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EINLEITUNG

Gender-Konfigurationen organisieren in Filmen nicht nur den Plot, sondern
das gesamte Reprisentationssystem. Das ist die Ausgangshypothese der hier vor-
gelegten kulturwissenschaftlichen Filmlektiiren. Erzahlmodelle, auch filmische,
sind geschlechtlich konnotiert: Wenn etwa, um nur ein Genre-Beispiel zu nen-
nen, im konventionellen Western der Held in die Weite der Pririe reitet, ist das
eine mit genderspezifischen' Bedeutungen aufgeladene Aktion. Der aktive und
mobile, traditionell minnlich kodierte Held dringt — eine Aktion, die sich als
Penetration konzeptualisieren lisst —in einen weiblich? semantisierten Raum ein,
der gefahrvoll, ritselhaft, unheimlich ist, also jenen dunklen unbekannten Konti-
nent figuriert, den nicht erst Freud mit Weiblichkeit gleichsetzte. Die Landschaft
substituiert hier den Frauenkorper. Dieses narrative Modell funktioniert unab-
hingig von dem biologischen Geschlecht der Heldenfigur — nichtsdestotrotz ist
der Held (im generischen Maskulinum) hiufiger ein Mann als eine Frau. Viel-
leicht noch pointierter als andere Theoretikerinnen (die den Konnex narrativer
Strukturen und genderspezifizierter Zuschreibungen beleuchtet haben: ich
nenne nur Sigrid Weigel®, Annette Pelz®, Barbara Schaff®) hat Teresa de Lauretis’
aufsolche gendertopographischen Zusammenhinge hingewiesen. Jedes narrative
Modell, so ihr Befund, zitiert die Geschlechterdifferenz und verhandelt sie,
schreibt sie fort. Diese Fortschreibungen sind komplex, keineswegs einfach, son-
dern gekennzeichnet durch Metonymien, Chiasmen, die Geschlechteroppositio-
nen immer wieder in Szene setzen und verhandeln, sie wieder einspielen, sie
durchsetzen und/oder durchkreuzen.

Das gilt fiir die hier untersuchten Gender-Topographien — verstanden als
geschlechtliche Raumsemantisierungen — von kulturellen Texten, und das gilt fiir
Gender-Topiken en général, die in den folgenden Filmlektiiren in den Blick ge-
nommen werden. Die Gender-Topographien, um die es im vorliegenden Band
geht, sind zerkliiftet, durch Verwerfungen und Spaltungen gekennzeichnet —
kein iibersichtliches Gelinde also. Der gewihlte Titel zielt aber nicht nur auf die
Rekonstruktion der Gender-Semantisierungen von geographischen Riumen. Die
Gender-Topographien befassen sich mit dem Kartographieren kultureller Repri-
sentationsfelder, die durchsetzt und durchzogen sind von Gender-Topiken und
Gender-Ikonographien; Letztere begreife ich als kulturelles Bildrepertoire, das
Gender-Konfigurationen verhandelt. Die vorliegenden kulturwissenschaftlichen
Filmlektiiren sind also literal und figurativ auf Gender-Topoi bezogen: Sie skizzie-
ren genderspezifizierte Topographien und sie nehmen topische Gender-Zu-
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schreibungen in ihrer jeweiligen Positionierung in den Blick. Bei der im Folgen-
den unternommenen Rekonstruktion von Gender-Topiken ist auszugehen von
einer weitgehend fixen Besetzung von Riumen, Kostiimen, Requisiten, Einstel-
lungen oder Montageverfahren mit durch das kulturelle Repertoire vorgegebener
minnlicher beziehungsweise weiblicher Semantik. Allerdingsiststets zu erértern,
wie die Muster einer solchen Stereotypisierung funktionieren und wo gegenliu-
fige Bewegungen zu beobachten sind. Minghellas Film THE ENGLISH PATIENT
etwa schlie3t, wie ich zeigen werde, einerseits an diejenige kulturelle Topik an,
die die Wiiste als weiblich bestimmt. Bereits im Vorspann, der einen Flug iiber die
Woiste zeigt — das Problem der Gender-Topographie verbindet sich hier mit der
Frage der Blickordnung —, wird das Gelinde weiblich konnotiert, als wundersame
Terra incognita eingefiihrt, als etwas, was durch méannlich-wissenschaftliche Ra-
tionalitit und kartographisches Know-how zu explorieren, zu erkunden und zu
bezeichnen ist — wie auch der Kérper der Frau, in die der Protagonist sich verliebt.
Andererseits invertiert der Film die Identifikation von Frau und Wiiste: Der ver-
brannte Mannerkorper des Titelhelden wird zur Wiistenallegorie. Die filmischen
Riume sind also gespalten, sie werden als Zwischenrdume, mit widerspriichlichen
und komplexen Gender-Semantisierungen, inszeniert und lassen sich nicht
trennscharf als weiblich oder minnlich bestimmen.

Die vorgelegten Filmlektiiren bauen nicht sukzessive aufeinander auf, sondern
stehen in ihrem rekurrenten Versuch, die zur Debatte stehenden Problemkonfi-
gurationen zu beschreiben und zu analysieren, nebeneinander. Sie gehen von
Gender als privilegierter Funktionsstelle aus, an der sich kulturelle und histori-
sche Differenzen ablagern. Das heifdt aber weder, dass Gender die einzige privile-
gierte Funktionsstelle ist, noch, dass diese Beschreibungskategorie zu isolieren
ist: Gender-Konfigurationen sind immer auch zu beziehen auf andere kulturelle
Matrices (Class, Age, Race et cetera), miissen in ihren Verwerfungen und den
Interdependenzen mit anderen kulturellen Ordnungssystemen in den Blick ge-
nommen werden. So verschaltet Tennants ANNA AND THE KING in einem pro-
grammatisch zu nennenden Sinne die kulturelle Matrix Gender mit einer zwei-
ten, mit der Matrix Race. Gender-Performanzen und Race-Performanzen sind
aufeinander bezogen und durchkreuzen sich. Einer Lektiire unterzogen werden
im Folgenden mit THE ENGLISH PATIENT — THE TALENTED MR. RIPLEY —
ANNA AND THE KING — CROUCHING TIGER, HIDDEN DRAGON - PEARL
HARBOR — THE OTHERS sechs Filme,® die (mit einer Ausnahme) zwischen
1999 und 2001 in die Kinos kamen’ — und die in der Reihenfolge ihrer Erstauffiih-
rung in den USA behandelt werden. THE ENGLISH PATIENT, der Film, den An-



thony Minghella vor THE TALENTED MR. RIPLEY drehte, entstand 1996; auf-
genommen in die Reihe zu untersuchender Filme habe ich ihn, weil er die intri-
katen Gender-Negotiationen des TALENTED MR. RIPLEY so liberzeugend anti-
zipiert. THE TALENTED MR. RIPLEY greift heterosexuelle Konfigurationen, wie
sie THE ENGLISH PATIENT organisieren, auf, um sie mit homosexuellen Ikono-
graphien zu iiberblenden. Andy Tennants ANNA AND THE KING, Ang Lees
CROUCHING TIGER, HIDDEN DRAGON, Michael Bays PEARL HARBOR ver-
binden Gender-Negotiationen mit Race-Negotiationen: Dabei entfaltet ANNA
AND THE KING, wie schon oben ausgefiihrt, eine chiastische Konstellation: die
— fiir den, kulturell traditionell als mannlich konnotierten, »rationalen« Westen
einstehende — Protagonistin, die Lehrerin Anna Leonowens, trifft auf den — fiir
den, kulturell weiblich semantisierten, »sinnenfreudigen« und »irrationalen«
Osten einstehenden — Protagonisten, den siamesischen Koénig. Die Aporien dieser
kulturellen Zuschreibungen setzt Tennants Film in Szene. Auch CROUCHING
TIGER, HIDDEN DRAGON rekurriertauf das kulturelle Phantasma» Orient«und
seine geschlechtlichen Implikationen — um es zu verabschieden; Geschlechterpo-
sitionen, und ihre Semantisierungen, geraten ins Rotieren. In Michael Bays
PEARL HARBOR haben wir es mit einem Angriff des »Orients« auf den » Okzi-
dent« zu tun - einem Angriff, der als homosexuelle Vergewaltigung ins Bild ge-
setzt ist. Und wir verfolgen die als Kameradschaft nur getarnte Liebesgeschichte
zweier amerikanischer Piloten. Sowohl Liebe als auch Krieg verhandelt der Film
an der Kippfigur Homosozialitit/Homosexualitit. Amenabars THE OTHERS
schliefSlich operiert mit der topischen Analogisierung von Frau(enkoérper) und
Haus(korper), die wir aus dem kulturellen Repertoire kennen. Der bedrohliche
Eindringling, der die Sicherheit der Frau und des Hauses in Frage stellt, ist aber
keineswegs ein Penetrationsabsichten verfolgender Mann, sondern die Protago-
nistin selbst: Traditionelle Gender-Topiken greifen in Amenabars Film, einer
luziden Studie {iber Miitterlichkeit als Unheimlichkeit, nicht mehr.

Die Auswahl vertritt den Anspruch, eine gewisse Spannbreite der gegen-
wirtigen Variationen filmischer Gender-Konfigurationen vorzufithren; sie ist
zwangsliufig kontingent: Statt dieses oder jenes Films hitte auch ein anderer ge-
wihlt werden konnen. Untersuchungsgegenstand sind die amerikanischen » Ori-
ginal«-Filme,'? nicht die synchronisierten Fassungen. Die Entscheidung fiir die
US-Fassung hypostasiert nicht etwa das (gerade, aber nicht nur) in filmwissen-
schaftlicher Perspektive prekire Konzept des » Originals«; die deutsch synchroni-
sierten Fassungen werden nicht als ndefizitir« betrachtet (wie es Filmkritik und
Filmwissenschaft in der Regel mit Verweis auf die »schlechten« Ubersetzungen
tun), sondern als different. Synchronisation verstehe ich als ein hochkomplexes
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Verfahren, das die kulturelle Matrix eines Films verschiebt. Wie jede Uberset-
zung funktioniert auch die Synchronisation als »re-writing« — Bassnett und Lefe-
vere konstatieren: »translation is a re-writing of an original text«'! -, das immer
auch Manipulation des Textes ist — eine Manipulation, die die Analyse des kultu-
rellen Zusammenhangs erlaubt, in den (und aus dem heraus) tibersetzt wird. Den
hier vorgelegten Filmlektiiren ist es allerdings nicht um eine differenztheoreti-
sche Analyse des Konnexes synchronisierte Fassung versus » Original«-Fassung
mit interkulturellem Impetus zu tun.'? Fiir die Analyse wurden die US -amerika-
nischen DVD -Editionen der Filme herangezogen,' die den amerikanischen Ki-
nofassungen entsprechen.' Zitiert wird nicht nach den (immer in verschiedenen
Fassungen) vorliegenden Drehbiichern, sondern nach Transkripten der Filmdia-
loge. Nur im Falle von Ang Lees Film CROUCHING TIGER, HIDDEN DRAGON
rekurriere ich (der Film wurde auf Mandarin nach einem englischen Screenplay
gedreht und lief in den US-amerikanischen Kinos mit Untertiteln) auf die Dia-
logsequenzen aus dem von James Schamus und anderen verfassten Drehbuch."
Bei den im Zentrum des Interesses stehenden Produktionen handelt es sich dezi-
diert um rezente Filme unterschiedlichster Genres und ihrer Hybridisierungen:
Melodrama, Historienfilm, Kriegsfilm, Action-Film, Horrorfilm. Diverse Genres
in den Blick zu nehmen ist mir deshalb wichtig, weil Genres Gender-Konfigura-
tionen reproduzieren und »perforieren«; zu konstatieren ist ein kompliziertes
Wechselspiel von Gender(s) und Genres. Semantische Besetzungen von Gender
verdanken sich medialen Limitationen; alternative Gender-Kodierungen erzwin-
gen genrespezifische Innovationen.

Die folgenden exemplarischen Analysen nehmen ihr Sujet als Objektivation
des kulturellen Reprisentationssystems ernst. Kulturwissenschaft nobilitiert
sich, konzeptualisiert man sie — was ich tue — im Sinne der Cultural Studies, nicht
durch die Wahl ihrer Gegenstinde, sondern zeichnet sich dadurch aus, dass sie
sich kulturellen Objektivationen, die nicht zur etablierten Kultur gerechnet wer-
den — wie Mainstream-Filmen —, mit derselben Akribie und Skrupulésitit zuwen-
det, die fiir den Umgang mit kanonisierter, so genannter Hoch-Kultur, mit Mani-
festen der High Art ganz selbstverstindlich ist. Das heif3t nicht, dass ich populire
Filme als Low Art fixiere, ich versuche vielmehr, die normative Dichotomie, die
qualitativ gute qualitativ schlechten Filmen gegeniiberstellt, zu umspielen —auch,
indem sowohl Filme behandelt werden, die die seriose Kinokritik mit Lob tber-
schiittete, wie THE ENGLISH PATIENT, als auch Filme, die von der Kritik verris-
sen wurden, wie PEARL HARBOR. Thematisiert wird sowohl das besonders po-
pulire Multiplex-Mainstream-Kino als auch das in Hollywood produzierte Art-
house-Kino.'® Mit Mieke Bal gehe ich davon aus, dass der Boom, den die Film



Studies seit den 8oer Jahren erlebt haben, sich gerade dadurch erklirt, dass sie die
Trennlinie zwischen Hochkultur und Populirkultur ignorieren respektive mit
der Dekonstruktion dieser Trennlinie befasst sind.!” Und ich gehe davon aus, dass
die High-Culture-Low-Culture-Dichotomie dem Gender-Sujet gegeniiber nicht
indifferent ist — schon aufgrund jener kulturellen Semantik, die Massenkultur als
tendenziell weiblich bestimmt, wihrend Hochkultur als minnlich etikettiert
wird.'® Sowohl zum High-Low-Problem als auch zum Gender-Sujet lisst sich eine
Haltung einnehmen, die — ich beziehe mich wieder auf Mieke Bal - folgenderma-
8en formuliert werden kann: »In both cases, the hierarchy is not denied, which it
cannot be because it is a cultural reality, but it is shifted and thereby under-
mined.«'? In den vorgelegten Lektiiren werden die Transfers, die Implementie-
rungen und Riickkoppelungen von High Art und Low Art, die Interferenzen zwi-
schen den aktuellen Hollywood-Semantiken und dem hochkulturellen Reper-
toire iberhaupt, immer wieder in ihrer Funktionalitit in den Blick genommen.
Gezeigt wird, wie Filme — auf fast alexandrinisch zu nennende Weise — das kultu-
relle Repertoire, auch das kulturelle Gender-Repertoire, in Szene setzen.

Der ostinat verwendete Begriff Filmlektiire?’ ist — darauf hinzuweisen er-
ibrigt sich fast — den Cultural Studies und ihrem erweiterten, zeichentheoretisch
begriindeten Textbegriff geschuldet, der alle kulturellen Objektivationen als zu
lesende Texte auffasst:?' die Kleidermode des letzten Jahres, Musikclips von Rob-
bie Williams, Graffiti an der Hauserwand et cetera — und selbstverstindlich auch
Filme. Allerdings darf die mediale Verfasstheit der jeweils untersuchten kulturel-
len Objektivation nicht vergessen werden; Filme sind als komplexe hybride Bild-
Ton-Zeichensysteme zu beschreiben, deren Medienspezifik in den Lektiiren
Rechnung zu tragen ist. Nicht verzichtet werden konnte darauf, Bildmaterial zu
zitieren. Dieses Zitierverfahren ist — das ist bekannt — nicht unproblematisch,
operiert das transitorische Medium Film doch mit bewegten Bildern, die in den
Abbildungen »stillgestellt« werden (den Bildern fehlt tiberdies der Ton, der fiir
das hybride Medium Film ebenfalls konstitutiv ist). Der (Ton- und) »Bewegungs-
verlust«wird in unserem Falle jedoch kompensiert durch den grof3en Zuwachs an
Evidenz, der sich aus der Visualisierung der Gender-Topographien in Einzel-
Filmbildern ergibt.

Auf dem Terminus Filmlektiire insistiere ich, weil es sich bei den folgenden
Filmanalysen dezidiert nicht um Interpretationen handelt — jedenfalls nicht um
Interpretationen im emphatischen Sinne, die den »Sinnhorizont« eines filmi-
schen »Werkes« hermeneutisch ausleuchten. Vorgefiihrt werden — dekonstruktiv
informierte — Lektiiren, die nicht »das Filmganze« erhellen und auslegen wollen,
sondern einzelne Problemkonfigurationen in ihren Aufficherungen und Aporien
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verfolgen, im vorliegenden Falle eben solche, die fiir die Matrix Gender entschei-
dend sind. Dabei geht es mir um das Projekt einer Lectio difficilior — um Lektiiren,
die nicht davor zuriickschrecken, gelegentlich auch »sophisticated « zu sein. Die in
den Blick genommenen Filme werden eben nicht jenem »plain reading« unterzo-
gen, das sie — als Hollywood-Mainstream-Produktionen — nahe legen (und einzu-
fordern scheinen). Die Entscheidung fiir méglichst produktive Lesarten, fir die
Lectio difficilior, nimmt die hohe Komplexitit ernst, die fiir Prozesse von Gen-
der-Semantisierungen (die eben nicht trivial sind, keine Banalititen fixieren)
kennzeichnend ist: Gender-Topoi sind zwar bezogen auf Gemeinplitze, eine gen-
derspezifizierte Lektiire kultureller Objektivationen lasst sich aber nicht als sim-
ple »Zuschreibungsmaschine« konzeptualisieren, die »minnlichen« respektive
»weiblichen« Implikationen festlegt, die Semantisierungsprozesse und die filmi-
sche Konstruktion von Gender erweisen sich als iiberaus prekir. Nicht versucht
wird eine Aufschliisselung der Filme qua Intentionskategorie. Was Minghella,
Bay oder Lee, um drei der in den Blick genommenen Film Directors zu nennen,
darstellen wollten,?? steht nicht im Fokus des Interesses® — auch deshalb nicht,
weil sich die in den Blick genommenen Mainstream-Filme nicht auf eine Regis-
seursintention reduzieren lassen. Dutzende Kreative und Techniker, Drehbuch-
autoren, Kostiimbildner, Cutter, Beleuchter et cetera sind mit einer einzigen
Filmproduktion befasst; ihre »Intentionen« bilden ein komplexes (und irredu-
zibles) Geflecht.

Bei den von mir analysierten Produktionen handelt es sich, das habe ich bereits
ausgefiihrt, nicht um Avantgardefilme, sondern um Hollywoodfilme, Produkte
der »Kulturindustrie«, deren akademische Rezeption zumindest bis in die 8oer
Jahre durch das Bestreben bestimmt war, die in den Filmen transportierten Ideo-
logien zu kritisieren und die »kulturindustrielle« Manipulation des Zuschauers zu
beklagen — so der Impetus der durch die Frankfurter Schule beeinflussten deut-
schen Kulturtheoretiker, aber auch der der (post-)marxistischen angelsichsischen
Cultural-Theory-Fraktion. Von einem solch homogenen Modell der »Kulturin-
dustrie« und ihrem ideologischen Impetus haben sich die Cultural Studies inzwi-
schen weit entfernt. Als eines unter vielen guten Beispielen fiir einen differen-
zierteren Umgang mit »kulturindustriellen« Produktionen, darauf hat bereits
John Storey (dessen Argumentation ich folge) verwiesen,? lisst sich die Mono-
graphie Bond and Beyond® von Tony Bennett und Janet Woollacott anfiihren.
Bennett und Woollacott, die die verschiedenen und sich andernden medialen Re-
prisentationen der Figur James Bond in Biichern, Filmen, Fanmagazinen, Journa-
lismus, Werbung und Interviews analysieren, wenden sich gegen die Konzeptua-



lisierung von Popular Fiction als Transportmittel privilegierter Ideologeme, mit
denen die »Kulturindustrie« eine einheitliche Konsumentenmasse manipuliere.
Sie definieren Popular Fiction als Feld komplexer ideologischer Konfigurationen,
gekennzeichnet durch eine Vielzahl historisch wandelbarer, sich auch widerspre-
chender ideologischer Diskurse und Gegendiskurse. Natiirlich, so Bennett und
Woollacott, sei es moglich, Bond-Filme als sexistisch, rassistisch und reaktionir
zu beschreiben. Aber damit habe man noch nicht erklirt, warum das Massenpu-
blikum ebendiese Filme gerne sehe — es sei denn, man behaupte, das Massenpu-
blikum moge eben sexistische, rassistische und reaktionire Filme. Bennett und
Woollacott stellen die These auf, dass die Figur James Bond deshalb Akzeptanz
beim Publikum finde und so populir sei, weil sie den Zuschauern die Auseinan-
dersetzung mit einer ganzen Reihe von kulturellen und politischen Konfiguratio-
nen ermogliche: mit den politischen Zustinden im Kalten Krieg und danach, mit
dem Verhiltnis von Kapitalismus und Kommunismus, aber auch mit Gender-
Konfigurationen. Vergleicht man etwa die einzelnen James-Bond-Filme mitein-
ander, dann ldsst sich zwar konstatieren, dass die Figur sich in gewisser Weise
gleich bleibt, dennoch sich die Art und Weise unterscheidet, in der dominante
Diskurse in den Protagonisten eingespielt werden respektive sich durchkreuzen.
Indem Bond also ein Zeichen seiner Zeit ist, bewegt und verindert er sich in ihr
und verkorpert unterschiedliche kulturelle Werte. »If Bond has functioned as a
ysign of the timesy, it has been as a moving sign of the times, as a figure capable of
taking up and articulating quite different and even contradictory cultural and
ideological values, sometimes turning its back on the meanings and cultural pos-
sibilities it had earlier embodied to enunciate new ones. «

Wenn man es mit Popular Fiction, mit Popular Film zu tun hat - so argu-
mentieren Bennett und Woollacott mit Verve —, macht es Sinn, die kulturellen
Objektivationen, mit denen man befasst ist, nicht immer schon als »ideologisch«
und »kulturindustriell« zu stigmatisieren (mit der Absicht, sie weitestgehend zu
ignorieren), sondern vielmehr prizise zu rekonstruieren, welche Ideologeme, in
unserem Fall: welche Gender-Texte in die Filme eingeschrieben sind — und wie
die Filme diese Geschlechterkonstellationen prozessieren. Die Negotiationsfigu-
ren, die durch eine solche Perspektivierung in den Blick kommen, sind voller
Spannung — das wollen die vorgenommenen Lektiiren erweisen. Die Art und
Weise, in der Gender-Konfigurationen in den ausgewihlten Filmen durchge-
spielt und in Szene gesetzt werden, zeigen ausdifferenzierte Verhandlungen von
Geschlechterordnungen und Geschlechterkonstellationen. Nicht, dass die be-
trachteten Filme auf tradierte Erzihlmuster — genannt sei nur das das Boy-meets-
Girl-Schema — unbedingt verzichteten: So werden Love-Storys beispielsweise im
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Rekurs auf gingige Konventionen erzihlt, die Filme operieren allerdings — wie
schon ausgefiihrt — mit Verschiebungen, mit Chiasmen, die einen zweiten und
dritten Blick auf die nur vorgeblich nicht intrikaten Erzihlmodelle n6tig machen.

Die hier vorgenommenen Lektliren schliefSen an die ausdifferenzierten For-
schungsergebnisse der feministischen Filmwissenschaft an. Seit den spiten 6oer
Jahren trugen von der so genannten zweiten Frauenbewegung inspirierte Film-
wissenschaftlerinnen — darunter Molly Haskell, Marjorie Rosen, Joan Mellen —
feministische Fragestellungen in den Bereich der Film Studies. Sie fragten nach
der Reprisentation von Frauen im Film, untersuchten die kinematographische
voyeuristische Konstellation und analysierten den Zusammenhang von Gender
und Genre. Im Fokus des Interesses standen dabei Melodrama, Western, seit den
8oer Jahren auch der Horror- und Action-Film; in Bezug auf das Genre Western
etwa wurden Dominanz ménnlicher Protagonisten und Aktionen, die homosozi-
alen Konfigurationen, die Unabschlief3barkeit des »Projekts Minnlichkeit«, die
weibliche Trigger-Funktion als Movens der Handlung herausgearbeitet. Im Jahr

27 eine der

1975 legte Laura Mulvey mit Visual Pleasure and Narrative Cinema
meistabgedruckten und meistbesprochenen filmwissenschaftlichen Studien
iberhaupt und einen (Be-)Griindungstext feministischer Filmwissenschaft res-
pektive Filmtheorie vor. Ausgehend von der kinematographischen Apparatus-
Theorie (Jean-Louis Baudry, Jean-Louis Comolli) und psychoanalytischer Film-
theorie (Christian Metz, Raymond Bellour) argumentiert Mulvey, dass sich das
Unbewusste der patriarchalen Gesellschaft ins Classical Narrative Cinema des
Hollywoodfilms einschreibe. Zentral ist fiir Mulvey die Analyse des Verhiltnisses
zwischen Zuschaueridentifikation und minnlichem Blick; der Erfolg des Holly-
woodkinos liegt ihr zufolge in der geschickten Manipulation der kulturell minn-
lich konnotierten Schaulust oder »Skopophilie« begriindet, die in der patriarcha-
len Gesellschaft analog zur Ungleichheit der Geschlechter organisiert sei. Mulvey
gehtvon einer Dichotomisierung der Geschlechterreprisentationen aus und stellt
dem aktiven minnlichen Subjekt (Zuschauer/Protagonist) das passiv weibliche
Objekt (die Tkone im Film) gegeniiber: Der Mann habe den Blick (»determining
male gaze«), wihrend die Frau den Blick (er-)trage (»holds the look«). Diese Sub-
jekt-Objekt-Positionen wiirden durch verschiedene Point-of-View-Mechanis-
men (»shot/counter-shot«, »lingering close-up« et cetera) des Hollywoodkinos
erzeugt; Frauen wiirden im Mainstream-Film als sexuelle Objekte dargestellt,
fungierten als erotisches Objekt der mannlichen Protagonisten in der Filmhand-
lung und als erotisches Objekt fiir den Zuschauer; somit seien auch Zuschauer-
innen gezwungen, diese minnliche Blickposition einzunehmen. Der immer



minnlich »positionierte« Zuschauer empfinde Lust am »Phallus«, am ausgestell-
ten weiblichen Korper, sei aber gleichzeitig mit Kastrationsangst konfrontiert. Er
reagiere mit fetischistischer Schaulust und sadistischem Voyeurismus. Mulveys
Artikel, der mit zentralen psychoanalytischen Kategorien operiert (Fetisch, Sa-
dismus, Masochismus, Phallus, Kastration respektive Kastrationsangst, Skopo-
philie) hat bahnbrechend gewirkt, weil er die Frage nach der Reprisentation von
Gender mit der Frage der Blickordnung verkniipft. Kritisiert wurden allerdings —
mit Recht — die sehr starre, wenig differenzierte Dichotomie von minnlich/ak-
tiv/sadistisch und weiblich/passiv/masochistisch und die Vereindeutigung
multivalenter Reprisentationsstrukturen in Mulveys Konzept. Teresa de Lauretis
und andere postmoderne TheoretikerInnen haben die Kategorie »die Fraug, die
Mulveys Analyse zugrunde liegt, in Frage gestellt — zum Beispiel durch den Hin-
weis, das Paradigma der sexuellen Differenz werde durchkreuzt von ethnischer
Zugehorigkeit (Race)?® und Klasse (Class) — und darauf verwiesen, dass jede Kon-
struktion nder« Frau bereits von Dekonstruktion durchsetzt sei. So plidiert de
Lauretis auch nicht fiir eine feministische (Film-) Asthetik, sondern fiir das, was
sie »feminist deasthetics« nennt.? Mulveys Konzept ist —auch mit Rekurs auf die
an ihm geiibte Kritik — weitergeschrieben und ausdifferenziert worden, so etwa
in E. Ann Kaplans Is the Gaze Male? und in Mary Ann Doanes Film and the Mas-
querade. Theorising the Female Spectator3® Genderspezifizierte Filmanalysen
sind immer wieder auf diese Konzeptualisierungsversuche von Blickordnung
oder Maskerade verwiesen, revidieren sie und schreiben sie fort.

Der theoretische Rahmen der hier vorgenommenen Filmlektiiren ist durch die
um Entontologisierung bemiihte Diskussion um Performanz beziehungsweise
Performativitit bestimmt. Reprisentation, auch die Reprisentation von Gender,
wird nicht als Zeichen oder Bild verstanden, das fiir etwas a priori Gegebenes
steht, das von der Darstellung unabhingig ist. Vielmehr liegt das Interesse auf
dem Vorgang der kinematographischen Konstruktion der Kategorie » Geschlecht«.
Kann die filmische Konstruktion von Geschlechtsidentititen doch nicht begrif-
fen werden »als eindeutiges, in sich abgeschlossenes Produkt [...], sondern als he-
terogener, krisenhafter Reprisentationsprozef3«3' Die Kategorie »Geschlechtg,
die in den hier vorliegenden Filmlektiiren fokussiert ist, wird nicht biologisch-
substanziell definiert, sondern performativ. Die Dominanz der Performanztheo-
rie im Bereich der Gender Studies entspricht der Bedeutung des Performativen in
vielen Stromungen zeitgendssischer Theoriebildung; maifsgeblich fiir den Trans-
fer des Performanzkonzeptes aus der linguistischen Sprechakttheorie in die Kul-
tur- und Kunstwissenschaften®? war die Debatte zwischen Searle (Reiterating the
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Differences) und Derrida (Limited Inc.) iber Austins How to Do Things with
Words>® Austin schlief3t mit der klassischen linguistischen Unterscheidung zwi-
schen Konstativa und Performativa ab (indem er nachweist, dass alle konstativen
Sprechakte in performative verwandelt werden kénnen), fiihrt aber eine neue ein:
diejenige zwischen ernstem und unernstem Sprechen - etwa als zitathaftem,
wiederholendem Sprechen auf der Theaterbithne. Die »Kontamination« des lin-
guistischen Fachbegriffs mit» Performance«istalso bereits bei Austin angelegt. Im
Folgenden wird das Performanzkonzept in gender- und filmwissenschaftlicher
Doppelperspektive angewendet. Gender-Konfigurationen werden somit als kon-
stitutiv mediale Performationen bestimmt. Das Medium Film dokumentiert, so
die Uberlegung, nicht nur die alltagspraktische Herstellung von » Weiblichkeit«
und »Minnlichkeit«, modelliert und prifiguriert unser Gender-Verhalten, son-
dern verweist auch selbstreflexiv auf den inszenatorischen beziehungsweise per-
formativen Aspekt von Gender. Die prononcierteste Vertreterin dieser Gender-
Performance-Theorie ist bekanntlich Judith Butler, die mit ihrem Buch Gender
Trouble 1991 die seit den 7oer Jahren populire Unterscheidung zwischen »Sex«
und »Gender« auf den Priifstand stellte. Butler dekonstruiert diese Differenz; sie
argumentiert, dass die Kategorie Gender intrikaterweise auf das Konzept einer
vordiskursiven Natur verweist. » Gender « lasse sich nicht von »Sex« trennen; viel-
mehr sei beides gleichermafsen als Effekt einer Zur-Schau-Stellung von Mimik,
Gestik und Sprache zu beschreiben.?

Umfangreichrezipiert wurdeJudith Butlernichtnurinden USA,sondern ge-
rade auch im deutschsprachigen Raum. Ihre strikt konstruktivistischen, perfor-
manztheoretischen Argumentationen verinderten Denkmuster der Geschlech-
terforschung — allerdings erhob die tradierte Geschlechterforschung auch Ein-
winde etwa gegen Butlers Umgang mit der »Materialitit« des Kérpers, der Physis
oder der »Biologie«; vorgeworfen wurde Butler auch, ihr Konzept des »doing gen-
der«sei zu »voluntaristisch«*® Dem ist zum einen entgegenzuhalten, dass Butler
die Materialitit des Korpers — so der gingige Vorwurf — nicht »verleugnet«, son-
dern nur darauf verweist, dass uns kein pradiskursiver Zugang zu ebendieser
Materialitit offen steht. Zum anderen ist das Butlersche Performanzkonzept sich
sehr wohl der iterativen Anteile bewusst, die mit ihm einhergehen; es reflektiert,
dass performative Handlungen immer auch Zwangshandlungen sind, die unter
dem Diktat von Vorgaben stehen.3® Abgezielt wird im Folgenden aber nicht auf
eine nochmalige Uberpriifung der inzwischen umfangreich diskutierten Gender-
Performance-Theorie; es geht vielmehr um eine Analyse des »doing gender« als
unhintergehbarer Voraussetzung der medialen Praxis. Filme kennen keine »na-
tlirlichen« K6rper, sondern ausschliefslich Reprisentationen, genauer: performa-



tive Konstruktionen der Geschlechter, und verhandeln so immer wieder auch,
mehr oder weniger explizit, Gender-Crossing-Sujets. Die Forschung hat diese
Gender-Crossing-Konfigurationen wiederholt in den Blick genommen, gerade
auch weil sie nicht erst seit den letzten Jahren ein beliebtes Filmthema sind.
Schon Garbo spielt in QUEEN CHRISTINAY mit der Geschlechtergrenze, und
Tony Curtis und Jack Lemmon inszenieren Travestie in Billy Wilders SOME LIKE
IT HOT® — um nur zwei Filmbeispiele zu nennen. Seit den 8oer Jahren aber erlebt

37 an dem bemerkenswert ist, dass er

das Sujet einen aufSerordentlichen Boom,
diejenige akademische Diskussion nicht nur begleitet, sondern mitinitiiert hat,
die seit Mitte der 8oer Jahre in Cultural Studies und Gender Studies, insbeson-
dere auch in den Queer und den Male Studies (denen die Lektiiren dieser Studie
entscheidende Anregungen verdanken), iiber die performative Konstruktion von
Geschlecht gefithrt worden ist. Der filmische Gender-Crossing-Diskurs der 8oer
und goer Jahre zur performativen Konstruktion von Geschlecht unterscheidet
sich von dem vergangener Jahrzehnte insofern, als die wenigen Muster multipli-
ziert und diversifiziert werden, die traditionell fiir Transvestismusfilme bis zu
den 8oern Geltung beanspruchen (und fiir die einige Axiome gelten wie jenes,
dass Frauen spielende Minner immer »komisch« sind: wie etwa in CHARLEY’S
AUNT* oder SOME LIKE IT HOT). Die »Travestie«-Filme der jiingsten Zeit in-
szenieren nicht den »Untergang der Geschlechterdifferenz«, aber sie ersetzen
doch die eine (Geschlechter-)Differenz durch ein Ensemble von Differenzen,*!
dessen Konfiguration zu beschreiben ist. Im Zusammenhang dieses Buches wich-
tig ist das Gender-Crossing-Sujet aber nicht mit Blick auf Travestiefilme; viel-
mehr ist die hier vertretene These, dass es Filme unterschiedlichster Genres infil-
triert. Dieser Infiltration von Mainstream-Filmen gilt das Interesse. Im Gegensatz
zur vorliegenden Forschungsliteratur wird also das »implizite« Gender-Crossing
thematisiert;*? das untersuchte Filmkorpus umfasst nahezu keine Gender-Cros-
sing-Filme im explizit-engen Sinne.”® Analysiert wird, wie sich in diesem ausge-
wihlten Korpus Gender-Implikationen verschieben, verkehren und durchkreu-
zen, wie die Filme traditionelle Gender-Topiken einspielen und in Bewegung set-
zen.

Sowenig Filme »natiirliche« Kérper kennen, so wenig kennen sie kulturell
unmarkierte, semantik-, insbesondere gendersemantikfreie Riume; vielmehr
operieren sie mit Set-Designs, mit Filmarchitekturen und Filmlandschaften,
die immer schon mit Bedeutungen aufgeladen sind - in der Regel mit wider-
spriichlichen und aporetisch verschrinkten. Die folgenden Lektiiren werden sich
diesen komplexen Semantisierungsprozessen, den filmischen Inszenierungen
von Gender-Topiken, im Detail widmen.
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Entstanden ist der vorliegende Band im Kontext meiner Arbeit am Kulturwissen-
schaftlichen Forschungskolleg Medien und kulturelle Kommunikation; von den
Impulsen des Kollegs habe ich aufSerordentlich profitiert. Auch ist es mir ein Be-
diirfnis, mich zu bedanken bei denjenigen, die sich der Miihe unterzogen haben,
das entstehende Manuskript — zum Teil wiederholt — zu lesen, zu kommentieren,
mit Kritik, aber auch Zuspruch zu begleiten: Gereon Blaseio, Stefan Bérnchen,
Katrin Oltmann, Tina Pusse, Nicole Raab, Sandra Rausch, Franziska Schofdler
und Ines Steiner. Ohne die intensiven, fiir mich so fruchtbaren Diskussionen mit
ihnen, ohne ihr gut gelauntes Engagement, ihren Spaf$ an den Lektiiren, ohne
ihre vielfiltigen Anregungen, ihre kompetenten Einspriiche und insistierenden
Widerreden hitten mir die Gender-Topographien weit weniger Freude bereitet.
Thnen allen gebiihrt grofSer Dank.

Ko6ln, im Juni 2002, Claudia Liebrand

—_

Ich préaferiere im Folgenden in der Regel den englischen Begriff »Gender«, weil dieser — anders als
der deutsche Terminus »Geschlecht« (der auch das biologische Geschlecht meint) — die kulturellen
und sozialen Konstruktionsmechanismen von Geschlecht denotiert; ich orientiere mich damit am
Sprachgebrauch, wie er sich im Anschluss an Judith Butlers Gender Trouble auch im deutschspra-
chigen Raum in den Gender Studies durchgesetzt hat (Judith Butler: Gender Trouble. Feminism and
the Subversion of Identity, New York/London 1990, dt. Fassung: Das Unbehagen der Geschlechter,
Frankfurt/M. 1991).

Von Ménnlichem und Weiblichem spreche ich nicht als ontologischen, »essenzialen« Kategorien.
Mannlichkeit und Weiblichkeit sind Effekte eines prekaren kulturellen Konstruktionsprozesses.

In diesem Argumentationszusammenhang waren Weiblichkeit und Rdumlichkeit sozusagen das-
selbe.

Sigrid Weigel: Topographien der Geschlechter. Kulturgeschichtliche Studien zur Literatur, Reinbek
1990. Weigel beschéftigt sich in ihrem Band mit den unterschiedlichen Orten von Frauen und Man-
nern in der europdischen Zivilisationsgeschichte: »Diese unterschiedlichen Orte der Geschlechter
in der abendlandischen Kulturgeschichte haben auch in der Schrift ihre Spuren hinterlassen: in der
Metaphorik, in Denkmustern, Diskursfiguren und in spezifischen Praktiken der Bedeutungskonsti-
tution. Die >Topographien der Geschlechter« verzeichnen diese Spuren im Blick auf exemplarische
Konstellationen von >Weiblichkeit< und >Ménnlichkeit< in der Literatur« (ebd., S. 11f.).

Annegret Pelz: Reisen durch die eigene Fremde — Reiseliteratur von Frauen als autogeographische
Schriften, Koln 1993.

Barbara Schaff: Gendered Cities. Italienische Stadte im Blick britischer Reisender, in: Andreas
Mahler (Hg.): Stadt-Bilder. Allegorie. Mimesis. Imagination, Heidelberg 1999, S. 173-196.

Teresa de Lauretis: Technologies of Gender. Essays on Theory, Film, and Fiction, Bloomington
1987. De Lauretis erldutert den Zusammenhang narrativer Strukturen und geschlechtsspezifischer
Konstellationen an der Erzéhltypologie von Jurij Lotman: The Origin of Plot in the Light of Typology,
in: Poetics Today 1/1-2 (1979), S. 161-184.

Dariiber hinaus sind einer ganzen Reihe anderer Filme ldngere und kiirzere Exkurse gewidmet.
Schreiben sich doch Texte (auch filmische Texte) von anderen Texten her. Immer wieder wird also
»intertextuell« argumentiert werden, von Bezugs- und Leitfilmen die Rede sein, von filmischen Zi-
tier- oder Parodieverfahren etc.

THE ENGLISH PATIENT: Produktionsjahr: 1996, US-Release: 15.11.1996 (Wide Release), dt. Verdffentli-
chung: 27. Februar 1997 (dt. Start); THE TALENTED MR. RIPLEY: Produktionsjahr: 1999, US-Release:
12.12.1999 (Premiere)/25.12.1999 (Wide Release), dt. Veroffentlichung: 13.02.2000 (Berlinale)/
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17.02.2000 (dt. Start); ANNA AND THE KING: Produktionsjahr: 1999, US-Release: 15.12.1999 (Premiere)/
17.12.1999 (Wide Release), dt. Veréffentlichung: 27.01.2000 (dt. Start); wo HU CANG LONG (CROUCHING TI-
GER, HIDDEN DRAGON), Produktionsjahr: 2000, US-Release: 09.10.2000 (NY Film Festival)/08.12.2000
(Wide Release), dt. Veréffentlichung: 11.01.2001 (dt. Start); PEARL HARBOR: Produktionsjahr: 2001, US-
Release: 21.05.2001 (Premiere)/25.05.2001 (Wide Release), dt. Veréffentlichung: 07.06.2001 (dt.
Start); THE OTHERS: Produktionsjahr: 2001, US-Release: 02.08.2001 (Premiere)/10.08.2001 (Wide
Release), dt. Veroffentlichung: 10.01.2002 (dt. Start).

Der Begriff des »Originals« ist gerade in filmwissenschaftlicher Perspektive nicht unproblematisch.
Jedenfalls steht »das Original« in dependentem Verhaltnis etwa zur Sycnhronisation, zum Remake
etc. Erst — um in unserem Argumentationszusammenhang zu bleiben - die synchronisierte Fas-
sung erlaubt es, Giberhaupt von einer »Originalfassung« zu reden.

Susan Bassnett/André Lefevere (Hg.): Translation, History and Culture, London 1990, S. IX.

Es geht nicht um die Untersuchung kulturell differenter Gender-Performanzen qua Synchronisa-
tion, die interessierenden Filme werden nicht in ihrer kulturellen Produktivitat als Ubersetzungen
in den Blick genommen (wére das die erkenntnisleitende Uberlegung, miisste auch mit den syn-
chronisierten Fassungen gearbeitet werden), fokussiert wird die genderspezifizierte Lektiire der
US-Versionen.

Lediglich bei To caTcH A THIEF (USA 1955, R: Alfred Hitchcock), Wines (USA 1927, R: William A. Well-
man) und M. BUTTERFLY (USA 1993, R: David Cronenberg) musste auf US-amerikanische resp. deut-
sche Videokassetten zuriickgegriffen werden. HsiA Nu (Taiwan 1969, R: King Hu, dt. Titel: EIN HAUCH
VON ZEN) stand nur als Videoaufzeichnung einer Fernsehausstrahlung des WDR zur Verfiigung. Bei
der THE-KING-AND-1-DVD handelt es sich nicht um eine US-amerikanische, sondern um eine briti-
sche DVD.

Uberpriift wurde diese Entsprechung mit Rekurs auf die International Movie Data Base (IMDB).
Auch in der Analyse von PEARL HARBOR wurde nicht mit dem 2002 erschienenen Director’s Cut ge-
arbeitet, sondern mit der bei der Erstauffiihrung des Films gezeigten Kinofassung.

Linda Sunshine (Hg.): Crouching Tiger, Hidden Dragon. A Portrait of the Ang Lee Film Including the
Complete Screenplay, New York 2000.

Die von mir untersuchten Filme haben in der Regel die Hollywood-Majors, die groBen US-amerika-
nischen Produktionsfirmen, herstellen lassen. Zwar wird Miramax, die Produktionsfirma von THE
ENGLISH PATIENT und THE TALENTED MR. RIPLEY, gelegentlich als »independent« bezeichnet, dieser Etiket-
tierung ist aber zu widersprechen. Seit 1993 operiert Miramax als Tochterunternehmen des Walt-
Disney-Konzerns. Auch Jerry Bruckheimer, der Produzent von PEARL HARBOR, produziert zwar — nach
eigenen Angaben - »unabhédngig«, jedoch berichtet Michael Bay, der Regisseur des Films, im DVD-
Audiokommentar iiber Vorgaben von Touchstone Pictures (einer weiteren Tochterfirma von Walt
Disney), an die er sich halten musste. Bei den von mir in den Blick genommenen Filmen handelt es
sich also in keinem Fall um »echte« Independent-Produktionen.

Mieke Bal: Reading »Rembrandt«. Beyond the Word-Image Opposition, Cambridge 1991.

Vgl. dazu Andreas Huyssen: Mass Culture as Woman. Modernism’s Other, in: ders.: After the Great
Divide. Modernism, Mass Culture, Postmodernism, Bloomington/Indianapolis 1986, S. 44-62.

Bal: Reading »Rembrandt« (Anm. 17), S. 23.

Ausgegangen wird also vom Konzept einer — performativen - Lektiire, die sich bewusst ist, in ih-
rem Vollzug den sie behauptenden Sinn zu erzeugen. In Bezug auf eine am Gender-Problem inte-
ressierte Lektiire heiBlt das, dass diese ebenfalls ein Akt ist, der nicht jenseits der Gender-Matrix
stattfindet, sondern sie zugleich zitiert und umschreibt.

Zum kulturwissenschaftlichen Textbegriff: Rick Altman: Sound Theory, Sound Practice, New York/
London 1992; Mieke Bal: Art, Language, Thought, and Culture. Cultural Analysis Today, in: Bundes-
ministerium fiir Wissenschaft und Verkehr/Internationales Forschungszentrum Kulturwissen-
schaften Wien (Hg.): The Contemporary Study of Culture, Wien 1999, S. 169-192; Jacques Derrida:
Die Stimme und das Phdnomen, Frankfurt/M. 1979; Clemens Knobloch: Zum Status und zur Ge-
schichte des Textbegriffs, in: Zeitschrift flir Literaturwissenschaft und Linguistik 77 (1990),
S. 66-86; Graeme Turner: Cultural Studies and Film, in: John Hill/Pamela Church Gibson (Hg.): The
Oxford Guide to Film Studies, Oxford 1998, S. 195-201.

Zu Cultural Studies allgemein: Tony Bennett/Janet Woollacott: Bond and Beyond. The Political Ca-
reer of a Popular Hero, Basingstoke 1987; Simon During: The Cultural Studies Reader, New York/
London 21999; John Fiske: Understanding Popular Culture, Boston 1989; Stuart Hall: Culture, Media,
Language, London 1986; Rolf Lindner: Die Stunde der Cultural Studies, Wien 2000; Tim O’Sullivan/
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John Hartley/Danny Sanders: Key Concepts in Communication and Cultural Studies, New York/Lon-
don 21991:; John Storey: What Is Cultural Studies? A Reader, London 1996; ders.: Cultural Studies
and the Study of Popular Culture. Theory and Methods, Edinburgh 1996.

Das heiBt nicht, dass ich Regisseurs-Selbstdeutungen, etwa in Interviews, nicht zur Kenntnis
nehme, sondern nur, dass ich solche AuBerungen nicht als »Schliissel« zum Filmverstindnis be-
greife.

Wie prekar die Kategorie der Intention ist, haben nicht zuletzt die literaturwissenschaftlichen Dis-
kussionen der letzten Jahrzehnte gezeigt, die klargemacht haben, dass die »Absicht«, die »Inten-
tion« eines Autors, einer Autorin nur als »Black Box« zu beschreiben sei. Natiirlich kénnten Litera-
turwissenschaftler MutmaBungen anstellen, AuBerungen des Autors iiber sein Werk heranziehen
etc. Maglicherweise war dem Autor beim Schreiben aber seine »Intention« nicht recht bewusst,
moglicherweise sind seine AuBerungen »ex post« durch das »kontaminiert«, was die Psychologie
»Riickschaufehler« nennt, mdglicherweise sind die Autor-Selbstausdeutungen nicht weniger inter-
pretationsoffen als das CEuvre, auf das sie bezogen sind. Sicher jedenfalls ldsst sich eine komplexe
kulturelle Objektivation nicht auf das zuriickrechnen, was der Autor uns gegebenenfalls »damit sa-
gen wollte« (wenn er es denn wollte). Das heifit nun nicht, dass die »Intentionskategorie« ganz aus
den Literatur- oder auch Filmwissenschaften verschwunden ist: Im Blick sollte aber sein, dass die
»Intention« dem Text (im Sinne von kultureller Objektivation) nicht vorausgeht, sondern sich als
sein performativer Effekt beschreiben lasst.

Storey, Cultural Studies and the Study of Popular Culture (Anm. 21), S. 35 ff.

Bennett/Woollacott: Bond and Beyond (Anm. 21).

Bennett/Woollacott: Bond and Beyond (Anm. 21), S. 19.

Laura Mulvey: Visual Pleasure and Narrative Cinema [1975], in: E. Ann Kaplan (Hg.): Feminism and
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reth Griffiths/Helen Tiffin (Hg.): The Post-Colonial Studies Reader, New York/London 1995; bell
hooks: Yearning. Race, Gender, and Cultural Politics, Boston 1990; Anne McClintock: Imperial Lea-
ther. Race, Gender, and Sexuality in the Colonial Context, New York/London 1995; Anne McClintock/
Aamir Mufti u.a. (Hg.): Dangerous Liaisons. Gender, Nation, and Postcolonial Perspectives, Minne-
apolis 1997; Uma Narayan: Dislocating Cultures. Identities, Traditions, and Third-World-Feminism.
Thinking Gender, New York/London: 1997; Vic Satzewich/Terry Wotherspoon: First Nations. Race,
Class, and Gender-Relations, Scarborough 1993.

de Lauretis: Technologies of Gender (Anm. 7), S. 146.

Mary Ann Doane: Film and the Masquerade. Theorising the Female Spectator [1982], in: E. Ann
Kaplan (Hg.): Feminism and Film, Oxford 2000, S. 418-436; E. Ann Kaplan: Is the Gaze Male? [1983],
in: dies. (Hg.): Feminism and Film, Oxford 2000, S. 119-138.

Kaja Silverman weitet in The Acoustic Mirror die filmtheoretische Debatte um den méannlich/phal-
lisch markierten Blick und den weiblichen Filmstar als sorgféltig inszeniertes Fetischobjekt auf
das Gebiet der Stimme aus und argumentiert, dass die weibliche Stimme — wie der weibliche Kér-
per — im Film mit Immanenz, Kastration und Maskerade assoziiert sei, widhrend die ménnliche
Stimme mittels der Technik des Voice-over oder »voice-off« mit Transzendenz, diskursiver Macht
und Autoritat konnotiert werde. Die mannliche Stimme spreche, die weibliche produziere Ton, vor-
zugsweise den Schrei. Silvermans strikte Dichotomisierungen fiihren allerdings zu Stereotypisie-
rungen, die ihrem untersuchten Filmmaterial nicht immer gerecht werden (Kaja Silverman: The
Acoustic Mirror. The Female Voice in Psychoanalysis and Cinema, Bloomington 1988).

Auch Gertrud Koch schlieBit in Was ich erbeute, sind Bilder an Mulveys Konzeptualisierungen an
und unterzieht diese einer Revision. Mit Blick zum Beispiel auf pornographische Filme statuiert
Koch, dass die Kinosituation eher praddipal als 6dipal zu konzeptionalisieren sei; das »Verschmel-
zen« des Zuschauers mit den Filmbildern lasse an den noch sprachlosen Sdugling denken, der auf
den Armen der Mutter durch die Welt getragen werde — und nicht an den zielgerichteten Blick des
Voyeurs. Nach Koch miissen Frauen weder zwangslaufig qua Identifikation mit den méannlichen
Schauspielern die mannliche Zuschauerposition sowie den voyeuristischen und fetischisierenden
Blick auf die Frau Gibernehmen, noch sich mit der Leinwandfrau als Blickobjekt des Mannes identi-
fizieren. Frauen, so Koch, entwickelten als Kinozuschauerinnen eigenstdndige Rezeptionen, eigene
Aneignungsweisen von Filmbildern; es finde eine »zweite Produktion« in den Kdpfen der Zuschau-
erinnen statt (Gertrud Koch: Was ich erbeute, sind Bilder. Zum Diskurs der Geschlechter im Film,
Basel/Frankfurt/M. 1989).
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Zur produktiven Kraft des Performativen als Umgang mit dem gerade nicht selbst Hervorgebrach-
ten vgl. Sybille Krdmer: Sprache — Stimme - Schrift. Sieben Thesen liber Performativitdt als Medi-
alitat, in: Paragrana 7/1 (1998), S. 33-57 (hier: S. 48).

QUEEN CHRISTINA, USA 1933, R: Rouben Mamoulian.

SOME LIKE IT HoT, USA 1959, R: Billy Wilder.

Dieser Boom findet sich z. B. bei Marjorie Garber dokumentiert (Marjorie Garber: Vested Interests.
Cross-Dressing and Cultural Anxiety, New York/London 1991, dt. Fassung: Verhiillte Interessen.
Transvestismus und kulturelle Angst, Frankfurt/M. 1993). Auch Rebecca Bell-Metereau fiihrt in Hol-
lywood Androgyny 200 Titel zum Sujet Gender-Crossing an (Rebecca Bell-Metereau: Hollywood An-
drogyny, New York 1985). Vgl. auBerdem Pamela Robertson: Guilty Pleasures. Feminist Camp from
Mae West to Madonna, Durham 1996.

U. a. CHARLEY's AUNT, USA 1930, R: Al Christie.

Sheila Benhabib: Feminismus und Postmoderne. Ein prekares Biindnis, in: dies. (Hg.): Der Streit
um Differenz. Feminismus und Postmoderne in der Gegenwart, Frankfurt/M. 1993, S. 9-30.

Siehe dazu auch: Claudia Liebrand/Franziska SchoBler: Und die schonste Frau ist DiCaprio. Gen-
der-Konzepte in James Camerons Titanic, in: Elisabeth Cheauré/Ortrud Gutjahr/Claudia Schmidt
(Hg.): Geschlechterkonstruktionen in Sprache, Literatur und Gesellschaft. Gedenkschrift fiir Gisela
Schoenthal, Freiburg/Br. 2002, S. 137-151. Camerons TITANIC (USA 1997) ist einer, und zwar ein ex-
trem erfolgreicher, unter den Mainstream-Filmen, die als implizites Gender-Crossing angelegt
sind. Der Film {iber den Untergang des »mythischen« Luxusdampfers lasst sich nicht nur als Ka-
tastrophenfilm und als Liebesfilm lesen, sondern auch als Gender-Crossing-Film, unterzieht doch
Camerons Film traditionelle Geschlechterkonfigurationen einer (postmodernen) Gegenlektiire und
besetzt Geschlechterpositionen um. Zu Beginn des Films haben wir es mit einer Protagonistin zu
tun (Rose, gespielt von Kate Winslet), die schon durch ihren Namen als auf Defloration wartende
Blumen-Frau gekennzeichnet ist. Jack (gespielt von Leonardo DiCaprio) dagegen wird als neuer
Pygmalion in Szene gesetzt — ein Pygmalion, der als Kiinstler nicht nur Zeichnungen anfertigt, son-
dern der auch Rose »neu erschafft«<. Am Ende des Films vertauschen die Figuren ihre Positionen:
Der Schéopfer-Mann Jack/DiCaprio wird zu einer schénen Leiche (stellt damit eine topische Weib-
lichkeitsreprasentation nach) — und Rose zum wirkméchtig handelnden (kulturell mannlich seman-
tisierten) Subjekt. Geschlechterrollen werden, so die Bewegung des Films, zur Disposition gestellt,
nachdem sie zundchst mit Nachdruck in Szene gesetzt worden sind.

Von einem Gender-Crossing-Film im engen Sinne wird allerdings die Rede sein — von Cronenbergs
M. BUTTERFLY, den ich im Zusammenhang mit Lees CROUCHING TIGER, HIDDEN DRAGON behandele.
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1. DIE WUSTE IST K/EINE FRAU. ANTHONY MINGHELLAS
»THE ENGLISH PATIENT« (1996)

THE ENGLISH PATIENT ist in Bezug auf Gender-Topographien ein so auf-
schlussreicher Film, weil er die Semantisierung von Riumen mit Geschlechter-
implikationen mit derselben Prizision vorfiithrt wie ihre De-Semantisierung. So
schreibt Minghellas Film einerseits an der kulturellen Topik weiter, die die Wiiste
als weiblich bestimmt. Andererseits invertiert der Film die Identifikation von
Frau und Wiiste: Der verbrannte Minnerkorper des Titelhelden wird zur Alle-
gorie und zur Personifikation der Wiiste. Die Wiiste »ist« also in THE ENGLISH
PATIENT keine Frau, sondern ein Mann. Allerdings »ist« dieser Mann dadurch
weiblich konnotiert, dass er als Mumie, als (lebende) Leiche, das wird erldutert
werden, die »weibliche« Position des Todes besetzt. Nehmen wir dieses Gender-
Crossing ernst, ist die Wiiste eben doch eine Frau, die allerdings als Mann figu-
riert, der »weiblich« positioniert wird. Bei der geschlechtlichen Semantisierung
der Wiiste handelt es sich also um ein prekires Problem, Prozesse der Semantisie-
rung werden von solchen der De-Semantisierung durchkreuzt, De-Semantisie-
rung schligt wieder in Semantisierung um. Wir haben es nicht mit klaren Zu-
schreibungen und Besetzungen zu tun, sondern mit Rdumen, die — auch was ihre
Gender-Implikationen angeht — als zerkliiftet und verworfen erscheinen: nicht
gekennzeichnet durch ebene Flichen, sondern durch Falten und Aufspaltungen.
Klare Grenzen lassen sich in Minghellas Film durch dieses Gelinde nicht ziehen:
Trennlinien zwischen Krieg und Frieden, Heimat und Fremde, Minnern und
Frauen, Tod und Leben und vielen anderen im Film verhandelten Oppositions-
paaren kollabieren. THE ENGLISH PATIENT lisst den Satz vom ausgeschlosse-
nen Widerspruch implodieren: fithrt uns den Frieden als Krieg, die Fremde als
Heimat, einen noch lebenden Korper als schon gestorben vor.

Entworfen ist der Raum der Wiiste — darauf wird ausfiihrlich eingegangen
werden —als genderspezifisch semantisierte Heterotopie im Foucaultschen Sinne,
als Ort aufserhalb aller Orte, der aber doch geortet werden kann und der von ei-
nem Transportmittel aus kameratechnisch in den Blick genommen wird, das nach
Foucault als idealer heterotopischer Ort konzipiert werden kann: dem Flugzeug —
und es sind sicher auch diese betérend schon aufgenommenen Flugszenen tiber
der Wiiste, die zum fulminanten Erfolg von Minghellas Film beigetragen haben.
Als THE ENGLISH PATIENT!, die Verfilmung von Michael Ondaatjes hoch ge-
lobtem und hoch dekoriertem gleichnamigem Romanbestseller, 1996 in die Kinos
kam, reagierten Publikum und Filmkritik gleichermafSen enthusiastisch. Einmal



galt nicht die Regel »Great novels make lousy movies«. Die Rezensionen waren
hymnisch; bei der Oscar-Verleihung des folgenden Jahres wurde der Film gleich
neunfach ausgezeichnet (und nimmt damit auf der »ewigen « Bestenliste der Aca-
demy den vierten Platz ein; mit noch mehr Academy Awards primiert wurden
nur BEN HURZ?, TITANIC® und WEST SIDE STORY*). Die Filmkritikerin Anne
Beatts diagnostizierte im Februar 1997 gar:

There is a new virus in town, and it’s a killer. Those afflicted can go
through an extra large box of man-size tissues in less than three hours.
They tend to sweat and grow pale. [...] All these people are suffering from
a particularly virulent strain of what I’'ve been able to identify as English
Patient fever [...]. [...] [T]he illness is invariably characterized by a need to
see the movie again and again. This disease has been felling some of the
best and brightest in town. But unlike the dread Ebola virus, it doesn’t
turn you inside out — except emotionally.®

Der solcherart als infektios beschriebene Film erzahlt die Geschichte, die das
Kino am liebsten erzihlt: »boy meets girl«, und spielt — jedenfalls was die Rah-
menhandlung angeht — im Italien des Jahres 1944. Dort pflegt in einem halb zer-
storten toskanischen Kloster eine von einem alliierten Krankentransport zurtick-
gelassene kanadische Krankenschwester, Hana, einen bis zur Unkenntlichkeit
verbrannten Mann. In der Krankenakte wird er — da man nichts tiber ihn weif3, als
dass er als Pilot eines englischen Flugzeuges iiber der dgyptischen Wiiste von den
Deutschen abgeschossen wurde — als nder englische Patient« gefiihrt. Kranken-
schwester und Patient bleiben nicht lange fiir sich; die Wohngemeinschaft ver-
groflert sich durch zwei alliierte Minensucher (die beide damit beschiftigt sind,
die von den Deutschen zuriickgelassenen Landminen in der Toskana zu entschir-
fen: einen englischen Sergeant und seinen Lieutenant, einen Sikh) und durch Da-
vid Caravaggio, einen kriegsversehrten Kanadier, der mit der Entwaffnung der
italienischen Partisanen befasst ist. Die kleine Gruppe erlebt einiges miteinander:
So entspinnt sich eine Race-Crossing-Liebesgeschichte zwischen der kanadischen
Krankenschwester Hana und dem indischen Lieutenant Kip; Kips Sergeant Hardy
kommt durch eine Mine ums Leben; und am Ende des Films stirbt der englische
Patient, und das Kloster wird von den iiberlebenden Bewohnern wieder verlas-
sen. So weit die Rahmenhandlung. In sie eingebettet ist eine Geschichte, die we-
nige Jahre vorher, vor und bei Ausbruch des Zweiten Weltkrieges, unter den Mit-
gliedern der Royal Geographic Society spielt. Protagonisten dieser Story (die in
Form von Flashbacks erzdhlt wird: der englische Patient fliichtet sich aus seinem
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Krankenbett in Erinnerungen) sind der begeisterte Geograph und Wiistenfor-
scher Graf Almaésy, den der Krieg und die Liebe zum englischen Patienten machen
werden, und Katharine Clifton, deren Mann wie Almasy Mitglied in der Royal
Geographic Society ist. Almésy (gespielt von Ralph Fiennes) und Katharine’ (ge-
geben von Kristin Scott Thomas) verlieben sich ineinander — und verstricken sich
in eine leidenschaftliche romantische Affire. Katharines Ehemann erfihrt davon;
er versucht durch einen von ihm verursachten Flugzeugabsturz iiber der Wiiste,
sich selbst, seine Ehefrau und deren Liebhaber zu téten. Geoffrey kommt bei die-
ser Verzweiflungstat ums Leben, Katharine wird schwer verletzt. Almasy lisst sie
in einer Hohle in der Wiiste zuriick und bricht zu Fufd auf, um Hilfe zu holen. Der
Graf erreicht auch die nichste Stadt, der englische Militirposten (der Krieg ist in-
zwischen ausgebrochen), den er um Hilfe bittet, hilt ihn aber fiir einen Deut-
schen und inhaftiert ihn, statt ihm ein Fahrzeug zur Verfiigung zu stellen, um die
geliebte Frau zu retten. Zwar gelingt es Almasy spiter, zu fliehen und in die
W iste zurlickzukehren (fiir die Bereitstellung eines Flugzeugs tiberlisst er — und
verrit damit die Allijerten — den Deutschen Kartenmaterial iiber Nordafrika); er
findet aber nur noch die tote Katharine in der Hohle vor. Mit ihrer Leiche tritt er
den Rickflug an, wird von den Deutschen abgeschossen und, eher totals lebendig
und zur Mumie verbrannt, von Beduinen gefunden, die ihn behandeln und spiter
an die Alliierten tibergeben. Almisys Riickflug mit der toten Katharine in einem
Zweisitzer-Doppeldecker, sein Flug iiber die Wiiste, stehtam Ende von Minghellas
THE ENGLISH PATIENT —und an dessen Anfang. Der zweieinhalbstiindige Film
»dazwischen«, zwischen Eingangs- und Schlusssequenz, lisst sich als Prolog und
als Epilog zu diesen — den Film rahmenden — Schliisselbildern auffassen.

FILMISCHE SEMANTISIERUNGEN DER WUSTE: DIE WUSTE ALS FRAU

Schon ein kurzer Blick auf die Storyline des Films macht deutlich, dass Minghellas
Film Ondaatjes gleichnamigen Roman® ganz entscheidend umschreibt. Ich werde
auf diese Umschrift nicht eingehen, Minghellas ENGLISH PATIENT also nichtals
Literaturverfilmung in den Blick nehmen.’ Mein Text ist Minghellas Film, dessen
Gender-Topographien ich fokussieren werde. Beginnen wir mit einem genaueren
Blick auf die Eingangs- und Schlusssequenzen des ENGLISH PATIENT: Almasys
Flug iiber die Wiiste. Ein kleiner Doppeldecker fliegt tiber die endlosen jungfriu-
lich-unberithrten Wiistendiinen: Zunidchst teilt der Zuschauer den Blick des Pilo-
ten, der den Schatten seines Flugzeuges iiber das endlose Meer der Wiiste hin-
weggleiten sieht. Wir haben es mit einer kleinen Blick-Etiide zu tun.
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Endlose unberiihrte Landschaft: die Wiiste als Meer

Nachdem wir mit der Kamera vom Flugzeug aus auf die Wiiste geschaut und
den Weg des Flugzeugschattens verfolgt haben, werden wir zu Beobachtern
zweiter Ordnung; die Kamera fokussiert den iiber die Wiiste fliegenden Doppel-
decker und damit auch das Dispositiv des gerade eingenommenen Blicks. Ins Bild
gesetzt wird die Wiiste als Meer; dem Film gelingt es, das Sprachbild, die Meta-
pher vom Meer der Wiiste nahezu ginzlich zu entmetaphorisieren. Uber die end-
lose Weite der nsea of the desert«, des »ocean of dunes« schweift der Blick der Ka-
mera: In diesem Wiistenmeer wiiten die Leidenschaften, toben Stiirme aus Sand,
begribt dieser Sand Reisende, die das Wiistenmeer passieren wollen.'® Und es
gibt in diesem Meer der Wiiste eine Hohle, auf deren Winde kleine Figuren ge-
malt sind, die zu schwimmen scheinen.

Der Vorspann des Films zeigt einen Pinsel, der diese schwimmenden Figu-
ren auf einen hautfarbenen Untergrund malt, der in die Wiiste tiberblendet wird —
die Wiiste, in respektive auf der die gemalte Figur (die zu einem Schatten wird,
der wegfadet) nun schwebt oder schwimmt. Die Wiiste, das setzen Vorspann und
Eingangssequenz von Minghellas Film in betérend schéne Bilder um, ist ein
Meer. Auch das Flugzeug, dessen Schatten nach dem Wegfaden des Schwimmer-
schattens auftaucht, gehort gewissermafSen ins nautische Ensemble: kénnen wir
es doch als ein (die Wiiste durchschwimmendes) Luftschiff auffassen, jedenfalls
wenn wir die Rede von Flughdfen ernst nehmen. Das Meer, das durch den Film
in Szene gesetzt wird, ist ein bewegtes, unruhiges, stiirmisches, welches die Pro-
tagonisten aufwiihlt. David Lean hatte Anfang der 6oer Jahre dagegen in
LAWRENCE OF ARABIA'! die Wiiste noch als starres, bewegungsloses Meer ge-
filmt. Kameratechnisch gesprochen: Lean priferiert eine statische Kamera, we-
nige, langsame Schwenks; Minghella setzt auf Dollys, auf »crane-shots«, oder er
lisst vom Flugzeug aus filmen; John Seales Kamera ist also in Bewegung. Die so
unterschiedlich ins Bild gesetzte Wiiste ist bei beiden Regisseuren nicht ge-
schlechterindifferent semantisiert. Die Wiiste ist weiblich — sie ist eine Sie (wie
ibrigens auch das Meer, das zuletzt von James Cameron in TITANIC als eine Sie
ins Bild gesetzt wurde'?). Bei solchen Semantisierungen, bei dieser Konnotierung
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Der Schwimmerschatten durchquert das Wiistenmeer

der Wiiste als »weiblich« handelt es sich natiirlich nicht um einen Privatkode ei-
nes oder mehrerer Regisseure; die Semantisierungen verweisen auf das kulturelle
Repertoire. Minghellas Wiistenlandschaft figuriert als ritselhaftes, geheimnis-
volles Terrain, das beschrieben, benannt und kartographiert werden muss. Der
Minnerclub, der sich vorgenommen hat, gewissermaf3en als Odipus redivivus
das Ritsel der Sphinx-Wiiste zu 16sen, ist die Royal Geographic Society: Zu ihren
Mitgliedern zihlen keine Frauen — es handelt sich um wohlhabende junge Méanner
aus gutem Hause, verschiedenen Nationalititen zugehorig, die auf der Suche
nach den wenigen verbliebenen Abenteuern in den spiten 30er Jahren Expedi-
tionen in die nordafrikanischen Wiisten unternehmen, um diese zu erforschen.
Die Wiiste ist also so etwas wie die Agora, auf der sich die mannliche Jeunesse
dorée der Zwischenkriegszeit tummelt. Zur Royal Geographic Society gehort
auch der ungarische Graf Laszlo de Almasy, der die Wiiste kartographiert — und
spater dann auch den Koérper Katharine Cliftons, seiner Geliebten, die gleichzei-
tig die Frau eines Freundes, eines Co-Mitglieds in der Society ist: Geoffrey
Cliftons.

Die Homologie von Wiiste und Frau, die in Minghellas Film so genau
fassbar ist, weil Wiisten- und Frauenkorper als Phinomene fokussiert werden,
denen mit derselben Operation, dem Kartographieren, zu Leibe gerlickt werden
muss, ist fiir Wiistenfilme topisch: auch wenn gar keine Frauen mitspielen. Leans
LAWRENCE OF ARABIA etwa kommt 227 Minuten ohne ein einziges Frauenge-
sicht aus: Einmal sieht man in weiter Entfernung verhiillte Klageweiber, einmal
schenkt ein beringter Frauenarm aus einer Sinfte Lawrence ein Geschmeide. Lean
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kann auf empirische Frauen verzichten; wird doch die Frauenrolle durch die
Woiiste be- und ersetzt. Die Wiiste ist das Mysterium des Films, dasjenige, von
dem Lawrence besessen ist, das er nie besitzen wird, sosehr er es sich auch
wiinscht.!® Der Vereinigung mit der Wiiste, von der der Protagonist triumt, hat er
aber zumindest einmal zugesehen. Als er nach der Durchquerung der Wiiste in
Kairo ankommt, erzihlt er seinen Vorgesetzten, wie in der Wiiste bei einem
Sandsturm einer seiner jugendlichen Begleiter vom Treibsand verschluckt wurde.
Der Vorgesetzte versucht zu trosten — Lawrence entgegnet darauf nur, es habe
ihm gefallen. Nicht die (deutlich sado-masochistisch gefirbten) homosexuellen
und piderastischen Neigungen des Progatonisten,'* die Leans Film andeutet —
etwa zwischen Lawrence und der Omar-Sharif-Figur oder zwischen Lawrence
und seinen beiden jugendlichen Dienern — bilden das phantasmagorische Zen-
trum des Films; Lawrence’ eigentliche Begierde ist auf eine solche letale Kopula-
tion mit der Wiiste gerichtet. Diese todliche Vereinigung mit der Wiiste ist konzi-
piert als Hochzeit von Eros und Thanatos, als die Verschmelzung des Protagonis-
ten mit dem ganz Anderen — sie lisst sich aber auch als »Fall in den Spiegel«
beschreiben, als narzisstische Form der Selbstkonstitution und Selbstprojektion,
scheint doch die Wiiste fiir Lawrence ein grandioser Screen zu sein, auf dem sich
seine eigene Seelenlandschaft abbildet.

Diese Funktion, eine Projektionsfliche fiir grandiose Phantasmagorien zu
sein, tibernimmt die Wiiste nicht nur in David Leans Filmepos - diese Screen-
Funktion der Wiiste geho6rt zu den abendlindischen Wiistentopoi. Die Wiiste ist
nicht nur die prototypische Terra incognita, jenes unzugingliche und lebens-
feindliche Gelinde, das gefihrlich zu betreten und zu erforschen ist, die Wiiste ist
auch leer. Und so ist die Wiistenthematik gekniipft an den Horror vacui, den
Schrecken vor der Leere.

Der Schrecken vor der Leere bezeichnet |[...] das Bemiihen von antiken,
mittelalterlichen und neuzeitlichen Geographen, Geschichtsschreibern
und Literaten, das wenige vorhandene Wissen tiber die Gebiete jenseits
der Oikumene mit den Mitteln der Imagination aufzufiillen, konkret ih-
ren eigenen horror vacui durch die Ansiedlung von Wundervélkern und
Fabeltieren zu bannen. Nicht zuletzt eine Formulierung in den pliniani-
schen Naturalis historiae legt diese Ubertragung in die kulturgeschicht-
liche Forschung nahe: »silere omnia haud alio quam solitudinum hor-

rore ((.1 5
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Dem Horror vacui entspringt also eine Topographie des Irrealen. Die Wiiste ist so
leer, dass diejenigen, die mit ihr befasst sind, sie zu bevlkern trachten: mit den
unterschiedlichsten Vorstellungen, mit Phantasien — in Minghellas Film »ist« die
endlose Weite der Sanddiinen tatsichlich so etwas wie die Leinwand aus Sand,
auf die der in seinem toskanischen Kloster aufgebahrte englische Patient seinen
Film im Kopf, seine private afrikanische Liebesgeschichte projizieren kann.'® Mit
dieser fiillt er nicht nur die Sand-Leinwand, sondern vertreibt er auch den Ennui
der Wiiste, ihre tibermichtige Monotonie. Und die Liebesgeschichte ist nicht nur
schlichtes Gegenprogramm zum Ennui der Wiiste: Sie erhilt durch diesen Raum,
in dem sie spielt, auch noch das Gewicht einer sikularen Offenbarung. Topisch ist
der Wiistenraum, jener Raum des Todes,'” jener entgrenzte Bereich totaler Nega-
tivitdt, als Ort der Askese und der Begegnung mit Gott. Keine religiése Erwe-
ckung erfihrt aber Almasy, ihm offenbart sich nicht Gott, sondern — in der
Fremde, im Orient — die sikulare Liebe."® Fiir die beiden Protagonisten auf der
Leinwand, Katharine und Almasy, und fiir das Kinopublikum wird der Amour
fou zwischen der Englinderin und dem ungarischen Grafen zur postmodernen
Fata Morgana, zum Analogon goéttlicher Epiphanie. Die Wiiste, um die Almasys
Gedanken kreisen, ist ein Topos im doppelten Sinne — sie ist ein Topos im
kulturellen Repertoire und ein zu kartographierender geographischer Ort (»Le
désert est une des représentations géographiques les plus anciennes et les plus
puissantes«'?).

KGRPER UND KARTEN

Almaisy zeichnet von der Wiiste Karten, die auch Akte sein kénnten: die Homolo-
gisierung von Wiiste und Frau geht bei Minghella so weit, dass die Wiiste, die
Landschaft selbst, die Form eines Frauenkdrpers hat. Und nicht nur die Land-
schaftsfigurationen erinnern an Frauenkorper — auch die Semantisierung der
Woiiste als Terra incognita, als Screen, als jener gefihrliche Bereich des Anderen
und des Todes stimmt mit kulturellen Semantisierungen des Weiblichen, wie sie
die Women’s Studies seit den 6o0er Jahren herausgearbeitet haben, iiberein.
Almasy nun, der ungarische Graf, zeichnet nicht nur von der Wiiste Akt-Karten,
er versucht auch die Topographie des Korpers seiner Geliebten Katharine zu
fixieren.

Bei dieser Erforschung von Katharines Korper geht es vor allem um die
Kartographierung eines privilegierten Ortes; Almasy sucht nach dem Namen fiir
die Einbuchtung am Hals einer Frau (»suprasternal notch« — incesura iugularis
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Almasy zeichnet Wiistenkarten

sternii), nach jener Bezeichnung, die er auf die imaginire Landkarte, die Kathari-
nes Korper fiir ihn ist, eintragen kann, um die Stelle an Katharines Korper als
» Almasy-Bosporus« zu usurpieren und zu seinem Eigentum zu erkliren. Der Akt
der Benennung ist — ob es um Frauen- oder Wiistenkorper geht — ein Akt der In-
besitznahme; auf eine Weise auch der Erschaffung: ist es doch Gott, der benennt
und dadurch erst hervorbringt.

Die Einbuchtung am Hals einer Frau: der Almasy-Bosporus
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Dass Almasy sich zum »Usurpator« von Katharines Kérper macht, ist inso-
fern von einiger Delikatesse, als er — einem Konzept von Ungebundenheit, von
Freiheit verpflichtet — Katharine auf die Frage, was er am meisten hasse, antwor-
tet: » Ownership. Being owned.« Seine Liebesgeschichte lisst ihn dann Erfahrun-
gen machen, die dieses Credo invertieren. Dass Katharine ihm geh6ren moge,
wird zu seiner Rede — einer Rede, die jene grofle initiale Geste von autarker Auf-
sich-selbst-Verwiesenheit konterkariert. Wir kennen diese Geste (nicht nur) aus
dem Kino - als Selbststilisierung des »lonely hero«, der so seine Autonomie und
seine narzisstische Unversehrtheit zu bewahren trachtet. Wire doch das Ein-
gestindnis, einen anderen besitzen zu wollen, auch das Eingestindnis eines
Mankos, das behoben, eines Begehrens, das erst noch gestillt, einer »Kastrationg,
die aufgehoben werden miisste. Was Almasy, den ungarischen Grafen, vielleicht
sympathischer macht als jene »lonesome cowboys«®® (die keine Frau begehren
wollen und begehren diirfen, weil dieser Désir auf ihre Kastration verweisen
wiirde), ist seine »anti-kapitalistische « Re-Formulierung von deren Autarkie-Pro-
gramm. Wenn Almasy sagt, er wolle Eigentum weder sein noch haben, meint das
zwar auch nur Angst vor Bindung und vor Autonomieverlust, formuliert ist es
aber als Programm, das das heterosexuelle Paarbildungsschema (in dem »der
Mann«»die Frau«besitzt) um-schreibt, re-vidiert.

Noch die sterbende Katharine, die in der Hohle bei verloschendem Licht
ihre letzten Worte in Almasys Herodotband notiert (letzte Worte, die die Kran-
kenschwester Hana dann dem sterbenden Almasy vorlesen wird), rekurriert auf
jene Kartographiefantasie, die fiir die Mitglieder der Royal Geographic Society so
zentral ist. Katharine schreibt:

We die, we die rich with lovers and tribes, tastes we have swallowed, bo-
dies we have entered and swum up like rivers, fears we have hidden in like
this wretched cave. I want all this marked on my body. We are the real
countries, not the boundaries drawn on maps with the names of powerful
men. [ know you will come and carry me out into the palace of winds, the
rumors of water. That’s all I've wanted - to walk in such a place with you,
with friends, on earth without maps.

Katharine iibernimmt Almasys Konzept von den Korpern, die eigentlich Land-
schaften sind, die bereist werden kénnen. Anders als Almasy, fiir den das Karto-
graphieren des Frauenkorpers und das Kartographieren Nordafrikas analoge
Operationen sind, pladiert Katharine fiir das Ersetzen von Landkarten durch Kor-
perkarten (»we are the real countries, not the boundaries drawn on maps«),
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spricht sich damit auch gegen das (nicht nur fiir den Krieg so bezeichnende)
Begehren aus, nationale Claims abzustecken, sich Territorien anzueignen — ein
Begehren, das sie minnlich konnotiert (»the boundaries drawn on maps with the
names of powerful men«) und als Generator jener ungliicklichen Umstinde sieht,
die ein gliickliches Paar Almasy—Katharine verhindert haben. Bemerkenswert
ist jedenfalls, dass auch ihr Projekt, Koérper und nicht linger Landschaften und
Linder zu kartographieren, eines ist, das sie von einer minnlichen Position her
entwirft. Die Formulierung »bodies we have entered and swum up like rivers«
markiert den Sprechenden als einen, der in Korper eindringt — also nicht als Frau,
sondern als Mann.

THE ENGLISH PATIENT setzt die Homologisierung von Wiiste und Frau
besonders nachdriicklich in den Episoden in Szene, die sich um die Kartographie-
rung und Erforschung jenes Berges gruppieren, der die Form eines Frauenkorpers
hat. (Almésy referiert auf ihn mit der Formulierung: »a mountain the shape of a
woman’s back«.) Der Graf zeichnet den Frauen-Berg (fertigt mithin tatsichlich so
etwas wie eine Aktzeichnung an?'), lisst seine Hand sinnlich auf dem Stein ru-
hen, als beriihre er den Korper einer Frau, und entdeckt bei der Begehung eine
Hohle, in die er eindringt. Mit einer Taschenlampe leuchtet er das Dunkel des
Berginnern aus. Sein Schrei, er habe etwas gefunden, kiindet vom Sieg minnlich-
explorativen Forschergeistes tiber die Ritsel der Natur: Er hitte auch Heureka

rufen konnen.

Homologisierung von Wiiste(nberg) und Frau:
Almasy kartographiert die Wiiste als Akt
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Almasy vor der Vagina dentata des Frauenbergs

Die Hohlenszene selbst hat etwas Gynikologisches: Der Uterus des Frauen-
bergs wird ausgeleuchtet und kommentiert. Auf der Héhlenwand sind kleine
schwimmende Figuren abgebildet (die in Bezug zu setzen sind zur filmischen Ge-
samt-Inszenierung der Wiiste als Meer; aber auch — handelt es sich doch um viele,
viele schwimmende Figiirchen — Spermien assoziieren lassen). Der Ort »Hohleg,
den der Film in Szene setzt, ist deshalb so faszinierend, weil er ein »unméglichery,
ein paradoxer Ort ist: Er erzihlt in der Wiiste vom Wasser; er wird als Uterus

In der (Uterus-)Hohle der Schwimmer
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semantisiert, ist aber gleichzeitig auch ein Ort des Todes. Katharine wird in der
Hohle der Schwimmer sterben — sie wird sterben, wihrend sie gleichzeitig von
ihrem Sterben schreibt —und schreibend in der Schrift verschwindet.??

DER LIEBESKRIEG UND SEINE LEICHEN

Almisys Penetration des Wiistenfrauenkorpers bereitet die der wirklichen Frau
vor. Der Graf stiirzt sich in eine Affire mit Katharine — eine Affire, die eher
leidenschaftlich als zirtlich-romantisch konfiguriert ist: Der Film rekurriert auf
die Topik des Liebeskrieges. Als Katharine Almasy das erste Mal besucht, priigelt
sie — angespannt und aggressiv — auf ihn ein. Erst der ausbrechende Weltkrieg
stellt diesen Liebeskrieg still; die Unruhe, die Ambivalenz, die Aggression, der
Antagonismus der Geschlechter werden durch den Weltkrieg aufgehoben — zu-
nichst durch die Trennung und dann durch den Tod von Katharine und Almasy.
Minghellas Engfithrung von Liebeskrieg und Weltkrieg, vom Antagonismus der
Geschlechter und dem der Nationen, lisst sich auf Hegels Theorie zur Notwen-
digkeit des Krieges beziehen; ich rekurriere auf dieses Axiom, weil es mir be-
zeichnend und brisant fiir den in Minghellas Film exponierten Zusammenhang
scheint. Hegel verweist in der Phédnomenologie des Geistes sowie in den Grundli-
nien der Philosophie des Rechts auf den Zusammenhang von »nach auf3en« gerich-
teter kriegerischer Auseinandersetzung und der Ruhe im Innern — Letztere sieht
er bedroht durch die Auseinandersetzungen der Geschlechter, genauer: durch die
»Weiblichkeit iiberhaupt«. »Indem das Gemeinwesen sich nur durch die Stérung
der Familiengliickseligkeit und die Auflésung des Selbstbewusstseins in das All-
gemeine sein Bestehen gibt, erzeugt es sich an dem, was es unterdriickt und was
ihm zugleich wesentlich ist, an der Weiblichkeit iiberhaupt seinen inneren
Feind.

Im Krieg, darauf hat in anderem Zusammenhang auch Elisabeth Bronfen

hingewiesen,?

— und dessen einfacher Entweder-oder-Situation des Kampfes — wird
jener Antagonismus fokussiert, der die sedimentierte Form des Alltags-
lebens durchzieht, und zwar in der Form des unausweichlichen gender
troubles [...]. [...] [Das vom Liebesszenarium abgetrennte Kriegsszena-
rium| bietet ironischerweise eine Moglichkeit, dieser von der Weiblich-

keit vertretenen inneren Unruhe zu entkommen.?
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Der Weltkrieg in Minghellas Film hat also nicht nur die Funktion, ein kata-
strophentrichtiges und hochdramatisches Framing fiir die Liebesgeschichte
bereitzustellen (auch das tut er — und erfiillt damit die Rolle, die die russische Re-
volution in David Leans DOCTOR zZHIVAGO? und die der amerikanische Biirger-
krieg in Victor Flemings GONE WITH THE WIND? oder auch der apokalypti-
sche Schiffsuntergang in Camerons TITANIC spielen), der Weltkrieg hat auch die
Funktion, den »love trouble« und den »gender trouble« in der Beziehung von
Almasy und Katharine stillzustellen. Die radikalste Stillstellung leistet der Tod:
Am Ende der in Flashbacks erzihlten Liebesgeschichte stirbt die Frau, stirbt Ka-
tharine, am Ende der einrahmenden Krankengeschichte stirbt Almasy. Kathari-
nes Tod und die Bergung ihrer Leiche durch Almasy werden im Film geradezu
opernhaftinszeniert; ihr Tod in der Wiiste wird parallel montiert und enggefithrt
mit Almésys Tod auf dem toskanischen Krankenlager. Der englische Patient be-
wegt (nachdem er die Love-Story mit Katharine in der Erinnerung noch einmal
erlebt hat) Hana, die Krankenschwester, dazu, ihm eine Uberdosis Morphium,
des Medikaments, auf das er angewiesen ist, um die Brandschmerzen zu ertragen,
zu verabreichen — die Gabe wird zum Gift: Er stirbt, wihrend Hana ihm jene
Notizen vorliest, die die sterbende Katharine in das Herodot-Exemplar schrieb,
das Almasy bei ihr zuriickgelassen hatte.

Wir sehen den toten Grafen auf seinem Bett in der toskanischen Villa, zuvor
hatte uns der Film die tote Katharine als wunderschone Leiche prisentiert. Be-
kanntlich ist Tod im abendlindischen kulturellen Reprisentationssystem auf

Die schdne Leiche der Katharine Clifton ...
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... und die grasslich entstellte ihres Liebhabers Almasy

Weiblichkeit bezogen. Elisabeth Bronfen hat das in Nur iiber ihre Leiche ausge-
fithrt; sie beschreibt die T6tung des Weiblichen, die Konstituierung der symbo-
lischen, der kulturellen Ordnung durch den Ausschluss der (lebendigen) Frau,
die Transformation eines »als belebte Natur wahrgenommenen oder kulturell
konstruierten (weiblichen) Kérpers in unbelebte isthetische Gestalt«?®. Schone
Frauen - so ihre These — wiirden get6tet, um ein Kunstwerk hervorzubringen, die
weibliche Leiche werde in der kulturellen Narration als Kunstwerk behandelt.
Nun wird Katharines Leiche in Minghellas Film zwar pomp&s inszeniert—und die
Szene, in der Almasy diese Leiche birgt, lisst sich wohl auch als theatralische Vor-
fithrung eines weiblichen Kérpers, der von der kulturellen Narration zur dstheti-
schen Figur gemacht wird, lesen.

Der Film unterliuft diese Engfithrung von Weiblichkeit und Tod aber auf
zweifache Weise. Einerseits besetzt Katharine, indem sie ihrem Tod minnlich-
heldenhaft, ohne jede Hysterie und Angstlichkeit ins Auge blickt, eher die Posi-
tion eines Protagonisten als einer Protagonistin. Katharines Tod erinnert an das
Subjektkonstitutionsmodell, das wir aus der Trag6die kennen: lisst sich doch im
Genre der klassischen Tragodie ein paradoxal verfasster Mechanismus der figura-
len Subjektkonstitution beobachten — Selbstkonstitution vollzieht sich, so das
Tragédienmuster, qua Selbstausléschung. Und diese Selbst- und Subjektkonsti-
tution ist kulturell mannlich semantisiert (auch wenn manchmal Protagonistin-
nen in jene Position einriicken kénnen). Dass die sterbende Katharine dezidiert
von einer mdnnlichen Subjektposition aus spricht, davon war bereits die Rede.
Dartiber lasst ihr bithnenhafter (auch von Hana vorgelesener) Schlussmonolog
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Katharines Leiche wird theatralisch inszeniert ...

(in dem sie nicht nur fiir sich, sondern im Plural - und damit auch fiir Almasy, ja
fir die Menschheit en général, spricht) keinen Zweifel zu, spricht sie doch aus der
Position des (einen K6rper) Penetrierenden.

Und die Koalition zwischen Weiblichkeit und Tod wird noch auf eine andere
Art ausgehebelt: durch den englischen Patienten der Rahmenhandlung. Dessen
verbrannter Korper figuriert als lebende Leiche (er konne ihn nicht t6ten, sagt
der englische Patient einmal zu Caravaggio, er sei schon seit Jahren tot), als aus

... doch Almasy ist bereits vor seinem Tod eins mit der
Wiste, eine lebende Mumie
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Agypten importierte Mumie;?’ und diese lebende Leiche, die Erinnerungen oder
Phantasmagorien produziert, trigt den Film; die schéne Leiche Katharines wird
iiberboten: durch die grisslich entstellte ihres Liebhabers. Der ist als »Mumie«
(zu der ihn die Verbrennungen gemacht haben) metonymisch auf Agypten, auf
die Wiiste bezogen.*® Almasys verbrannter Korper, das wird insbesondere in den
Waschszenen evident, rekurriert noch deutlicher als der Katharines auf die Wiiste:
Eristnicht mehr wirklich der eines Menschen, sondern wird selbst zur wiistenhaf-
ten Landschaft. Der Korper des Patienten verweist nicht nur auf die trockene, ver-
brannte Wiistenoberfliche, sondern ist nahezu identisch mit ihr geworden. Der
Film invertiert in seinem Rahmen die zentrale topische Homologisierung von
W iste und Weiblichkeit, nach der die Binnenhandlung organisiert ist. Der Krieg
stationiert seine Maschinerie in der Wiiste; Stellungen der Deutschen, der Englin-
der, aller beteiligten Nationen iiberziehen sie mit Geschossfeuer — und wie der
Krieg sich in den » Wiistenkorper« einschreibt, schreibt er sich auch in den (vom
Feuer ganz verwiisteten) Korper, den Mdnner-Korper des englischen Patienten
ein.

Almasys Korper weist die Merkmale furchtbarer Entstellungen auf, die nach
der Chronologie des Filmdrehbuchs eigentlich auch Katharines Leiche zerstort
haben miissten. Katharine stirbt in der Hohle im Jahr 1939, erst 1942 gelingt es
Almasy - so Minghellas Screenplay —, in die Wiiste zu Katharine zuriickzukehren.
Und so ist eine der am hdufigsten gestellten Fragen in den Discussion-Groups auf
den Fan-Websites, die das Internet zum ENGLISH PATIENT zu bieten hat:»Why
didn’t Katharine’s body decompose during those three years?« Die Antwort, die
in den Frequently-Asked-Questions-Rubriken gegeben wird, vermag nicht recht
zu befriedigen.3! Als Erklirung wird geboten: »Because it was very cold in that
cave. It is a movie, after all!«*? Ich schlage vor, die — heilig anmutende — wunder-
same Unverwesbarkeit von Katharines Korper stattdessen damit zu erkliren, dass
er gar kein realer Kérper mehr ist, sondern in einen symbolischen, einen kartogra-
phierten Korper transformiert ist. Der Film fiihrt an dieser Stelle eine radikale
Spaltung von symbolischen und realen Kérpern ein: Katharine figuriert die sym-
bolische Dimension und Almasy, der englische Patient, den realen Kérper — das
Reale verstanden als Lacansche Kategorie des nicht-symbolisierbaren Restes, zu
der die versehrte Materialitit und der Schmerz zu zihlen sind. Almasys Korper
bildet mithin so etwas wie den »physiologischen Rest, der bei der Produktion der
Tkone iibrig bleibt.

Dieser entstellte Kérper des englischen Patienten negiert die Differenzen, die
die Konstitution von Bedeutung ermoglichen und das kulturelle Reprisentations-
system fundieren; er setzt den Satz vom ausgeschlossenen Widerspruch auf3er
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Kraft. Damit besetzt der Patient eine weibliche Position, insofern Weiblichkeit
(diesen Mechanismus haben in anderem Zusammenhang etwa Shoshana Felman
und Barbara Johnson beschrieben®) im kulturellen Reprisentationssystem tradi-
tionell als differenzielles Moment ins Spiel kommt, das Oppositionen unterliuft
und die Konstitution von abgrenzbaren Bedeutungen verunmoglicht. Almasy ist
(und mutet damit nahezu vampirisch an) gleichzeitig tot und lebendig; er ist un-
garischer Graf und englischer Patient — von dem Feuer deutscher Kanonen und
dem Feuer seiner Leidenschaften ausgebrannt.®

Dieser Kollaps von Differenzen lisst sich nicht nur in Bezug auf den Patien-
ten Almasy, sondern auf den gesamten Film konstatieren; er betrifft auch die Ent-
gegensetzungen von Krieg und Frieden, Innen und Aufden, Heimat und Fremde,
Krankheit und Gesundheit — um nur einige der zentralen Oppositionen zu nen-
nen, die der Film verwirft. Die filmische Rahmenhandlung, die 1944 in Italien
situiert ist, spielt in einem Land, in dem der Krieg schon zu Ende ist und dennoch
weitergeht; die Toskana ist vermint — unterminiert, jeder Schritt ist lebensge-
fahrlich.

Auch die Innen- und Aufenriume sind verunklart; das Kloster, in dem der
englische Patient untergebracht ist, ist halb zerstort, es gibt Riume, in denen
Winde und Decken teilweise fehlen, sodass man sie weder dem Aufden- noch
dem Innenraum zurechnen kann; viele der Protagonisten reden stindig sehn-
suchtsvoll von ihrer Heimat, der Ort, an den sie immer wieder zuriickkehren, ist
aber die ganz fremde Welt der Wiiste: Dieser Sehnsuchts- und Todesort ist fak-

Der Innen- wird zum AuBlenraum
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tisch ihre Heimat — und verfehlt es doch, Heimat zu sein, ist ent-ortete Heimat.*®
Was Heimat ist, was Fremde, bleibt opak: Die Lieder, die von einem Grammo-
phon in Almasys Kairoer Wohnung gespielt werden, scheinen arabische zu sein —
und entpuppen sich (wie auch die Titelmusik) dann doch als Almasys heimatli-
che ungarische Weisen. Nicht klar zu ziehen ist auch die Grenze zwischen Krank-
heit und Gesundheit: Hana, die Krankenschwester, die den englischen Patienten
pflegt, hat zwar keinen traumatisierten Kérper wie ihr Patient, aber eine traumati-
sierte Seele; alle Protagonisten sind versehrt und verstiimmelt — und abgeschnit-
tene Daumen und verbrannte GliedmafSen stellen diese Versehrung nur sichtba-
rer aus, die Traumata des Korpers sind blof3 fassbarer als die Traumata der Seele; es
geht bei Frauen und bei Minnern um Verwundbarkeit, Mangel, Sterblichkeit.
Ausgestellt, auf krude Weise visualisiert, werden Versehrung und Kastration aber
bei Mdnnern. Wenn wir Hana ansehen, sehen wir in das freundliche und sanfte
rengelsgleiche« Gesicht Juliette Binoches: Wir kennen ihr Trauma; dieses Trauma
ist aber nicht in ihren Korper eingeschrieben. Caravaggios Korper hingegen ist
mit einer solchen Markierung versehen. Immer wieder wird vorgefiihrt, wie sehr
der frithere (Taschen-)Dieb (den die Kriegsverletzung, die Amputation der Dau-
men, um seine »Berufung« gebracht hat) unter seiner Behinderung leidet: Was er
in der Hand hat (kostbare Eier, die als kulinarischer Leckerbissen gedacht sind),
fallt ihm zu Boden. Die Verstimmelung hat ihn morphiumsiichtig gemacht.
Seine gesamte psychische Energie scheint darauf gerichtet zu sein, sich an dem zu
rachen, den er fiir das erlittene Trauma verantwortlich macht: dem englischen
Patienten; die Folterszene, in dem Caravaggio die Daumen abgehackt werden,
konfrontiert den Zuschauer, die Zuschauerin mit einem immensen Ausmafs an
Panik, Verzweiflung und Gewalt. Sogar Caravaggios Name (der ein Deckname
ist) verweist in zynischer Inversion auf die Verletzung; rekurriert er doch auf ei-
nen berithmten italienischen Maler. Ein Maler ohne Daumen aber ist nicht viel
besser als ein Maler ohne Hinde — den Pinsel halten kann er nimlich nicht.

Ist Caravaggios »Versehrung« als Markierung (die auf eine Leerstelle, eine
»Liicke«, einen Mangel verweist) an beiden Hianden ablesbar, lisst sich kaum mehr
davon reden, dass die Verstimmelung in Almasys Korper als Markierung einge-
schrieben ist: Sein Korper ist nurmehr noch jene Markierung; er reprisentiert die
totale Versehrung. Damit lisst Minghellas Film topische Gender-Konzepte kolla-
bieren, die Versehrung, Mangel, Kastration nicht »dem Mann«, sondern »der
Frau« zuschreiben.
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DIE HAUT DER MUMIE: VOM SCHWEIGEN UND SPRECHEN

Almasy, den die Riickblenden als Protagonisten von strahlender und attrahieren-
der Virilitit zeigen (in den Filmkritiken zu THE ENGLISH PATIENT war immer
wieder zu lesen, es handele sich zweifellos um den »sexiest man alive«), wird zur
verkOrperten Passivitit und Passion. Der Film lisst aber nicht nur Gender-Kon-
zepte kollabieren; er invertiert auch Generationen-Ordnungen. Wird Almasy
doch vom Erwachsenen eigentlich wieder zum Siugling: Er muss aufgrund seiner
schweren Verbrennungen gewaschen und versorgt werden; Hana fiittert ihn mit
Pflaumen, die sie zuvor in ihrem Mund entkernte; ihm wird vorgelesen wie ei-
nem Kind; seine schweren Hautverletzungen machen ihm eigenstindige Aktivi-
titen nahezu ginzlich unmoglich. Didier Anzieu hat in Das Haut-Ich beschrie-
ben, wie wichtig die Haut als Hiille des Korpers (ganz in Analogie zum Ich als
psychischer Hiille) im Hinblick auf stabile Ich-Funktionen ist. Sie »schiitzt unser
inneres Milieu vor Stérungen von aufSen. In ihrer Ausformung, Oberflichenbe-
schaffenheit, ihrer Firbung sowie ihren Narben trigt sie die Zeichen dieser St6-
rungen.«*® Die Haut des englischen Patienten ist fast ginzlich zerstort; er ist da-
rauf angewiesen, ein psychisch funktionables Haut-Ich in der Kommunikation
mit Hana herzustellen. Anzieu konstatiert in Bezug auf eines seiner Fallbeispiele
(einen Patienten mit schwersten Brandverletzungen), dass Gespriche die Wie-
derherstellung des (imaginiren) Haut-Ichs erméglichen kénnen.

[D]ieses Haut-Ich reichte aus, damit seine Haut trotz Verletzung ihre
Reizschutzfunktion gegentiber dufderen Aggressionen und ihre Behilter-
funktion fiir schmerzhafte Gefithle wiedererlangen konnte. Das Haut-Ich
hatte mit der Haut seine biologische Stiitze verloren. An ihrer Stelle hatte
der Patient durch das Gesprich, durch die innere Sprache und durch die
darauffolgende Symbolisierung eine andere, soziokulturelle Grundlage
gefunden [...]. Die Haut von Worten hat ihren Ursprung in einem Bad
von Worten fiir den Siugling, zu dem seine Umwelt spricht und fiir den
sie ein Lied summt. Spiter, einhergehend mit der Entwicklung des verba-
len Denkens, ist die Haut von Worten symbolisches Aquivalent der Zart-
heit, Geschmeidigkeit und Stimmigkeit des Kontaktes, dann, wenn auf
das Beriithren verzichtet werden muf3, weil es unmaglich, verboten oder
schmerzhaft ist.’

Und tatséchlich tritt der moribunde englische Patient mit seiner Krankenschwes-
ter in Kommunikationsriume ein, in die der attraktive, mit biologisch intakter
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Hauthiille versehene Almasy Katharine nicht einlidt. Die Mumie spricht also,
der Almasy der Binnenhandlung dagegen schweigt. Die erotisch so aufgeladene,
leidenschaftliche Beziehung zu Katharine ist eine, die nicht durch Sprechen, son-
dern die (stumme) Sprache der Kérper konfiguriert wird. Als die Affire zwischen
Katharine und Almasy sich anbahnt (beide sitzen die Wiiste durchquerend in
einem Jeep), und Katharine sich um ein freundliches Gesprich bemiiht, weist
Almasy sie an zu schweigen:

KATHARINE:'ve been thinking — how does somebody like you decide to
come to the desert? What is it? You're doing whatever you’re doing — in
your castle, or wherever it is you live, and one day, you say I have to go to
the desert — or what?

ALMASY: I once travelled with a terrific guide, who was taking me to
Faya. He didn’t speak for nine hours. At the end of it he pointed at the ho-
rizon and said: »Faya!« That was a good day.

Und noch als Almasy sie nach dem Absturz mit dem Flugzeug in die Hohle der
Schwimmer trigt, fordert er sie auf: »Don’t talk.« Darauf entgegnet Katharine:
»You speak so many bloody languages and you never want to talk.« Bei Almisy
handelt es sich um einen jener wortkargen, sich nichtin Rede veraufsernden Min-
ner, die wir auch etwa aus Western kennen; er passt sich mithin in ein Minnlich-
keitsparadigma ein, das auf Taten, nicht auf Worte gerichtet ist — auf die Sache
und nicht auf die Kommentierung. Und es scheint so zu sein, dass der Film den
Schweige-Habitus seines Protagonisten — seine Anekdote wirkt forciert, das
hymnische Schweigelob ist nicht ganz ohne Komik - in ein mildes ironisches
Licht riickt;® das Liebespaar Almasy und Katharine konnte ohnehin in einem
Lehrfilm mitspielen fiir die in den goer Jahren so beliebten Ratgeber, die Mog-
lichkeiten explorieren, wie Frauen und Minner, die beide doch durch ein so un-
terschiedliches Sprechverhalten (das der Ersteren sei beziehungs-, das der Letzte-
ren sachorientiert) gekennzeichnet seien, sich dennoch verstehen kénnten.*’ Der
Film greift diesen populiren Diskurshintergrund auf, setzt ihn in Szene und stellt
ihn aus: Er verschreibt sich also einem Zitat- (und Enstellungs-)Verfahren — nicht
nur in diesem Detail.

Das opulente Vorkriegs- und Kriegsdrama, als das THE ENGLISH PATIENT
angelegt ist, scheint insofern postmodern inspiriert, als mit geradezu »historisti-
scher« Detailversessenheit Kostiime, Architektur, Interieurs, Musikstile et cetera
der 30er und 4oer Jahre nachgestellt sind. Die Korper, die Gesichter, die Frisuren
der Schauspielerinnen und Schauspieler sind im spiten 30er-Jahre-Stil gehalten;
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dennoch hat man, forciert bei den Teilen des Films, die als Flashbacks angelegt
sind — und von der ruingsen Affire zwischen Katharine und Almasy erzihlen —,
nicht eigentlich das Gefiihl, man schaue einer Geschichte zu, die vor mehr als
einem halben Jahrhundert in Nordafrika spielt; eher gewinnt man den Eindruck,
man verfolge eine Story, in der die Protagonisten aussehen (und sich verhalten)
wie Leinwandikonen der 3o0er und 4oer Jahre. Die Zitatstruktur, die THE
ENGLISH PATIENT bedient, erlaubt es, Minghellas Film nicht nur als Historien-
und Kostimfilm zu rubrizieren, sondern als Historien- und Kostiimfilm, der auf
seine Faktur nachdriicklich verweist (ein Verfahren, das Minghella im TALEN-
TED MR. RIPLEY wieder aufgreifen wird). Es wird noch davon die Rede sein, wie
prekir die Frage nach dem Status der Erinnerung des englischen Patienten ist
(Wahrheit, Liige, Phantasmagorie), weniger prekir ist die Frage nach der Verfasst-
heit der Flashbacks: Sie sind als grofSes Hollywoodkino inszeniert — glamourdéses
Hollywoodkino, das (so zumindest die Erzihlbewegung des Films) im Kopf des
englischen Patienten abliuft. Erzihlt ist diese Binnenhandlung weitgehend nach
den Konventionen des (von David Bordwell eingingig beschriebenen®?) » Classi-
cal Hollywood Cinema¢, dem Studiofilm der 3oer bis 5oer Jahre.*! Der Erinne-
rungsfilm in Almasys Kopf entsprichtalso den zeitgenossischen kinematographi-
schen Konventionen. Und der die Bilderflut generierende Patient erleidet eine
zweifache Passion: Er durchlebt seine Krankheits-Passionsgeschichte, und er re-
kapituliert die Liebesgeschichte mit Katharine Clifton, eine »grande passion, die
vom Film auch als — verzehrende — Liebeskrankheit konzeptualisiert wird.

»ENGLISH PATIENT« MEETS »CASABLANCA«

Verschiedentlich wurde darauf hingewiesen, dass die Dreiecksgeschichte, die
Almasy, Katharine Clifton und Geoffrey Clifton miteinander verbindet, die Story

Weltkrieg und Liebeskrieg:
»Casablanca« und »The English Patient«




»English Patient« meets »Casablanca«

von CASABLANCA®? alludiert. Beide Filme spielen zur Zeit des Zweiten Welt-
krieges in Nordafrika. David A. Murray konstatiert:

THE ENGLISH PATIENT can be regarded, in part, as a deconstruction of
CASABLANCA, an anti-CASABLANCA that turns all the assumptions of
the older film on their heads. You could say that THE ENGLISH PATIENT
answers the question that all Bogie-lovers have been carrying around for
decades: What if Ilsa had stayed behind with Rick? But there is more than
that. Imagine a Rick who willingly gives the letters of transit to Major
Strasser, a Victor Laszlo who tries to kill Rick and maybe Ilsa too, and
you’ve got the flavor of this film. In CASABLANCA the good-guy hus-
band is named Laszlo;in THE ENGLISH PATIENT it’s the tortured lover.
A drunken Rick makes an ass of himself when Ilsa first visits him alone. A
jealousy-crazed Almasy makes an ass of himself in front of a roomful of
people after Katharine breaks off the affair. Ilsa says to Rick, »One woman
has hurt you, and you’ll take your revenge on the rest of the world.« Al-
masy revenges himself on the British for not helping him rescue Katha-
rine by giving valuable maps to the Germans. Almasy’s last words to Ka-
tharine when he leaves her are, »I'll never leave you.« In their last ex-
change at the airport, Ilsa says to Rick, nLast night, I said I'd never leave
you.«Rick:»And you never will.«*3

In CASABLANCA verzichten Rick und Ilsa auf ihre Passion — aus patriotischen
Griinden; der private »love trouble« soll das politisch als richtig und notwendig
Erkannte nicht stéren. In THE ENGLISH PATIENT wird dieses in CASABLANCA
postulierte Verhiltnis von Privatem und Politischem umgekehrt; die Figuren ver-
folgen ihre privaten Ziele, welche politischen Konsequenzen das hat, ist ihnen

egal:

Almasy walks three days through the desert to get help. Instead of helping
him retrieve Katharine, the British soldiers in Cairo distrust him because
of his foreign name and arrest him. This ill-treatment (one British soldier
calls him »Fritz«) apparently is enough to justify Almasy’s handing over
his maps to the Germans (after murdering a British guard and escaping
captivity) in exchange for their help in returning him to Katharine’s cave.
Never mind that thousands of innocent people will die during the inva-
sion of Tobruk as aresult. As Almasy retorts to Caravaggio when they dis-
cuss the incident later in Italy, thousands of other innocent people would
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have died somewhere else in any case. War happens. We’'re all caught up
in an inchoate swirl of meaningless events, and the best we can do is to
grab the passion while we can. Almasy’s passion has lifted him above
these petty concerns, and besides, the British were mean to him.

Die Figuren nehmen die Analogie von Lindern und Menschen (»we are the real
countries«) also sehr ernst: »If ywe are the countries¢, then our troubles don’t just
amount to less than a hill of beans in a world that’s larger than we are. Instead, our
tawdry love affairs and betrayals acquire the drama of armies marching and empi-
res collapsing .. .].«**

Werden die Figuren von CASABLANCA von einer doppelten Passion ange-
trieben, von Liebe und Patriotismus (die sie beide zu vermitteln haben),” ist die
Passion der Protagonisten der Binnengeschichte des ENGLISH PATIENT »ein-
fach«motiviert: Wir sehen Katharine und Almasy dabei zu, wie sie ganz von ihrer
Liebesaffire okkupiert sind — und wie sie sich deren zerstorerischer Dynamik hin-
geben. Diese zerstorerische Dynamik geht so weit, dass Almasy der toten Katha-
rine nicht nur nachstirbt (jene Konvergenz von Liebe und Tod herbeifithrend, die
nicht erst seit Romeo and Juliet zu den zentralen Topoi»romantischer« Liebeskon-
figurationen gehort); Almasy verwandelt sich noch im Leben der Leiche Kathari-
nesan: Seine Verbrennungen machen ihn zu einem lebenden Toten, bestatten ihn
lebend in einem mumifizierten Kérper-Grab; er tibernimmt Katharines Leichen-
Position. Deutlich wird das auch durch seinen Namenswechsel: Der ungarische
Graf Almasy wird zum englischen Patienten, »adaptiert« mithin die Nationalitit
seiner Geliebten, der Englinderin Katharine Clifton.

TRAUMA UND ERINNERUNGEN

Wihrend Almasys Begegnungen mit der lebenden Katharine immer als pro-
blematisch konfiguriert sind, beide kein lebbares Modell fiir ihre Beziehung fin-
den, hat seine Anverwandlung der toten Katharine etwas Umstandsloses. Die re-
ale Katharine ist durch die Erinnerung an Katharine ersetzt, eine Erinnerung,
iber die der englische Patient alleine verfiigt: Keine reale Geliebte stellt mehr An-
spriiche an ihn oder entzieht sich ihm, es liegt ganz bei ihm, in welchen Bildern er
Katharine wieder in sein »Kino im Kopf« holt, an dem die Filmzuschauer partizi-
pieren. Sein Symptom, die ginzlich verbrannte Haut, verweist (ist doch die Haut
das Organ, das die Grenzen zwischen Innen und Auflen, Ich und Du respektive
Welt, dem Selbst und dem Anderen markiert) auf ein im Film verhandeltes
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Gegenseitiges Pflegen und Versorgen

Grundproblem:Im ENGLISH PATIENT ist so viel von Grenzziehungen die Rede,
weil es den Protagonisten eben nicht gelingt, die Terrains zwischen dem Eigenen
und dem Fremden auszumessen und zu bestimmen. Das, was ihnen in Bezug auf
sich selbst nicht gelingt, versuchen sie wenigstens am Gelinde vorzunehmen.
Den englischen Patienten nun enthebt die Krankheit, seine erzwungene véllige
Passivitit von jener selbstbestimmten Aushandlung von Grenzmarkierungen
und Abstinden zwischen dem Selbst und dem Anderen. Er riickt in die Position
eines Moribunden - oder eines Siuglings; und es scheint so zu sein, dass er sich in
dieser Rolle wohler fiihlt als in allen anderen, die er zuvor eingenommen hat. Er
wirkt gelassen, manchmal gar fréhlich, hat das Verbissene und Grimmige verlo-
ren, das ihm in den Flashbacks eignet. Schon die Beziehung zu Katharine schien
am gliicklichsten zu sein, wenn sich beide pflegten und versorgten.

Ich erinnere an die Szene, in der Katharine Almasy die Haare wischt, oder an
die - ironisch mit Gender-Crossing-Implikationen spielende — Szene, in der
Almaisy Katharines Kleid, das er zuvor selbst zerrissen hatte, sorgfiltig wieder zu-
sammenniht. Die Voraussetzung, diese gliicklichen Momente (mit einer anderen
Frau) zu perpetuieren (und die passionierten Implikationen einer heterosexuel-
len Paarbeziehung zu suspendieren), istim ENGLISH PATIENT das schwere Ver-
brennungstrauma. Es handelt sich zunichst einmal um ein physisches Trauma,
die fast vollstindige Zerstérung der Haut — das physische Trauma ist aber auch ein
Screen fiir das »ndahinter«liegende psychische Trauma. In der Traumadebatte wird
das psychische Trauma

als eine korperliche Einschreibung verstanden, die der Uberfithrung in
Sprache und Reflexion unzuginglich ist und deshalb nicht den Status von
Erinnerungen gewinnen kann. Das fiir Erinnerungen konstitutive Selbst-
verhiltnis der Distanz, welches Selbstbegegnung, Selbstgesprich, Selbst-
spiegelung, Selbstverstellung, Selbstinszenierung, Selbsterfahrung er-
moglicht, kommt beim Trauma nicht zustande, das eine Erfahrung kom-
pakt, unlésbar und unléschbar mit der Person verbindet.*
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Im ENGLISH PATIENT nun scheint die in der Traumatheorie postulierte kérper-
liche Einschreibung des Traumas literal in Szene gesetzt; Trauma, Traumatisie-
rung werden mit dufderstem Aufwand sichtbar gemacht: Wir verfolgen zu Beginn
des Films, wie Almasy von Feuer erfasst wird und wie eine Fackel brennt —und se-
hen ihn dann den Film hindurch als jene lebendige Mumie, als die er oben schon
beschrieben wurde.

Der Traumatisierte vermag aber, und dieses Vermdgen »garantiert« das
Funktionieren der Erzihlstruktur des Films, »Erinnerungen« zu produzieren: Er-
innerungen (darauf wird noch einzugehen sein), von denen wir aber nicht wissen,
ob es »wahre« oder »falsche« Erinnerungen sind, ob es sich um »Deckerinnerun-
gen« handelt, die von der Traumatisierung nicht erzihlen, sondern sie nur ver-
schiitten. Der Film will uns zwar glauben machen, der englische Patient erinnere
sich; eingeschrieben in THE ENGLISH PATIENT sind aber auch Irritationen: Von
der wundersamen Unverwesbarkeit von Katharines Kérper war ja schon die Rede.

Eingespieltwerden die Erinnerungen desenglischen Patienten iiber von Hana
Vorgelesenes, iiber die in den Herodot-Band eingeklebten Erinnerungsstiicke,
uber Klinge. Der Film operiert mit Szeneniibergingen, in denen der Ton aus der
vergangenen Szene iiberlappt.*” Auf diese Art findet hiufig ein Wechsel von extra-
zu intradiegetischer Musik (und umgekehrt) statt. Der Ton verhilt sich asynchron
zum visuellen Schnitt und sorgt somit dafiir, dass Erinnerungen und Rahmener-
zihlung eng verzahnt erscheinen. Angestoflen werden Almdsys Erinnerungen
durch Gegenstinde, durch Texte, durch Gerdusche; in seiner Imagination reist der
englische Patient zuriick an die damaligen Handlungsschauplitze in der Wiiste.*®
Diefantasierten Riumeinseiner Gedichtnislandschaftsind mitseinen Erinnerun-
gen verkniipft, die als Gedichtnisbilder, als filmische Bilder abgerufen werden.

HETEROTOPIEN

Situiert sind die fantasierten Riume im (im abendlindischen kulturellen Re-
pertoire, wie Edward W. Said gezeigt hat,”” immer schon weiblich semantisier-
ten) Orient, in Agypten — meist in der Wiiste, einem Ort mithin, der sich mit dem
Foucaultschen Konzept der Heterotopie beschreiben lisst: Es gebe — so Foucault —
in jeder Kultur, in jeder Zivilisation

wirkliche Orte, [...] die in die Einrichtung der Gesellschaft hineinge-
zeichnet sind, sozusagen Gegenplazierungen oder Widerlager, tatsich-
lich realisierte Utopien, in denen die wirklichen Plitze innerhalb der



Kultur gleichzeitig reprisentiert, bestritten und gewendet sind, gewisser-
maflen Orte aufSerhalb aller Orte, wiewohl sie tatsichlich geortet werden
konnen. Weil diese Orte ganz andere sind als alle Plitze, die sie reflektie-
ren oder von denen sie sprechen, nenne ich sie im Gegensatz zu den Uto-

pien die Heterotopien.™

Die Heterotopie vermoge

an einen einzigen Ort mehrere Riume, mehrere Plazierungen zusam-
menzulegen, die an sich unvereinbar sind. So lifst das Theater auf dem
Viereck der Bithne eine ganze Reihe von einander fremden Orten aufein-
ander folgen; so ist das Kino ein merkwiirdiger viereckiger Saal, in dessen
Hintergrund man einen zweidimensionalen Schirm einen dreidimensio-
nalen Raum sich projizieren sieht. Aber vielleicht ist die ilteste dieser
Heterotopien mit widerspriichlichen Plazierungen der Garten.”!

Dass die Wiiste tatsichlich ein Ort ist, der unvereinbare »Plazierungen« zusam-
menbringt, dessen Leere zur Fiille wird, davon war bereits die Rede. Und auch die
Inversion von Zeitstrukturen, die Foucault fiir Heterotopien konstatiert, wurde
in Bezug auf die wundersame Unverwesbarkeit von Katharines Leiche bereits
konstatiert. Die Heterotopien — so Foucault — seien

hiufigan Zeitschnitte gebunden, d. h. an etwas, was man symmetrischer-
weise Heterochronien nennen konnte. Die Heterotopie erreicht ihr volles
Funktionieren, wenn die Menschen mit ihrer herkommlichen Zeit bre-
chen. Man sieht daran, daf3 der Friedhof ein eminent heterotopischer Ort
ist; denn er beginnt mit der sonderbaren Heterochronie, die fiir das Indi-
viduum der Verlust des Lebens ist und die Quasi-Ewigkeit, in der es nicht
aufhért, sich zu zersetzen und zu verwischen.%?

Diese nsonderbare« Heterochronie setzt THE ENGLISH PATIENT mit besonde-
rem Nachdruck mit seinen Variationen tiber das Sujet »Mumifizierung«in Szene:
die perfekt konservierte Leiche Katharines und den optisch an eine Mumie
gemahnenden Korper des englischen Patienten. Nicht nur die Wiiste steht in
Minghellas Film aber fiir Heterochronie und Heterotopie ein. THE ENGLISH
PATIENT operiert mit einer »Potenzierung« von Heterotopie: dem Flugzeug —das
wie ein Luftschiff das Meer der Wiiste durchquert. Uber das Schiff als ideale Hete-
rotopie schreibt Foucault:

Heterotopien
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Bordelle und Kolonien sind zwei extreme Typen der Heterotopie, und
wenn man daran denkt, daf3 das Schiff ein schaukelndes Stiick Raum ist,
ein Ort ohne Ort, der aus sich selber lebt, der in sich geschlossen ist und
gleichzeitig dem Unendlichen des Meeres ausgeliefert ist und der, von
Hafen zu Hafen, von Ladung zu Ladung, von Bordell zu Bordell, bis zu
den Kolonien suchen fihrt, [...] dann versteht man, warum das Schiff fir
unsere Zivilisation vom 16. Jahrhundert bis in unsere Tage [...] das grof3te
Imaginationsarsenal [gewesen ist]. Das Schiff, das ist die Heterotopie
schlechthin. In den Zivilisationen ohne Schiff versiegen die Triume
[..]%

Was Foucault fiir das Schiff postuliert, ldsst sich auf das Flugzeug iibertragen:
Auch das Flugzeug ist die Heterotopie schlechthin — und Minghellas Film feiert
in den Flugszenen mit opulenten Bildern die Bewegung des heterotopischen
»Luftschiffs« tiber die Heterotopie Wiiste hinweg.

Dieses heterotopische Ensemble erscheint in Minghellas Film nicht isoliert:
Die Kameratechnik im ENGLISH PATIENT vermittelt durch Parallelmontagen
jene »anderen Riume« der Heterotopie mit den weniger heterotopischen Riu-
men;* Wiiste und Toskana werden in einem Bilderreigen ineinander geschnit-
ten; toskanische Sonne und Wiistenglut, Sanddiinen und toskanische Hiigel-
landschaft werden mit Hilfe von »match cuts« ineinander tibergeblendet —am be-
eindruckendsten in jener Schlusssequenz des Films, in der Hana auf der

Luftschiffe auf Wellenbergen




Toskanische Higellandschaft und

Ladefliche eines Lasters nach Florenz fihrt und die Bewegung durch die toska-
nische Landschaft tiberfithrt wird in die Bewegung von Almasys letztem Flug®
iiber die Wriiste.%

Hana tritt ihre Reise nach Florenz an, nachdem der englische Patient gestor-
ben ist. Den Film hindurch ist immer wieder davon die Rede, wie sehr sie darun-
ter leidet, dass alle, die sie liebt, die Manner, auch die Frauen, sterben. Und am
Ende des Films stirbt nicht nur ein weiterer derer, die sie liebt, sondern er stirbt —
durch ihre Hand. THE ENGLISH PATIENT inszeniert diese naktive Sterbehilfe«
Hanas als Befreiungsgeschichte von ihrem Trauma.”’ Sie vollzieht hier iiberlegt
und verantwortlich das, was ihr sonst zustof3t: Sie totet den, den sie liebt. Hana
totet aus Mitleid, auf Wunsch ihres todkranken Patienten; sie erlost ihn von sei-
nen Leiden. Bemerkenswert bleibt aber doch, dass der Film beide Spielarten der
Liebe, die Agape, die die Krankenschwester dem englischen Patienten entgegen-
bringt, und den Eros zwischen Katharine und Almasy, als todbringend konzeptu-
alisiert.

Undramatischer als die Liebesbeziehung zwischen dem Liebespaar der Bin-
nengeschichte Almasy und Katharine verlauft die Liebesgeschichte der Rahmen-
handlung zwischen Hana und Kip, dem Sikh, der als Lieutenant der englischen
Armee Bomben entschirft. Und Kip entschirft nicht nur »materiale« Bomben des
Weltkrieges, er ist Spezialist fiir minenfreies Gelinde: Auch seine Liebesbezie-
hung zu Hana ist frei von jenen Explosionen und Gemetzeln, die etwa fiir die Be-
ziehung zwischen Katharine und Almasy so bezeichnend sind. Das Verhiltnis
von Hana und Kip ist gekennzeichnet durch Behutsamkeit (beide gehen sensibel
und vorsichtig miteinander um) und durch Gender-Inversionen. Hana schneidet
sich zu Beginn des Films die Haare ab, Kip trigt wunderschone lange Haare (die er
selbst wischt — nicht von Hana waschen lasst, die ihn allerdings mit einem Haar-
pflegemittel ausstattet); Hana ist diejenige, die Kip aktiv aufsucht (in einer wun-
derbaren Schnitzeljagd, in der Kip eine Lichterkette als Spur ausgelegt hat).

Kip, der Mann, ist derjenige, der verfiithrt und kddert — und sich aufsuchen
und erobern lisst. Auch die nationalen Zugehorigkeiten der beiden verkehren die

Heterotopien
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Kip (ver-)fiihrt Hana

iblichen kulturellen Zuschreibungsschemata: Hana ist Kanadierin — kommt
damit aus dem kulturell »mannlich « semantisierten Westen, Kip ist» Orientale«—
steht mithin fiir einen »weiblich« konnotierten geographischen Raum. Die Liai-
son zwischen Orient und Okzident verlduft ohne grofse Heftigkeiten und ist
kurz. Gelegenheit macht Liebe: Die Wohngemeinschaft von Hana und Kip wirkt
paargenerierend — und das Paar trennt sich auch wieder, als beide die voriiberge-
hende Wohnung, das toskanische Kloster — auch das Kloster, insbesondere der
Klostergarten, ein heterotopischer Ort® —, verlassen. Beide sind sich des Passage-
ren ihrer Beziehung bewusst; und beide konzipieren ihre Begegnung nicht wie
Katharine und Almisy nach dem Muster einer elementaren Eruption, einer Na-
turkatastrophe; ihr Verhiltnis ist unaufgeregter als das des Binnenliebespaares —
und weniger verzehrend: Sie konnen, sie diirfen sich trennen, miissen nicht mit
dem Tod fiir die Beziehung bezahlen und den Nachweis fiir den ultimativ roman-
tischen Charakter ihrer Liebe bringen. Ihnen gelingt jenes Grenzen-Ziehen, das
THE ENGLISH PATIENT in seiner Binnenhandlung immer wieder thematisiert.
In dieser Binnenhandlung (die uns von jener Geographic Society erzihlt, die die
W iste kartographieren und genaue Grenzen in Landkarten einschreiben will) er-
weist sich das prizise Verkarten und Grenzen-Ziehen fiir Almasy und Katharine
als Unternehmen, das zum Scheitern verurteilt ist: Nicht einmal die Grenze zwi-
schen Gliick und Ungliick kann von den Protagonisten gezogen werden, das er-
gibt jedenfalls ein »Beziehungsgesprich« zwischen den beiden Liebenden.
ALMASY: »When were you most happy?« KATHARINE: »Now.« ALMASY:
»When were you least happy?« KATHARINE : »Now.« Und auch die Genre-Zuge-
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horigkeit von Minghellas Film entgeht dem Kollaps der Oppositionen nicht, es
handelt sich ganz dezidiert um eine Genre-Hybride: THE ENGLISH PATIENT ist
Kriegsfilm, aber auch Liebesmelodram: Men’s film meets women’s film. War film
meets weepie.

HERODOT: VON LUGE UND WAHRHEIT

Unklar ist nicht nur die Genre-Zuordnung. Unklar bleibt auch, welchen Status
die Liebesgeschichte hat, die der moribunde englische Patient sich und dem Zu-
schauer (gelegentlich auch Caravaggio oder Hana) erzihlt. Der Film suggeriert,
der Kranke rekapituliere jene leidenschaftliche, sein Leben zentrierende Affire;
der Graf sei bereit zu sterben, nachdem er diese Lebensbeichte abgelegt habe,
nachdem dieser Lebensfilm - die wahre Geschichte einer grofSen Liebe — noch
einmal vor seinem geistigen Auge abgelaufen sei. Um die wahren Geschichten in
Minghellas Film ist es aber prekir bestellt: So erzdhlt Almasy, der Bewunderer
Herodots, Katharine davon, dass in Stidengland Blutregen zu beoachten sei. Als
die skeptisch entgegnet, das sei ihre Heimat, aber dergleichen habe sie dort noch
nie erlebt, entgegnet Almasy nur, dass alles, was Herodot schreibe, wahr sei. Nun
gilt Herodot — ein ledernes Exemplar der Historien trigt der Graf als geographi-
sches Guide-Book und Talisman immer mit sich: Almasys gesamte Bibliothek ist
ein Buch — aber nicht nur als Vater der Geschichtsschreibung (und der Geogra-
phie), er gilt auch als Vater der Liigen. Versucht doch Herodot - so zumindest das
Urteil, das Thukydides tiber den Kollegen fillt —, seinem Werk durch Mythen-
erzihlung Reiz zu verschaffen statt durch zuverlissige Tatsachenberichte. Thuky-
dides wirft Herodot mithin vor, er ersetze Wahrheit durch Fiktion. Und es ist tat-
sichlich die Frage, ob der englische Patient, voll gepumpt mit Morphium, Flash-
backs produziert, die als kleine Dokumentarfilme iiber seine Liebesaffire mit
Katharine anzusehen sind, oder ob sich (das wire eher das K1SS-OF-THE-
SPIDER-WOMAN-Muster”) ein Schwerstkranker aus dem Gefingnis seines ver-
sehrten Korpers in Fantasien und Wunschtriume fliichtet, in Fieberdelirien und
Halluzinationen, die ihre Intensitit einer Droge verdanken.®’ Und schon diese
Entgegensetzungsstruktur Erinnern versus Fabulieren ist méglicherweise nicht
haltbar. Wissen wir doch (inzwischen auch abgesichert durch neurobiologische
Befunde), dass Erinnern immer Konstruktion ist. Almasy, der englische Patient,
figuriert also auch als neuer Pygmalion, der sich in seiner Erinnerung seine Ideal-
geliebte erschafft. Und dieser Pygmalion ist auch ein Poeta vates. Hanas Vor-
schlag, sein Bett ans Fenster zu schieben, damit er sich an der toskanischen Land-



1. Die Wiiste ist k/eine Frau

52

Almasys Herodot-Exemplar: kulturelles ...

schaft erfreuen konne, lehnt Almasy ab: Diese Form von Ausblick benétige er
nicht, er konne bis zur Wiiste sehen. Die Flashbacks, die den englischen Patienten
und den Zuschauer, die Zuschauerin immer wieder in jenen Wiistenraum kata-
pultieren, in dem die Love-Story zwischen den Protagonisten tobt, haben oft
einen Bezug zu oder werden ausgeldst durch Almasys Herodot-Exemplar.

Das Buch (das so etwas wie ein Zentrum des Films ist: Frei nach McLuhan
ist der Inhalt von Minghellas Film also das Medium Buch®') wird gezeigt als in

... und individuelles Gedachtnis
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altes braunes Leder gebunden; sein Einband hat nahezu dieselbe Firbung wie die
ledrig verbrannte Haut Almésys. Und beide, das Buch wie sein Eigentlimer —inso-
fern lassen sie sich metonymisch aufeinander beziehen —, sind voll von Geschich-
ten.®? In Alméasys Handexemplar®® sind kulturelles Gedichtnis der Historien He-
rodots und die individuellen Erinnerungen Almasys miteinander verschrinkt.

Eingelegt in den Herodot-Band des ungarischen Grafen sind zahlreiche Zet-
tel und Erinnerungsschriftstiicke, Notizen sind hineingeschrieben. Der lederne
Band amalgamiert kollektive und individuelle Geschichten; er ist als Almasys Le-
bensarchiv angelegt. Es ist nicht nur so, dass individuelle und kollektive Erinne-
rung denselben Aufbewahrungsort haben: Die individuelle Erinnerung scheint
durch die kollektiven Geschichten modelliert zu werden. Und auch das Erlebte ist
nach den Vorgaben des kollektiven Gedichtnisses der Schrift organisiert.

Die in Flashbacks erzihlte Love-Story nimmt ihren Ausgang von einer
Geschichte, die Katharine am Lagerfeuer aus dem Herodot-Exemplar Almasys
dem Expeditionsteam vorliest,** der Geschichte des Konig Kandaules:

King Candaules was passionately in love with his wife — one day he said to
Gyges, the son of [...] Daskylus [...]: I don’t think you believe me when I
tell you how beautiful my wife is.« And although Gyges replied he did
find the Queen magnificent the King insisted that he would find some
way to prove beyond dispute that his wife was fairest of all women. »I will
hide you in the room where we sleep«, said Candaules. [...] Candaules tells

93

Mediale Reflexion: Katharine erzahlt
die Geschichte von Kandaules
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Gyges that the Queen has the same practice every night. She takes off her
clothes and puts them on a chair by the door to her room. »And from
where you stand you will be able to gaze on her at your leisure.« And that
evening, it’s exactly as the King has told him, she goes to the chair and re-
moves her clothes, one by one, until she is standing naked in full view of
Gyges. And indeed she was more lovely than he could have imagined. But
then the Queen looked up and saw Gyges concealed in the shadows. And
though she said nothing, she shuddered. And the next day she sent for
Gyges and challenged him. And hearing his story, she said this —»|...] Ei-
ther you must submit to death for gazing on that which you should not, or
else kill my husband who shamed me and become King in his place.« So
Gyges kills the King, marries the Queen and becomes ruler of Lydia for
twentyeight years. The end.

Katharine liest also eine Geschichte von Liebe und Verrat vor; sie erzahlt von ei-
nem Dreieck, und sie etabliert mit dieser Erzihlung ein Dreieck. Thre Love-Story
mit Almasy stellt Herodots Geschichte zwar nicht in allen Details nach; dennoch
ist die Erzahlung iiber Kandaules Pri-Skript der Liebesaffire, sie ist der Virus, der
Almasy und Katharine mit dem verbotenen Feuer der Leidenschaft infiziert. Die
Geschichte, die Katharine vorliest, ist iiberdies eine, die medial reflexiv ist: Erzah-
lerisch etabliert wird in der Kandaules-Geschichte eine voyeuristische Szenerie,
die so etwas wie eine kinematographische Urszene nach- respektive vorstellt. Das
Blickdispositiv des Eingangs war durch den minnlich-explorierenden Blick auf
die sich voyeuristisch darbietende weiblich konnotierte Wiiste organisiert; der
Film setzte also ein Blickdispositiv in Szene, das ganz und gar nicht genderindiffe-
rent angelegt war. Und auch die Kandaules-Geschichte scheint zu erzihlen, dass
Minner tiber den Blick verfiigen und Frauen die sind, die in die komplementire Po-
sition derjenigen riicken, die angeblickt werden. Allerdings erzihlt Herodots Ge-
schichte auch vom Ende dieser phallischen Blickkonstellation, die John Berger so
beschrieben hat:»Men actand women appear. Men look at women. Women watch
themselves [and stage themselves] being looked at.«® Kandaules’ Frau bemerkt,
dass sie beobachtet wird; ihre Reaktion darauf ist bemerkenswert: Sie lisst sich
nicht einfach nur weiter anschauen, aber sie invertiert auch nicht die traditionelle
Blickkonstellation, dreht die Rollen von blickendem Subjekt und angeblicktem
Objekt nicht einfach nur um. Vielmehr schaut Kandaules’ Frau ihrem Zuschauer
Gyges beim Zuschauen zu — und beendet damit die mannliche Kontrolle iiber den
Blick. Sie wird zur Beobachterin zweiter Ordnung, tibernimmt damit eine Per-
spektive, die als »Sehanleitung« fiir Minghellas Film aufgefasst werden kann.
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Minghellas Film re-vidiert, wenn er die topische Geschlechter-Blickord-
nung, wie sie die feministische Filmpsychoanalyse konzipiert und kritisiert hat,
einer so prononcierten Inversion aussetzt, tradierte Voyeurismuskonzepte und
tradierte Geschlechtertopiken. Er inszeniert nicht nur die kulturelle Besetzung
etwa von Riumen und Requisiten als gleitende Signifikations- und Semantisie-
rungsprozesse, die kaum stillzustellen sind — er ent-stereotypisiert eine konven-
tionalisierte Blickordnung und produziert Gender-Diffusion: Wir blicken mit der
»phallischen« Kamera auf die Wiiste, die als Frauenkorper ins Bild gesetzt wird,
und gleichzeitig mit dem - doch wohl »weiblichen« — Blick der Kénigin, »the
queen’s gaze«, auf das Flugzeug, dessen Pilot die Wiistenlandschaften iiberblickt
und tberfliegt. Und wir schauen — mit einem Blick, der sich »phallischen« und
»nicht-phallischen« Konnotierungen entzieht — auf den verwiisteten Korper des
englischen Patienten, der metonymisch auf die Wiiste verweist, obgleich er doch
ein Minnerkorper ist, der aber wiederum auf einen Frauenkorper, Katharines Lei-
che, bezogen ist. Diese Frau wiederum, Katharine, stirbt »wie ein Mann« Min-
ghellas Epic suggeriert allenfalls noch, es funktioniere als Liebesmelodram mit
denzugehorigen Geschlechterpositionen: eine Suggestion, die nurmehrals Deck-
schirm fiir das komplexe Spiel mit invertierten Gender-Semantiken fungiert.

THE ENGLISH PATIENT, USA 1996, Regie: Anthony Minghella; Drehbuch: Anthony Minghella, nach dem
gleichnamigen Roman von Michael Ondaatje; Darstellerinnen: Ralph Fiennes, Kristin Scott Thomas,
Juliette Binoche, Willem Dafoe, Colin Firth, Julian Wadham, Naveen Andrews, Jiirgen Prochnow; Ka-
mera: John Seale; Schnitt: Walter Murch; Musik: Gabriel Yared; Kostiime: Ann Roth; Miramax Films.
BEN HUR, USA 1959, R: William Wyler.

TiITANIC, USA 1997, R: James Cameron.

WEST SIDE STORY, USA 1961, R: Jerome Robbins/Robert Wise.

Diesen vierten Platz teilt sich THE ENGLISH PATIENT mit Gi6l (USA 1958, R: Vincente Minnelli/Charles
Walters, 9 Academy Awards nach 9 Nominierungen) und THE LAST EMPEROR (F/I/HK/GB 1987, R: Ber-
nardo Bertolucci, 9 Academy Awards nach 9 Nominierungen).

6 Anne Beatts: The English Patient Patients, in: Buzz 2/1997, unter: http://ovrdedge.simplenet.com/
tep/reviews/buzz.html, letzte Abfrage 04.06.2002.

Ich nehme auf Katharine Clifton als »Katharine« Bezug und auf Lazlo de Almasy als »Almasy« —
orientiere mich (auch bei den folgenden Filmlektliren werde ich so verfahren) bei der Benennung
der Figuren daran, wie der Film auf sie referiert. Lazlo de Almdsy wird fast nie mit seinem Vor-
namen angeredet, Katharine dagegen nahezu ausschlieBlich.

8 Michael Ondaatje: The English Patient, London 1992.

9 Bronwen Thomas: Piecing together a Mirage. Adapting The English Patient for the Screen, in:
Robert Giddings/Erica Sheen (Hg.): The Classic Novel. From Page to Screen, Manchester/New York
2000, S. 197-232.

10 Diese Wiistenmeer wird durchquert von Kamelen (»desert ships«), die auch durch ihre Schaukel-
bewegung das Meer alludieren.

11 LAWRENCE OF ARABIA, GB 1962, R: David Lean.

12 In der Eingangssequenz von Camerons Katastrophenepos — davon werde ich im Zusammenhang

meiner PEARL-HARBOR-Lektiire noch ausfiihrlicher eingehen - exploriert eine Mannercrew die dunk-

le, unbekannte, ratselhafte Welt der Tiefen des Ozeans: Der Meeresabgrund ist in Camerons Film

eine Terra incognita (und alludiert damit das Ratsel Weiblichkeit, das zur mannlichen Erforschung
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einladt), der durch mannlich-wissenschaftliche Rationalitdt und Technik zu Leibe geriickt werden
soll. Ein kleiner Roboter wird in die Tiefen des Ozeans herabgelassen (sein »left eye« gibt der Crew
und den Zuschauern die ersehnten voyeuristischen Einblicke in die fremde Unterwasserwelt und
das Schiffswrack). Von dem Roboter wird ein Tresor dem Schiffswrack entrissen; in dieser Black
Box befindet sich aber nicht der ersehnte Schatz, sondern die Aktzeichnung eines jungen Mad-
chens. Aus dem Tresor geborgen, wird das beschmutzte Blatt zu Reinigungszwecken in einen Was-
serbehélter gegeben. Das Bild der nackten jungen Frau erscheint — und zwar in einer gdngigen
Form kultureller Weiblichkeitsdarstellung: als Nixe (Nixen tauchen ja bekanntlich auch aus dem
Wasser auf).

Leans LAWRENCE OF ARABIA ist als der Wiistenfilm schlechthin anzusehen. Dennoch: Von einem eigen-
stdndigen Genre lasst sich in Bezug auf den Wiistenfilm wohl nicht sprechen. In der filmwissen-
schaftlichen Datenbank der FIAF (Fédération Internationale des Archives du Film) wird die Bezeich-
nung »desert movies« nur benutzt, um auf die Schwierigkeiten und technische Probleme, die mit
Dreharbeiten in der Wiiste verkniipft sind, hinzuweisen. Ohnehin sind Genres eher selten durch
den Ort bestimmt, an dem sie spielen (als Ausnahme ist allerdings der Western anzusehen). Filme
verschiedener Genres greifen auf die Wiiste als Handlungsort zuriick: der Abenteuerfilm (inshe-
sondere das Subgenre des Abenteuer-Horrorfilms) sowie der Kriegsfilm, aber auch das Liebesme-
lodram. Wiistenlandschaften finden sich iberdies im Western (dort steht die Wiiste fiir das brach-
liegende, noch nicht urbar gemachte Land) und im Science-Fiction-Film, in dem die Wiiste meist
unwirtliche fremde Planeten charakterisiert.

Beriihmte »Wiistenfilme« wurden schon in der Stummfilméara gedreht. Zu nennen sind etwa monu-
mentale Historienfilme wie BEN HUR (USA 1925, R: Fred Niblo/Alfred Raboch) und THE TEN COMMAND-
MENTS (USA 1923, R: Cecil B. DeMille), aber auch die Gberaus populdren Rudolpho-Valentino-Filme
THE sHEIK (USA 1921, R: George Melford) und THE soN oF THE SHEIK (USA 1926, R: George Fitzmaurice)
(natiirlich wird jeweils der Protagonist beider Filme von Valentino gegeben, der der aufwendig in-
szenierte attraktive Blickfang beider Filme ist — eine »Divax, die nicht nur durch ihre Alliren, son-
dern auch durch die aufwendige Nomadentracht weiblich konnotiert ist). In den 30er Jahren wird
die Wiiste zum Schauplatz von Horrorfilmen (wir begegnen einer sexuell aktiven Mummy [THE
MuMMY, USA 1932, R: Karl Freund] in Gestalt von Boris Karloff), der Kriegsfilm boomt vor Ausbruch
des Zweiten Weltkrieges, etliche Melodramen lassen ihre Liebenden vor exotischer Kulisse ihr
(Un-)Gliick durchleben (es sei nur an Marlene Dietrich und Gary Cooper in Morocco [USA 1930, R:
Josef von Sternberg] erinnert). Immer wieder als Schauplatz eingespielt wird die Wiiste (als un-
wirtlicher, lebensbedrohlicher, fiir den Helden gefahrlicher Ort) in Western — so etwa das Death Val-
ley im wohl beriihmtesten aller friihen Western, stacecoacH (USA 1939, R: John Ford). Zur Wiiste als
Ort von Gender-Crossing vgl. Marjorie Garber: The Chic of Araby. Transvestism and the Erotics of
Cultural Appropriation, in: dies.: Vested Interests. Cross-Dressing and Cultural Anxiety, New York/
London 1991, S. 304-352, dt. Fassung: Verhiillte Interessen. Transvestismus und kulturelle Angst,
Frankfurt/M. 1993.

Auch im ENGLISH PATIENT ist (z. B. durch die Beziehung von Bermann und Kamal) Homosexualitat ein-
geschrieben.

Uwe Lindemann: Die Wiiste. Terra incognita — Erlebnis — Symbol. Eine Genealogie der abendlandi-
schen Wistenvorstellungen in der Literatur von der Antike bis zur Gegenwart, Heidelberg 2000,
S. 55.

Die Wiiste funktioniert in Minghellas Film auch ganz literaliter als Screen, als Schirm. Wird doch
der Schatten des Flugzeuges (in Eingang- und Schlussszene) auf die Wiiste »projiziert«.

Auf diesen Topos der Wiiste als Totenreich, als Unterwelt, als Ort der Heimsuchung und der Hélle
verweist Uwe Lindemann. Die altdgyptische Mythologie kenne die Gleichsetzung von Wiiste und To-
tenreich. »Die Wiiste ist nicht mehr nur eine Zwischenstation auf dem Weg in bzw. durch die Unter-
welt. Sie selbst beinhaltet Vorstellungen, welche die christliche Hélle (als Feuerreich und Glutofen)
préfigurieren. In diesem Sinne lieBe sich an die Geschichte des Er denken, wie sie das zehnte Buch
von Platos Politeia (um 380/370 v. Chr.) schildert. Dort wird dem scheintoten Pamphylier Er ein Blick
ins Jenseits gewdhrt, und er berichtet von einem Gebiet, das >furchtbare Hitze und Qualen« auf-
weist und »von Baumen und allem, was die Erde tragt« entbl6Bt ist — eine fiir das alte Griechenland
duBerst ungewdhnliche Vorstellung, bei der man orientalische Einflisse annehmen muB« (Linde-
mann: Die Wiiste [Anm. 15], S. 46).

Almasy ist also auch ein neuer Christus: Er wird in der Wiiste »versucht« — anders als dieser lasst
sich Almasy aber auf die Versuchung »sdkularer« Liebe ein.
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Yves Lacoste, zitiert nach Lindemann: Die Wiiste [Anm. 15], S. 13.

Natirlich sind es nicht nur die Westernhelden, fiir die das Nicht-Bindungs-Paradigma im Zentrum
ihrer Mannlichkeitsperformanz steht. Die Filmbeispiele, die sich diesbeziiglich aufzdhlen lieBen,
sind Legion. In Pollacks ouT oF AFRicA (USA 1985, R: Sydney Pollack) etwa (wie THE ENGLISH PATIENT ein
»Afrikafilm« — und zwar einer, auf den sich Minghella mehrmals, ihn direkt zitierend, bezieht) lasst
das Liebespaar Denys Finch Hatton (gespielt von Robert Redford) und Karen Blixen-Finecke (gege-
ben von Meryl Streep) an mannlichem Autonomiebegehren zerbrechen.

THE ENGLISH PATIENT schlieBt in mindestens zwei Féllen direkt an szenische Vorgaben von out oF
AFRICA an: Kips Haarewaschen greift das Waschen von Streeps Haaren durch Redford im afrikani-
schen Busch auf, Katharines Warten vor der Bar, zu der Frauen keinen Zutritt haben, rekurriert auf
eine Szene in OUT OF AFRICA, in der Streep aus einer Clubbar herausgebeten wird.

In einer eher dezenten Bettszene stellt Katharine exakt die Position des Wistenfrauenkdrpers
nach. Die Kamera wahlt — Katharines Riicken fokussierend — dieselbe Einstellung, in der auch je-
ner Wiistenberg, der die Form eines Frauenkérpers hat, gefilmt wird.

Damit verkehrt THE ENGLISH PATIENT die kulturelle Mdnnerfantasie, die den Akt des Schreibens als
einen der Selbstgeburt konzipiert.

Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Phdnomenologie des Geistes [1807], Frankfurt/M. 1970, S. 352.
Elisabeth Bronfen: Einige Gedanken zu Neil Jordans Film The Crying Game, in: Freiburger Frauen-
Studien 1/5 (1999): Cross-dressing und Maskerade, S. 33-40.

Ebd., S. 35.

DOCTOR ZHIVAGO, USA 1965, R: David Lean.

GONE WITH THE WIND, USA 1939, R: Victor Fleming/George Cukor/Sam Wood.

Elisabeth Bronfen: Nur tber ihre Leiche. Tod, Weiblichkeit und Asthetik, Miinchen 1994, S. 623.
Der englische Patient verweist selbst auf seine Mumienhaftigkeit. Dem britischen Offizier, dem er
im Lazarett am italienischen Strand Auskunft Giber seine Identitdt geben soll, erklért er, er habe
kaum noch Lungen, »the rest of my organs are packing up — what could it possibly matter if | were
Tutankhamen?«

Als Mumiengesicht wurde die Wiste in Szene gesetzt in THE MuMMY (USA 1999, R: Stephen Som-
mers).

Auch wenn die exzellenten Konservierungsbedingungen in Wiistenhéhlen nicht erst seit der Entde-
ckung der Qumran-Schriften in Israel bekannt sind.

The English Patient FAQ, unter: http://ovrdedge.simplenet.com/tep/fag/fagbh.html.

Vgl. z.B. deren Aufsédtze in Barbara Vinken (Hg.): Dekonstruktiver Feminismus. Literaturwissen-
schaft in Amerika, Frankfurt/M. 1992, S. 33-61 und S. 130-144.

Ubrigens scheint mir das die zweite von Minghella verfilmte Zentralmetapher zu sein: Neben der
Metapher, dass die Wiiste ein Meer sei, verfilmt Minghella die Redewendung »Von Leidenschaft
ausgebrannt sein« — wohin das »burning desire«, die brennenden Leidenschaften den Protagonis-
ten gebracht haben, zeigt uns jeder Blick auf seinen in eine Mumie verwandelten Kérper.

Zum Konzept von »Heimat« im Film vgl. Elisabeth Bronfen: Heimweh. Illusionsspiele in Hollywood,
Berlin 1999.

Didier Anzieu: Das Haut-Ich, Frankfurt/M. 21998, S. 30.

Ebd., S. 262f.

Komisch wirkt dieses Schweigegebot auch deshalb, weil Almasy, der nicht spricht, dessen unge-
achtet fast immerzu singt.

Deborah Tannen: You Just Don’t Understand. Women and Men in Conversation, New York 1990, dt.
Fassung: Du kannst mich einfach nicht verstehen. Warum Frauen und Manner aneinander vorbei-
reden, Hamburg 1991; dies.: Gender and Discourse, New York 1994, dt. Fassung: Andere Worte, an-
dere Welten. Kommunikation zwischen Frauen und Ménnern, Frankfurt/M. 1997; Katrin Opper-
mann/Erika Weber: Frauensprache, Mdnnersprache. Die verschiedenen Kommunikationsstile von
Ménnern und Frauen, Ziirich 1995.

David Bordwell/Janet Staiger/Kristin Thompson: The Classical Hollywood Cinema. Film Style and
Mode of Production to 1960, New York 1985.

Bei THE ENGLISH PATIENT handelt es sich aber gerade nicht um einen Studiofilm. Im Unterschied zu
den Filmen des Classical Hollywood Cinema wurde der Film weitgehend »on location« gedreht.
CASABLANCA, USA 1942, R: Michael Curtiz.

David Aaron Murray: The English Patient Plays Casablanca, in: First Things 73 (Mai 1997), S. 10-12
(hier: S. 11).
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Ebd., S. 12.

Ebd.: »What'’s really celebrated in this film is not cosmopolitanism or internationalism but a moral
and spiritual isolationism more profound than that which casaBLANCA was trying to disturb. The lack
of boundaries THE ENGLISH PATIENT celebrates is not that of cosmopolitanism but that of narcissism,
the chief symptom of which is the inability of the self to feel or recognize proper boundaries of fee-
ling.«

Aleida Assmann: Trauma des Krieges und der Literatur, in: Elisabeth Bronfen/Birgit R. Erdle/Sigrid
Weigel (Hg.): Trauma. Zwischen Psychoanalyse und kulturellem Deutungsmuster, Kéln/Weimar/
Wien 1999, S. 95-116 (hier: S. 95).

Mit diesem »Uberlappungsverfahren« operiert Minghella auch im TALENTED MR. RIPLEY (USA 1999).

Es la@sst sich also von einer Verrdumlichung der Erinnerung sprechen — wie sie auch etwa in der
Rhetorik operationalisiert wird. Der Redner, so die Anweisung der klassischen Rhetorik, binde die
Themen seiner Rede imaginativ an Ortlichkeiten, die sukzessive durchlaufen werden: »Die Regeln
der rhetorischen Gedachtniskunst besagen im wesentlichen, daB3 sich der Redner, der seine Rede
ja auswendig vorzutragen hat, eine Gedachtnislandschaft ausdenkt, an deren Ortern (topoi, loci) er
die sinnlich vorgestellten Gegenstédnde seiner Rede als Ged&chtnisbilder (phantasmata, imagines)
lokalisiert, und zwar in einer wohlgeordneten Folge, die schon der Ordnung seiner Rede entspricht.
Die Kunst des freien Vortrags besteht dann >nur< noch darin, diese Gedachtnislandschaft — von Ort
zu Ort — zu durchwandern (permeare) und dabei die dort deponierten Gedachtnisbilder abzurufen«
(Harald Weinrich: Dante und Faust, in: Gary Smith/Hinderk M. Emrich [Hg.]: Vom Nutzen des Ver-
gessens, Berlin 1996, S. 105-132 [hier: S. 108]; vgl. ebenso Frances A. Yates: Gedachtnis und Erin-
nern. Mnemonik von Aristoteles bis Shakespeare, Berlin 1997).

Said argumentiert in seinem erstmals 1978 erschienenen Buch, dass der »Orient« als Projektions-
flaiche westlicher Fantasien fungiere. »Der Westen« konzipiere »den Orient« als sein Anderes, be-
greife sich selbst als mannlichen Kolonisator und Asien als weiblichen, zu imperialisierenden
Raum (in den der in jeder Beziehung lberlegene Westen Technologie, medizinische Standards
transferieren und in dem er Rationalisierung und Modernisierung anstoBen miisse) (Edward W.
Said: Orientalism, New York 1978, dt. Fassung: Orientalismus, Frankfurt/M. 1981).

Michel Foucault: Andere Raume [1967], in: Karlheinz Barck (Hg.): Aisthesis. Wahrnehmung heute
oder Perspektiven einer anderen Asthetik, Leipzig 31993, S. 34-46 (hier: S. 39).

Ebd., S. 42. Foucaults Konzept der Heterotopie ist deutlich abgegrenzt von dem der Utopie: »Die
Utopien sind die Plazierungen ohne wirklichen Ort: die Plazierungen, die mit dem wirklichen Raum
der Gesellschaft ein Verhaltnis unmittelbarer oder umgekehrter Analogie unterhalten. Perfektio-
nierung der Gesellschaft oder Kehrseite der Gesellschaft: Jedenfalls sind die Utopien wesentlich
unwirkliche Rdume« (ebd., S. 38f.).

Ebd., S. 43.

Ebd., S. 46.

Auch die Toskana ist aber keine Anti-Heterotopie, sondern — schon der Klostergarten, Kips und Ha-
nas Locus amoenus, macht das deutlich — wird auch heterotopisch semantisiert.

Mit Fliigen haben wir es nicht nur in der Binnenhandlung zu tun; auch in der Rahmenhandlung wird
»geflogen«. Das Drehbuch beschreibt Hanas Flug wie folgt: »Int. Church [Arezzo]. Dusk — They [Kip
and Hana] enter the church. It's in almost total darkness. Kip circles HANA with the rope, making a
sling across her waist and shoulder. He lights a small flare and hands it to her before disappearing
into the gloom. — HANA stands holding the flare. — kiP runs up a hill of sandbags, right up into the raf-
ters. He collects the other end of the rope that is attached to HANA. Holding on to it, he just steps off
into the darkness. — Simultaneously HANA is swung up into the air, her startled yelp echoing around
the church. kip touches ground, while HANA swings through space, coming to rest about three feet
from the frescoed walls, painted by Piero della Francesca. HANA’s flare makes a halo around her
head. — Now Kip, on the ground, still holding the rope, walks forward and causes HANA to swing to
the right. She lets out a giddy laugh, exhilarated and nervous, and she flies, illuminating — en pas-
sant - faces, bodies, angels. KIP guides the rope as if they were making love, which in a way they
are. — HANA arrives, hovering, in front of the Queen of Sheba talking to Solomon. She’s overwhel-
med.« (The English Patient. A Screenplay by Anthony Minghella, London 1997, S. 118f.).

Wie die Wiiste lasst sich auch »die Frau« als »Heterotopie« fassen. Lacans Konstruktion, dass der
Ausschluss der Frau die symbolische Ordnung konstituiere, ldsst sie gleichzeitig in der symboli-
schen Ordnung und auBerhalb sein, ihr »Ort« ldsst sich mit dem Foucaultschen Konzept der Hete-
rotopie beschreiben.
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Die »Mumie« Almasy wirkt also »heilend« auf Hana - eine Eigenschaft, die Mumien zugeschrieben
wird: Sie galten jahrhundertelang als Heilmittel.

Die Liebe von Kip und Hana realisiert sich im heterotopischen Raum des Gartens: »Man muB nicht
vergessen, daf3 der Garten, diese erstaunliche Schépfung von Jahrtausenden, im Orient sehr tiefe
und gleichsam iibereinander gelagerte Bedeutungen hatte. Der traditionelle Garten der Perser war
ein geheiligter Raum, der in seinem Rechteck vier Teile enthalten mufite, die die vier Teile der Welt
reprasentierten, und auBerdem einen noch heiligeren Raum in der Mitte, der gleichsam der Nabel
der Welt war (dort befanden sich das Becken und der Wasserstrahl); und die ganze Vegetation des
Gartens mufte sich in diesem Mikrokosmos verteilen. Und die Teppiche waren urspriinglich Repro-
duktionen von Garten: der Garten ist ein Teppich, auf dem die ganze Welt ihre symbolische Voll-
kommenheit erreicht, und der Teppich ist so etwas wie ein im Raum mobiler Garten. Der Garten ist
die kleinste Parzelle der Welt und darauf ist er die Totalitdt der Welt. Der Garten ist seit dem &ltes-
ten Altertum eine selige und universalisierende Heterotopie [...]« (Foucault: Andere Rdume [Anm.
50], S. 43).

THE KISS OF THE SPIDER WOMAN, BRA/ARG/USA 1985, R: Hector Babenco.

Schon im Namen des Medikamentes »Morphium« ist Bezug genommen auf den griechischen Gott
der Trdume und Traumbilder: Morpheus.

Und dieses Medium Buch iibernimmt die Funktion, filmische Erinnerungen auszulésen.

Auch hier invertiert Minghella die kulturelle Matrix; nicht erst seit Shakespeare sind Biicher tradi-
tionell weiblich semantisiert; sie werden wie Frauen von Médnnern be- respektive geschrieben, und
in ihnen wird wie in Frauen von Madnnern gelesen.

Der Film verkehrt also den Topos, dass die Frau ein Buch sei; er setzt dieses kulturelle Muster aber
auch in Szene. So baut Hana im toskanischen Kloster eine Treppe aus Biichern, die man besteigen,
die man begehen kann. Die Biicher werden damit in Beziehung gesetzt zur Wiiste, die eben auch
begangen werden kann — und diese Wiiste ist, das habe ich gezeigt, weiblich semantisiert: wie auch
die Biicher im kulturellen Repertoire.

Das Buch kann als heimlicher (und anders als Almasy und Katharine) am Ende {iberlebender Held
des Films angesehen werden: Die das Kloster verlassende Hana nimmt den zerlesenen Band mit
sich.

Katharines Mann, Geoffrey, présentiert dagegen den Song Yes! We Have no Bananas; er inszeniert
damit (es ist trivial, auf die phallische Konnotierung von Bananen hinzuweisen) 6ffentlich seine
»Impotenz«, sein mangelndes Vermdgen, Katharine zu befriedigen.

John Berger: Ways of Seeing, Harmondsworth 1972, S. 4. Wenn ich hier (und in anderem Zusam-
menhang) auf Bergers oder Mulveys Blicktheorie Bezug nehme, verweise ich (ohne diese Diskus-
sion im Einzelnen zu referieren) auf die gesamte, durch beide Autoren angestoene Debatte, also
auf die inzwischen mehr als dreifligjdhrige Diskussion um Genderspezifizierung von Blickordnun-
gen.
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2. »YOU CAN'T CALL A BOAT AFTER A MAN.« GENDER-INVERSIONEN
IN ANTHONY MINGHELLAS »THE TALENTED MR. RIPLEY« (1999)

Auf den ersten Blick scheinen Minghellas oscar-primierter THE ENGLISH
PATIENT und der drei Jahre spiter produzierte THE TALENTED MR. RIPLEY'
nicht viel gemein zu haben: war Ersterer iiber alle Maf3en erfolgreich, war Letzte-
rer kaum ein Achtungserfolg; ein Flop an den Kinokassen, von den Kritikern
nicht verrissen, aber eben auch nicht gefeiert. Méglicherweise nahm ein tiberwie-
gend heterosexuelles Mainstream-Publikum Minghella iibel, eine Boy-meets-
Boy-Geschichte zu erzdhlen. Stupend ist jedenfalls, wie prizise THE TALENTED
MR. RIPLEY an jene Hybridisierungskonzepte anschliefst, die schon THE ENG-
LISH PATIENT verhandelt — und wie entschieden er diese Hybridisierungskon-
zepte noch radikalisiert. Wieder geht es um das Einspielen und das Verkehren
traditioneller Gender-Topiken, werden Blick-Etliden inszeniert, die die Zuord-
nungen vom minnlichen Blick-Subjekt und weiblichen Blick-Objekt kollabieren
lassen. Wieder werden Riume eingefithrt und deren konventionelle gender-spe-
zifizierte Semantisierung verunklart. Wie THE ENGLISH PATIENT spielt auch
THE TALENTED MR. RIPLEY mit verschiedenen Genre-Vorgaben, etwa denen
des Western, die er aufgreift und kontrafaziert. Auch THE TALENTED MR. RI-
PLEY operiert — wie THE ENGLISH PATIENT - mit Heterotopien im Foucault-
schen Sinne.? Ist die Wiiste, die zentrale Topographie des ENGLISH PATIENT,
eine »weiblich« konnotierte (deren Gender-Spezifik freilich ins Gleiten gerit) —
sind jene heterotopischen Riume, die THE TALENTED MR. RIPLEY Offnet, im-
mer schon homosexuell besetzt: Italien, Griechenland, die Schiffe und Boote, auf
denen sich die Protagonisten aufhalten. Insgesamt scheint der heterotopische
Raum, der Raum tiberhaupt, seine »weibliche« Semantisierung zu verlieren — die
Zuschreibungsmuster werden uneindeutig. Nicht nur die Grenzlinien zwischen
Minnern und Frauen verschwimmen (wenn Minner Liebesobjekte von Frauen
und von Minnern sind), auch die zwischen »richtigen« Minnern und homose-
xuellen Minnern sind nicht mehr zu ziehen. Die Gender-Semantisierung von
Riumen, von Requisiten, der intra- und extradiegetischen Filmmusik, die ins
Bild gesetzten Ikonographien rufen die konventionalisierten Zuschreibungen nur
noch auf, um sie zu verabschieden. Uberdies — und das macht THE TALENTED
MR. RIPLEY zu einem Film, der aus (gender-)performativititstheoretischer Per-
spektive immer wieder »doing gender« und »doing film « korreliert — ent-ontologi-
siert und ent-naturalisiert Minghella seine Figuren: vorgefithrt werden nicht
Identititen und ihre Verfasstheit, sondern Performanzen.



Minghellas Film rekurriert auf Highsmith’ Krimivorlage The Talented Mr.
Ripley — wie schon der Film, auf den sich THE TALENTED MR. RIPLEY als
Remake bezieht, René Cléments PLEIN SOLEIL.? Der franzésische Regisseur von
PLEIN SOLEIL, René Clément, der mit seiner Version des Stoffs einen der —auch
international — bei Publikum und Kritik erfolgreichsten Filme der frithen 60er
Jahre vorlegte, setzt auf das Genre Kriminalfilm, erzihlt die Geschichte eines von
Gewinnstreben und Kalkiil bestimmten Mérders, Tom Ripley (gegeben vom jun-
gen Alain Delon, der schon hier als »eiskalter Engel« figuriert; Clément besetzt die
US-amerikanischen Figuren also mit franzésischen Akteuren). Alain Delon, des-
sen Schauspiel minimalistisch und statisch anmutet, fungiert als Zentrum und -
enigmatische — »Diva« des Films, der nicht psychologisierend angelegt, sondern
ganz durch die vom Genre vorgegebene Suspense- und Verzogerungsstruktur ge-
kennzeichnet ist. THE TALENTED MR. RIPLEY dagegen macht aus dem Krimi,
dem Thriller Cléments ein sehr genau historisch situiertes Seelendrama. Min-
ghella greift gelungene semantische Effekte von PLEIN SOLEIL auf, kontextuali-
siert sie neu und resemantisiert sie. Minghellas Remake von 1999 (das natiirlich
auch gesellschaftliche Verainderungen seitden 5oern in der Akzeptanz von Homo-
sexualitit spiegelt) transponiert den Thriller Cléments in einen Gays’ Film.*
Konnte Clément die » Originalschauplitze «im Italien der frithen 6 oer »abfilmeng,
war Minghella mit einer aufwendigen Rekonstruktion des Italien der spiten soer
Jahre befasst: bezogen etwa auf Filmarchitektur, Requisiten, Kostiime, Musikstile
— einer Rekonstruktion, die nicht blofsen Hintergrund darstellt, sondern dsthe-
tisch funktionalisiert wird. Insgesamt evoziert das Remake »echtere« Effekte als
Cléments PLEIN SOLEIL; Minghellas Rekonstruktion bringt ein »originaleres«
(und weniger clichiertes) Italien der spiten 5oer hervor als Cléments Film.? Der
franzosische Regisseur tibernimmt weitgehend das naive Italienbild des zeitge-
nossischen US -amerikanischen Films; Minghella dagegen verhandelt mit postko-
lonialem Blick das Verhiltnis US A-Italien als komplexe hybride Struktur (und re-
flektiert damit sein eigenes Remake-Projekt, die Aneigung und Kolonisation eines
fremdsprachigen Films). Verhandelt wird diese komplexe hybride Struktur vor al-
lem auch auf der akustischen Ebene: »Europiische « Klassik und »amerikanischer«
Jazz werden den Film hindurch gegeneinander gefithrt — und zwar ist es der US -
Amerikaner Tom Ripley, der Bachs Italienisches Konzert zuriick nach Italien
bringt, und esistein neapolitanischer Jazzkeller, der HotJazz Vesuvio, in dem ame-
rikanischer Jazz gefeiert und gelebt wird, gewissermaf3en zu sich selbst kommt.

Wir haben es bei dem aufwendigen Historien- und Kostimfilm THE
TALENTED MR. RIPLEY nicht mit einer konventionellen heterosexuellen Lie-
besgeschichte zu tun: Der Film erzihlt von homosexuellem Begehren. Tom Ri-

61



2. »You can't call a boat after a man.«

62

pley (gespielt von Matt Damon), ein begabter, armer junger Amerikaner, wird
vom Schiffsbaumagnaten Herbert Greenleaf (der sein Geld, die »greenbacks«, die
griinen Dollar-Blitter respektive -Noten, schon im Namen trigt) beauftragt, des-
sen Sohn Dickie, der in Italien die Dolce Vita geniefst, zurtick nach Amerika zu lo-
cken. Dickies Leben in Italien — und das seiner amerikanischen Freunde — ist (der
Amerikaner in Italien ist genauso topisch wie der Amerikaner in Paris) modelliert
nach Fellinis LA DOLCE vITA®. Minghellas Ripley reist also nach Italien, trifft
dort Dickie (gegeben von Jude Law’) — und lernt auch dessen Verlobte Marge ken-
nen (gespielt von Gwyneth Paltrow);® Tom verliebt sich in Dickie, tétet ihn bei ei-
ner Bootstour (Mordmotiv: gekrinkte, zuriickgewiesene Liebe), ibernimmt die
Identitit des Getoteten und begeht einen weiteren Mord, um den ersten zu vertu-
schen. Der Film endet auf einer Fihre von Italien nach Griechenland. Tom, der in-
zwischen die falsche Identitit wieder abgelegt hat, begleitet den Komponisten Pe-
ter Smith-Kingsley zu einem Konzert nach Athen. Auf dem Schiff trifft Tom Me-
redith, die ihn als Dickie Greenleaf kennt. Anschlief3end gesteht Peter in seiner
Kabine Tom seine Liebe.

PENETRATIONEN

Fiir das Kinopublikum bleibt die Kabinenszene auf dem Schiff zwischen Peter
und Tom im Dunkeln, nur der Zuhorer, nicht der Zuschauer vernimmt etwas.

Coming out of the closet?
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Die Pfahlung

Till death do us unite

Wihrend wir noch Peter Smith-Kingsleys »Tom, Tom, you are crushing meg,
dem St6hnen und Wiirgen und » O God«, »I love you«, »I love you« lauschen, se-
hen wir Ripley wieder in seine Kabine zuriickkehren. Die Episode ist wohl als T6-
tung Peters durch Tom angelegt. Tom vergribt also in seinem imaginiren Keller
eine weitere Leiche.” Dieser Keller — darauf wird zuriickzukommen sein —ist auch,
so setzt es der Film in Szene, der Keller seiner verleugneten (Homo-)Sexualitit.
Wenn es aber auch nahe liegt, die Kabinenszene als Tétungsszene aufzufas-
sen, so ist zu konstatieren, dass ein Rest von Uneindeutigkeit bleibt.'® Die gespro-
chenen Sitze lief3en sich auch im Kontext einer Liebesvereinigung verstehen,;
Tom wiirde dann nicht langsam zum Serienmérder mutieren, sondern hitte be-
schlossen, den Rest der Reise unter Deck zu verbringen;'' Peters Liebesgestind-
nis hitte ihn erldst — und hitte ihm zum ersten Mal erlaubt, mit einem Mann zu
schlafen. So oder so, der Liebessatz Peter Smith-Kingsleys (dass es ein Liebessatz
ist, macht die zirtliche Stimmfirbung ganz deutlich) » Tom, Tom, you’re crushing
me« riickt diese Filmszene in die Nihe der Ermordungsszene Dickies.'? Ton und
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Bild werden also zur Ambiguititsgenerierung entkoppelt, ob Tom Peter totet
oder nur fest driickt, weil er ihn so liebt, bleibt offen. Dagegen wird die Ermor-
dung Dickies durch Tom ausfiihrlich gezeigt.

Dickies Tétung ist eher als Pfihlung denn als Erschlagen inszeniert — auch
das scheint einen Liebesakt, grotesk misslungen, nachzustellen. Die Ermordung
erlaubt Tom, eine Penetration zu vollziehen, nicht ganz die, nach der er sich sehnt,
aber eine, die, ins Riesenhafte verzerrt, jenes stof8weise Eindringen in Dickies
Korper nachstellt, auf das seine Fantasien bezogen sind. Der Ort dieses verqueren
Sexualaktes ist ein im Sinne Foucaults heterotopischer:'® das Boot, das auf den
Wellen und in der Weite des Mittelmeeres schaukelt. Nach dem Mord schwenkt
die Kamera iiber das Meer und verliert ihren Fokus, das Meeresrauschen und die
Lichtreflexe auf dem Wasser bestimmen die Leinwand. Die Kamera fihrt in Auf-
sicht iber

das ruhende Paar [...], das in Blutlachen endlich vereinigt zu schlafen
scheint. In der folgenden und letzten Einstellung Dickies und Toms hat
die Kamera Vogelperspektive [...] [eingenommen], ldsst das Blut ver-
schwinden und das Bild des zirtlichen Paares nach dem [letalen] Koitus
noch [.. ] [friedvoller] aussehen.'

Einige Zeit nach dem Mord besucht Tom in Rom Tschaikowskijs Eugen Onegin,'
sieht zu (und erlebt das als Spiegel seiner eigenen Situation), wie auf der Bithne

Freundesmord und Vampirikonographie




Go east! »Male bondings«

ein Freund den anderen ermordet.'® Der Film greift in dieser Opernepisode, in
der das Blut der ermordeten Biithnenfigur sich zu »Fledermausfliigeln « ausbreitet,
die Vampirikonographie der Totungsszene wieder auf: Fledermiuse gehoren zu
den Attributen von Dracula und seinen Genossen, die Pfihlung dagegen verweist
aufeine der wenigen Moglichkeiten, Vampire tatsichlich unschidlich zumachen."”
Dieser ikonographische Rekurs auf Vampirtopoi ist deshalb von zentraler Bedeu-
tung,'® weil Vampire in allen einschligigen Genres die heterosexuelle Matrix sub-
vertieren. Sie figurieren als Cross-Dressers, als Transvestiten (mit zweifelhaften,
»perversen« Sexualpraktiken), sie geben sich als Menschen und verhiillen damit
ihr wahres Interesse: dem nichstbesten Opfer an den Hals zu springen und es
auszusaugen. Das menschliche Opfer, dem Vampirin oder Vampir an die Hals-
schlagader gehen, um mit ihm auf vampirische Art zu kopulieren, kann weiblich
oder minnlich sein: Draculas Briider und Schwestern orientieren sich nicht an
der heterosexuellen Norm. Kein Wunder also, dass Vampirerzihlungen und
-filme fast so etwas wie homosexuelle Selbstverstindigungstexte geworden
sind;"? kein Wunder iiberdies, dass ein Vampirverweis in die homosexuelle Ini-
tiationsgeschichte gesetzt ist, die Minghellas Film erzihlt.

GO EAST! »MALE BONDINGS«

Diese Initiationsgeschichte lisst den Titelhelden Tom die lange Reise von Ame-
rika tiber Italien nach Griechenland absolvieren: Dem Protagonisten wird mithin
ein Programm verordnet, das als dezidiertes Gegenprogramm des genuin ameri-
kanischen Helden-Initiationsprogramms, das (nicht nur) der Western propagiert,
angesehen werden kann; jenes lautet: »Go west«— Ripleys Marschroute ist gegen-
ldufig angelegt, fiir ihn heifst es: »Go east!« Mache dich auf in das Land der anti-
ken Homosexualitit. Mit seiner Reise nach Italien und Griechenland inszeniert
Ripley gleichzeitig auch so etwas wie sein »rebirth in Europe«: ein Zuriick zur
Kultur!?

der Gotter des antiken Griechenland: Die Titelfigur verweist diaphanisch auf den

Auf diesem Trip nback to the cultural roots« postfiguriert Ripley einen

Hermes der mythologischen Tradition. Der, Gotterbote, Sohn des Zeus und der
Nymphe Maia, wurde als Gott der Wege, des Handels und des Gliickes verehrt, fi-
gurierte aber auch als der schlaue Gott der Diebe und Betriiger. Als immer einen
Ausweg Findender war Hermes der Gott der Redekunst und des Denkens. Als
Hermes Psychopompos fiihrte er die Verstorbenen in die Unterwelt. Dargestellt
wird Hermes in der Regel mit Schuhen mit Fliigelapplikationen. Ripley nun, der
Wanderer zwischen neuer und alter Welt, der Grenzen und Gesetze {ibertritt, ist
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brillanter Tduscher und inspirierter Liigner, grofSartiger Improvisator, der die
schwierigsten und ausweglosesten Situationen noch wenden kann. Eines der
zentralen Erkennungsmerkmale Toms sind die von ihm getragenen Schuhe (zum
Beispiel die, die er in seiner rémischen Wohnung trigt, als er auf Freddy Miles
trifft: Es sind Dickies bestickte Hausschuhe,?' die, wenn auch nicht durch Fligel,
so doch durch ein Wappen auffillig markiert sind). Tom fungiert als Bote des
Magnaten Herbert Greenleaf, der ihn mit einem Auftrag nach Europa schickt (der
Ubervater in der neuen Welt sendet ihn nach seinem Sohn aus). Und er ist wahr-
lich ein Todesbote: geleitet er doch Dickie Greenleaf, Freddy Miles (und Peter
Smith-Kingsley?) in die Unterwelt. Als Hermesfigur ist Ripley — was filmische
Bezugstexte angeht — seit Viscontis MORTE A VENEZI1A?? (Venedig ist der Ort,
an dem Tom Peter wiedertrifft) auch deutlich homosexuell konnotiert.

Tom, der nneue Hermesg, rettet sich aus der Herrentoilette, in der er in New
York seine Dienste anbietet (dort biirstet er die Anziige der Toilettenbesucher),
nach Venedig und Athen — kommt, ein Fall fiir Eve K. Sedgwicks Epistemology of
the Closet®®, vom Herren-WC (einem der Orte fiir minnliche Homosexuelle im
priden Amerika der 50er Jahre). Erst nachdem er Dickies Vater kennen gelernt
hat, kann er seinen Job als minnliches Pendant der Klofrau kiindigen: Er be-
kommt jenes 1.-Klasse-Ticket in die Hand gedriickt, das ihm einen iiberaus luxu-
riésen Transfer nach Italien erlaubt. Das Ticket ermoglicht ihm den Aus- und
Aufstieg aus dem Kellerloch, in dem er wohnt, und dem »washroomg, in dem er
arbeitet, in die Welt der Schénen und Reichen (zu der er auf seiner Atlantikiiber-

Epistemology of the closet
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Das Objekt des Begehrens

fahrt Zugang findet). In der Vertikalen wird Tom also (um die Raumkonstellatio-
nen zu bemiihen, mit denen Minghellas Film operiert) nach oben, in der Hori-
zontalen nach Osten beférdert: Er bewegt sich horizontal und vertikal der Sonne
entgegen.?

Kurz nachdem er in Italien, in Mongibello,25 eingetroffen ist, beobachtet
Tom mit einem Fernglas Marge, Dickie und dessen Boot Bird.?é Bei dieser visuel-

len Exploration?’ ist es nicht Marge, die von Tom begehrlich angeschaut wird; at-

Peeping Tom
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trahierender — und somit in die effeminierte Position des angeblickten Objekts ge-
riickter — Blickfang ist vielmehr Dickie: Er ist der »eye-catcher«.

Lacanianisch gesprochen (bekanntlich sind Frauen nach Lacan der Phallus,
den die Minner haben), ist Dickie (das sagt auch schon sein Name) der Phallus,
den Tom zu haben sich sehnt. Positioniert ist » Peeping Tom«in seinem Hotel, von
dort aus betrachtet er das Strandleben, hinter ihm im Spiegel wird Mongibello
reflektiert.

Der Filmzuschauer, die Filmzuschauerin sieht — den mit dem Fernglas seit-
lich an der Kamera vorbeisehenden — Tom in Halbtotale von vorne; und er sieht
im Spiegel einen Ausschnitt dessen, was Tom beobachtet. Zuriickgeworfen im
Spiegel wird auch der Ort, an dem die — den Blick des Zuschauers vorgebende —
Filmkamera (die Tom in jener Halbtotale aufnimmt) positioniert sein miisste:
Wir haben es — und diese blickreflexive Episode greift Kamerakonfigurationen
des ENGLISH PATIENT auf — mit einer sorgfiltig komponierten Blick-Etiide zu
tun. Peeping Tom erinnert an den Helden von Hitchcocks REAR WINDOW? Jeff
Jeffries (James Stewart); zwar ist er nicht

an den Rollstuhl gefesselt und verdammt, seine Langeweile mit dem Aus-
kundschaften seiner Hinterhofnachbarschaft zu vertreiben. Doch in ge-
wisser Weise ist Ripley auch (noch) gelihmt, in der Fremde, umgeben
von fremden Menschen und fremder Sprache. Sein Voyeurismus ist |...]
ein gezielter, ein investigativer und kein zufilliger.??

Die Kamera ist zunichst Ripley gegeniiber positioniert, dann simuliert sie den
Point of View Ripleys, um danach wiederum den Protagonisten in der amerikani-
schen Einstellung in seinem Hotelzimmer in den Blick zu nehmen. Minghella zi-
tiert hier jene Einstellungs- und Perspektivenwechsel, die Hitchcocks REAR
WINDOW tiber die ganze Spielfilmlinge hin bestimmen. Toms kameratechnisch
so sorgfiltig inszenierte Dickie-Beobachtung lasst sich natiirlich auch als Kom-
mentar und Variation zur voyeuristischen Ur-Situation von Kino iberhaupt auf-
fassen: Dem Kinozuschauer wird sein eigenes Blickdispositiv vorgefiihrt.

130 _ fast durch-

gehend als denjenigen, der schaut, macht ihn aber gelegentlich zu dem, der ange-

Der Film positioniert Tom — zumindest in seinem ersten Tei

schaut wird. So transformiert Dickie Tom vom Zuschauer zum Blickobjekt, in-
dem er ihm die Brille abnimmt:*! »Without your glasses you’re not even ugly.«
Auch Dickie setzt Toms Brille auf und ab und changiert so zwischen demjenigen,
der blickt, die kulturell mannlich konnotierte voyeuristische Position einnimmt,
und demjenigen, der in die kulturell weiblich semantisierte Position des Ange-
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blickt-Werdens riickt (von diesem effeminierenden Effekt des Angeblickt-Wer-
dens wird auch in Bezug auf ANNA AND THE KING und THE KING AND I ge-
handelt werden).*? Wer im Verhiltnis Tom-Dickie — in blicktechnischer Hinsicht
—»als Mann«, wer »als Frau« positioniert wird, bleibt unklar. Diffus werden kultu-
relle Gender-Zuschreibungen auch, was Dickies liebstes Spielzeug angeht, sein
Segelboot. Topisch ist die kulturell weibliche Semantisierung von Booten und
Schiffen;® Dickies Boot aber ist nicht etwa nach Marge benannt, sondern heif3t
Bird. Die Freundin findet das durchaus irritierend - sie kommentiert diese Na-
mensgebung: »Which is ridiculous. Boats are female. Everyone knows you can’t
call a boat after a man.« Genau das konnte Dickie, offensichtlich hat er das Boot
nach dem Saxophonisten Charlie »Bird « Parker benannt — nach einem Mann. Der
US -amerikanische Jazzmusiker (1920-1955) zihlt zu den Wegbereitern und Ex-
ponenten des Bebop. Seine Quintette, in denen unter anderen Dizzie Gillespie
und Miles Davis mitwirkten, wurden in den 1940er Jahren stilbildend fiir die ge-
samte Entwicklung des Modern Jazz. Als Saxophonist entwickelte Parker eine ei-
genstindige bluesorientiert-expressive Spielweise. Und Dickie liebt nicht nur
»Bird « Parker — er liebt auch Chet Baker. Dessen Song My Funny Valentine wird zu
einem — akustische Gender-Gesetze aufser Kraft setzenden — Leitsong, der iiber
das migratorische Potenzial der Stimme belehrt.3*»I don’t even know if this is a
man or a womang, so kommentiert Tom Ripley zu Beginn des Films My Funny
Valentine. Wie Chet Bakers Stimme® und Charlie »Bird« Parkers Saxophon ist
auch die Geschlechtszuschreibung von Schiffen in Minghellas Film prekir: Die
Grenzen zwischen weiblich und minnlich werden unklar. Boote, Schiffe, diese
exterritorialen Riume in Bewegung, werden mithin zu heterotopischen Orten
der Indifferenz, zu Orten des Dazwischen — zu Plitzen von Gender-Diffusion.
Und ganz Italien, jener Ort zwischen dem heterosexuell konnotierten Amerika
und dem homosexuell konnotierten Griechenland scheint ein Schauplatz solcher
Gender-Diffusion zu sein. Bei der Vernehmung Toms durch die italienische Poli-
zei in Venedig wird Tom, der gefragt wird, ob er homosexuell sei (natiirlich ver-
neint er das mit Verve), von Peter informiert: » By the way, officially there are no
Italian homosexuals. Makes Leonardo and Michelangelo very inconvenient.
Nicht nur Leonardo und Michelangelo bevélkern aber das Totenreich der Homo-
sexuellen in Italien — auch Kaiser Hadrian gehort dazu. Hadrian unterhielt eine
Liebesbeziehung zum Knaben Antinous (anders als Nero heiratete er seinen Lust-
knaben allerdings nicht). Ripley (der in Rom zwar feudaler, aber ebenso einsam
lebt wie vor Monaten in seinem New Yorker Kellerloch) macht sich einen steiner-
nen Hadrianskopf selbst zum Geschenk — anlisslich jenes ersten Weihnachtsfes-
tes, das er in der neu angemieteten rémischen Wohnung als Dickie Greenleaf ver-
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Blutige Képfe als Zeichen missgliickter Kommunikation

bringt. Hadrians Portrit wird handlungstragendes Requisit bei jenem (fiir den
Gast todlichen) Besuch von Freddy Miles. Den erschligt Tom mit dem Kaiser-
kopf, der danach so blutig ist, wie es auch Dickies Kopf war, nachdem Tom Dickie
getotet hatte. Hadrians Kopf steht (bevor und nachdem er als Mordinstrument
gedient hat) im Zentrum der Kommunikation zwischen Ripley und anderen;
Ripley und Freddy Miles, aber auch Ripley und dem Kommissar; der Film dra-
piert immer wieder Mannergruppen vor Hadrians Plastik, bildet gewissermafSen
» Gruppen mit Kaiserkopf«.

In Minghellas Film werden — Hadrian, Michelangelo, Leonardo — nicht nur
tote Homosexuelle aufgerufen; bei seinem ersten Besuch in Rom sieht Tom zwei
liebevoll miteinander befasste junge Minner, die zwar einer vorbeigehenden Frau
nachpfeifen, von denen der eine dem anderen aber auf dem Schof$ sitzt und sich
iberaus zirtlich mit ihm beschiftigt. Aber nicht nur diese beiden Manner (und

»Ciao bello!«: Diva Freddy
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natiirlich Peter Smith-Kingsley) lassen sich in engen Bezug zur Homosexualitit
setzen; mehr oder weniger scheinen alle sich in Italien aufthaltenden Amerikaner
und Englinder des Films schwul zu sein, genauer: Sie performieren Gender-Ver-
schiebungen und -Inversionen. Weder fiir Freddy oder Fausto, Dickies italieni-
schen Freund in Mongibello, noch fiir Dickie lisst sich die Frage beantworten, ob
sie eigentlich homosexuell oder eben doch heterosexuell »sind « — ihre Performanz
jedenfalls stellt nicht nur homosoziales »male-male-bonding« aus, sondern ist
iiberdeutlich homosexuell konnotiert. Freddy Miles (gegeben von Philip Sey-
mour Hoffman) inszeniert ein schriges und outriertes Spektakel; er trigt als
Deckidentitit seine »molte fidanzate« (seine vielen Verlobten) vor sich her.

Freddys Auftritt beim ersten gemeinsamen Besuch von Tom und Dickie in
Rom (der nach einer Parallelszene in Fellinis LA DOLCE VITA mit Anita Ekberg
modelliert ist) ist als der einer grofden Hysterika, als Riesenspektakel inszeniert:
Die Show der beiden Rémerinnen, die vor ihm das Café betreten und etwa bei Di-
ckie Aufsehen erregen, ist im Vergleich zum Mega-Schauspiel, das Freddy insze-
niert, schlicht und unauffillig. Nicht diese beiden RGmerinnen setzen auf Insze-
nierung, Maskerade, Spektakel (wie es die herkommliche filmtheoretische und
gender-theoretische Herleitung postulieren wiirde®), Freddy ist derjenige, der
die (aus einem roten Cabriolet entsteigende, von einer Wolke aufstiebender Tau-
ben umkrinzte®®) Diva gibt. Und eine Diva ist zweifellos auch Dickie.

Topische »Weiblichkeit«: schaumgeborene Venus,
Maria Immaculata, schéne Leiche
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Der imitiert zwar den italienischen Machismo, agiert als »womanizer, der,
obwohl mit Marge liiert, Silvana schwingert® und dann zusehen muss, wie die
Selbstmorderin in Mongibello ans Ufer getrieben wird (wihrend einer Madon-
nenprozession, in der junge Minner die Madonna aus dem Meer entsteigen las-
sen, taucht die den heidnischen Wald im Namen tragende »Hure« Silvana als
Wasserleiche auf: Die Szene spielt topisch mit der schaumgeborenen Venus und
Maria Immaculata, die als Meerjungfrau verkleidet ist). Nicht erst im Tod, der
auch Dickie zur »weiblichen Leiche« machen wird, transgrediert Dickie aber sein
»doing masculinity«. Er ist von Anfang an jedermanns/jederfraus Objekt der Be-
gierde, ist narzisstisch, exhibitionistisch, ein Blickfang,l'o entsteigt — in einer der
erotischsten Szenen des Films — vor Toms Augen als Nixe dem hiuslichen Bad; er
liegt hdufiger in den Armen seiner Freunde als in den Armen von Marge. Wie
Marge Tom ganz richtig erklirt: Alle (also Fausto, Freddy, Silvana et cetera) lieben
Dickie — wie Tom eben auch. Im Gesprich vor Dickies Ermordung respektive Tot-
schlag weist Dickie dann Toms nicht mehr wirklich verhilltes Liebesgestindnis,
den Vorschlag, zusammenzuziehen, Marge zu verlassen, zuriick.*! Nach dieser
tiir Dickie t6dlichen Abfuhr verwandelt sich Tom in Dickie, gibt gewissermafden
dessen Wiederginger. Auf dieses Wiedergingertum verweist bereits sein Name:
klingt Ripley — wenn man es mit italienischem Akzent ausspricht — doch dhnlich
wie »replay«, und genau das ist Tom: ein Remake, eine Replik Dickies; und auch
der gesamte Film ist als Replay organisiert.“? Er beginnt mit dem Zitat des Endes
(Toms Gesicht in der Schlusseinstellung), damit ist eine Erinnerungskonstruk-
tion angelegt, die im Film selbst thematisch wird. Diese Erinnerungskonstruk-
tion (die durchaus der im ENGLISH PATIENT inszenierten dhnelt) ist auch rele-
vant fiir die nur vermeintlich auktoriale Erzihlperspektive, nur so werden die
schnellen Schnitte, das Springen in Zeit und Raum, in der Exposition verstind-
lich, als Erinnerungstextur wird auch die Nicht-Simultaneitit von Ton und Bild
in zahlreichen Szenen nachvollziehbar. Tom erinnert sich den Film hindurch also
an seine unterschiedlichen Maskeraden — und die beginnen nicht erst mit seiner
Ubernahme von Dickies Identitit. Schon zu Beginn des Films haben wir Tom als
jemanden vor Augen, der sich sozialer Travestie verschrieben hat®, der in der
Maske eines Princeton-Absolventen, der er nicht ist, auftritt — Tom wird chamaile-
onartig die Couleurs seiner je neuen Umgebungen aufnehmen. Es gibt keinen Tom
Jjenseits der jeweiligen Performanzen und Inszenierungen. Der minnliche Prota-
gonist tritt also in die (seit der Antike traditionell kulturell »weiblich« besetzten)
Dominen Schauspiel, Masochismus, Passivitit, Maskerade und Korper ein. %

Tom, Dickie, Freddy, Fausto — und wie sie alle heifsen - fiillen viel Leinwand-
raum aus, die weiblichen Figuren scheinen deutlich an den Rand gedringt: Me-
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redith gehtin ihrer Funktion auf, Toms Leben unter falschem Namen (Ripley —so
sagt er ihr — sei der Name seiner Mutter, unter dem er reise) zu spiegeln,”® Silvana
wird Opfer des rigiden katholischen Moralsystems Italiens und der heterosexuel-
len Maskerade Dickies, der der Welt und sich beweisen muss, dass er ein »Kerl«
ist, der Frauen schwingern kann. Nur Marge (deren Name schon ihr Ziel, nimlich
»ymarriage« ist*) spielt als Freundin Dickies eine wichtige Rolle in der eigenarti-
gen »Ménage a trois«, die die drei Amerikaner in Mongibello eingehen - iiberdies
ist sie die Einzige (der Film spricht ihr »weibliche Intuition« zu), die Tom fiir den
Moérder Dickies hilt. Indes glaubt ihr niemand, sie wird in ihren (zuriickgewiese-
nen) Anschuldigungen immer hysterischer — mithin unglaubwiirdiger — und en-
detals psychisch desolatester Charakter des Films. Dabei wird sie von diesem ein-
gefiihrt als kithle souverine Frau, die an einem Buch arbeitet; sie besetzt also die
traditionell minnlich konnotierte Autorposition (und schreibt mit der Hand,
wihrend Dickie die Schreibmaschine benutzt, was ihn technisch aufgeschlosse-
ner erscheinen lisst, ihn aber auch ein bisschen in die Nihe einer — die Orthogra-
phie wie auch die Schreibmaschine nur dufSerst unvollkommen beherrschenden -
Tippmamsell riickt). Anders als die mannlichen Protagonisten, die sich der Liige,
der Maskerade, der inszenierten Korperlichkeit verschrieben haben, agiert Marge
zuverlissig und freundlich,”” vermag aber weder Dickie zu zihmen noch Ripley
dingfest zu machen. Marges Hysterie am Ende des Films*® banalisiert und triviali-
siert allerdings blof jene komplexen hysterischen Inszenierungen, mit denen
Tom Ripley/Matt Damon und Dickie Greenleaf/Jude Law operieren. Wie bereits

Marge maintenance (unter Deck):
Peeping Tom und Peeping Freddy




2. »You can't call a boat after a man.«

14

Silvana (die weibliche Wasserleiche, die als Ankiindigung fiir den toten Dickie
Greenleaf fungiert) iibernimmt auch Marge die Funktion eines Screens. Ihre hys-
terische »Schmierenkomd&die« maskiert und verdeckt — aber verweist eben auch
auf — die diffizilen hysterischen Inszenierungen etwa des Freundespaars Dickie
und Tom sowie die von Freddy Miles. Und auch in ihrer sexuellen Beziehung zu
Dickie tibernimmt Marge eine Platzhalter- und Screen-Funktion: Bei der »Marge-
Wartung« (»Marge maintenance«: so bezeichnet Dickie den sexuellen Akt mit
Marge®) gibt es einen Zuhérer und einen Zuschauer, Freddy und Tom; akustisch
respektive optisch teilen beide Dickies Akt mit Marge, die mithin eine Copula-
Funktion zwischen Méannern erfiillt.

Die drei Minner Dickie, Tom und Freddy sind alle auf eine Weise mit der
»Marge maintenance « befasst. Es gibt zwischen ihnen eine Intimitit, die zwischen
Dickie und Marge nicht existiert.

MUSIK UND HYBRIDITAT

Intime Augenblicke gesteht Minghellas Film immer wieder Minnern zu: Dickie,
Fausto und Tom im Jazzklub beim Singen von Tu vuo’ fa 'Americano, Freddy und
Dickie in der Hérkabine im Plattengeschift, die gemeinsame Zugfahrt von Dickie
und Tom von Mongibello nach Rom, die Umarmung des am Klavier sitzenden
Tom durch Peter Smith-Kingsley — die Liste lief3e sich verlingern. Viele dieser in-
timen Momente zwischen Minnern haben mit Musik zu tun: Tom sitzt am Kla-
vier — oder Peter liegt, eine Partitur studierend, auf dem Bett — oder Dickie, Tom,
Fausto treten auf der Biithne ihres bevorzugten Jazzkellers auf. Auch mit Freddy
Miles zieht sich Dickie in die Kabine eines Plattenladens zuriick. Es scheint tat-
siachlich so zu sein: » [M]usic undermines the social fabric, its laws and mores, and
threatens the very ontological order« — und auch das »heterosexual system«*° In
Italien iiberantworten sich Dickie, Fausto, Tom im Jazzkeller dem Experiment,
der Improvisation, der Rebellion und Lebensfreude. Dickies Saxophon seufzt,
schreit und weint, evoziert Triebhaftigkeit und Exstase. Mladen Dolar fasst Blas-
instrumente, wie es die Flote und das Saxophon sind, als Ausdrucksmittel des
Dionysischen auf — und schliefst damit an die kulturelle Topik an, die Musik als
das konzipiert, was alles Logozentrische sprengt: »[O]ne cannot speak words
while playing the flute. The wind instruments have the vicious property that they
emancipate themselves from the text, they are substitutes for the voice as the
voice beyond words. No wonder that Dionysus has chosen the flute as his prefer-
red instrument [...].«*' Toms Intonation von Chet Bakers My Funny Valentine ist
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stimmlich nicht weniger unbestimmt, minnlich-weiblich, als Bakers eigene Pri-
sentation. Das Tu vuo’ fa 'Americano (etwa: Du machst einen auf Amerikaner),
das Fausto und Dickie — danach auch Fausto, Dickie und Tom — auf der Biithne des
Jazzkellers zum Besten geben (ein Song, mittels dessen Nationalitit als performa-
tive Kategorie beschrieben wird und der Ontologisierungen von Nationalitit iro-
nisiert), ist voller Energie, Spafs und Komik. Mit einer einzigen Ausnahme (der
von Tom »open air« begleiteten Singerin ganz am Anfang des Films) sind alle, die
Musik machen, minnlich. Damit wird die seit Homer topische Verschrinkung
von Musikalischem und Weiblichem® (und auch die traditionelle Allegorisie-
rung der Kunst als weiblich) invertiert. Jener nandere« Bereich des Musikalischen,
der — so zumindest das bis heute wirkmichtige romantische Paradigma - fiir das
einstehen soll, was Ratio und gesellschaftliche Ordnung tibersteigt, ist ein Min-
ner-Bereich: im neapolitanischen Jazzklub Hot Jazz Vesuvio wie in jener Welt der
klassischen Musik, die im Film vor allem durch Tom Ripley und Peter Smith-
Kingsley vertreten wird. Toms und Peters Instrument ist das Klavier. Auf dem
Klavier spielt Tom immer wieder Johann Sebastian Bachs Italienisches Konzert. Ex
re-importiert also das Bachkonzert nach Europa, nach Italien und férdert damit
jene kulturelle Hybridisierung, von der der Film handelt — und die auch sein eige-
nes Verfahren, High und Low Culture zu iiberblenden, thematisiert. Minghellas
Film trigt zwar das Label eines »Independent-Films«,> ist aber (wenn er auch eher
auf ein Arthouse- als ein Mainstream-Publikum abzielt) fiir den Hollywoodmarkt
gedreht. Minghella operiert mithin mit einer hybriden Konfiguration — und eben-
diese Hybridisierung von Popular Culture und High Art verhandelt der Film auch
inhaltlich. Chet Bakers Jazz (als Popular Culture) steht neben Vivaldis Stabat
Mater (als High Culture), das Italienische Konzert neben Dickies Saxophonimpro-
visationen, und Tu vuo’ fa 'Americano steht neben Tschaikowskijs Eugen Onegin
(auch die Wahl dieser Oper folgt wohl dem Hybridisierungsprogramm des Films:
Im neapolitanischen Opernhaus besucht Tom Ripley im Geburtsland der Oper
keine italienische, sondern eine russische Oper). Die Jazzkultur Amerikas scheint
erst im neapolitanischen Hot Jazz Vesuvio — angereichert mit italienischer, sprii-
hend-iiberbordender Lebensfreude — zu sich selbst zu kommen (die einzige
Episode, in der der Film Jazz in New York zeigt, ist situiert in Toms Souterrain-
Apartment; dort hort dieser, als Vorbereitung fiir das Zusammentreffen mit Di-
ckie, angespannt und verstindnislos Jazzplatten). Tom beginnt in Italien, Jazz zu
lieben (in einem seiner letzten Gespriche mit Dickie gesteht er ihm —und das ist
einer der wenigen wahren Sitze, die der gewohnheitsmiflige Liigner im Film
spricht - seine erworbene Leidenschaft fiir die nichtklassische Musik). Allerdings
sehen wir Tom den ganzen Film hindurch nie am Klavier Jazz spielen. Das Klavier,
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Toms Instrument, bleibt der Klassik vorbehalten. Auf ihm intoniert Tom immer
wieder das Italienische Konzert; das erste Mal im leeren Opernhaus, in New York,
in dem er eigentlich auf der Herrentoilette arbeitet — und dann wiederholt in Ita-
lien. Das Klavier ist nicht nur Toms musikalisches Ausdrucksmittel. Es steht auch
metonymisch fiir ihn ein. Schon der Vorspann des Films (in dem sich in einer
schwarzen Fliche Spalten 6ffnen,* hinter und in denen sich Toms Portrit abbil-
det) - lasst sich auf das Klavier als Leitinstrument des Films beziehen; die Spalten
bilden jene (Klavier-)Tastatur ab, auf der Tom sich auszudriicken versucht (seine
»Klaviatur der Gefiihle«): mit nicht wirklich grofSem Erfolg (dazu ist die Sprache
der Musik dann doch zu ambigue, zu wenig semantisch fixiert). Ein einziges Mal,
als er in Venedig mit Peter Smith-Kingsley zusammen ist, spricht ihn dieser auf
seine Trauer an (vermutend, dass Tom traurig sei, weil ihn die von ihm gespielte
Musik traurig mache). Tom, dessen Seelenzustand kein Effekt der Musik, sondern
der Gewissenslast und der verleugneten, »eingeschlossenen« Homosexualitit ist,
vermag sich Peter Smith-Kingsley nicht zu 6ffnen. Dennoch: Die klassische Mu-
sik bildet fiir Tom und fiir Peter, den englischen Dirigenten, so etwas wie einen
homosexuellen Selbstverstindigungsraum, in dem sie sich in empfindsamer
Kunstsinnigkeit treffen kénnen.

Die Spalten, die (Klavier-)Tasten, mit denen der Vorspann spielt — und die
Toms Gesicht aus dem Dunkel heraus erscheinen lassen —, verweisen auf ein zen-
trales Thema des Films: auf die Fragmentierung, die auch im Titel des Films fassbar
wird. In der Titelanimation des TALENTED MR. RIPLEY ist das Attribut »talen-

Fragmentierung als Sujet: Matt Damon als »Jude Law«

Jude Law
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Eros und Narziss

ted «nur das letzte in einer Serie fliichtig und austauschbar prisentierter Attribute.
Diese Attribute zitieren die Figurenrede von Peter Smith-Kingsley in der Schluss-
sequenz: Der wird damit positive Eigenschaften von Tom Ripley benennen. »The
Innocent Mysterious Yearning Secretive Sad Lonely Troubled Confused Loving
Musical Gifted Intelligent Beautiful Tender Sensitive Haunted Passionate Talented
Mr. Ripley«. Der Film, der Vorspann beginnt mit einem Zitat der letzten Einstel-
lung des Films, einer Grofsaufnahme, in der das Gesicht Ripleys schliefslich in ein
Prisma aufgel4st wird. Wir haben es also mit einer Kreisstruktur zu tun. Mit facia-
len Konstruktionen sind wir den Film hindurch befasst: bis hin zur Ausléschung
desangeeigneten Gesichtes von Dickie auf dem Passfoto des Personalausweises.

Diese Konzentration auf das Gesicht steht meist auch im Zusammenhang
mit dem in unterschiedlichen Kontexten favorisierten Spiegelmotiv. So etwa auf
der Fahrt mit Dickie im Zug, als er — vorgebend zu schlafen — wie zufillig seinen
Kopf auf Dickies Brust fallen ldsst und danach eine Spiegelbegegnung seines und
Dickies Kopfes im Abteilfenster beobachtet (bei der unklar ist, ob er beide Képfe
iibereinander blenden will oder ob der eine Kopf dem anderen einen Kuss geben
soll).

So etwa in der Badewannenszene, in der Dickie im Wasser sitzend mit Tom
Schach spielt. Tom schaut sich sein Gesicht (wie einst Narziss) im Wasser an, um
dann verschimt, aber voller Begehren den nackten Koérper des der Badewanne
entstiegenen Dickie zu bedugen. So in der besonders exponierten Spiegelszene, in
der Tom halb als Dickie verkleidet (»halb«insofern, als er nur Hemd, Jackett, Un-
terhosen, Schuhe, Hut und Schal, aber keine Hosen trigt) vor einem Stehspiegel
eine fast musicalmifsig choreographierte Tanzszene hinlegt.

NARZISS HINTERM SPIEGEL

Der Film zitiert also sein eigenes Kostiimverfahren: Der Zuschauer, die Zuschau-
erin sieht Tom bei einer Gesangs- und Tanznummer zu, in der »doing film«und
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We're not dressing

»doing gender« korrelieren. Vom Plattenspieler kommt (der zuvor bereits extra-
diegetisch angestimmte und nun intradiegetisch eingespielte) Bing-Crosby-Song
May I? aus der Musical Comedy WE'RE NOT DRESSING> von 1934. Tom spielt
im Stil von Music Hall und Vaudeville eine Nummer nach: Er liefert also ein Up-
date des 30er Jahre-Klassikers und singt: »May I be the only one to say I really fell
in love the day I first set eyes on you.«

Tom wird bei seiner Travestie von Dickie tiberrascht — und das fiihrt zu einer
dreifachen Brechung der Inszenierung: Als Dickie hereinkommt, fliichtet Tom
hinter den Spiegel, nur noch sein Kopf und seine FiifSe sind sichtbar; im Spiegel
dagegen sehen wir den Korper des hereingekommenen Dickie; neben dem Spie-
gel ist ein Mannertorso aufgestellt. Tom erscheint als korperlos — Dickie ist derje-
nige, der ihm im Spiegel seinen Korper leiht (ironischerweise in dem Moment, in
dem er Tom tadelt und zurechtweist, der qua Kleidung seine Identitit usurpiert
hat). Der Mannertorso, der neben dem Spiegel steht, verweist nicht nur auf das
Problem der Fragmentierung, das fiir den Film so bedeutsam ist; er verweist auch
auf das heimliche Sujet, das zwischen Tom und Dickie verhandelt wird: das ho-
mosexuelle (dissoziierte, nicht in die Beziehung integrierte) Begehren, das zwi-
schen Tom und Dickie steht.”’

Durch das im Film vielfach variierte Spiegelmotiv wird die Identititspro-
blematik, die Auflésung des Subjektes und kontextabhingige Neukonstruktion,
auch auf der visuellen Ebene thematisiert. Der Film setzt durchaus auf ganz tra-
ditionelle Weise Narzissmus in Szene (die bedeutsamste Episode in diesem Zu-
sammenhang ist zweifellos jene, in der Tom sich in der Wasseroberfliche der Ba-
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dewanne spiegelt, aus der als minnliche Seejungfrau Dickie steigt). Allerdings
ist die Narzissmustopik, auch in dieser Szene, immer schon prekir: Liebt Tom
nun sich — oder nicht doch Dickie? Liebt er in Dickie nur ein idealisiertes, phan-
tasmagorisch tiberhéhtes Selbstbild — oder eignet er sich Dickies Identitit nur
deshalb an, weil ihm diese Annexion leichter fillt als das Ausagieren seines ho-
mosexuellen Begehrens, das nicht den eigenen, sondern den Kérper eines an-
deren Mannes meint? Ist homosexuelles Begehren, wie es die traditionelle Psy-
choanalyse postulieren wiirde, immer schon narzisstisch konfiguriert? Welche
Bedeutung hitte die — bereits durchgespielte — Lesart der Bett-/Kabinenszene
zwischen Tom und Peter nicht als Mordszene, sondern als Geschlechtsaktszene
in Bezug auf die Narzissmusthematik? Scheint in dieser Schlussepisode doch
ein narzisstisches Strukturmuster radikal aufgehoben zu sein. Das Problem des
Narziss seit Ovid ist das Problem eines, der liebt (sich selbst nimlich), aber auf-
grund dieser Objektwahl nicht die Erfahrung macht, von einem anderen geliebt
zu werden.® Der Dialog der Kabinenszene nun macht deutlich, dass zum aller-
ersten Mal im Film diese Méglichkeit des Geliebt-Werdens fiir Tom thematisiert
wird.

TOM: [...] Tell me some good things about Tom Ripley. No, don’t get up.
Just tell me some nice things.

PETER: Good things about Tom Ripley? That could take me some time!
... Tom is talented. Tom is tender ... Tom is beautiful.

TOM: Youare suchaliar...
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PETER :... Tom is a mystery ... Tom is not a nobody. Tom has secrets he
doesn’t want to tell me, and [ wish he would. Tom has nightmares. That’s
nota good thing. Tom has someone to love him. That is a good thing. Tom
is crushing me. Tom is crushing me. Tom, you’re crushing me.

Der Film exponiert an dieser Stelle zumindest die Moglichkeit, einen Ausweg aus
narzisstischer Selbstbezogenheit zu finden; und — wie bereits eingangs ausgefiihrt
— es ist festzuhalten, dass (auch wenn die Mordlesart diejenige ist, die sich eher
anbietet) die Lesart Liebesvereinigung definitiv nicht ausgeschlossen werden
kann. Wie auch immer die Schlussszene aber gelesen wird, sie profiliert so oder
so ein thematisches Zentrum des Films: den Narzissmus — und die Frage danach,
ob es moglich ist, den Narzissmus hinter sich zu lassen. Dieses »Narzissmuspro-
blem« wird im Film verschrinkt mit Toms Identititsproblematik verhandelt — am
Ende des Films formuliert der Protagonist: »I'm going to be stuck in the basement,
aren’t], aren’t I, that’s mine — terrible and alone and dark — and I've lied about who
[ am, and where [ am, and now no one will ever find me. [...] [ always thought — it
would be better to be a fake somebody than a real nobody.« Tom scheint auch in
dieser Schlussszene unter dem Liigenspiel mit seiner Identitit zu leiden, sich zu
wiinschen, »er selbst zu sein«, was immer das sein mag — und der Film bietet si-
cher eine Form von moralistischer Lesart an, die die Geschichte eines Scheiterns
erzihltund Tom als jemanden profiliert, der sich, statt er selbst zu sein, in ein - fiir
andere tddliches — Liigennetz verstrickt. THE TALENTED MR. RIPLEY erlaubt
aber sicher auch, und das ist wohl die spannendere Lesart, die Frage danach, wie
jemand eigentlich ist, zu suspendieren. Tom fithrt den ganzen Film hindurch vor,
wie er sich selbst erfindet; wie er mit Vorgaben spielt, wie er Gelegenheiten nutzt:
Er ist ein Opportunist im sehr spezifischen Sinne des Wortes; er fithrt Gelegen-
heiten nicht herbei, aber wenn er tiber sie stolpert, vermag er sie fiir sich zu nut-
zen. Tom improvisiert. Er hat besser verstanden als Dickie, der sich so viel auf
seine Lebensimprovisationen, auf seine Spontaneitit und seine Leichtlebigkeit
zugute hilt, dass Leben » Spiel mit Vorgaben«ist, die variiert werden miissen. Of-
fenbar waren die Bachschen Improvisationen im Italienischen Konzert der effek-
tivere Ubungsplatz fiir Lebensimprovisationen, als die Sessions im Jazz-Keller es
fiir Dickie waren. Diese Improvisationen fithren Tom zur Ubernahme von Dickies
Identitit — und (damit wird das iiberkommene Identititskonzept, an dem der
Film nur vorgeblich festhilt, deutlich tiberdehnt) es lisst sich nicht wirklich be-
haupten, dass Tom einen schlechteren Dickie abgibt, als Dickie es tat.

Nicht nur, dass Tom Dickies Passbild besser entspricht, als es Dickie selber
tat, Letzterer wurde von den Angestellten von American Express, die ihm Geld
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Wer ist wer?

auszahlen sollten, immer misstrauisch bedugt, sein Konterfei wurde sorgfiltigst
mit dem Foto im Pass verglichen. Tom dagegen erregt kein Misstrauen — Dickies
Foto wird problemlos als Toms Ablichtung anerkannt. Uberdies ist Tom auch
noch in anderer Hinsicht der bessere, der mit sich selbst identischere Dickie. Er
vermag das ererbte Geld stilvoller auszugeben; er schreibt Marge Briefe, er be-
schenkt sie. Toms Inszenierung seiner selbst als Amerikaner in Italien fillt nicht
hinter die Dickies zuriick. Ohnehin scheinen in einem Film, der extravagante,
outrierte Inszenierungen und Performanzen vorfiihrt, in dem Auftritte von Per-
sonen wie Auftritte von Figuren im Musical gestaltet sind,> die Personen zu einer
Funktion ihrer Performanz zu werden. Wenn Tom, zum Beispiel in dem Schluss-
gesprich des Films, eine Form von ontologischem Identititsmangel beklagt, ist er
also nicht wirklich auf jener Héhe, auf der der Film das Problem von Performanz
und Identitit verhandelt: Die Erzihltechnik des Films macht Identitit zu einer
vielleicht noch nostalgisch gefeierten, aber eben zu einer tiberkommenen Gro{Se,
die jedenfalls nicht mehr handlungserklirend ist. Die Frage nach der Identitit
wird heruntergerechnet auf die Frage danach, was »aussieht wie« respektive »sich
verhilt wie«. Insofern formuliert Freddy Miles kurz vor seinem Tod gegeniiber
Tom tatsichlich einen der zentralen Sitze des Films: »The only thing that looks
like Dickie is you.«

GOTTERVATER GREENLEAF UND KAIN VERSUS ABEL

Auch Herbert Greenleaf, der Tom Ripley zu Beginn des Films nach Europa ge-
schickt hat, um den abtriinnigen Sohn zuriickzuholen und der im letzten Teil des
Films zusammen mit einem Privatdetektiv wieder auftaucht, um den Tod des ei-
genen Sohnes aufzukliren,®? scheint jenes »look alike«, die Ahnlichkeit von Di-
ckie und Tom zu bemerken,*' jedenfalls behandelt er Tom, wie er Dickie behan-
delt hatte: Er stattet ihn finanziell grofdziigig aus, zahlt an ihn eine Apanage, wie
sieauch an seinen geliebten Sohn geflossen war. Auf eine Weise adoptiert Herbert
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Greenleaf Tom. Nachtriglich rechtfertigt er damit fast Toms Usurpation der Exis-
tenz des ermordeten Dickie. Das Geld, das er Tom zahlt, fungiert als Schweige-
geld (Herbert Greenleaf ist — wie die italienische Polizei — iiberzeugt, dass sein
Sohn der Morder Freddys ist, und mochte verhindern, dass Tom den Beh6rden
belastende Informationen {iber Dickie zukommen lisst). Uberdies wiirdigt Her-
bert Greenleaf mit der grof3ziigigen Abfindung (einer Art Pension, die er nicht
Marge, sondern Ripley zukommen lisst) dessen Position als engster Freund sei-
nes Sohnes. Immer wieder macht er deutlich, dass er Tom glaubt (und nicht
Marge), dass er davon ausgeht, der Freund Tom und nicht die Freundin Marge
verfiige iiber die intimere Kenntnis in Bezug auf Dickie. Der Eindruck lisst sich
nicht ganz von der Hand weisen, dass der Magnat Greenleaf die homosozialen/
homosexuellen Beziehungsstrukturen seines Sohnes nicht nur nicht sanktio-
niert, sondern anerkennt. Fiir Herbert Greenleafist ganz klar: Privatestes und Per-
sonlichstes kliren Minner »unter sich« (klirten Dickie und Tom untereinander,
wie es nun Tom und Herbert Greenleaf tun), Frauen storen solche Minnerbiinde
nur.

Die Annahme, dass Greenleaf senior die dubiose Beziehung seines Sohnes
zu Tom Ripley deckt und postum pramiert (er erklart faktisch Tom — und eben
nicht Marge — zur »Witwe« seines Sohnes), riickt den amerikanischen Tycoon, der
auf den ersten Blick fiir das steht, was sein Sohn Dickie flieht: eine traditionelle
familiale Konstellation, ein wenig ins Zwielicht.

Der amerikanische » Ubervater « scheint korrumpierbar und korrumpiert zu
sein, charmiert und eingenommen von Tom (wie er zuvor auch von Dickie einge-
nommen war, dem er trotz allen Grolls die finanziellen Zuwendungen nicht
kiirzte); seine kranke Frau schiebt er vor sich her: literal (sie sitzt im Rollstuhl) und
auch figurativ (sie ist seine »screen womane; der Schirm, der ihn selbst und alle
anderen einer soliden familialen Konstellation versichert). Der Konzernchef
Greenleaf, der doch fiir die 6konomischen und familialen amerikanischen Werte
zu stehen scheint, setzt zugleich die Briichigkeit dieser Werte in Szene: Er ver-
schwendet sein Geld, um nach der Dolce Vita seines Sohnes auch die von dessen
Morder zu finanzieren; er wird zum homosozialen Schutzpatron des homosexuel-
len Ripley, dem er sehr viel freundlicher gesinnt zu sein scheint als der »verfehlten
Witwe« Marge. Diese Dubiositit Greenleafs, der in Minghellas Film durchaus als
amerikanische Allegorie fungiert, als Inbild aller Dollarkonige, »selfmade men«
und erfolgreicher Unternehmer, versieht die Gender-Topographie, mit der THE
TALENTED MR. RIPLEY arbeitet, mitirritierenden Markierungen. Toms Trip er-
scheint nun nicht mehr als Reise vom eindeutig heterosexuell konnotierten Ame-
rika tber Italien ins homosexuelle Eldorado Griechenlands; schon im Amerika,
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»Male bonding«: Tom und Mr. Greenleaf sr.

Heterotopisch: die Greenleaf-Schiffswerft und
der New Yorker Dachgarten

das Tom Ripley verlisst, sind Verwerfungen in die heterosexuelle Matrix einge-
zeichnet. Die beiden Orte, an denen Herbert Greenleaf zu Beginn des Films auf-
tritt, sind der New Yorker Dachgarten, in dem jenes Fest stattfindet, auf dem Tom
Ripley als Klavierbegleiter auftritt — und seine Werft, auf der er (grofde) Schiffe
bauen ldsst. Beide Orte, der Garten und die Werft, haben heterotopische Konno-
tationen: der Garten als einer der privilegierten Orte der Heterotopie, und die
Werft als Ort, an dem jene Schiffe gefertigt werden, die fiir Foucault (das wurde
bereits im Kontext der ENGLISH-PATIENT-Lektlire ausgefiithrt) die Heterotopie
schlechthin darstellen.®? Derselbe Mann also, der Tycoon Greenleaf, der fiir den
amerikanischen Wertekanon »an sich« steht, wird in Bezug zu Rdumen gesetzt,
die jene eindeutige Zuordnung zu Norm und Tradition in Frage stellen.

Auf dem Gartenfest in luftiger Hohe singt Frances, die junge Frau, die
Ripley auf dem Klavier begleitet (und die im Folgenden, wie auch Meredith, zu ei-
ner seiner Screen-Frauen wird®®), ein Lullaby for Cain.%* Dieses Wiegenlied, das
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Frances »als Eva« singt, ist insofern instruktiv, als es als musikalisches Motto des
TALENTED MR. RIPLEY zu gelten hat — und eine Deutungsfolie vorgibt, auf die
die Protagonisten selbst auch immer wieder zu sprechen kommen. Dass sie nun
»Briider« seien, ihre Erfahrungen als Einzelkinder, nachdem sie sich getroffen ha-
ben, nun hinter sich lassen kénnen, davon ist wiederholt die Rede: »You're the
brother I never had¢, erklirt Tom dem bewunderten und geliebten Dickie. Immer
wieder werden Dickie und Tom filmisch nicht nur als Briider, sondern gar als (sia-
mesische Zwillinge) in Szene gesetzt: Der eine (Tom) vermag gar, in die Haut des
anderen zu schliipfen, dessen Existenz auf sich zu nehmen. Dennoch: Die Brii-
derrhetorik, die der Song Lullaby for Cain vorgibt, ist irrefithrend — auch wenn in
dem Eingangswiegenlied das erste jener Attribute auftaucht, das der den Titel
vorstellende Filmvorspann Tom zuspricht: »innocent«. Die Briiderrhetorik ist
deshalb irrefithrend, weil sie ein Deckschirm fiir das »eigentliche« Sujet Homo-
sexualitit ist.%® Tom spricht Dickie als seinen Bruder an, weil er sich nicht traut,
ihn seinen Geliebten zu nennen. Die Bruderadresse ist eine Deckadresse — und
diese Deckadresse stellt das an den Beginn des Films gestellte Wiegenlied aus.

TOPOGRAPHISCHE KONSTELLATIONEN UND KONNOTATIONEN

Auch im weiteren Verlauf des Films wird es immer wieder um solcherart falsche
Adressen gehen —und seien es Wohnungsadressen, wie Toms in Rom unter dem

Toms Apartment in Rom
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Bindre Topographik: unten und oben

Namen von Dickie gemietete Wohnung, die aufwendig durch »schwules Dekor«
gekennzeichnet ist: »Schwere Brokatvorhinge, vergoldete Tiren, rote Plisch-
sofas, Seidentapeten und als besondere Ausstaffierung die Biiste des Hadrian. ¢
Das romische Apartment, das Tom als Dickie mietet, scheint so aufwendig mo-
bliert und ausgestattet zu sein, um die psychischen Fragmentierungen und Zer-
stiickelungen seines Bewohners, die THE TALENTED MR. RIPLEY immer wie-
der in Szene setzt, auszubalancieren. Gespiegelt und in Szene gesetzt werden
diese Fragmentierungen und Zerstiickelungen in jener Episode, in der Tom bei
Sonnenuntergang®’ oberhalb des Forum Romanum sitzt, mit einem Buch. Ripley
figuriert hier topisch den kulturinteressierten Italienreisenden. Er blickt auf eine
Ruinenlandschaft, in der Zerriittungen, Zerstérungen, Fragmentierungen, iso-
lierte Spuren der Vergangenheit zu lesen sind: Das Ruinenfeld wird zum Bild fiir
Toms prekire Existenz. Die Szene verweist aber auch auf Toms Einsamkeit (das
Forum ist menschenleer — der Zuschauer weif3, dass Tom lieber mit Dickie zu-
sammen wire: Dickie aber wurde von Freddy mit Beschlag belegt). Zuvor hatte
Ripley auf einer Piazza jenes innige Minnerpaar gesehen, das ihm - in aller Stra-
3en-Offentlichkeit — eine Form von Intimitit vorfiihrt, wie er sie selbst gerne
hitte. Statt mit Dickie Rom zu erkunden, sitzt Tom aber einsam und frierend in
der Abenddimmerung.

Die rdumlichen Konstellationen, in die der Film seinen Protagonisten (und
dessen Mitspieler) positioniert, bebildern Seelen- und soziale Lagen: Zerriittung,
Einsamkeit, aber auch bittere Armut (Ripleys»dunkles«, »tiefes« New Yorker Kel-
lerloch) oder strahlenden Reichtum (der uns im Film auf der luftigen und sonni-
gen Dachterrasse eines Hochhauses erstmals begegnet).

Und auch das filmische Italien lisst sich separieren in die hellen lichten
Riume (etwa in Mongibello oder auf dem offenen Meer) und die »darkrooms«
(die neapolitanische Jazzbar, das venetianische Polizeirevier, Toms Keller in Rom,
die abgedunkelten Schiffskabinen), in die Riume von High Culture und Low Cul-
ture (rémische Oper versus neapolitanischen Vesuvio; Grandhotel versus Gol-
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Bright places — »dark-rooms«

doni et cetera). Immer wieder aber kollabieren diese biniren Oppositonen: Das
Jazzfestival in San Remo, das Tom und Dickie auf ihrem letzten gemeinsamen
Trip besuchen, prasentiert nlow« Jazz in einem als »high« zu beschreibenden Am-
biente — auf den Terrassen edler Hotels. Der Film entkommt einer einfachen bini-
ren Logik der Entgegensetzungen aber auch, weil er immer wieder Transfers und
Bewegungen inszeniert. Vor allem der Protagonist Tom ist — seinem unausgespro-
chenen Go-East-Motto folgend - stindig in Bewegung: auf Schiffen, in Ziigen.
Athen, Griechenland, das utopisch konnotierte Eldorado (vielleicht nicht nur an-
tiker) Homosexualitit, erreicht Tom allerdings nicht — jedenfalls nicht im Film:
der endet, als sein Protagonist sich auf dem Weg von Venedig nach Athen befin-
det, irgendwo dazwischen im Mittelmeer. In diesem »Dazwischen« spielt der
Film, der vom sinnierenden Tom in seiner Schiffskabine seinen Ausgang nimmt
(und an seinem Ende zu seinem Protagonisten zuriickkehrt, der an seine » Leichen

im Keller« denkt®®

—und an Peter).
Peter hatte nie Tom, sondern allenfalls Dickie als Morder in Betracht gezo-
gen. Dass Dickie, dass ein Morder mit einem Mord leben konne, vermag Peter

Smith-Kingsley sich nicht vorzustellen, und so fragt er Tom:

PETER : Can you imagine, if he did kill Freddie, what that must be like?
Just to wake up every morning, I mean, how can you? Just wake up and be
aperson, drink a coffee ...?

ToM: Whatever you do, however terrible, however hurtful - it all makes
sense, doesn’t it? In your head. You never meet anybody who thinks
they’re a bad person.

PETER: But you're still tormented, you must be, you've killed some-
body ...

TOM: Don’t you put the pastin a room, in the basement, and lock the door
and never go in there? That’s what I do.

PETER: Oh yes. Of course in my case it’s probably a whole building.
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TOM: And then you meet someone special and all you want to do is toss
them the key, say open up, step inside, but you can’t because it’s dark and
there are demons and if anybody saw how ugly itis...

Sowohl die Kellermetaphorik als auch die Schliisselmetaphorik verweisen auf ei-
nen homosexuellen Subtext; Toms Rede vom »basement«, vom »cellar« nimmt
ganz literal Bezug aufjenes Kellerloch, in dem er in New York lebt (auf die » Tiefen
der Gesellschaft« mithin, denen er zu entkommen sucht); das »basement« meint
aber auch figurativ jenen »unteren« (Blaubart-)Mordraum in Toms Existenz und
Psyche sowie jene »unteren Riume« seiner schambesetzten Homosexualitit.
Beide Geheimnisse, die Morde und die Homosexualitit, stehen in Konnex mit-
einander. Tom kann Peter weder das eine noch das andere gestehen. Er kann ihm
den Schliissel zu seiner Homosexualitit deshalb nicht geben, weil er das Gefiihl
hat, als Morder kénne er sich Peter nicht entdecken. Mit seiner Rede davon, je-
mandem den Schlissel geben, meint Tom sowohl das Mordgestindnis als auch
das Homosexualititsgestindnis, das damit in die Sphire des ganz und gar Verbo-
tenen und Strafwiirdigen gerit. Mord und Homosexualitit riicken nebeneinan-
der, werden zu Synonymen.*

Peter Smith-Kingsley, der mit grofSer Selbstverstindlichkeit und Souverini-
tit jene Homosexualitit lebt, die fiir Tom verschlossen ist und der gegeniiber Tom
sich verschlossen zeigt, ldsst sich auf das Bild Toms vom verschlossenen Keller
zwar ein — aber nur um es mit Eleganz und Leichtigkeit zu suspendieren. Peters
»Geheimnis« der Homosexualitit ist nicht mehr im Keller eingeschlossen, son-
dern in allen Zimmern zu Hause. Was Smith-Kingsley Ripley also anbietet (na-
ttrlich ist das »Haus« ein populires Bild fiir die Psyche eines Menschen), ist eine
Strategie der Integration: Er schligt ihm vor, seine Homosexualitit anzuerkennen
und offentlich zu machen, sie aus dem Keller heraus und ins Haus einziehen zu
lassen.

Minghellas Film schickt Tom also auf seine lange Reise aus den Keller-
l6chern und Herren-W Cs von New York tiber [talien nach Athen. Und stattet ihn
auf dem letzten Teil seiner Reise noch mit einem ganz besonders netten homose-
xuellen Reisebegleiter aus. Tom trifft Peter in Venedig - jener Stadt, die (nicht
nur’®) in den englischen Reiseberichten des 19. und 20. Jahrhunderts als Siinden-
pfuhl, als Ort der Listernheit und Ausschweifung, der Dekadenz und der Sin-
nenfreude geschildert wird:”' Wir kénnen davon ausgehen, dass Peter weif3, wa-
rum er in Venedig lebt — und warum er Tom auf seinen Trip nach Athen, nach
Griechenland, ins Eldorado der antiken Homosexualitit, mitnimmt.

In den Interviews, die Minghella in Bezug auf seinen Film gab, in seinem auf

87
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by | Patricia Highsmith

Die lange Reise ...

... das Ziel?

DVD abhorbaren Audiokommentar, in der Filmpromotion war vom Homo-
sexualititssujet des Films allerdings nicht die Rede: wohl deshalb, weil das Gros
des heterosexuellen Publikums nicht verschreckt werden sollte. Das Filmthema —
so Minghella - sei der Wunsch des Protagonisten, jemand anderes zu sein; es gehe
um Identititsprobleme. Die Analyse sollte deutlich gemacht haben, dass — wenn
der Film Identititsprobleme verhandelt — es Probleme der Performanz von »gen-
der identity« sind. Weder die erzihlte Kriminalgeschichte noch die hetero-
sexuelle Liebesgeschichte vermégen einen funktionierenden Deckschirm fiir
den Gays’ Film abzugeben, als der THE TALENTED MR. RIPLEY zu rubrizieren
ist. Fiir einen Krimi stimmt das Timing des Films nicht, es fehlt ihm an Thrill,
und die Lovestory zwischen Dickie und Marge fungiert ganz deutlich nicht als
energetisches Zentrum des Films: Wir haben es mit einer Boy-meets-Boy-Ge-
schichte zu tun — mit einer Liebesgeschichte zwischen Mannern. Und so ruft
Minghellas Film das gingige (heterosexuell grundierte) Repertoire an Gender-
Topiken, an Gender-lkonographien auf — unterzieht dieses Repertoire aber einer
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homosexuellen »Umschrift«. THE TALENTED MR. RIPLEY erdffnet ein Feld von
Gender-Diffusion: Minghellas Film setzt — das war zu zeigen — auf Hybridisierun-
gen verschiedenster kultureller Konzepte, insbesondere auf Gender-Hybridisie-
rungen.

1 THE TALENTED MR. RIPLEY, USA 1999; Regie: Anthony Minghella; Drehbuch: Anthony Minghella, nach
dem gleichnamigen Roman von Patricia Highsmith; DarstellerInnen: Matt Damon, Gwyneth Paltrow,
Jude Law, Cate Blanchett, Philip Seymour Hoffman, Jack Davenport, James Rebhorn, Philip Baker
Hall; Kamera: John Seale; Schnitt: Walter Murch; Musik: Gabriel Yared; Kostiime: Ann Roth, Gary
Jones; Paramount Pictures & Miramax Films 1999.

2 Vgl. Michel Foucault: Andere Raume [1967], in: Karlheinz Barck (Hg.): Aisthesis. Wahrnehmung
heute oder Perspektiven einer anderen Asthetik, Leipzig 31993, S. 34-46.

3 PLEIN SOLEIL, F 1960, R: René Clément.

4 Das heiBit nicht, dass Cléments Film keinem Queer Reading unterzogen werden kdnnte - auch in
PLEIN SOLEIL geht es um eine prekdre Mannerfreundschaft. THE TALENTED MR. RIPLEY setzt homosoziale
und homosexuelle Konfigurationen aber mit weit gréBerer Entschiedenheit in Szene.

5 Obgleich Clément »semi-dokumentaristisch« arbeitet, als kiinstlerisches Stilmittel etwa die Hand-
kamera einsetzt.

6 LA DOLCE VITA, | 1960, R: Federico Fellini.

In seinem DVD-Kommentar erldutert Minghella, er habe Dickies Rolle mit dem englischen Schau-

spieler Law besetzt, weil dieser so »unbearable handsome« sei — und diese umwerfende Schonheit

wird tatsdchlich vom Film aufwendig inszeniert, i. e. hervorgebracht.

8 Es bleibt offen, wie freiwillig sich Dickie mit Marge verlobt hat. Sie ist es jedenfalls, die diesheziig-

lich initiativ wurde. Sie folgte Dickie nach Italien; sie schenkte ihm einen Verlobungsring.

9 Tom selbst spricht zwar nicht vom »cellar«, aber vom »basement«, aus dem nicht herauskommen

zu kénnen er beklagt.

10 Zu konzedieren ist, dass der Film eine Reihe von Hinweisen gibt, die uns veranlassen sollen, von

einem Mord auszugehen. Als Tom Meredith trifft, fragt er sie, ob sie allein reise. Dem Zuschauer
wird suggeriert, dass Tom mit dem Gedanken spielt, in diesem Falle Meredith (und nicht Peter) um-
zubringen. Meredith reist aber nicht allein, sondern mit ihrer gesamten Familie, die Tom als Dickie
kennt. Tom muss diesen Plan also verwerfen.
Uberdies sieht der Kinozuschauer Tom, bevor nur noch die Tonspur ihm mitteilt, was in der Kabine
zwischen Peter und Tom passiert, mit einem Schal (einem Mordinstrument) in den Handen. Dieser
Schal indiziert aber nicht zwingend einen Mord (sondern maglicherweise sexuelle Vorlieben: zu
fesseln, gefesselt zu werden etc.).

11 Verbrachte er den Rest der Reise unter Deck, hielte er sich — diesmal vielleicht, ohne von schlech-
tem Gewissen gequélt zu werden - in jenem »basement« auf, von dem den Film hindurch so viel
die Rede sein wird.

12 Der Film bedient sich hier eines Wortspiels: »Tom, Tom, you are crushing me« kann in Bezug ge-
setzt werden zu: »to have a crush on somebody« (etwa: »in jemanden verliebt sein«).

13 Foucault: Andere Rdume (Anm. 2).

14 Dietrich Fenner: Minghellas »Ripley« und Gender Performances, Magisterarbeit, Universitat Frei-
burg 2001, S. 76.

15 Der Zuschauer, Zuhdrer wohnt wie Tom dem Ende des zweiten Aktes bei, an dem das Duell der
Freunde Onegin und Lenski stattfindet. »Vorangegangen war eine Eifersuchtsszene, in der der
Dichter Lenski Onegin vorwarf, mit seiner Verlobten Olga zu flirten. Onegin erschieBt Lenski und
flieht entsetzt von dem Ort des Grauens« (Fenner: Minghellas »Ripley« [Anm. 14], S. 87). Dominique
Fernandez liest Onegin als die einzige Oper mit explizit homosexueller Handlung: »Die Freunde
treffen sich endlich, doch um sich zu schlagen und sich gegenseitig zu tdten. Dieses Duell markiert
gleichzeitig den Hohepunkt ihrer Liebe und die Bestrafung, die sie ihr zufiigen miissen. Einige
Schritte voneinander entfernt, unmittelbar bevor sie ziehen, drehen sie einander die Riicken zu und
singen im Kanon: Gleichzeitig geeint und getrennt sind sie erst frei, sich ihre Zartlichkeit zu zeigen,
in dem Augenblick, in dem sie sich dafiir bestrafen. [...] Lenski wird getdtet, der Tod ist der einzige
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Ausweg, den ihr Begehren erlaubt, das Gestdndnis und die Neigung ihrer Liebe. >Jeder tétet, was
er liebt« (Dominique Fernandez: Der Raub des Ganymed, Freiburg/Br. 1992, S. 198).

Tom weint beim Zuschauen - seit PRETTY woMAN (USA 1990, R: Garry Marshall) ein Charaktertest fir
Titelhelden. Meredith liest Toms Tranen (natiirlich nicht als Reue eines Madrders, sondern) als Indiz
seiner Feinsinnigkeit.

Der Locus classicus, der Vampirikonographien ausfiihrt und Vampirvernichtungsstrategien expli-
ziert, ist Bram Stokers Dracula (Bram Stoker: Dracula [1897], New York 1997; vgl. auch Claudia
Liebrand: Vampir/inn/e/n. Anne Rice’ Interview with a Vampire, Sheridan LeFanus Carmilla und
Bram Stokers Dracula, in: Freiburger FrauenStudien 4 [1998], Bd.: Frauen und Mythos, S. 91-113).
Wichtig ist das Vampirsujet auch als Beschreibungsfolie der Beziehung zwischen Tom und Dickie,
die durchaus etwas Vampirisch-Aussaugendes hat. Das Einzige, was nicht ganz klar ist, ist: wer
wen aussaugt, wer der Vampir ist.

Zum »Kultstatus« des Vampirismus in Queer Communities vgl. z. B. Ken Gelder: Reading the Vam-
pire, London/New York 1994 oder Richard Dyer: Children of the Night. Vampirism as Homosexuality,
Homosexuality as Vampirism, in: Susannah Radstone (Hg.): Sweet Dreams. Sexuality, Gender and
Popular Fiction, London 1988, S. 47-72.

Minghella spricht in seinem DVD-Kommentar von der »classical American idea [...] of rebirth in
Europe«.

Diese — und andere — Schuhe werden in Minghellas Film wie Fetische inszeniert. Zum Begriff und
zur Diskussion des Fetischs vgl. Emily Apter: Demaskierung der Maskerade. Fetischismus und
Weiblichkeit von den Briidern Goncourt bis Joan Riviere, in: Liliane Weissberg (Hg.): Weiblichkeit
als Maskerade, Frankfurt/M. 1994, S. 177-217; Marjorie Garber: Fetisch-Neid, in: Liliane Weissberg
(Hg.): Weiblichkeit als Maskerade, Frankfurt/M. 1994, S. 231-249.

MORTE A VENEZIA (dt. Titel Top IN VENEDIG), I/F 1971, R: Luchino Visconti.

Eve Kosofsky Sedgwick: Epistemology of the Closet, Berkeley 1990.

Zur Semantisierung des Ostens, des Morgenlandes als homosexuell vgl. Robert D. Tobin: Warm
Brothers. Queer Theory and the Age of Goethe, Philadelphia 2000.

Bei Mongibello handelt es sich um einen Fantasieort. Eigentlich ist »Mongibello« die Bezeichnung
der Sizilianer fiir den Atna.

Kurz danach arrangiert er ein Treffen mit Marge und Dickie am Strand. In dem kurzen Gesprach
zwischen den drei Amerikanern weist Dickie darauf hin, dass Marge und Tom beide so »weiB«
seien, konstatiert also eine Ahnlichkeit zwischen beiden. Die Ahnlichkeit beider wird sich nicht auf
ihre Hautfdrbung beschrdanken: Tom und Marge werden um dasselbe Liebesobjekt, um Dickie,
kdmpfen.

Diese ist sicher auch als ironisches Zitat der amerikanischen TV-Serie BAYwaTcH (USA 1989-2001) zu
lesen.

REAR WINDOW, USA 1954, R: Alfred Hitchcock.

Fenner: Minghellas »Ripley« (Anm. 14), S. 28.

Als Dickie setzt er dann die Brille ab.

Brillen sind im Film als Instrument der Blickordnung nie ein naives Requisit: Seit Eisenstein ist die
Brille topisch fiir verstellte Wahrnehmung und Liige.

»Eines der Maskerade-Accessoires Ripleys zur Inszenierung der Doppelrolle Tom Ripley und Dickie
Greenleaf wird der Einsatz seiner Brille sein. Bis zu Dickies Tod ist sie Toms unentbehrlicher Be-
gleiter. Ripley ist stark kurzsichtig, setzt seine hassliche >Clark-Kent«Brille sofort nach dem Erwa-
chen auf und benétigt sie bei allen Tatigkeiten, er braucht sie zum Lesen so sehr wie zur Wahrneh-
mung seiner Umgebung. Tom ist der, der sieht, TomDickie der, der angesehen wird. Ripley insze-
niert seinen Greenleaf stilecht und originalgetreu ohne Brille, was jedoch bedeutet, dass er als
Greenleaf-Imitat seheingeschrankt durch das neue Leben lauft. Die Brille [...] verleiht Tom, dem
Sehenden, mehr ménnliche Kontrolle und macht Dickie wie auch die TomDickie-Inszenierung zum
Objekt des Blicks. Dickie Greenleaf selbst betont, dass er keine Brille braucht, weil er nie liest«
(Fenner: Minghellas »Ripley« [Anm. 14], S. 42).

Dass Schiffe weiblich sind, hat zuletzt James Cameron in TiITANIC (USA 1997) in Szene gesetzt (das
Englische fixiert diese Semantisierung von Schiffen grammatikalisch: ein »boat« ist eine »she«):
Ich werde im Kontext meiner PEARL-HARBOR-Lektlire ausfiihrlich darauf zu sprechen kommen.

Vgl. Auch Kaja Silverman: The Acoustic Mirror. The Female Voice in Psychoanalysis and Cinema,
Bloomington/Indianapolis 1988, S. 84.

Geschlechtlich indifferent ist auch die Singstimme vom Matt Damon: Damon singt auf der Biihne
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des Nachtklubs Hot Jazz Vesuvio My Funny Valentine (wir haben es also immer wieder mit Theater,
mit Show /m Film zu tun).

Es gibt in Italien nicht nur »keine Homosexuellen«, es gibt in Italien vor allem keine Strafgesetzge-
bung gegen Homosexuelle. Der in Venedig wohnende Englander Peter Smith-Kingsley folgt wohl
dem Ratschlag seines Landsmannes E. M. Forster: »I'm afraid | can only advice you to live in some
country that has adopted the code Napoleon, ... France or ltaly, for instance. There homosexuality is
no longer a crime. ... England has always been disinclined to accept human nature.« (E. M. Forster:
Maurice, London 1971, S. 184f.) Die zitierte Textstelle ist der abschlieBende Rat von Maurice Halls
Analytiker Lasker Jones, fiir den Homosexualitat nicht pathologisch ist.

Vgl. den »klassischen« Aufsatz von Joan Riviere: Womanliness as a Masquerade [1929], in: Victor
Burgin/James Donald/Cora Kaplan (Hg.): Formations of Fantasy, London 1986, S. 35-44, dt. Fas-
sung: Weiblichkeit als Maskerade, in: Liliane Weissberg (Hg.): Weiblichkeit als Maskerade, Frank-
furt/M. 1994, S. 34-48.

Tauben gelten seit der Antike als »Végel der Venus«.

Nach der Filmlektiire Dietrich Fenners schwéangert Dickie nicht Silvana, sondern spielt der Dorfge-
meinde und Marge ein Verhaltnis mit dieser nur vor, um von seiner eigentlichen Affdre — mit Fausto
—abzulenken. »[...] Schuld trifft Dickie offenbar nur in unterlassener Hilfeleistung, als seine Freun-
din ihn um Geld fiir einen Schwangerschaftsabbruch gebeten hat. Als Zeuger schlieBt sich Dickie
aus, da er nie mit ihr geschlafen hat. Silvana war - wie Dahlia im Vesuvio — eine bezaubernde An-
beterin, aber keine Sexpartnerin fiir Greenleaf. Das Kind ist weder von ihm noch von ihrem Verlob-
ten Guiseppe. Doch Dickie akzeptiert stillschweigend Ripleys bedrohliche Loyalitdtsbekundung, da
sie doch die Alibi-Funktion Silvanas iiber ihren Tod hinaus bestehen &8t und seine wahrhaft amou-
résen Treffen mit Fausto deckmantelt. Zu aufféllig waren seine Rendezvous mit Silvana in dem hel-
lichten Bergdérfchen (mdglicherweise hat sie Dickie zu einem anderen Rendezvous gefahren), zu
schlecht auch seine Liigen gegeniiber Marge, die insoweit subversiv waren, als er ihr die Wahrheit
erzahlt hatte: Er war mit Fausto fischen. Fausto wird von Dickie in der Offentlichkeit gekiiBt, in
dunklen Bars getroffen und von Marge zu den wichtigen Mdnnern gezahlt, die in Dickies Leben eine
Rolle spielen. >It's always the same when someone new comes into his life - Freddy, Fausto, Peter
Smith-Kingsley - ... and expecially you ... and that’s only the boys.< Mit Silvana stirbt die Beziehung
zu Fausto, der mit seinen starken Armen im Hafenbecken ihren Verlobten Guiseppe tréstet« (Fen-
ner: Minghellas »Ripley« [Anm. 14], S. 63f.). Tom wisse von Dickies Affare mit Fausto nicht, eben-
falls nichts von einer (friiheren) Affdre zwischen Dickie und Peter, von der Fenner ausgeht: »Im
spateren Handlungsverlauf, nach Dickies Tod, kdnnte es Tom deutlicher erkennbar werden. Marge
und Peter thematisieren, daB Peter fiir Dickie wichtig sei. Ein interessanter Fakt, da Peter von und
fir Musik lebt, die Greenleaf junior zuwider ist, weder ber Geld verfiigt noch liber einen erlesenen
Lebens- oder Kleidungsstil, der Dickie ebenbiirtig ist. Auch Peter ist sicherlich kein Leistungs-
oder Gesellschaftssportler, ebensowenig wie Tom. Als Erklarung bleibt, daB sich Peter und Dickie
im schwulen Kontext, vielleicht in einer Untergrundszene, kennengelernt haben« (ebd., S. 135).
Vgl. Silverman: The Acoustic Mirror (Anm. 34), S. 27, vgl. auch: Katrin Oltmann: »Hybridisierung als
Konzept« in Anthony Minghellas THE TALENTED MR. RIPLEY, Magisterarbeit, Universitdt Koln 2001, S. 9.
»Dickie hat Tom nicht nur das Leben der Reichen und Schénen nahegebracht, ihn eingefiihrt in die
Herstellung von Cocktails und die Grundbegriffe des Segelns, er hat ihn auch ein Stiick weit ver-
fihrt, ihn durch seine feminine und kérperliche Performance verwirrt. Tom hat Mut geschépft, sich
aus dem »>Closet< zu trauen, seine Gefiihle fiir einen, fiir den Mann, fir Dickie zuzulassen. Denn die
Leichtigkeit, mit der Dickie die extern wohnende Freundin Marge und das Zusammenwohnen mit
Ripley in den vergangenen Monaten gelebt hat, wie er homosexuelle Identitdt diskret und mit Stil
lebt [...], imponiert Tom, erweist sich aber gleichermaBien als Imago und TrugschluB« (Fenner:
Minghellas »Ripley« [Anm. 14], S. 74).

Vgl. Oltmann: Hybridisierung als Konzept (Anm. 40), S. 36, FuBinote 106.

Mit seiner homosexuellen Disposition ist Tom (der iberdies noch Agent ist, Spion — und sich als
solcher auch verkleidet geben muss) noch so mancher anderen Travestie verdachtig.

Vgl. Oltmann: Hybridisierung als Konzept (Anm. 40), S. 23. Zum topischen Konnex von Weiblichkeit
und Schauspielerei vgl. beispielsweise den Band von Renate Méhrmann (Hg.): Die Schauspielerin.
Eine Kulturgeschichte, Frankfurt/M./Leipzig 2000, insbesondere S. 24-26 der Einleitung. Die dis-
kursiven Verflechtungen von Weiblichkeit, Maskerade, Schauspielerei und Kdrperlichkeit beleuch-
tet die Lulu-Lektiire Silvia Bovenschens in ihrer frithen Studie: Die imaginierte Weiblichkeit. Exem-
plarische Untersuchungen zu kulturgeschichtlichen und literarischen Préasentationsformen des

1
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Weiblichen, Frankfurt/M. 1979, S. 43-59. Einschldgig zum Themenkomplex Maskerade ist der Sam-
melband von Liliane Weissberg (Hg.): Weiblichkeit als Maskerade, Frankfurt/M. 1994; vgl. auBler-
dem Mary Ann Doane: Film and the Masquerade. Theorising the Female Spectator [1982], in: E. Ann
Kaplan (Hg.): Feminism and Film, Oxford 2000, S. 418-436; E. Ann Kaplan: Is the Gaze Male? [1983],
in: dies. (Hg.): Feminism and Film, Oxford 2000, S. 119-138; Gertrud Koch: Was ich erbeute, sind
Bilder. Zum Diskurs der Geschlechter im Film, Basel/Frankfurt/M. 1989; Claudia Liebrand: Haupt-
artikel »Maskerade«, in: Renate Kroll (Hg.): Metzler-Lexikon Gender Studies. Geschlechterfor-
schung, Stuttgart 2002, S. 255-256); Laura Mulvey: Visual Pleasure and Narrative Cinema [1975], in:
E. Ann Kaplan (Hg.): Feminism and Film, Oxford 2000, S. 34-47; dies.: Afterthoughts on »Visual Ple-
asure and Narrative Cinema«. Inspired by King Vidor’s Duel in the Sun, in: Framework 15/17 (1981),
S. 12-15; Gaylyn Studlar: Masochism and the Perverse Pleasures of Cinema [1984], in: E. Ann Ka-
plan (Hg.): Feminism and Film, Oxford 2000, S. 203-225.

Meredith formuliert gegeniiber Ripley, sie seien »partners in disguise«.

Vgl. Oltmann: Hybridisierung als Konzept (Anm. 40), S. 27. Uberdies verweist Marges Name darauf,
dass sie nicht wirklich im Zentrum der Geschichte steht, die der Film erz&hlt, impliziert ihr Name
doch auch ihre Randstédndigkeit: sie ist »at the margin«.

Selbst Tom, den sie durchaus als Konkurrenten um Dickies Gunst wahrnimmt, trostet sie, als der,
nachdem der Honeymoon seiner Beziehung mit Dickie verstrichen ist, an dessen Launenhaftigkeit
und Kalte leidet.

Paltrow wurde von den Kritikern vorgeworfen, dass sie ihre Rolle zu outriert angelegt habe; meine
These ist, dass Paltrow ihr hysterisches Spektakel auch kompensativ eingesetzt hat: als Aufmerk-
samkeitsfanger am Ende eines Films, der sie, die Oscarpreistrédgerin und das Attraktionsobjekt von
SHAKESPEARE IN LOVE (USA/UK 1998, R: John Madden), nicht als Blickfang eingesetzt hat.

Eine der Bedeutungen von »maintenance« ist »Aufrechterhaltung«, »Beibehalten«. Das ist insofern
instruktiv, als ber Marge ja das heterosexuelle Image Dickies aufrechterhalten wird. (Der Lexi-
koneintrag zu »maintenance« lautet: maintenance s. 1. Instandhaltung f, Erhaltung f; 2. Technik
Wartung f: maintenance man Wartungsmonteur m; maintenance-free wartungsfrei; 3. Unter-
halt[smittel Plurall m: maintenance grant Unterhaltszuschufl m; maintenance order Recht Anord-
nung f von Unterhaltszahlungen; 4. Aufrechterhaltung f, Beibehalten n; 5. Behauptung £, Verfech-
tung f; 6. Recht illegale Unterstiitzung einer prozeBfiihrenden Partei [Langenscheidts Handwérter-
buch Englisch, Teil 1 Englisch — Deutsch, Berlin u.a. 71993, S. 392])

Mladen Dolar: The Object Voice, in: Renata Salecl/Slavoj Zizek (Hg.): Gaze and Voice as Love Ob-
jects, Durham/London 1996, S. 7-31 (hier: S. 18). Die Uberlegungen zur Musik Gbernehme ich weit-
gehend von Katrin Oltmann (vgl. Oltmann: Hybridisierung als Konzept [Anm. 40], S. 48-77).

Dolar: Object Voice (Anm. 50), S. 19.

Diese Kulturgeschichte der Verschrankung von Weiblichem und Méannlichem zeichnen zum Bei-
spiel auch Adorno und Horkheimer in der Dialektik der Aufklarung nach (Max Horkheimer/Theodor
W. Adorno: Dialektik der Aufkldrung. Philosophische Fragmente, Frankfurt/M. 1996). Ausfiihrlich
dargestellt wird die Diskursgeschichte dieses Topos bei Christine Lubkoll: Mythos Musik. Poetische
Entwiirfe des Musikalischen in der Literatur um 1800, Freiburg/Br. 1995.

Allerdings handelt es sich bei der Produktionsfirma Miramax nicht um einen »echten« Indepen-
dent, ist Miramax doch seit 1993 als vollwertiges Tochterunternehmen des Walt-Disney-Konzerns
anzusehen.

»Besonders« am TALENTED MR. RIPLEY ist nicht die hybride Struktur (handelt es sich beim Medium
Film doch immer um ein hybrides), sondern das reflexive Niveau, auf dem der Film diese Hybridi-
tat inszeniert.

Die Spalten des Vorspanns referieren auf zwei beriihmte Hitchcock-Filme: den Vorspann von NoRTH
BY NORTHWEST (USA 1959), aber auch auf die Vorspann-Gestaltung des Serienkiller-Klassikers psycHo
(USA 1960); beide Vorspanne sind vom »Altmeister des Vorspanns« Saul Bass realisiert worden,
beide Filme thematisieren Identitdtsfindung und -verlust.

WE'RE NOT DRESSING, USA 1934, R: Norman Taurog.

Eine weitere beeindruckende Spiegelszene ist die, in der Toms Kopf janusképfig auf der schim-
mernden Oberflache des Klaviers reflektiert wird. Als Tom den Deckel {iber der Tastatur schlieft,
wohnt der Zuschauer gewissermafien der Trennung von siamesischen Zwillingen bei. Der Film
operiert hier mit Effekten, die aus der Spiegelung auf gewélbten Oberfladchen resultieren. Anschlie-
Bend setzt Tom sich auch noch seine Brille auf (das Requisit, das ihn von Dickie am deutlichsten
unterscheidet). Janus Dickie-Tom wandelt sich in Tom Ripley; das Doppelwesen wird zum Solitar.
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Zumindest hingewiesen sei darauf, dass diese traditionelle Konzeption des Narziss, der sich selbst
liebt, insofern nicht unproblematisch ist, als bereits der Narziss des Ovid sich als einen anderen
begehrt (vgl. Ovid [Publius Ovidius Naso]: Metamorphosen, Miinchen 1990, IIl 341 ff., S. 88 ff.).
Erinnert sei an Freddy Miles’ Auftritt auf der rémischen Piazza.

Der italienischen Polizei traut er — nicht ganz ohne Grund - nicht viel zu.

Diese Ahnlichkeit zwischen Dickie und Tom ist durchaus nicht nur eine optische. Auch Dickie — wie
Tom Narziss - hat einmal zumindest beinahe jemanden getdtet. Das teilt der Detektiv, den Green-
leaf senior engagiert, Tom mit. Wahrend seines Studiums habe Dickie einen Kommilitonen fast er-
schlagen.

Foucault: Andere Rdume (Anm. 2).

Marge und Dickie erzahlt er, er sei mit Frances verlobt, mit der Frances, die als »Eva« das Lullaby
for Cain sang (auf eine Weise verlobt sich Tom also mit einer »Mutterfigur«).

»From the silence/ from the night/ comes a distant lullaby// Cry, remembering that first cry/ Your
brother standing by/ and loves/ both loves/ beloved sons of mine/ sing a lullaby/ mother is close
by/ innocent eyes/ and innocent eyes// Envy stole your brothers life/ came home murdered peace of
mind/ left your nightmares on the pillow/ sleep now// Soul. surrendering your soul/ the heart in you
not whole/ for love/ but love/ what toll// Cast into the dark/ branded with the mark/ of shame/ of
Cain// From the garden of God's light/ to a wilderness of light/ sleep now/ sleep now.« (Wahrend
des Vorspanns ist es die irische Sangerin Sinead 0’Connor, die das Schlaflied singt, mit der Uber-
blendung auf die Balkonszene setzt Francis ein, die von Ripley am Klavier begleitet wird:) »0Oh such
fleeting paradise/ such innocent delight/ to love/ be loved/ a lullaby/ then silence.« (Nur der kursiv
gedruckte Text ist im Film zu héren, im Drehbuch ist die ldngere Version nachzulesen resp. auf der
zum Film veréffentlichten CD anzuhéren.)

Allerdings ruft auch das Motiv der »Briiderschaft« den (wenn auch nur dem deutschsprachigen Ki-
nopublikum bekannten) Begriff der »warmen Briider« zur Bezeichnung schwuler Madnner auf (vgl.
Robert D. Tobin: Warm Brothers [Anm. 24]).

Fenner: Minghellas »Ripley« (Anm. 14), S. 96. Richard Dyer verweist auf das Wohnungsinterieur als
maogliches Indiz fiir homosexuelle Protagonisten, z. B. »the decor as signifier of queer/gay identity
in >The Detective< (USA 1968)« (Richard Dyer: Seen to Be Believed. Some Problems in the Represen-
tation of Gay People as Typical, in: ders.: The Matter of Images. Essays on Representation, New York
1993, S. 19-45 [hier: S. 20]).

Die Lichtverhaltnisse machen allerdings sehr deutlich, dass es sich nicht um einen Sonnenunter-
gang, sondern um einen Sonnenaufgang handelt. Minghella war auf den friihen Morgen offenbar
angewiesen, um ungestort von Rémern und Touristen drehen zu kdnnen.

Freddy muss seine Erkenntnis, dass Tom das Einzige ist, das hier wie Dickie aussieht, mit seinem
Leben bezahlen. Tom verwandelt ihn (ganz literaliter) zu einer seiner Leichen im Keller. Dabei ist
nur der Keller figurativ ausdeutbar (der kann ersetzt werden durch das Meer oder den Stadtrand:
dort deponiert der Protagonist die anfallenden Leichen).

Der Film entwickelt eine kleine kulturkritische Theorie des Spielens und des Tétens zwischen Man-
nern. Als Marge und Tom einmal allein auf der Bird sind (Dickie und Freddie sind im Wasser, versu-
chen sich gegenseitig unterzutauchen), fragt Marge Tom: »Why is it when men play they always play
at killing each other?« Die Antwort, die THE TALENTED MR. RIPLEY gibt, ist ganz unambigue: der (ge-
spielte) Mord als Maglichkeit, einen engen, fast-sexuellen Kontakt zu einem anderen Mann herzu-
stellen.

Auch die deutsche Literatur operiert mit dieser homosexuellen Konnotierung der Stadt Venedig:
vgl. z. B. Thomas Mann: Der Tod in Venedig, in: ders.: Gesammelte Werke in dreizehn Banden, Bd.
VIII, Frankfurt/M. 21974, S. 444-525.

So schreibt etwa der Benediktinermdnch John Chetwode Eustace in seinem Reisebericht A Classi-
cal Tour Through Italy (1813): »Luxury had corrupted every mind, and unbraced every sinew. Plea-
sure had long been the only object of pursuit [...]. Hence Venice [...] gradually sunk from her emi-
nence, and at length became the foul abode of effeminacy, of wantonness, and of debauchery« (Bar-
bara Schaff: Gendered Cities. Italienische Stadte im Blick britischer Reisender, in: Andreas Mahler
[Hg.]: Stadt-Bilder. Allegorie. Mimesis. Imagination, Heidelberg 1999, S. 173-196 [hier: S. 182]).
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3. GENDER MEETS RACE. ANDY TENNANTS »ANNA AND THE KING« (1999) —
MIT EINEM SEITENBLICK AUF WALTER LANGS »THE KING AND I«

Gender muss als privilegierte Funktionsstelle angesehen werden, an der sich kul-
turelle und historische Differenzen ablagern. Allerdings darf diese Funktions-
stelle nicht isoliert werden, sondern ist in ihren Interdependenzen mit anderen
kulturellen Matrices in den Blick zu nehmen: Tennants ANNA AND THE KING
(wie schon das » Original¢, auf das der Film bezogen ist, THE KING AND 1) be-
zieht Gender-Performanzen auf Race-Performanzen.! Analysiert werden wird,
wie der Prozess der kulturellen Produktion von Gender und Race in der Uber-Set-
zung vom » Original« zum Remake zu beschreiben ist. Lief$ sich an den in den
Blick genommenen Filmen Minghellas zeigen, dass in ihnen Hybridisierung Su-
jet und Verfahren ist, versuchen Tennants ANNA AND THE KING? und Langs
THE KING AND I°, ohne dass es ihnen wirklich gelingt, Hybridisierungen einzu-
dimmen: Beide Filme inszenieren ein Beriihrungsverbot zwischen »weifSer Frau«
und »gelbem Konig«, setzen auf harte Oppositionsbildungen. Nichtsdestotrotz
implodieren in ANNA AND THE KING und THE KING AND I die klaren Entge-
gensetzungen — auch deshalb, weil die kulturellen Gender- und Race-Zuschrei-
bungen sich durchkreuzen. Das kulturell minnlich kodierte Abendland in Ge-
stalt einer Frau trifft den weiblich semantisierten Orient in Gestalt eines Mannes
(der —allerdings —in THE KING AND I als exotisches Blickobjekt ausgestellt und
so qua Kameratechnik effeminiert wird).

Beide Filme, ANNA AND THE KING und THE KING AND I, rekurrieren
auf eine Buchvorlage, Anna Leonowens’ »autobiographische« Texte The English
Governess at the Court of Siam und The Romance of the Harem (1870 und 1872
publiziert). Leonowens erzielte mit ihrem viktorianischen Blick auf das exotische
Land einen Achtungserfolg — mehr nicht. Weltweite Popularitit erlangte die
Story iiber die verwitwete englische Lehrerin am Hofe des Konigs von Siam erst,
als —Jahrzehnte nach Anna Leonowens Tod — Margot Landon 1943 The English Go-
verness at the Court of Siam und The Romance of the Harem zu einem einbindigen
Roman mit dem Titel Anna and the King of Siam umarbeitete. Hollywood ver-
filmte den Roman 1946 mit Rex Harrison und Irene Dunne in den Titelrollen, ab
1951 lief das Musical The King and I am Broadway, mit dem schidelrasierten Yul
Brynner® als Kénig von Siam (in mehr als 4000 Vorstellungen). Yul Brynner
spielte auch in dem Film-Musical THE KING AND I den siamesischen Monar-
chen, Deborah Kerr gab in dieser Produktion die Anna Leonowens. THE KING
AND I wurde mit etlichen Oscars primiert.



Nicht ganz ein halbes Jahrhundert spiter, 1999, brachte Hollywood Anna
Leonowens’ »true story« in gleich zwei Versionen noch einmal neu in die Kinos —
als Zeichentrickfilm THE KING AND I und als »Historiendrama« ANNA AND
THE KING mit der zweimaligen Oscar-Gewinnerin Jodie Foster und Chow Yun-
Fat, einem der Superstars des asiatischen Films, in den Titelrollen. Gegenstand
der Untersuchung wird die von Andy Tennant® mit Foster und Yun-Fat gedrehte
Filmproduktion ANNA AND THE KING sein, die aber nur dann angemessen pro-
filiert werden kann, wenn zunichst ein Blick auf Langs Film-Musical von 1956
THE KING AND I, der bis heute populirsten Realisierung der Leonowens-Story,
geworfen wird. Rekurriert ANNA AND THE KING, das Remake, doch auf das
(ob seiner Political Incorrectness seit Jahrzehnten gescholtene) » Original« THE
KING AND I. Tennants 1999er-Version der Story ist als bestimmte Negation des
Film-Musicals angelegt: Selten bemiihte sich ein amerikanisches Filmstudio so
sehr darum, eine andere Kultur fair und angemessen darzustellen. Man war be-
strebt, die als rassistisch diagnostizierten Ziige des » Originals« zu eliminieren, im
Remake eine nicht-imperialistische Haltung gegentiber Siam/Thailand einzu-
nehmen. Thailindische Historiker arbeiteten am Drehbuch mit, immer wieder
neue Fassungen des Scripts wurden den thailindischen Behorden vorgelegt. De-
ren Verinderungsvorschlige wurden fiir die jeweils nichste Drehbuch-Fassung
berticksichtigt. Dennoch gelang es den amerikanischen Produzenten nicht, das

8 man wich nach

Behorden-Placet fiir den Filmdreh in Thailand zu bekommen;
Malaysia aus. Allen Bemithungen um Political Correctness zum Trotz wurde, wie
schon die 1956er-Filmversion THE KING AND I, auch ANNA AND THE KING in
Thailand wegen Beleidigung des Kénigshauses und der Verbreitung von histori-
schen Liigen verboten: Die Thais, die die amerikanische Produktion sehen woll-
ten, mussten sich grau importierte oder raubkopierte Videos besorgen — oder
nach Singapur fliegen. Und es scheint nicht so zu sein, dass die thailindische Of-
fentlichkeit in ihrer grofSen Mehrheit nicht einer Meinung mit der Obrigkeit ge-
wesen wire. Thailindische Studenten nutzten das Internet, um gegen die Verfil-
schungen des Filmes fiir die historische Wahrheit eine Lanze zu brechen; sie
griindeten Internetforen, auf denen sich (vor allem) US-Amerikaner und Thais
iber den Film austauschen konnten/sollten. Die Fronten zwischen amerikani-
schen und thailindischen (iiberwiegend studentischen) Forenbesuchern verlie-
fen meistsehr trennscharf:»It’s a movie, after all, entertainment«, argumentierten
die Amerikaner, wer glaube, aus einem Hollywoodfilm geschichtliche Belehrung
ziehen zu konnen, sei selber schuld. Die Thais dagegen sahen sich durch histori-
sche Ungenauigkeiten und Liigen in ihrer nationalen Ehre verletzt und zeigten
sich mit der Filmindizierung durch ihre nationalen Behérden einverstanden.’

9%
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Ich werde im Folgenden eine Lektiire von ANNA AND THE KING und
THE KING AND I durchfithren, die mit dem Fokus auf Gender- und Race-
Aspekte das Auseinanderklaffen von namerikanischer« und »thailindischer« Re-
zeption verstindlicher machen mag und die sich der Ironie einer nach dem Regel-
werk der Political Correctness durchgefithrten »Umschrift«, die nichtsdestotrotz
den PC-Test nicht besteht, bewusst ist. Um es pointiert zu formulieren: Die
1999er-Version ist — das ist die hier vertretene These - rassistischer geraten als die
1956er-Version, sie hilt intransigenter als Langs Film an imperialistischen Positio-
nen fest. Das ist nicht zuletzt ein Effekt der Genre-Verschiebung. ANNA AND
THE KING ist als Historienfilm angelegt (und beansprucht als solcher mehr
»Wahrheit«, verbiirgt mehr » Authentizitit«als THE KING AND 1).'%Ist das Film-
Musical als Musical entlastet von »realistischen« Mimesisanforderungen, will der
sorgfiltig recherchierte Historienfilm zeigen, »wie es wirklich gewesen ist«—oder
postuliert wenigstens eine grofere »Tatsachennihe, als das Musical sie prokla-
miert. Fir den Komplex des »Barbarischen« (im Sinne des Primitiven, des Riick-
stindigen), der zentral fiir die Anna-Leonowens-Story ist, ist diese Verschiebung
der Mimesiskonzeption entscheidend, wird doch in der 199ger-Filmversion jenes
Barbarische, das im Musical nur auf der Ebene des Witzes ins Spiel kommt, zur
mimetischen Beschreibungsmatrix aufSereuropiischer vor-zivilisatorischer Grau-
sambkeit.

»THE KING AND I«

Dass Langs Film weniger imperialistisch ist als ANNA AND THE KING, heif3t
nicht, dass er ganz und gar nicht imperialistisch ist. Die Vorwiirfe der histori-
schen Inkorrektheiten und des offenen Rassismus, die Thais auch gegeniiber
ANNA AND THE KING erheben, treffen — und in Bezug auf die 1956er-Filmver-
sion wird ihnen auch von US-Amerikanern nicht widersprochen — auf das Film-
Musical zu. In THE KING AND I werden die Siamesen als halb nackte »Fast-
Wilde« portritiert,' der Konig agiert als etwas debiles und trotziges Kind, dessen
Lieblingsausspruch »Hah« ist und das so wenig zu sagen weif3, dass es alles drei-
mal sagt: »eat, eat, eat. ..« Mit gutem Grund kénnte das Musical auch heifden THE
KING AM I:wird doch ganz klar, dass es die englische Lehrerin ist, die die klugen
Entscheidungen zugunsten Siams trifft; allein ihrem »genialen« Einfall, ein Ban-
kett zu Ehren des Botschafters zu veranstalten, ist es zu verdanken, dass Siam
nicht zum britischen Protektorat absinkt. Am Ende des Films stirbt der Koénig —
und Anna bleibt zuriick mit dem neuen K6nig, noch ein Knabe, ihr Schiiler und



»The King and I«

97

Mores Britannici vincent omnia:
Kolonisation mit dem Reifrock

ganz und gar ausfithrendes Organ ihrer Uberzeugungen und Pline. Die englische
Lehrerin ist also vollends zur faktischen Regentin geworden.

Gelesen werden kann THE KING AND I als filmisch realisierter Tagtraum
und narzisstische weibliche Grandiosititsfantasie, die nicht nur den Mirchen-
prinz (2 la PRETTY WOMAN'2) auf-, sondern auch noch zur rechten Zeit wieder
abtreten lisst: auf dass das Ich in den hinterlassenen Kénigsmantel schliipfen
kann. Das Film-Musical erzihlt also nicht nur eine Liebesgeschichte, es erzihlt
auch die Geschichte einer weiblichen Selbstermichtigung — der Zuschauer weif3
nur nicht genau, ob es Ms. Leonowens ist oder die Allegorie Britanniens, die am
Ende des Filmes das inoffizielle siamesische Zepter zugesteckt bekommt. Piinkt-
lich zum Filmende haucht der K6nig alias Yul Brynner seinen Atem aus. Sug-
geriert wird, sein Herz sei gebrochen: aus Liebe zur Englinderin. Mit der »Liqui-
dierung« des Konigs wird das Problem einer Romanze geldst, die nicht in Ehe
uiberfiihrbar ist. Bedeutete Heirat doch nur, dass Anna in den Harem aufgenom-
men wiirde, was der Figur, wie das Drehbuch sie konzipiert, und was vor allem
dem amerikanischen Publikum der soer Jahre nicht zumutbar ist. Uberdies ist
Ms. Leonowens ja verheiratet — mit einem Toten. Thr Ehemann, dem sie immer
noch in Liebe verbunden ist, starb im Dienst fiir das Empire. Wahre Romanzen
werden durch den Tod - so lehrt uns Langs Film — nicht beendet, sondern beglau-
bigt. Ms. Leonowens wird die einzige und einmalige Liebe zu ihrem Ehemann
nicht durch die Wahl eines zweiten Gemahls, und sei es ein Konig, entweihen:
Auf eine gelebte Liebe zwischen Kénig und Lehrerin —und deren Vollzug — diirfen
der Filmzuschauer, die Filmzuschauerin also nicht hoffen.

Am Totenbett seines Vorgingers hilt der neue siamesische Konig seine
Thronrede, die einem fiir Ms. Leonowens angefertigten Besinnungsaufsatz ent-
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stammen konnte: Er erklirt die Rituale der Ehrerweisung und das héfische Zere-
moniell fiir veraltet, fiir geist- und kérperschidigend, schafft die Proskynese ab.
Tat sich sein — an Polygamie und Sklavenhaltung festhaltender — Vater noch
schwer damit, das von Ms. Leonowens gespendete Licht der Aufklirung immer
und tberall an die Untertanen weiterzugeben, ist davon auszugehen, dass Annas
Musterschiiler die Sklaven befreien und sein Liebesleben nach westlichem Mus-
ter organisieren wird: als Suche nach der einen Frau, die Seelengefihrtin und Ge-
liebte, Ehefrau und Mutter in Personalunion sein wird.

Mores Britannici vincent omnia: Siam braucht nicht britisches Protektorat zu
werden, die Kolonisatorin mit dem Reifrock (von so enormem Umfang, dass eine
ganze Schulklasse unter ihm Platz hitte) ist bereits so erfolgreich, dass sich eine
Annexion eriibrigt. Ms. Leonowens ist schon durch ihren Namen als Imperialistin
gekennzeichnet; sie fithrt den imperialen Lowen (das englische Wappentier) in
ihrem Namen, der iberdies auf das Verb »to own«Bezug nimmt, auf die Inbesitz-
Na(h)me, das Besitzen fremden Bodens.'”® Leonowens fungiert als wiirdige
Witwe ihres Mannes: Der sorgte als Colonel der britischen Armee dafiir, dass die
Segnungen englischer Kultur in jeden Winkel Asiens getragen wurden; sie — als
Lehrerin, fremdsprachige Korrespondentin, ja Aufdenministerin des Konigs von
Siam - widmet sich diesem Kulturtransfer noch erfolgreicher als ihr verstorbener
Mann. Von den Funktionstrigern am koniglichen Hof, auch von den Haremsda-
men des K6nigs wird Anna mit»Sir«angeredet. Aufihre Nachfrage hin erklirt die
konigliche Hauptehefrau, ihr, Anna, komme die ehrende Anrede »Sir« aufgrund
ihres »wissenschaftlichen Habitus«zu (»]...] [Y]ou scientific. Not lowly, like wo-
man«, sagt Lady Thian zu ihr), der sie iiber andere Frauen erhebe. In Szene gesetzt
wird mit der simplen Gender-Inversion der Anrede das bekannte — von Edward
Said"® und anderen beschriebene — westliche kulturelle Pattern, das den Westen
als »miannlich« semantisiert, als rational, effektiv, zivilisiert, und den Osten,
Asien, als »weiblich« begreift, als passiv, irrational, geheimnisvoll, sinnenbetiu-
bend (von diesem Zuschreibungssystem war in Bezug auf den ENGLISH PA-
TIENT bereits die Rede).!® Zwar ist dezidiert darauf hinzuweisen, dass » Asien«
wie auch »Orient« (wie auch »Siam«) in unterschiedlichen Traditionen Europas
und des Westens unterschiedlich semantisiert werden. Das obige Zuschreibungs-
system fungiert mithin als »Klischee eines Klischees«. »Siam« steht — wenn auch
nichtin THE KING AND I, so dochin ANNA AND THE KING —nicht nur fir Ir-
rationalitit, sondern auch beispielsweise fiir »9stliche Weisheit« — diese 6stliche
Weisheit findet der westliche Blick (der auch noch einmal genauer zu spezifizie-
ren wire: der europdische, der westeuropdische, der US -amerikanische etc.) eher
im buddhistischen Asien'® (oder auch im konfuzianischen oder taoistischen) als
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im islamischen, hinduistischen, shintoistischen oder schamanischen Asien.
Allerdings wird (sowohl) THE KING AND I (als auch ANNA AND THE KING)
durch das Zuschreibungsmuster dominiert vom méinnlich-aktiven Europa-Bri-
tannien und dem weiblichen, zur Knechtschaft einladenden Asien (beide im Fol-
genden in den Blick genommenen » Anna-Filme« operieren mit diesem Pattern;
in beiden Filmen wird » Asien« eben nicht spezifiziert und differenziert in den
Blick genommen, sondern es wird auf das zitierte prekire Zuschreibungsmuster
rekurriert'’). Eben dieses Zuschreibungsmuster wird durch die genderinvertierte
Anrede aber als Zuschreibungssystem kenntlich gemacht, ist die Reprisentantin
von Minnlichkeit, abendlandischer Kultur und Rationalitat doch offensichtlich —
eine Frau.'® Es liefRe sich argumentieren, dass der koloniale Diskurs sich hier auf
seine Verwerfungen durchschaubar macht; dokumentiert werden mit dieser Ver-
schrinkung vom Westen, der als »Frau«, und vom Osten, der als »Mann«und »K6-
nig« reprisentiert wird, die Kontingenzen und Widerspriiche der westlichen Zu-
schreibungssysteme.'”

Die konsequente Anrede von Leonowens als »Sir«, mit der Langs Film-Musi-
cal operiert, entstellt die westliche Selbstbeschreibung als »minnlich«, die figura-
tiv »gemeint« ist,?’ durch Literalisierung; die Geschlechtszugehorigkeit jeder
Englinderin, jedes Englinders steht fest: Er resp. sie ist ein Mann. Der Osten ist
aber — nach der abendlindischen Vorgabe — nicht nur eine Frau, er ist auch ein
Kind - respektive weil er eine Frau ist, hat er immer schon kindliche Ziige, denen
mit Erziehung, mit Kulturationsbemithungen begegnet werden muss. Und so
verwundert nicht, dass die Lehrerin Anna nicht nur, wie urspriinglich vereinbart,
den Thronerben unterrichtet, der ganze Hof sitzt bei ihr im Klassenzimmer: Ha-
remsdamen, Dutzende von Prinzessinnen und Prinzen; selbst der Kénig wird
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Asien geht bei England in die Schule
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von Anna in die Lehre genommen, einem (raffinierten) Ausbildungsplan unter-
worfen. Asien muss offensichtlich bei England in die Schule gehen.

SPEKTAKEL »EXOTISMUS«

Filmisch in Szene gesetzt ist jenes Asien mit den tiblichen Exotismusrequisiten:
Die siamesischen Manner wie Frauen sind in reiche, goldverzierte Gewinder ge-
hiillt—- Manner wie Frauen tragen sowohl Pluderhosen als auch lange Récke, Min-
ner wie Frauen sind mit aufwendigem Goldschmuck ausstaffiert. Als unzivili-
sierte »Wilde« prisentieren sich die Minner gelegentlich halb nackt — mit unbe-
kleidetem Oberkorper.?' Noch hiufiger tragen sie, insbesondere auch der von Yul
Brynner gespielte Monarch, Jacken, die sich bei jeder Bewegung 6ffnen und einen
Blick auf die wohl geformten Oberkérper erlauben. Die Siamesen stehen also fiir
das (aus westlicher Perspektive immer schon »weiblich« semantisierte) » Exoti-
sche«, das»Andere«, das »Vor-Zivilisatorische, sind deutlich erotisch konnotiert.
Das macht gleich die Eingangssequenz von Langs Film deutlich.

Annaund ihr Sohn Louis sind gerade im Hafen eingetroffen. Louis beobach-
tet durch ein Fernglas die sich nihernde Barke mit dem Premierminister samt
Begleitung (mit dieser Gegeniiberstellung von — phallisch semantisiertem — Fern-
glas und Barke, die wie alle Schiffe immer schon weiblich konnotiert ist, insze-
niert der Film noch einmal die Opposition von Westen/minnlich versus Osten/
weiblich). Dem kleinen Louis dient das Fernglas zur visuellen Exploration eines
fremden Landes und seiner Besucher. Es macht ihn zu einem » Peeping Tom«— der
sich auch mit der »Nacktheit« der Betrachteten auseinander zu setzen hat. Er-

Inszenierung eines Blickdispositivs: Louis nimmt Siam
visuell in Besitz
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Koénig Mongkut (Chow Yun-Fat) als Objekt des Blicks
in Tennants »Anna and the King« ...

Autoritatskonflikte als Kinderspiele

staunt und entsetzt teilt er seiner Mutter mit, der Premierminister sei»naked « (die
Viktorianerin vermag diesen skandalésen Befund durch Prizisierung nur leicht
abzumildern: Sie korrigiert ihren Sohn — und formuliert damit nur das Klischee
vom halb nackten Wilden —, der Premierminister sei »half-naked«). Thematisiert
wird mit der Inszenierung eines Blickdispositivs in THE KING AND I also einmal
mehr die Konstellation des westlich-instrumentellen, technischen (und minn-
lich konnotierten) Blicks?? auf ein pittoreskes, »wildes« (und sexuell aufgelade-
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nes, weiblich konnotiertes) Objekt. Stellt der kleine Louis mit seinem Fernglas
doch eine »phallische « Blickkonstellation nach, die Minnern traditionell die tiber
den Blick verfiigende, den Blick kontrollierende Position zugesteht, Frauen da-
gegen in die komplementire Position derer riickt, die sich inszenatorisch fiir die-
sen Blick herrichten — in den vorausgehenden Lektiiren war bereits davon die
Rede. Die Position des Blickobjekts ist — so nicht nur John Berger und Laura Mul-
vey — also nicht genderindifferent, so wenig wie die Position desjenigen, der
blickt. Die Betrachtenden setzen sich durch ihren voyeuristischen Blick als
(mi3nnliche) Subjekte; die Angeblickten werden zum (weiblichen) Objekt des
»phallischen Blicks«— auch wenn dieser Blick der eines kleinen Jungen oder einer
viktorianischen Witwe ist, die ihre siamesischen Gastgeber ohnehin in Gender-
Turbulenzen stiirzt. Das Siam, das Louis und Anna »okular inspizieren«,23 ist ei-
nes, das sich als Blick-Objekt offensiv in Szene zu setzen scheint. Die Protagonis-
ten tragen Kostiime »mit Showeffekt«: Insbesondere Yul Brynner setzt in seiner
Rolle als siamesischer Konig auf ein veritables Spektakel Mannlichkeit, gibt den
virilen potenten Glatzkopf und zugleich ein kindlich-trotziges Rumpelstilzchen.

Die Autoritatskonflikte, die zwischen der viktorianischen Lehrerin und dem
Monarchen ausgetragen werden — etwa die Vereinbarung, dass ihr Kopf den sei-
nen nicht tiberrage —, geraten zu Kinderspielen: Der K6nig nimmt jede denkbare
sitzende oder liegende Position ein, um zu testen, ob die Lehrerin — die redliche
gymnastische Anstrengungen unternimmt - sich an die Vorgabe hilt. Wie indefi-
nit die Position des von Yul Brynner portritierten Konigs zwischen Infantilitit
und Virilitat ist, macht auch der konigliche Brief an Abraham Lincoln deutlich, in
dem Mongkut dem amerikanischen Prisidenten ein Paar minnlicher Elefanten
ankiindigt, jene wiirden sich fortpflanzen und das amerikanische Volk kénne die
so zu erwartende Elefantenschar nutzen. Anna, der der Brief diktiert wird, fragt
irritiert nach, ob der Konig tatsichlich ein Paar mdnnlicher Elefanten meine —und
wird unwirsch mit der Auskunft beschieden, sie konne sich ja um die Details
kiimmern. Unklar bleibt, ob Mongkut »raffiniert« agiert (er entscheidet sich fiir
eine freundliche Geste gegeniiber den Amerikanern, findet aber, dass zwei Ele-
fanten Geschenk genug sind — und es ganz gut ist, wenn aufSerhalb Asiens [und
Afrikas] keine Elefantenzuchten aufgemacht werden). Moglicherweise zielt THE
KING AND I aber auch auf die kindlich vorpubertire Naivitit, ja Debilitit des ko-
niglichen Protagonisten: Er ist — obgleich von seinen Dutzenden Ehefrauen, Kon-
kubinen und Kindern den Film hindurch immer wieder die Rede ist — an Fragen
von Geschlechterdifferenz und deren Konsequenzen nicht recht interessiert.2*
Uberdies operiert Langs Film-Musical hier mit einer Ent-Stellung des Viktoria-
nismus qua Mimikry. Die Verleugnung und Verdringung der Sexualitit, die riick-
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blickend zum Zentralmerkmal des Viktorianischen geworden ist (jemand, der/
die »viktorianisch« agiert, ist schlicht priide), ist in Langs Film-Musical auf ironi-
sche Weise verschoben: Angeblich weifs der Herr des Harems iiber Heterosexua-
litit nicht Bescheid. Defiguriert wird damit auch jenes westliche Konzept des
sinnlichen, sexualititsbesessenen Asien.

Mit aufwendigen Recherchen, was Landesarchitektur und landestypische
Bekleidung angeht, haben die Set-Designer und Kostiimbildner ihre Zeit offenbar
nicht vergeudet: Die Darsteller tragen » orientalische« Fantasiekostiime. Orient ist
Orient — die Begleiter des Premierministers, der Anna nach ihrer Ankunft vom
Hafen abholt, sind sogar dgyptisch gestylt. Historisch korrekt ausstaffiert sind al-
lenfalls die im Film auftretenden Englinder, auch wenn Annas Reifrock (der in
seiner Stofffiille an einen Fallschirm erinnert) bereits als Hypertrophie und
Selbstparodie viktorianischen Kleidungsstils gelesen werden kann. Mit Aus-
nahme einer kurzen (Lokalkolorit einspielenden) Sequenz zu Beginn des Films —
jener, in der Anna und ihr Sohn vom Hafen zum Ko6nigspalast fahren — verzichtet
THE KING AND I weitgehend auf filmarchitektonische Anstrengungen zur
» Orient-Simulation« Der Produktion ist deutlich anzumerken, dass es sich um die

Der asiatische Raum als Projektionsraum westlicher
Fantasien in »The King and I« ...

... und als bereits bunt gefiillter Screen
in »Anna and the King«
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Adaption eines Broadway-Musicals handelt; die abgefilmten Rdume sind einem —
leeren — Biihnenraum nachempfunden. Das ist insofern von Interesse, als dieser
leere abgefilmte Bithnenraum in THE KING AND I tatsichlich wie ein Screen fun-
giert, auf den die Kinozuschauer und -zuschauerinnen ihre Bilder werfen kénnen:
Der exotische, der asiatische Raum wird mithin als Projektionsraum ausgestellt.

Anders als in ANNA AND THE KING, das den Screen »ausmalt«, bunte,
exotische Bilder siamesischer Architektur, atemberaubender Landschaft et cetera
anbietet (Ausschnitte des Films konnten als Werbetrailer der thailindischen
Tourismusindustrie dienen), ist das Siam von THE KING AND I —leer. Bilder von
siamesischer Hintergrundexotik finden sich nicht auf der Leinwand, sondern
hochstens in den Kopfen der Zuschauer, die auf das Angebot des leeren Biithnen-
Screens eingehen und ihre Projektionen darauf werfen, ihn mit ihren Imagina-
tionen »fiillen«.

MARCHENSPIEL UND MUSICAL: EINE SUFFRAGETTE IN SIAM

Die vom Film erzihlte Geschichte, die solcherart zur »Projektionsarbeit« ihrer
Zuschauer einlidt, ist voller mirchenhafter Ziige. Eine kleine Lehrerin wird von
einem Ko6nig geliebt, sie bekommt einen Ring geschenkt — und wird (trotz dieses
»Verlobungsrings«) zwar nicht geheiratet,?’ aber zur von allen verehrten und be-
wunderten heimlichen Regentin. Immer wenn der Konig in die Hiande klatscht
oder nur schnippt, verindert sich die Szenerie: Dienergruppen marschieren auf —
oder gehen ab; Haremsdamen erscheinen; die zahlreichen Kénigskinder absolvie-
ren einen ihrer sorgfiltig choreographierten Auftritte.

Szenenwechsel: Konig Mongkut klatscht —
die Kinder betreten die »Biihne«




Marchenspiel und Musical: eine Suffragette in Siam

Der Konig ist unermesslich reich, die englische Lehrerin ist unermesslich alt
(zumindest hat sie die Frechheit, das dem Konig gegeniiber zu behaupten: Mit150
Jahren gibt sie ihr Alter an). So mirchenhaft die Verhiltnisse in Siam aber auch
sind, sie bilden auch eine Spielanordnung, die Anna erlaubt, fern von zu Hause
hiuslichen Problemen zu begegnen. Mit ihrer A-Room-of-one’s-own-Forderung
agiert sie als frithe englische Suffragette.? Thr Verhiltnis zum siamesischen Ko-
nig, dem sie verstindnisvolle Freundin, fiirsorgliche Mutterfigur und Liebesob-
jekt gleichzeitig ist, scheint deshalb zu gelingen, weil Ms. Leonowens den fremd-
lindischen K6nig offensichtlich genauso behandelt, wie sie gelernt hat, englische
Minner zu behandeln: Sie souffliert ihm, gibt ihm aber das Gefiihl, das Soufflierte
sei sein eigener genialer Einfall (beispielsweise, das Bankett zu veranstalten);?’
sie bedient seinen Narzissmus, sie schmeichelt ihm, stellt ihn vor anderen ins
rechte Licht, achtet aber strikt darauf, dass die eigenen Forderungen erfiillt wer-
den. Was Langs Film hier in Szene setzt, lisst sich beschreiben als Re-Figuration:
Das angeblich so fremde, so essenziell andere (id est der asiatische Mann) doppelt
nur den englischen Mann. Deutlich wird die Strategie, Alteritit zu negieren, das
Fremde zum Spiegel des Eigenen zu machen. Was auf den ersten Blick so aufre-
gend und so anders zu sein scheint: der konigliche Palast in Siam, wird auf den
zweiten Blick zum nur exotisch verkleideten viktorianischen Wohnzimmer; die
versteckten Gefechte zwischen dem offiziellen Familienoberhaupt und der heim-
lich regierenden Ehefrau werden zwischen dem Fantasiekénig und der viktoriani-
schen Lehrerin heiter-vergniiglich nachgestellt. Und hinter dem viktorianischen
Glacis schauen gar amerikanische Familienkonzepte (nicht nur der soer Jahre)
hervor: wie etwa jenes von der mit freundlicher Bestimmtheit das hausfrauliche
Zepter schwingenden »besseren Hilfte«, die sanften zivilisatorischen Druck auf
den (latent von Barbarei bedrohten) Mann ausiibt, der vielleicht nicht mehr den
rauen Westen kolonisiert, sich aber tiglich dem rauen Arbeitsleben (wenn auch
nicht dem harten Regierungsgeschift eines Konigs) stellen muss. Anders als die
Durchschnittsamerikanerin der soer (und anders als die viktorianische Durch-
schnittsenglinderin) muss Anna nicht Hausfrau sein, sondern ihr (offenbar fi-
nanziell ungesicherter) Witwenstatus erzwingt/erlaubt ihre Berufstitigkeit. Sie
wird Lehrerin am siamesischen K6nigshof,? und ihr gelingt es in der geographi-
schen und kulturellen Fremde, jenen »room of her own« (der seit Virginia Woolfs
berithmtem Essay?’ eine der basalen feministischen Forderungen ist) fiir sich zu
erkimpfen. Diese Eigenstindigkeit bewahrt das Film-Musical ihr dadurch, dass
es den Konig am Ende sterben lasst: Damit wird nicht nur die Drohung einer »un-
moglichen« Verbindung stillgestellt, damit ist auch gewihrleistet, dass Anna ih-
ren in mancher Hinsicht komfortablen Witwenstatus nicht verliert, dass sie sich
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weiterhin der Umsetzung ihrer Konzepte » Wissenschaftlichkeit« und »Moderni-
sierung« widmen kann. »Being scientific« wird in Langs Film-Musical zur Zen-
tralformulierung, die all das fasst, was iiberhaupt erstrebens- und wiinschens-
wert, handlungsleitend und -relevant sein kann.

Wissenschaftsgliubigkeit, in THE KING AND I gepredigt und propagiert,
erscheint dabei durchaus auch in ein komisches Licht geriickt; es bleibt aber
unklar, ob Langs Film in selbstreflexiver und selbstkritischer Manier die Wissen-
schaftshypertrophie des 19. Jahrhunderts und auch des soer Jahre-Amerika
milde kritisiert oder ob seine Kritik auf den »barbarischen « Kénig Mongkut zielt —
ob der siamesische Konig, der sich so hingebungsvoll bemiiht, den Goéttern der
Kolonisatoren zu dienen, fiir seinen Wissenschaftswahn auch noch verlacht
wird.3® Auch wenn man sich auf die Lesart einigt, dass Langs Film-Musical die
Naivitit des siamesischen Konigs im Umgang mit den westlichen Wissenschaf-
ten verlacht und ironisiert, so kontaminiert die kénigliche Mimikry der west-
lichen Wissenschaftsgliubigkeit aber ebendiese. Eroffnet wird ein — ver-riickter —
Blick auf ein, vielleicht das zentrale Element kolonialen Selbstbewusstseins.

Zu dem Modernisierungsprogramm,®' dem die Lehrerin sich widmet, ge-
horten auch die Eintibung von Toleranz und der Abbau von Chauvinismus: So be-
stellt Anna Leonowens, um die traditionelle Siam-Karte (die das Land in strah-
lendem Rot firbt und in prichtiger Grof3e prisentiert) zu ersetzen, eine Welt-
karte, auf der Siam zu einem Piinktchen zusammengeschmolzen ist. Die
siamesischen Schiiler und Schiilerinnen erleben diese Darstellung ihres Landes
als demiitigend; die Lehrerin meint, solche Gefiihle ausriumen zu kénnen, indem
sie darauf hinweist, dass England auf der Weltkarte noch kleiner als Siam ausfalle.
Nichtsdestotrotz propagiert Ms. Leonowens, die vermuteten oder tatsichlichen
Nationalismen ihrer Schiiler so enragiert entgegentritt, den Film hindurch engli-
sche Moral, englische Sitten, englische Lebensweise als in jeder Hinsicht vorbild-
lich. Ihr Chauvinismus ist ein wenig besser kouvriert als der der kleinen siamesi-
schen Prinzessinnen und Prinzen (die begeistert bejubeln, dass Siam gré{Ser und
michtiger ist als das Nachbarland Burma) — geringer ausgeprigt als der ihrer
Schiiler ist er nicht. Wie der siamesische Kénigspalast ein Screen ist, auf den der in
viktorianischen Wohnzimmern virulente »gender trouble« projiziert wird, ist der
siamesische Nationalismus ein Screen, der als Deckschirm fiir englischen Chauvi-
nismus und Kolonialismus fungiert: Langs Film-Musical predigt englische Tole-
ranz und Vorbildlichkeit, es praktiziert —um Paul de Mans bekanntes Begriffspaar
aufzugreifen32 — aber etwas anderes; es lasst sich lesen als Leitfaden »Wie koloni-
siere ich ein asiatisches Land erfolgreich ohne militirische Mittel«. Als Drohung
sind diese militirischen Mittel im Film freilich prisent. Findet das denkwiirdige
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Bankett zu Ehren des englischen Botschafters doch nur deshalb statt, um Queen
Victoria von den zivilisatorischen Fortschritten Siams in Kenntnis zu setzen —
und so davon abzuhalten, Siam zu einem britischen Protektorat zu erklaren.

Dass jene militirische Inbesitznahme Siams durch Britannien verhindert
wird, qualifiziert THE KING AND I allerdings nicht als »politically correct«. Den-
noch — den Stereotypisierungen zum Trotz, die Langs Film vornimmt, scheint
mir THE KING AND I besser als sein Ruf zu sein. Der Film ist als Musical,* ja als
Mirchenspiel angelegt — und deshalb von »realistischen« Mimesisanforderungen
unbelastet: Derjenige, der ein genaues Historiengemilde erwartet, hat einfach
das Genre nicht verstanden; fungiert das Musical doch, wie Richard Dyer formu-
liert hat, als »gospel of happiness«: Es ist nicht als Narration angelegt, sondern als
Spektakel — auch als »Spektakel Mannlichkeit« (so ist das Musical nthe only genre
in which the male body has been unashamedley put on display in mainstream ci-
nema in any consistent way «**). Das Musical stellt die (halb bekleideten) Minner-
korper Siams aus — es erzihlt ein Mirchen, das seine Marchenstruktur nicht ver-
steckt, sondern sichtbar macht. Zwar bedient THE KING AND I die bekannten
Topiken vom exotischen, »barbarischen« Orient, das Genre verbietet aber jede
Identifikation des Film-Musical-Orients mit dem »wirklichen« Asien. Und —auch
das lisst sich zur »Ehrenrettung« von Langs THE KING AND I anfithren - das
Muster von Cinderella, die Prince Charming trifft (das Muster nicht nur des Gen-
res Musical, sondern auch des Genres Mirchen), wird im Film-Musical auf intri-
kate Weise verkehrt: Yul Brynner reprisentiert nicht wirklich jenen Mirchen-
prinzen, von dem Anna und die Filmzuschauerinnen triumen maégen, von Liebe
wird im Film zwar geredet, allerdings ldsst sich von toten Minnern besser
schwirmen als von lebenden: Ms. Leonowens besingt ihren toten Ehemann® —
und scheint dessen ungeachtet ihren Witwenstatus, der ihr zu souveriner Eigen-
standigkeit verhilft, sehr zu geniefden. Sie liebt ihre Arbeit, aber auch die Festiviti-
ten am siamesischen Hof, etwa jenes Bankett, das fiir die englische Delegation ge-
geben wird.

TRANSKRIPTION UND MIMIKRY ODER »UNCLE TOM'S CABIN« IN BANGKOK

Anna Leonowens zu Ehren wird eine siamesische Adaption von Harriet Beecher-
Stowes Uncle Tom’s Cabin®® aufgefiihrt — unter der Regie von Tuptim, jener
Haremsdame, deren Herz nicht dem K6nig, sondern einem Geliebten gehort. Be-
kannt gemacht mit dem amerikanischen Bestseller des 19. Jahrhunderts hat Tup-
tim — natiirlich — die Lehrerin Anna, die in jenem Roman die Rassenfrage huma-
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Spiel im Spiel: »Uncle Tom’s Cabin« auf »siamesisch«

nistisch geldst sieht. Diese humanistische »Lésung« der Rassenfrage ist freilich
Ansichtssache: Afroamerikanischen Lesern gilt, spitestens seit der Black-Power-
Bewegung der 6oer und 7oer Jahre, »Uncle Tom« als Inbegriff des von Weifden
propagierten Bildes vom willenlosen, kindlichen, naiven und dummen Sklaven,
der der Fithrung durch eine weifse Hand bediirftig und als Kollaborateur mit den
weiflen Unterdriickern anzusehen sei. Tuptim inszeniert ihre Beecher-Stowe-
Adaption als Spiel im Spiel, also nach der berithmten Vorgabe des Theaters auf
dem Theater, das schon in Shakespeares Hamlet auf die Bithne gebracht wird.
Funktioniert das Shakespearesche Spiel im Spiel als »Liigendetektor« (an der Re-
aktion des Konigs soll abgelesen werden, ob er schuldig ist), will Tuptim dem sia-
mesischen K6nig mit ihrer Inszenierung »einen Spiegel vorhalten« — ihr Stiick ist
als Anklage gegen den Herrscher gedacht. Der Konig merkt die Absicht (Tuptim
mochte aus dem koniglichen Harem, ihrer Sklaverei, entlassen werden) — und ist
verstimmt. Das tibrige Publikum reagiert allerdings begeistert auf die siamesische
Tanztheaterversion frei nach Uncle Tom’s Cabin (die Protagonistinnen und Prota-
gonisten sind traditionell siamesisch gekleidet, sehen zum Teil aus wie dekorativ
gekleidete und mit kunstvollem Kopfschmuck versehene Tempeltinzerinnen;
die Begleitmusik orientiert sich an traditioneller asiatischer Musik, die Tanzbe-
wegungen und Pantomimen der Darstellerinnen und Darsteller machen Anlei-
hen am Bewegungsrepertoire des Tempeltanzes — kurz: nichts, aber auch gar
nichts stimmt mit jenen Bildern zusammen, die »der Westen«von der amerikani-
schen Sklaverei im 19. Jahrhundert hat). Die kulturelle Transkription von Bee-
cher-Stowes ankligerischem Anti-Sklaverei-Roman in ein siamesisches, panto-
mimisch dargebotenes, von einer Stimme aus dem Off kommentiertes Bithnen-
Tanzstiick ist insofern von auf3erordentlichem Interesse, als es die Mechanismen
jener Aneignung und Darstellung von Fremdem aufzeigt, nach denen auch das
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Film-Musical selbst funktioniert. Die Darstellung, die Aneignung Siams durch
Langs Film-Musical kann gewissermaf3en als die Vorgabe betrachtet werden, die
Tuptims Auffithrung nach-stellt und qua Nach-Stellung kommentiert. Erlaubt
die (aus westlicher Perspektive) groteske Verzerrung der Uncle-Tom-Story doch
sehr prizise Riickschliisse aufjene Verzerrungen, die das Film-Musical als Ganzes
(aus »6stlicher« Perspektive) aufweist. Tuptims Stiick kommentiert nicht nur ihre
eigene Situation, sondern kann als Metakommentar fiir das Verfahren der Aneig-
nung, der Darstellung von Fremdem gesehen werden, das fiir Langs THE KING
AND I konstitutiv ist — ein Metakommentar, der MutmafSungen dariiber nicht nur
erlaubt, sondern zwingend evoziert, wie verschoben, wie »falsch«, wie perspekti-
viert der westliche Blick auf das 6stliche Siam ausfillt. Nichts erlaubt anzuneh-
men, dass die Adaption von Ostlichem durch den Westen adiquater ausfillt als
die im Film-Musical selbst thematisierte Adaption des Westlichen durch den Os-
ten. Insofern kann mit Recht argumentiert werden, dass das ob seiner Political In-
correctness in den letzten Jahren so gescholtene Musical die eigene Verfahrens-
weise wenn nicht kritisch desavouiert, so doch zumindest in den Funktionsme-
chanismen vorfiihrt. Was Langs Film-Musical zeigt, ist das, was der postkoloniale
Theoretiker Homi K. Bhabha nicht miide wird, immer wieder zu beschreiben: die
Deplatzierung, die Entstellung kolonialer Konzepte®” — durch die Mimikry der
Kolonialisierten. Beschrieben hat Bhabha diesen produktiven Umgang mit der
kolonialisierenden Kultur am Beispiel des Umgangs der Kolonisierten mit dem
venglischen Buch« (das hier ein amerikanisches Buch ist).3®

Die Liebesgeschichte, die im Film den Anlass zu Tuptims kiinstlerischer An-
strengung gibt, gehtin Langs THE KING AND I allerdings nicht gut aus. Tuptims
Geliebter stirbt und gibt (bezogen auf das Hauptliebespaar Anna und Konig
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Mongkut) bereits das Losungsmuster fiir eine »unmaogliche « Verbindung vor: den
Tod des Mannes. Langs Film setzt also nicht auf die weibliche Leiche, nicht auf die
von Bronfen beschriebene traditionell nabendlindische« Verbindung von Weib-
lichkeit und Tod, die Konstitution der symbolischen, der kulturellen Ordnung
durch die T6tung der Frau (auf die schon in der Analyse des ENGLISH PATIENT
eingegangen wurde). Kann doch THE KING AND I den Tod der Protagonistin
schon deshalb nicht in Betracht ziehen, weil »Mem« ein »Sir« ist: Die Besucherin
aus dem Westen und Verbreiterin abendlindischer Wissenschaftlichkeit und
Kultur, die den »weiblichen« Orient aufsucht, agiert als Mann. Mit der Entschei-
dung, den Konig sterben zu lassen, der ja sein Land verkorpert (auch auf jener
Landkarte, die in Ms. Leonowens Schulzimmer aufgehingt ist), hebt THE KING
AND I den Konnex von Weiblichkeit und Tod nicht auf, sondern setzt ihn in
Szene: Stirbt doch der »alte«, weibliche Orient, um sich unter Riickgriff auf engli-
sche Hilfestellung neuer und moderner, westlicher (mithin auch »minnlicher«)
zu prasentieren.

»ANNA AND THE KING«

Auf den Tod des siamesischen Konigs verzichtet Tennants ANNA AND THE
KING,¥ das199ger-Remake von Langs Film-Musical aus dem Jahr 1956: Mongkut
darfiberleben. Und andersalsin THE KING AND I geht Ms. Leonowens am Ende
von ANNA AND THE KING wieder nach England; Europa zieht sich zuriick,
Asien bleibt sich selbstverantwortlich iberlassen. So weit, so »politically correct«.
Erstaunlich ist nun — davon war bereits die Rede —, dass ANNA AND THE KING,
seinen intensiven Bemiithungen um Political Correctness, um ideologische Ent-
kolonialisierung zum Trotz, in Thailand indiziert wurde. Die Behorden verwei-
gerten der Produktion den politisch-ideologischen Unbedenklichkeitsstempel.
Warum also scheiterten die Versuche von Produktionsfirma, Regisseur, Dreh-
buchautoren, das 1956er-» Original« zu »entimperialisieren«? Welche Verschie-
bungen kennzeichnen das Remake im Vergleich zu THE KING AND I? Erzihlt
wird jedenfalls fast die gleiche Geschichte. Die Witwe eines englischen Colonels,
Anna Leonowens, iibernimmt eine Stelle als Lehrerin am Hof von Siam; sie reist —
mit einem nicht ganz so voluminésem Reifrock ausgestattet wie die Anna in THE
KING AND I — an, um ein Kind, den Thronerben, zu unterrichten, sieht sich
aber gleich von einer ganzen Schiilerschar umgeben: den Dutzenden Kindern, die
Ko6nig Mongkut mit seinen zahlreichen Ehefrauen hat. Die Anna der 1999er-Ver-
sion verliebt sich in den siamesischen Monarchen, wieder findet ein Bankett statt,
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wieder ist Tuptim, eine der Ehefrauen Mongkuts, ungliicklich, weil sie einen an-
deren liebt. In THE KING AND I ertrinkt Tuptims Geliebter in einem Fluss, in
ANNA AND THE KING wird das Liebespaar Tuptim-Balat 6ffentlich hingerich-
tet. Verzichtet das Film-Musical von 1956 nahezu ginzlich auf eine Ausdifferen-
zierung des politisch-sozialen Kontextes im Siam der 1860er Jahre, scheint es
Tennant wichtig, neben der privaten Geschichte (der Anniherung zwischen
Konig und Schullehrerin®') auch die politische zu erzihlen: den Versuch eines
Generals, den Konig zu stiirzen und alle Thronerben zu téten. General Alak hilt
nichts von Kooperation mit imperialistischen Staaten (wie sie Mongkut seines
Erachtens betreibt) — sein Putsch soll die Eigenstindigkeit Siams bewahren. Der
Umsturzversuch scheitert, Mongkut agiert (todes-)mutig, den Gegner klug tiu-
schend. Anna und ihrem Sohn Louis gelingt es, die anriickende britische Armee
zu simulieren: Anna lisst Louis auf der Trompete seines verstorbenen Vaters das
Angriffssignal der Englinder blasen, und sie lisst Feuerwerksraketen anziinden;
die attackierenden Umstiirzler fallen auf den Bluff herein — und suchen ihr Heil in
der Flucht. Siam ist mittels Maskerade, mittels Mimikry (auf Seiten der kolonia-
len, imperialistischen Helfer Mongkuts) gerettet; ein kleiner Engldnderjunge und
seine Mutter sind in der Lage, in Kriegslisten und Intrigenspiel gut ausgebildete
asiatische Militirs in die Flucht zu schlagen. Wie defizient der »racial other, die
Siamesen, konzeptualisiert werden, lisst sich kaum klarer machen: Es ist ein
Kinderspiel, » Asiaten « zu diipieren.

Andersalsin THE KING AND I bleibt Anna in Tennants Film nichtin Siam,
sondern geht zuriick nach England. Da die Wissenschaft — so beklagt die Lehrerin
an ihrem letzten gemeinsamen Abend mit dem siamesischen Konig — keine
Losung der »unmaoglichen« Romanze anbiete, verldsst sie Siam:

ANNA: I would just like to know why, if science can explain the mystery
of something as beautiful as music, it is unable to posit a solution for
a king and a school teacher.

KONIG MONGKUT: The manner in which people might understand such
new possibilities is, I'm afraid, also process of evolution.

Konig Mongkut heifdt ihren Entschluss gut (v"Home. This is good, Mem. Very
good for Louis as well.«), auch wenn er ihn schmerze: »Until now, Madam Leo-
nowens, I did not understand supposition man could be satisfied with only one
woman.« Mongkut und Anna tanzen ein letztes Mal miteinander, beobachtet von
Kronprinz Chulalongkorn. Aus dem Off héren wir die Stimme des erwachsenen
Chulalongkorn, der risoniert:



3. Gender meets race

112

[ was only a boy, but the image of my father holding the woman he loved
for the last time has remained with me throughout the years. It is always
surprising how small a part of life is taken up by meaningful moments.
Most of them are over before they start, although they cast a light on the
future and make the person who originated them unforgettable. Anna
had shined such a light on Siam.

Mit Chulalongkorns Offscreen-Stimme hatte der Film schon begonnen:

She was the first Englishwoman I had ever met. And it seemed to me she
knew more about the world than anyone. But it was a world Siam was
afraid would consume them. The monsoon winds had whispered her ar-
rival like a coming storm. Some welcomed the rain, but others feared a ra-
ging flood. Still she came, unaware of the suspicion that preceded her. But
it wasn’t until years later that I began to appreciate how brave she was and
how alone she must have felt. An Englishwoman. The first I'd ever met.

In Szene gesetzt wird — ganz ihnlich wie in Minghellas ENGLISH PATIENT* und
TALENTED MR. RIPLEY® —also eine Kreisstruktur;* Filmanfang und Filmende
verweisen auf eine Erinnerungstextur. Chulalongkorn, inzwischen siamesischer
Konig, ruft sich seine Kinderzeit, die Situation am Hofe, den Aufenthalt der eng-
lischen Lehrerin ins Gedichtnis zuriick - eine Erinnerungskonstruktion, die
wihrend des Films, der traditionell nauktorial « erzahlt wird, allerdings kaum the-
matisiert wird, am ehesten noch greifbar ist in jenen Einstellungen, in denen der

Chulalongkorn beobachtet sein »Elternpaar«
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Children’s games revisited: die Polka
als frohlich-ausgelassener Tanz

Der Walzer bringt (Geschlechter-)Positionen ins Rotieren

kleine Kronprinz in seiner Beobachterposition in den Blick kommt: Wir sehen
ihm gelegentlich beim Zusehen zu.

Der Film operiert also strukturell mit einem Urszenen-Arrangement: Der
Sohn des K6nigs schaut seinem Vater und seiner miitterlichen Lehrerin, der von
seinem Vater geliebten Frau, bei ihren Begegnungen zu, er verfolgt ihre Ausein-
andersetzungen, ihr gemeinsames Walzertanzen. Dieses Blickdispositiv (der
Kronprinz, der von einer Empore aus heimlich sein »Elternpaar« beobachtet) ladt,
dhnlich wie die »phallische« Blickkonstellation, die als konstitutiv fiir die einfiih-
renden Sequenzen in THE KING AND I beschrieben wurde, das Beobachtete
nerotisch« auf. Der Walzer wird — so die vorgenommene Blickchoreographie —
zum Analogon des sexuellen Aktes.

Anders als ihr »Vorgingerliebespaar« Yul Brynner und Deborah Kerr in der
1956er-Fassung tanzen Yun Fat und Foster keine Polka,* sondern einen Walzer.
Dem Zuschauer vorgefiihrt wird also ein Paartanz im Dreivierteltakt, der Ende
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des 18. Jahrhunderts im Osterreichischen entstand (und der sich gegen den Wi-
derstand von Hof und Adel - so zumindest die Walzermythologie —als »biirgerli-
cher«Tanz seit dem Wiener Kongress 1815 durchsetzte). Anna und der Kénig wid-
men sich also einem traditionell »anti-hoéfischen« Tanz, in dem Tanzerin und
Tinzer eng umschlungen herumwirbeln (jedenfalls bei der Wiener-Walzer-Vari-
ante). Die Drehung lisst die Welt verschwimmen, isoliert das tanzende Paar, das
sich ganz dem »erfiillten Augenblick« hingibt, von seiner nurmehr schemenhaft
wahrgenommenen Umgebung. Und der Walzer ist nicht nur traditionell anti-ho-
fisch pro-biirgerlich konnotiert, er bringt auch (Geschlechter-)Positionen ins
Rotieren: In seliger Betdiubung drehen sich Tanzpartner und Tanzpartnerin um-
einander. Spitestens am Ende des Films also ist der Polygamist und Haremsbesit-
zer Konig Mongkut bekehrt: Er glaubt an die eine grofde romantische Liebe (ein
Konzept, das neben derin ANNA AND THE KING viel besprochenen und viel ge-
lobten »Wissenschaftlichkeit« Englands Hauptexportartikel zu sein scheint). Das
nun als richtig Erkannte (die Liebe zu einer Frau — und zwar zur britischen Staats-
biirgerin) in Aktion {ibersetzen darf Mongkut allerdings nicht. Das verbieten — so
das Drehbuch - die siamesischen Traditionen, die er als Kénig (der iiber einen Ha-
rem zu herrschen hat und nicht auf eine einzige Frau bezogen sein darf) respektie-
ren muss, auch wenn er personlich darunter leidet. Dem ungleichen Paar wird
keine »erfiillte Liebe« gewihrt. Die korperlichen Berithrungen beider lassen sich
an einer Hand abzihlen (so legt er etwa seine Hand beim Walzertanzen auf ihren
Riicken, so titschelt er einmal ihre Wange), nicht einmal der tbliche Filmkuss
wird der nmixed-race-relationship« zugestanden.

BERUHRUNGSVERBOTE UND HYBRIDBILDUNGEN: WEISSE FRAU UND GELBER KGNIG

Tennants Film erzihltnicht nur vom schwierigen Verhiltnis zwischen Kolonisato-
ren und Kolonisierten, England und Asien, vom Bertihrungsverbot zwischen
»weifden Frauen«und »gelben Mannern«im 19. Jahrhundert, der Film ANNA AND
THE KING selbst scheint ganz phantasmagorisch auf jenes Beriihrungsverbot
bezogen zu sein, das gegen alle Regeln des Hollywoodliebesfilms verst6{3t. Natiir-
lich kennt der Hollywoodliebesfilm, insbesondere das Melodrama, solche Beriih-
rungsverbote — zum Beispiel in Bezug auf Class (sozial »unmaogliche« Beziehun-
gen) oder Race (»mixed-race-relationships«) oder auch Gender (homosexuelle
Verhiltnisse). Gerade das Melodrama funktioniert in der Regel aber so, dass die
Liebenden alle Grenzen iiberwinden, sich »nberiihren « — und fiir diese Grenziiber-
schreitung dann den Preis gesellschaftlicher Sanktionen zahlen miissen. In ANNA
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AND THE KING kommen der Kénig und die Lehrerin erst gar nicht»wirklich«zu-
sammen. Zwar propagiert der Film eine Beriihrung der Kulturen (id est die Reor-
ganisation Asiens mittels westlicher Modernisierungskonzepte), reale, korperli-
che Berithrungen des englisch-siamesischen Liebespaars dagegen werden fiir
»unmoglich« erklart, die Lehrerin und ihr Kénig werden - sei es nach Mafdgabe
christlicher Tugend- oder buddhistischer Weisheitslehren (»Life is suffering«) —
zur Entsagung verpflichtet. Am Berithrungsverbot zwischen der Européerin und
dem Asiaten hilt ANNA AND THE KING fest, obwohl ein genauerer Blick auf
Protagonist und Protagonistin der Romanze die Englinderin weniger nenglischy,
den Asiaten weniger »asiatisch« erscheinen lisst. Es ist richtig, Anna ist Eng-
linderin, aber eine — so erfahren wir gleich am Anfang des Films von ihrem Sohn
Louis —, die nur als kleines Midchen in England gewohnt hat, lingst mehr Lebens-
zeit in Asien als in ihrem Geburtsland verbracht hat. Thr Sohn Louis hat England
iiberhaupt noch nie betreten. Als Louis seine Mutter auf ihr prekires Verhiltnis zu
England hinweist, entgegnet diese mit Bestimmtheit, dass der Ort, an dem sie ge-
lebt habe, englisch sei: »India is British.« Annas indisches Dienerehepaar,* dem
die Inszenierung von englischem Leben, englischen Sitten, der Fithrung eines
englischen Haushalts in erster Linie obliegt,*” schaut sich bei dieser Formulierung
bedeutungsvoll an.

So prekir es um Annas Englisch-Sein, um ihr Verhiltnis zu England bestellt
ist, so komplex ist Kénig Mongkuts Verhiltnis zu dem von ihm regierten Land
Siam. Als Konig reprisentiert er es, »verkOrpert« er es — einerseits. Andererseits
steht er den Traditionen seines Landes, etwa der Sklaverei, durchaus kritisch,
westlich-aufgeklirt gegentiber. Er spricht englisch, unterrichtet seine Lieblings-
tochter in dieser Sprache; ihn begeistert abendlindische Wissenschaft; Gerit-
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Konig Mongkut mit Brille

schaften und westlichen technischen Geriten zeigt er sich aufgeschlossen: so
trigt er eine Brille.®

Es ist also nicht so, dass Okzident und Orient in Gestalt von Lehrerin und
Konig unvermittelbar aufeinander prallen; der Englianderin ist der Orient seit vie-
len Jahren zur zweiten, ja zur eigentlichen Heimat geworden; der siamesische K6-
nig ist westlich orientiert, modernisierungsbegeistert. Die Europierin ist also we-
niger europiisch, als es ihr moglicherweise selbst scheint, der Asiate geprigt von
»europdischen« Ansichten und Idealen; die vorgeblichen strikten Gegensitze ver-
lieren bei genauerem Hinsehen ihre Schirfe. Beide — Mongkut wie Leonowens —
bewegen sich in Zwischenriumen, beider Biographie ist gekennzeichnet durch
Hybridbildungen und aporetische Doppelungen: Sie ist eine Englinderin, die seit
Jahrzehnten nicht mehr in England war; er ist der »barbarische Konige, der jeder-
zeit einen Humanititspreis gewinnen wiirde. Gerade mit Blick auf diese Verwer-
fungen zwischen Orient und Okzident mutet die » Apartheid«, die das Drehbuch
Protagonistin und Protagonist verordnet, eigenartig an; sie scheint als Antidot ge-
gen die zu beobachtenden Hybridisierungen zu funktionieren. Wie schon in THE
KING AND I diirfen Koénig und Lehrerin auch in ANNA AND THE KING kein
gliickliches Liebespaar werden; sie miissen allerdings auch kein so ungliickliches
Schicksal erleiden wie das zweite sich liebende Paar des Films, Balat und Tuptim.

VOM MISSLINGEN DER ENTSAGUNG ODER SCHULD UND SUHNE

Tuptim und Balat fungieren in Tennants Film als tragisches Nebenliebespaar; sie
werden als diejenigen profiliert, die sich — anders als das Hauptliebespaar — einer
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Ubertretung schuldig machen. Tuptim wird dem Kénig gegen ihren Willen von
ihrer Familie geschenkt, sie trifft etwa zur gleichen Zeit wie Anna im Palast ein.
Der K6nig und die anderen Haremsdamen behandeln Tuptim zwar freundlich —
dessen ungeachtet ist sie ungliicklich: liebt sie doch nicht den K6nig, sondern Ba-
lat. Der glaubt, sein Leben nur weiter ertragen zu konnen, wenn er es Buddha
weiht. Tuptim ertrigt das Getrenntsein von Balat nicht, rasiert ihren Schidel, ver-
kleidet sich als M6nch, um wenigstens unerkannt dem geliebten Balat nahe zu
sein. Sie wird entdeckt und zusammen mit Balat vor Gericht gestellt. Beide wer-
den, wie oben erwihnt, zum Tode verurteilt. Die Hinrichtungsszene ist zum Teil
in Slow Motion aufgenommen; gleichzeitig werden Tuptim und Balat von zwei
Henkern gekopft: Die Kamera zeigt nicht die fallenden Képfe, sondern — extrem
isthetizistisch aufgenommen - den feinen Blutregen, der die weifde Blume, die
Tuptim in den Hinden hilt, benetzt.

Parallel montiert werden Aufnahmen K6énig Mongkuts im Gebet und der ob
der Exekution verzweifelten Anna in ihrem Haus. Die Lehrerin hatte — entsetzt
von dem wenig fairen, Folter einsetzenden Gerichtsverfahren — im Gerichtssaal
gerufen, sie werde den Konig um Intervention bitten; dieser hatte ihr im An-
schluss erklirt, eben eine solche Intervention habe er beabsichtigt, sie sei ihm nun
aber unmoglich gemacht: erweckte er doch mit einer solchen den Eindruck, er
agiere als Marionette der Lehrerin (implizit argumentiert der Mongkut aus ANNA
AND THE KING damit: Er wolle sich nicht so marionettenhaft verhalten wie sein
Pendant in THE KING AND I). Leonowens wird also von Mongkut verantwort-
lich gemacht fiir einen Akt duf3erster Barbarei — und es ist fraglich, ob der Film,
dem es ja darum zu tun ist, die Edelherzigkeit und Vorbildlichkeit Kénig Mong-

»[Ulnquestionably, the most poetical topic in the world ...« -
Edgar Allan Poe['9
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kuts gebithrend herauszustreichen, diese Position Mongkuts tatsichlich relati-
viert. Tite er das nicht (und so scheint es), wire »die Frau« (und zwar selbst eine,
die — weil aus dem Westen kommend — »minnlich« konnotiert ist) zumindest an
diesem Punkt der Story einmal mehr dingfest gemacht als Biichse der Pandora;
die Barbarei (die als Antithese des Zivilisatorischen, Geistigen, Kulturellen im-
mer schon »weiblich« semantisiert ist) wire auf eine Frau zuriickgefiihrt. Das Zu-
schreibungsmuster, das den Westen als rational, zivilisiert, minnlich fixiert - je-
nes Zuschreibungsmuster, an dem ANNA AND THE KING doch »entlangge-
dreht« ist, wiirde an diesem Punkt implodieren: Der Hauptantagonismus des
Films zwischen (minnlichem) Westen (der »minnlich« konnotiert bleibt, auch
wenn er von einer Frau reprisentiert wird) und (weiblichem) Osten wire »iiber-
blendet« von dem Zuschreibungsmuster »Mannlichkeit als Zivilisation« versus
»Weiblichkeit als Barbarei«. Das Missvergniigen der thailindischen Rezipienten
an der Frau, die sich in die Regierungsgeschifte ihres K6nigs mischt, wiirde damit
im Film selbst verhandelt, der als eine »umgekehrte« Iphigenie daherkime - eine
Frau prisentierte, die Barbarei nicht verhindert und mildert, sondern auslést und
beférdert. Barbarei wiirde kenntlich gemacht als konstitutiv weiblich.*

Die Liebes- und Gerichtsaffire von Tuptim und Balat erweist sich in Bezug
auf das Verhiltnis von Anna und dem Konig als ZerreifSprobe. Die Englinderin
packt ihre Sachen, um Siam und seinen grausamen Konig zu verlassen; nur die
Bitte des Premierministers, der ihr von der verzweifelten Situation des putschbe-
drohten Mongkut erzidhlt, bewegt sie dazu, in Siam zu bleiben. Wichtig ist die
Tuptim-Balat-Episode aber nicht nur als Belastungstest des Verhiltnisses zwi-
schen Konig und Lehrerin, sie fungiert auch als apotropiischer Spiegel der Kénig-
Lehrerin-Romanze. Diejenigen, die sich iiber Sitte und Gesetz hinwegsetzen - so
miissen die Kinozuschauer(innen) miterleben —, gehen tragisch zugrunde, wenn
sie auch unser Herz bewegen. Der blutige Tod des Nebenliebespaares ist als Argu-
ment zu lesen, das die Entscheidung des Hauptliebespaares, alle Grenzen zu wah-
ren, sich nur Momente von Walzerseligkeit zu génnen und trotz aller Liebe am
Filmende auseinander zu gehen, plausibler machen soll. Der Tuptim-Balat-Hand-
lungsstrang ist als jenes Liebesmelodram organisiert, als das der Anna-Kénig-
Strang nicht funktioniert: wird letzterer doch nicht gekennzeichnet durch jene
weibliche masochistische Disposition, die fiir Melodrama, fiir Women’s Film,
konstitutiv ist.%! Nicht dass Anna nicht an Widrigkeiten zu leiden hitte, sie zeich-
net sich aber durch Entscheidungsfreude aus - sie ist aktives, verantwortliches
und wissendes Subjekt ihrer eigenen Biographie. Uberdies operiert ANNA AND
THE KING nicht mit der fiir Woman’s Film und Melodrama kennzeichnenden
Konstellation, in der die Heldin - ob ihrer Liebe bestraft, sozial geichtet und sank-
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tioniert —an ihrem Schicksal zerbrechen muss. Es ist zwar nicht leicht fiir die Pro-
tagonistin — so der Tenor des Films —, den Herausforderungen, die das Leben in
Siam stellt, zu begegnen, die Lehrerin verletzt immer wieder das gesellschaftliche
Ordnungssystem des Gastlandes (wissentlich und unwissentlich); diese Konven-
tionsverletzungen werden aber akzeptiert und eben nicht hart geahndet. Nicht
am Genre-Muster des Liebesmelodrams orientiert sich die Anna-Mongkut-Be-
ziehung, sondern eher an Vorgaben der Screwball Comedy.*? Lehrerin und Kénig
liefern sich —auch witzige —- Wortgefechte: Dernclash of cultures«und Liebeskrieg
werden — als Gegenentwurf und als Genreverschiebung des Tuptim-Balat-Melo-
drams - im 30er Jahre-Stil in Szene gesetzt.

VOM WESTEN UND OSTEN: VON MANNERN UND FRAUEN

Die Screwball-Elemente dominieren allerdings Tennants Film Epic nicht. ANNA
AND THE KING ist als Historien-, als Monumentalfilm angelegt; Tennant arbei-
tete mit Hunderten von asiatischen Statisten, mit Elefanten und ihren Trainern.
Zum Teil ist siamesische Architektur durch aufwendige Computergrafiken
simuliert — zum Teil liefs Tennant die Gebaudekulissen auch tatsichlich nach-
bauen (etwa den Palast von Bangkok); Palastgirten wurden hergerichtet, eine
Schar von Kostiimbildnern kiimmerte sich um die Bekleidung der Schauspieler
und Statisten. ANNA AND THE KING bemiiht sich um faszinierende Aufnah-
men eines fremden Landes, seiner Menschen, seiner atemberaubenden Land-
schaft. Dieser Versuch, das Siam von 1862 prizise zu rekonstruieren, beschert
dem Zuschauer zwar wirklich beeindruckende Filmkulissen, er prasentiert das so
bebilderte Siam aber auch in einer »falschen« Nihe. Dem (westlichen) Zuschauer
werden iiberaus pittoreske Aufnahmen prisentiert, die die Vorstellungen ins Bild
setzen, die er sich immer schon iiber » Asien« gemacht hat. Das fremde und ferne
Siam des 19. Jahrhunderts wird mit exotistischen Details ausgemalt, einem bun-
ten Bilderbogen, der Alteritit nicht einfingt, sondern eher austreibt. Gelang es

119

Monumentale Inszenierung: Tennants »Anna and the King«
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dem 1956er Film-Musical immerhin, Siam als leeren Raum — mithin als Projek-
tionsflache fiir westliche Fantasien — zu markieren, setzt ANNA AND THE KING
diese Fantasien in opulente Bilderfolgen um, ohne auf dieses Screening freilich
innerfilmisch hinzuweisen. Tennants Film ist quasi-realistisch einherkommen-
der Mimesis verpflichtet, er prisentiert seine Bildphantasmagorien als »Faktizi-
tidt«, als »Historie« (und diesen zentralen Argumentationspunkt fokussieren
meines Erachtens die Thais, die sich auf den Internetforen gegen ANNA AND
THE KING aussprechen und immer wieder konstatieren, es handele sich nicht
um eine »true story«). Stolz darauf, eines der wenigen ostasiatischen Linder zu
sein, die sich im 19. Jahrhundert westlichen Kolonisierungsbestrebungen erfolg-
reich widersetzten, drgerte die thailindischen ANNA-AND-THE-KING-Kritiker
offensichtlich die solcherart vorgenommene koloniale Vereinnahmung ex post:
die »Entmichtigung« (id est »Entmannung«) des souverinen Konigs Mongkut
durch eine dubiose englische Schullehrerin. Diese koloniale Vereinbarung wird
durchaus kameratechnisch performiert. Caleb Deschanels Kamera annektiert und
usurpiert die asiatische Szenerie. Paul Virilio hat in Krieg und Kino. Logistik der
Wahrnehmung® versucht, die Wahrnehmungsweise der (Film-)Kamera und
Waffensysteme als Werkzeuge der Perzeption zu parallelisieren. Er beschreibt die
sonderbare Osmose von Kriegs- und Kameratechniken, den historisch bedeutsa-
men Wandel, der mit der Anwendung von Wahrnehmungsgeriten zu kriegeri-
schen Zwecken in den menschlichen Wahrnehmungsgewohnheiten eingetreten
ist. Von einer Inbesitznahme Siams durch das Auge der Kamera (und des Kinozu-
schauers) lasst sich zweifellos in Bezug auf Tennants Film sprechen — auch wenn
sich Produzenten und Drehbuchautoren bemiihten, einen fairen und wertschit-
zenden Blick auf das Siam des 19. Jahrhunderts zu werfen. So wird der Buddhis-
mus respektvoll zu portritieren versucht, die von den christlichen differierenden
religisen Praktiken werden weder als heidnisch diffamiert noch ins Komische
gezogen;>* Mongkut der Landesvater wird als kultivierter Gentleman, geprigt
von einer tiefen Menschlichkeit, und als iiberaus verantwortungsbewusster und
fihiger Konig gezeichnet. Vor dem putschenden Militir rettet ihn freilich eine
englische Lehrerin und deren halbwiichsiger Sohn (ohne diese westliche Inter-
vention kann sich also auch der vorbildlichste siamesische Monarch nicht halten).
Wenn ein bornierter englischer Handelsmann auf einem Bankett des K6énigs tiber
die Uberlegenheit der englischen Rasse zu risonieren beginnt, bedarf es des enra-
gierten, mutigen Widerspruchs einer Englinderin. Diese ist es auch, die in Siam
die Sklavenfrage stellt: Sie erlegt dem Thronfolger das entsprechende Lektiire-
programm Uncle Tom’s Cabin auf*® — und sie befreit eine unter unmenschlichen
Bedingungen gehaltene Sklavin.



Vom Westen und Osten: von Mannern und Frauen

121

Lektiireprogramm »Uncle Tom'’s Cabin«:
Chulalongkorn hat noch viel zu lernen

Die Stimme aus dem Off, die dem Film seinen Rahmen gibt, betont noch
einmal die Edelherzigkeit und Vorbildlichkeit von Anna, bestitigt die tiefe Liebe
zwischen Anna und dem Kdnig. Nun wird all das im Verlaufe des Films zwar auch
erzihlt, die Off-Stimme, die ANNA AND THE KING als Erinnerungskonstruk-
tion lesbar macht, wird aber als die Stimme des erwachsenen Chulalongkorn
kenntlich gemacht, als Stimme des inzwischen zum Koénig erhobenen Kronprin-
zen. Suggeriert wird also, dass jener westliche Blick auf Siam, dem die autobiogra-
phischen Schriften von Anna Leonowens verpflichtet sind — und noch die Film-
drehbiicher flir ANNA AND THE KING rekurrieren auf diese Narration —, von
einer autoritativen Instanz Siams, Asiens, nabgenickt«, »validiert« wird. Mogli-
cherweise emporte die thailindischen Kritiker nicht so sehr, dass Hollywood ein-
mal mehr seinen westlich-kolonialistischen Blick auf Asien warf,* sondern dass
eine Erzihlkonfiguration entworfen wurde, die nden Osten« Anna Leonowens
Perspektive auch noch akklamieren lisst. Nicht, dass die Drehbuchautoren in vie-
len Details nicht wirklich versucht hitten, ein faires, politisch korrektes Siam-
Bild zu zeichnen, die Gesamtnarration aber, die, beglaubigt durch die siamesische
Off-Stimme, von der » Aufklirung«asiatischen Dunkels durch das Licht des Wes-
tens in Gestalt einer Lehrerin erzihlt, konterkariert diese Anstrengungen. Zu-
mindest erwihnt sei, dass hinter den — schwer als unberechtigt zu kategorisie-
renden — thailindischen Vorbehalten gegen das Filmprojekt Misogynie® fassbar
wird: Der antiimperialistische Impetus wird iiberlagert durch einen frauenfeind-
lichen. Die thailindischen Studenten, die auf dem Forum des Internets ihrem
Arger {iber die Hollywoodproduktion Ausdruck geben, zeigen sich vor allem en-
ragiert dartiber, dass diese pritendiere, ihr michtiger und vorbildlicher Konig
Mongkut habe von einer Frau (egal welcher Nationalitit) Ratschlige angenom-
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men®® (

eine Auffassung, die vom Film zumindest punktuell gestiitzt wird: ver-
hindert doch Anna Leonowens Eingreifen — davon war die Rede — die Ausset-
zung/Nicht-Vollstreckung des Todesurteils gegen Tuptim und Balat). Durchaus
interessant ist nun, dass die Misogynie, die sich in der thailindischen Rezeption
des Films beobachten lisst, nationale Grenzen transgrediert. So unterschiedlich
ANNA AND THE KING auf den Seiten der Internetforen von thailindischen und
US -amerikanischen (meist jugendlichen) Forenbesuchern bewertet wurde, in ei-
nem Punkt herrschte transkulturelle Einigkeit: Auch amerikanische junge Min-
ner storten sich daran, dass Tennants Film eine Frau zu der Beraterin eines Konigs
machte.

Zwar wird in ANNA AND THE KING durchaus das Aufeinandertreffen dif-
ferierender Kulturen inszeniert (und immer wieder wird auch deutlich gemacht,
dass es der englische Gast ist, der die siamesische Kultur missversteht, etwa was
hoflich gemeint ist, als indiskret kategorisiert™), der Film erlaubt aber keinen
Zweifel daran, dass wir uns, was die »wesentlichen « Dinge angeht, auf dem siche-
ren Boden anthropologischer Konstanten und humaner Universalien bewegen.
Der Ko6nig ist ein guter Mann: Das wissen wir spitestens, wenn er den Tod seiner
kleinen Tochter betrauert — ganz sicher sein kénnen wir uns seiner edlen Seele am
Ende des Films, wenn auch er sich zur monogamen romantischen Liebesbezie-
hung bekennt, die er nur deshalb nicht ausleben kann, weil er nun einmal in ei-
nem riickstindigen Land lebt. Am Ende des Films hat Anna also die ihr wichtigen
Uberzeugungen und Axiome durchgesetzt: die Uberzeugung, dass Sklaverei ab-
geschafft werden miisse, dass Proskynese gegen die Menschenwiirde verstofSe,
dass das »richtige« Liebeskonzept ein monogames und kein polygames sei. Und
eigentlich scheint dieser dritte westliche Exportartikel der entscheidende zu
sein: Die romantische monogame Liebe wird zur ideologischen Kernbotschaft des
Hollywoodfilms. Anna hat ihr Haus auf3erhalb des Palastes bekommen (das fiir
sie deshalb so wichtig war, weil sie gemifs dem englischen Sprichwort »My home
is my castle« einen eigenen kleinen Palast, ein eigenes kleines Schloss bewohnen
wollte).

Der von (dem inzwischen zum Konig erhobenen) Chulalongkorn gespro-
chene Schlusskommentar aus dem Off bestitigt noch einmal, was der Film ohne-
hin hinreichend deutlich gemacht hat: Anna hat das siamesische Dunkel erleuch-
tet, den ndark continent« Siams exploriert und fiir westliche Ideen gedffnet. Sie
hat —»als Frau«— Wissenschaft und Aufklirung, das Licht »ménnlicher« Rationa-
litait in den »weiblichen« Orient gebracht; sie hat tiberaus erfolgreiche »Kolonisie-
rungsarbeit« geleistet; sogar militirische Attacken (genauer: deren Simulation)
inszeniert sie mit Bravour. Die westlichen Zuschreibungsmuster, die Europa als
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»ymannlich«, Asien als »weiblich« klassifizieren, werden durch die Gender-Inver-
sionen, mit denen ANNA AND THE KING operiert (die westliche Frau, die auf
den siamesischen Mann trifft), durchaus irritiert. Am Grundaxiom, dass der Os-
ten nzivilisiert« werden miisse (und sei es von einer Frau, die ohnehin eigentlich
ein »Sir« ist), hilt Tennants Film aber noch intransigenter fest als Lang in der Ver-
sion von 1956. Seinen imperialistischen Habitus vermag ANNA AND THE KING
also noch weniger zu verabschieden als der Vorgingerfilm THE KING AND I;
iiber Gender-Konventionen allerdings setzt sich Tennants Film gelegentlich mit
heiterer Souverinitit hinweg — gelegentlich, aber nicht bei jeder Gelegenheit. Fiir
die Eskalation von Grausamkeit und Barbarei im Zusammenhang der Balat-Tup-
tim-Liebesgeschichte wird Anna verantwortlich gemacht; das Zuschreibungs-
muster Westen/immer schon mdnnlich und Osten/immer schon weiblich wird in
dieser Episode iiberlagert durch den Aufruf jener kulturellen Muster, die »die
Frau« als das immer schon gegenkulturelle Element bestimmen. Eine solche Zu-
sammenfithrung von Weiblichkeit und Barbarei wird von Langs Film-Musical
nicht vorgenommen; iiberhaupt ist die »Barbarei«in THE KING AND I in Anfiih-
rungszeichen zu setzen: Sie wird ins Komische transponiert und wirkt ganz und
gar nicht bedrohlich. Sklavenhaltung und Justizsystem in ANNA AND THE
KINGs Siam dagegen sind von eindrucksvoller Grausamkeit — und schreien, so
Tennants Filmlogik, nach westlicher Intervention.

In beiden in den Blick genommenen Verfilmungen der Leonowens-Story
sind es die Verwerfungen von Gender und Race, die eine Lektiire lohnend er-
scheinen lassen: Die westliche Frau, die fiir das » Andere«und das Fremde inner-
halb des westlichen kulturellen Reprisentationssystems steht, wird in der Kon-
frontation mit dem » Anderen« aufSerhalb Europas zur Vertreterin des »Selben«—
zur Reprisentantin »westlich-mannlicher« Rationalitit und Effektivitit. Sowohl
THE KING AND I als auch (und mehr noch) ANNA AND THE KING operieren
mit den traditionellen westlichen Topiken und Zuschreibungssystemen — und
zeigen gleichzeitig, dass klare Grenzziehungen unmaglich sind. Beide Filme stel-
len ihre Protagonisten als hybride, deplatzierte, im Zwischenraum zwischen den
Kulturen situierte, ngespaltene« aus — auch wenn sowohl das Entsagungspro-
gramm von ANNA AND THE KING als auch von THE KING AND I auf eine
»Einddmmung« der Hybridisierung zielt: (der gar nicht so westliche, weil weibli-
che) Westen und (der gar nicht so 6stliche) Osten sollen nicht zueinander kom-
men. Weife Frau und gelber Konig diirfen sich in beiden Filmen nicht liieren.
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Wie die Kategorie »Gender« begreife ich die Kategorie »Race« nicht als biologische, sondern als
kulturelle Konstruktion.

Zu THE KING AND 1 vgl. u.a.: Pamela S. DaGrossa: The King and I. East and West, Men and Women, in:
Nitaya Masavisut u.a. (Hg.): Gender and Culture in Literature and Film East and West. Issues of
Perception and Interpretation, Honolulu 1994, S. 90-94; Caren Kaplan: »Getting to Know You«. Tra-
vel, Gender, and the Politics of Representation in Anna and the King of Siam and The King and I, in:
Roman de la Campa/E. Ann Kaplan (Hg.): Late Imperial Culture, London 1995, S. 33-52.

ANNA AND THE KING, USA 1999; Regie: Andy Tennant; Drehbuch: Steve Meerson, Peter Krikes, nach
den Tagebuchromanen von Anna Leonowens; Darstellerinnen: Jodie Foster, Chow Yun-Fat, Ling
Bai, Tom Felton, Keith Chin, Deanna Yusoff; Kamera: Caleb Deschanel; Schnitt: Roger Bondelli; Mu-
sik: George Fenton; Kostiime: Jenny Beavan; Twentieth Century Fox Film Corporation.

THE KING AND |, USA 1956, Regie: Walter Lang; Drehbuch: Ernest Lehman, nach dem Broadway-Musi-
cal von Oscar Hammerstein Il und Richard Rodgers; Darstellerinnen: Yul Brunner, Deborah Kerr,
Rita Moreno, Martin Benson; Kamera: Leon Shamroy; Schnitt: Robert Simpson; Musik: Richard Rod-
gers; Musikregisseur: Alfred Newman; Choreographie: Jerome Robbins; Kostiime: Irene Sharaf;
Twentieth Century Fox Film Corporation.

ANNA AND THE KING OF SIAM, USA 1946, R: John Cromwell.

Yul Brynner gab den siamesischen Kdnig auch in einer TV-Serie: ANNA AND THE KING, USA 1972, 13
Folgen, R: Terry Becker/Jeff Corey.

Bei ANNA AND THE KING handelt es sich um Andy Tennants vierte Regiearbeit. Zuvor hatten seine
Filme allerdings ein deutlich niedrigeres Budget.

Ein wirkliches »Original« (sollte es das geben) ist THE KING AND | natiirlich deshalb nicht, weil es als
filmische Adaption des Broadway-Musicals angelegt ist und Gberdies auf John Cromwells Film von
1946 ANNA AND THE KING OF SIAM rekurriert. Der Begriff des »Originals« ist wegen der mit ihm verbun-
denen Konnotationen von »Urspriinglichkeit« und »Vorbildlichkeit« problematisch: Ich gehe im Fol-
genden davon aus (vgl. dazu die Ausfiihrungen in der Einleitung), dass erst ein Remake einen Film
zu einem »0riginal« machen kann. Abgeleitet ist mithin nicht nur die »Kopie« oder das »Remake«
etc., sondern (macht man diesen Perspektivenwechsel mit) das »Original«.

»WHO CARES? It's a movie, for crying out loud. This is why | am glad | live in America. We are intel-
ligent enough to know that you do not learn history from Hollywood movies, and that their purpose
is entertainment. Our government also thinks we are intelligent enough to choose for ourselves
which movies we ought to see and does not ban films. How oppressive. >JFK< by Oliver Stone is a
fictionalized tale based on a true story and, although many disagree with its content, it’s not a natio-
nal issue. We have far more important things to deal with other than banning movies, like being the
most powerful country in the world. Wonder why. Signed, An Arrogant American.«

»i think anna and the king was a very moving and inspiring movie. jodie foster and chow yun fat
made it even more moving and more inspiring than it already is. this movie inspired me so much i
got a different look on life in the U.S. and what it would be like in other countries.«

»Saw the movie — as usual, Hollywood would not and could not tell the truth. Entertainment as usu-
al [!]. Very beautiful, very exotic — very unfactual. | agree with other writers — if | want history, then
| do research ... | don’t look for it in a movie made for mass consumption. | am very glad to have run
across your website. It is very informative, and will help me with my own research of your King and
your country. Your King was very intelligent and spiritual. He certainly set his country on its path
without the counsel of a female English school teacher’s help! | am a Black American — so | am
used to Hollywood’s distortion of facts, customs, peoples, and history. | have the opportunity to live
with the fallout of this distortion on a daily basis. So | can definitely see your point of view when it
comes to being insulted by the disrepresentation of your culture and your King. Just don't let it co-
lor your perception of America or make you bitter. | still rather have the choice to view or not view
something, and come to my own conclusions. Aeron« (unter: http://www.insidetheweb.com/
mbs.cgi/mb901 285, letzte Abfrage 07.03.2001).

So konstatiert einer der thaildndischen Forenbesucher: »The film suggests that there was a ro-
mance between Anna and the King and gives credit to Anna for social and economic reforms which
were either carried out before she arrived or were initiated by other people. In the movie, King
Mongkut also says that Anna is the equal of kins. But, there is little truth in the movie. Anna was not
employed as a governess, nor did she figure highly in the Royal court. King Mongkut kept extensive
diaries and in the years that Anna was there, he only mentioned her once and then only briefly«
(unter: http://thaistudents.com/kingandi/index.html, letzte Abfrage 07.03.2001).
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Immer wieder nehmen die Kritiker Bezug auf die (mittlerweile eingestellte) erste Fox-Promotion-
Homepage fiir den Film, auf der zu lesen gewesen sei: »Set in 19th century Thailand, Anna and the
King is the true story of British governess Anna Leonowens, who is employed by the King (Chow
Yun-Fat) to look after his many children. Soon after she arrives in this exotic country, Anna finds
herself engaged in a battle of wits with the strong-willed ruler.« Als anstéBig empfunden wird die
Formulierung »true story« (unter: http://www.foxmovies.com, letzte Abfrage 07.03.2001).

Dass ANNA AND THE KING grofere Objektivitdt pratendiert, macht schon der Titel deutlich, aus dem
das perspektivierende »l« eliminiert ist.

Den Anblick dieser halb nackten »Fast-Wilden« kommentiert Louis, Annas Sohn, mit der dngstli-
chen Aussage: »They look cruel.«

PRETTY WOMAN, USA 1990, R: Garry Marshall.

Leonowens hat zwar den imperialen Léwen im Namen, allerdings ist sie ja »nur eine Frau«. Der
imperiale Léwe Britanniens hat seine Mdhne bereits verloren, ist im Niedergang begriffen, das
Weltreich wird in der Zukunft zerfallen. Aus dieser Perspektive geréat die Nicht-Annexion Siams in
ein anderes Licht: Das durch Anna reprasentierte »verweichlichte« GroBbritannien ist nicht einmal
mehr in der Lage, ein zur Puppenstube verkommenes Siam zu seinem Protektorat zu machen.
Vgl. Edward W. Said: Orientalism, New York 1978, dt. Fassung: Orientalismus, Frankfurt/M. 1981.
Die Gegeniiberstellung von »passivem« Asien und »aktivem« Europa findet sich bereits in der Poli-
tik des Aristoteles — Aristoteles koppelt diese Entgegensetzung mit dem Antagonismus europdi-
sche Volker/geringe Intelligenz — asiatische Vélker/hohe Intelligenz: »Die Vélker in den kalten Stri-
chen und in Europa sind zwar mutvoll, haben aber wenig geistige und kiinstlerische Anlage und
behaupten deshalb zwar leichter ihre Freiheit, sind aber zur Bildung staatlicher Verbdnde untiich-
tig und ihre Nachbarn zu beherrschen unfdhig. Die asiatischen Vélker haben einen hellen und
kunstbegabten, dabei aber furchtsamen Geist, und deshalb befinden sie sich in bestandiger Dienst-
barkeit und Sklaverei. Das Geschlecht der Griechen aber hat, wie es drtlich die Mitte halt, so auch
an den Vorziigen beider teil und ist mutig und intelligent zugleich. Deshalb behauptet es sich im-
merfort im Besitz der Freiheit und der besten staatlichen Einrichtungen und wiirde alle Nationen
beherrschen kénnen, wenn es zu einem Staate verbunden wére« (Aristoteles: Politik, in: ders.: Phi-
losophische Schriften, Bd. 4, Hamburg 1995, VII/7, S. 251).

Das buddhistische Asien schien Europa immer besonders »weise« zu sein: Dariiber hinaus bietet
es mit dem Theorem, dass Leben und Liebe Leiden sei, ein Axiom auch zur Formulierung westli-
cher Liebeskonzepte an.

Ich weise ganz ausdriicklich darauf hin, dass ich, wenn ich von »Asien« in generalisierender un-
spezifischer Weise rede, ich den westlichen Diskurs iber »Asien« referiere (auf den filmisch Bezug
genommen wird).

Inszeniert wird die stete Anrede Annas als »Sir« wie eine Parodie auf Althussers Uberlegungen zur
Subjektkonstitution: Es ist der Anruf des/der Anderen, der das angerufene Subjekt konturiert und
»festlegt« (Vgl. Louis Althusser: Ideologie und ideologische Staatsapparate, in: ders.: Ideologie und
ideologische Staatsapparate. Aufsdtze zur marxistischen Theorie, Hamburg/W.-Berlin 1977,
S. 140-149; ders.: Freud und Lacan, Berlin 1970).

Die Differenzierungs- und Ausschlussmechanismen des westlichen Reprédsentationssystems defi-
nieren als das »andere« von Kultur nicht nur die »Fremde« (Asien, Afrika, die zu kolonisierenden
Lander); als »andere«, als »Fremde« fungiert auch die (westliche) Frau. Sie ist der »heimische«,
(un-)heimliche dunkle Kontinent im »Herzen« von Zivilisation und europdischer Kultur.

Wie sehr die Frau im Kontext des westlichen Reprédsentationssystems als »dunkler Kontinent, als
»Afrika/Asien in Europa« figuriert, hat Christa Rohde-Dachser ausgefiihrt (Christa Rohde-Dachser:
Expedition in den dunklen Kontinent. Weiblichkeit im Diskurs der Psychoanalyse, Berlin 1991).
Natirlich hat das figurativ »Gemeinte« auch seinen literalen Nebensinn, sind es auch in westlichen
Gesellschaften die Ma@nner, die die Machtpositionen okkupieren.

Wohl noch heute ist die Darstellung des nackten, wenn auch nicht mehr des »halb nackten« mann-
lichen Kérpers in Hollywood ein Tabu. Bis weit in die 80er Jahre wurde jeder Film mit einem X-Ra-
ting bewertet, der das méannliche Genital abbildete (und damit zur kommerziellen Bedeutungslo-
sigkeit verdammt, da Filme dieses Ratings von fast allen Print- und audiovisuellen Medien nicht
beworben werden). Noch Anfang der 70er Jahre waren die nackten Mannerkdrper von Jack Nichol-
son in CARNAL KNOWLEDGE (USA 1971, R: Mike Nichols) und Marlon Brando in L'uLTIMO TANGO A PARIGI (I/
F 1972, R: Bernardo Bertolucci) einen veritablen Skandal wert. Weit weniger tabuiert ist im Holly-
woodkino seit jeher die Inszenierung (des mehr oder weniger nackten Frauenkdrpers und) »exoti-

125



3. Gender meets race

126

22

23

24

25

26

27
28
29
30

31

32

33

34

scher« Mannerkdrper (oder von Mannerkdrpern im exotischen Ambiente): Buster Crabbe etwa
zeigte bereits in den 30er Jahren als »Affenmensch« Tarzan viel Haut (TARZAN THE FEARLESS, USA
1933, R: Robert F. Hill) - wie auch das Unterwdschemodell und der Olympionike Johnny Weissmiil-
ler. 1973 wurde in SHAFT IN AFRICA (USA 1973, R: John Guillermin) ein nackter schwarzer Ménnerkor-
per ausgestellt (der eben keinen Skandal verursachte). Yul Brunners nackter Oberkoérper fallt 1956
unter diese »Exotismusklausel« (noch fiinf Jahre zuvor war etwa Marlon Brando in A STREETCAR NA-
MED DESIRE [USA 1951, R: Elia Kazan] von den Zensoren scharf angegriffen worden, weil er sich im
Unterhemd [!] présentierte).

Wiederaufgegriffen wird das Sujet »Sehhilfe« (Fernrohr, Brille) in der Episode, in der der englische
Botschafter ein Monokel trégt. Vor Entsetzen schreiend fliehen die Haremsdamen vor diesem »Teu-
felsauge«.

Sie tun es damit dem Kinozuschauer, der Kinozuschauerin gleich, der/die wie diese Protagonisten
fasziniert und voller Interesse auf die fremde »orientalische« Welt blickt.

Immer wieder stellt Langs Film-Musical die Kindlichkeit des Monarchen aus. So verfiigt er tber ei-
nen kindlichen Bewegungsdrang. Anna &uBert ihrem Sohn gegeniber, der Kdnig sei, »in many
ways [...] just as young as you«. Zudem vermag der Kénig (wie manchmal Kinder) zwischen litera-
len und figurativen Wortbedeutungen nicht immer zu unterscheiden (auf Annas Aufforderung »Put
your best foot forward!« hin iberlegt er, welches sein besserer FuB sei — und nimmt ihren Satz
nicht als Vorschlag, sich von der besten Seite zu zeigen). Forciert wird der Eindruck des Kindlichen
durch das Pidgin-English, das der Kdnig spricht (und das — zumindest ein einziges Mal - auch die
Sprache der Lehrerin ansteckt: »The King say ... says«).

Geheiratet werden kann Anna u. a. deshalb nicht, weil sie ohnehin der »Mann« und der bessere Ké-
nig ist.

Laura Donaldson argumentiert, dass das Film-Musical Anna, obgleich es ihre feministischen Uber-
zeugungen fokussiere, als »just another patriarchal object« (S. 56) darstelle - mittels Kameratech-
nik, die dem — von Mulvey beschriebenen — »male gaze« verpflichtet sei: »Anna’s status as object of
the look is most vividly revealed during a dinner and subsequent performance of Uncle Tom’s Cabin
arranged for the entertainment of the visiting English diplomats. In the initial shot of this sequence,
King Mongkut sexualizes Anna’s presence by remarking upon the daringly low-cut dress she wears
— a sexualization that the camera perpetuates by conflating itself with the King’s lingering inspec-
tion of Anna’s bare shoulders and her pronounced cleavage. [...] This cinematic coding of her ap-
pearance for strong visual and erotic impact — or, in Mulvey’s terms, her >to-be-looked-at-ness< —
fetishizes Anna and uncovers the asymmetries of power lurking in The King and I’s material prac-
tices« (Laura Donaldson: The King and / in Uncle Tom’s Cabin, or On the Border of the Women’s
Room, in: Cinema Journal 29/3 [1990], S. 53-68, S. 57). Donaldsons Argumentation ist zu widerspre-
chen: Das Interesse der Kamera liegt deutlich mehr bei den »halb nackten« Siamesen mit ihren
bunten Phantasiekostiimen als bei der Lehrerin. Die Siamesen, auch Kdnig Mongkut, fungieren als
Blickobjekte der Kamera.

Und der Konig lasst die Lehrerin deshalb soufflieren, weil sie die »Spielvorgabe« akzeptiert, dass
alle »genialen Einfélle« dem Koénig zuzuschreiben sind.

Sie nimmt damit eines der (nicht zahlreichen) Rollenangebote wahr, die die viktorianische Gesell-
schaft fir nicht verheiratete Frauen vorsah.

Virginia Woolf: A Room of One’s Own [1929], Oxford 1998.

Mongkut versieht alle erdenklichen Tatigkeiten mit dem Epitheton »wissenschaftlich«: So macht er
die Vorgabe, dass die Ballgarderobe fiir seine Haremsdamen auf »wissenschaftliche« Art und
Weise gendht werden solle.

Um was fiir ein prekdres Konzept es sich bei der »Modernisierung« handelt, macht die »Moderni-
sierung« der Abendgarderobe der Haremsdamen deutlich, die ihre bewegungsfreundlichen Ge-
wander durch Reifrockkonstruktionen ersetzen. Zumindest aus der Perspektive etwa der Reform-
kleidungsbewegung erscheint es als problematisch, das als »Fortschritt« anzusehen.

Vgl. Paul de Man: Allegories of Reading. Figural Language in Rousseau, Nietzsche, Rilke and
Proust, New Haven/London 1979, dt. (gekirzte) Fassung: Allegorien des Lesens, Frankfurt/M. 1988
(hier: S. 9, 141, 176 und passim).

Zum Genre Hollywood-Musical vgl.: Rick Altman (Hg.): Genre: The Musical. A Reader, London/Bos-
ton 1981; Jane Feuer: The Hollywood Musical, London 1982; Douglas McVay: The Musical Film, Lon-
don 1967; John Russell Taylor/Arthur Jackson: The Hollywood Musical, London 1971.

Steve Neale: Masculinity as Spectacle. Reflections on Men in Mainstream Cinema [1983], in: Steven
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Cohan/Ina Rae Hark (Hg.): Screening the Male. Exploring Masculinities in Hollywood Cinema, Lon-
don/New York 1993, S. 9-20 (hier: S. 18). Steven Cohan skizziert das Genre wie folgt: »This Holly-
wood genre actually differs from others because it features men in showstopping numbers as well
as women. In making such a blatant spectacle of men, the musical thus challenges the very gen-
dered division of labor which it keeps reproducing in its generic plots. For when he stops the show
(and the story) to perform a socko number und fulfill what the genre takes to be his destiny as a
star, the Hollywood song-and-dance man also connotes, to use Mulvey’s fine phrase, >to-be-
looked-at-ness<[...]. He therefore finds himself in rather problematic territory — at least as far as
film theory is concerned - for the genre has placed him in the very position which the representa-
tion system of classic Hollywood cinema has traditionally designated as >feminine«« (Steven Cohan:
»Feminizing« the Song-and-Dance Man. Fred Astaire and the Spectacle of Masculinity in the Holly-
wood Musical, in: Steven Cohan/Ina Rae Hark [Hg.]: Screening the Male. Exploring Masculinities in
Hollywood Cinema, London/New York 1993, S. 4669 [hier: S. 46f.]).

Und setzt damit ein gender-invertiertes Muster in Szene: sind es doch die (kulturiibergreifend: von
Petrarca bis Novalis) Kiinstler-Manner, die von ihren toten Geliebten »singen«. Da »Mem« aller-
dings ein »Sir« ist, haben wir es dann auch wiederum nicht mit einer »wirklichen« Gender-Inver-
sion zu tun.

Harriet Beecher-Stowe: Uncle Tom’s Cabin [1852], New York 1994.

Vgl. z. B. Homi K. Bhabha: The Location of Culture, New York/London 1994, dt. Fassung: Die Veror-
tung der Kultur, Tiibingen 2000. Ent-stellt werden die kolonialen Konzepte schon dadurch, dass es
die ehemalige englische Kolonie Amerika ist, die britischen Kolonialismus in Siam filmisch in
Szene setzt. Amerikanischer Imperialismus dagegen wird im Film nicht explizit thematisiert.
Tuptim nimmt in ihrer Inszenierung von Uncle Tom’s Cabin ein westliches Konzept auf: Sie fokus-
siert das Menschenrecht auf Freiheit und Selbstbestimmung (das Sklaverei als inhuman markiert).
Dieses Menschenrecht ist aber in den USA (wenn man so will: dem westlichsten aller westlichen
Staaten) durchaus noch nicht durchgesetzt (das wird im Film auch thematisiert); westliche Uber-
zeugungen und Praktiken werden also als inhomogen markiert. AuBerdem hélt Tuptims Inszenie-
rung, die den siamesischen Kadnig kritisieren will, freiwillig-unfreiwillig auch jenem Westen, auf
dessen Menschenrechtskonzepte sie sich bezieht, den Spiegel vor — widerlegt der doch durch sei-
nen Imperialismus die eigenen Konzepte oder, um es genauer zu formulieren, erweisen sich die
hehren humanistischen Konzepte doch als Kehrseite der kolonialistischen Praxis.

Zu den Uberlegungen Homi K. Bhabhas beziiglich der kulturellen Differenz als produktive Des-
orientierung vgl. wiederum Bhabhas Aufsatzsammlung: The Location of Culture (Anm. 37).

In diesem Titel gewinnt das »lch« von THE KING AND | also einen Namen, verloren geht allerdings der
Hinweis, dass die Story von der subjektiven Perspektive der Lehrerin dominiert wird.

Die Reifrocke beider Annas »umpanzern« die Protagonistinnen, »blasen« sie »auf«.

Die Kleidung der Siamesen in Tennants Film ist moderater, historisch »préziser« ausgefallen als in
Langs Film-Musical; die siamesischen Protagonisten sind weniger bunt gewandet, verzichtet wird
auf »Fantasiekostiime«.

Eigentlich ist Leonowens ja eine Privatlehrerin; sie unterrichtet aber die zahlreiche Kinderschar
des Konigs in einer Schulklasse, ldsst sich also auch als Schullehrerin kategorisieren.

THE ENGLISH PATIENT, USA 1996, R: Anthony Minghella.

THE TALENTED MR. RIPLEY, USA 1999, R: Anthony Minghella.

Das Drehbuch sah urspriinglich vor, diese Kreisstruktur auch geographisch abzubilden: Die Ein-
gangs- und Schlusssequenzen des Films sollten in England gedreht werden.

Neben dem Walzer ist die (aus heutiger Perspektive »kindlicher« und »derber« als der Walzer wir-
kende) Polka der zweite populdre Paartanz des 19. Jahrhunderts.

Dieses indische Dienerpaar reist mit Leonowens nach Siam, obgleich klargemacht wird, dass die
Witwe die Dienstboten wohl nicht hat bezahlen kdnnen — Anna hat kein Geld. Worin genau der Un-
terschied zwischen nicht bezahlten Hausangestellten und den Leibeigenen/Sklaven am siamesi-
schen Hof besteht, dariiber bleibt der Film die Auskunft schuldig. Anna, die harsche Kritikerin der
siamesischen Sklaverei, macht sich selbst einer durchaus &hnlichen Praxis schuldig.

Uberdies »reflektiert« die hybride Konstellation des Englisch-Seins die hybride Konstellation des
Siamesisch-Seins. Die »Dritte Welt« ldsst sich so wenig naturalisieren und homogenisieren wie die
»Erste«.

Zu den Hybridkonfigurationen in ANNA AND THE KING gehért auch diese Brille als Insigne westlichen
Kulturimports. Liegt doch die »Heimat« der Brillen nicht in Europa, sondern in Arabien. Der Araber
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Ibn al-Haitam (965-1039) schrieb das Buch Schatz der Optik. Darin berichtet er Gber die Lehren
des Sehens, der Refraktion und der Reflexion — und entwickelt die bahnbrechende Uberlegung,
das Auge mittels einer geschliffenen, optischen Linse zu unterstiitzen. (Um 1240 iibersetzte Erazm
Golek Vitello [1220-1280] das Buch al-Haitams ins Lateinische. Westeuropdische Ménche griffen
die dort entwickelten Konzepte auf und fertigten iiberhalbkugelige Plankonvexlinsen. Diese erste
Lesehilfe wurde mit ihrer ebenen Flache auf Schriften gelegt, womit eine erhebliche VergréBe-
rung der Schriftzeichen erreicht wurde: Alterssichtig gewordene Klosterbriider konnten wieder
lesen.)

Edgar Allan Poe: The Philosophy of Composition [1846], in: ders.: Essays and Reviews, New York
1984, S. 13-25.

Und Barbarei wiirde zuriickgefiihrt auf den Westen, zu dessen Selbstverstdndnis ja gerade gehoért,
dass er zivilisiert und nicht barbarisch sei — eben anders als die kolonisierten Lander.

Christine Gledhill (Hg.): Home Is Where the Heart Is. Studies in Melodram and the Woman'’s Film,
London 1987.

Protagonistin und Protagonist schleudern einander witzige Scharfziingigkeiten ins Gesicht —
manchmal auch harsche Wahrheiten, die spéter eine quasi therapeutische Wirkung erzielen. So
konfrontiert Mongkut Leonowens mit der Bemerkung, sie habe den Tod ihres Mannes noch nicht
verarbeitet. In einem Gesprdch mit dem Kdnig gegen Ende des Films konzediert Anna das: ANNA:
»You once said | had never faced up to my husband’s death.« MoNGKUT: »| had no right.« ANNA: »No,
you did. There | was telling you how to mourn when | had never done so properly myself. Like Siam,
I, too, just needed a teacher. | know now it isn’t enough just to survive; life is far too precious for
that. Especially when you are only allowed one.«

Deutlich wird in dieser Passage auch die »Doppelkodierung«, mit der der Westen den Osten (jeden-
falls: Ostasien) belegt: Er ist atavistisch und riickstdndig, irrational, aber eben auch weise — und
verfligt Gber einen priviligierten Zugang zur Wahrheit.

Paul Virilio: Krieg und Kino. Logistik der Wahrnehmung, Miinchen 1986.

Dass der Buddhismus eher positiv dargestellt wird, entspricht allerdings durchaus der Konvention
(auch von Hollywoodfilmen); ganz anders wird filmisch etwa mit dem Hinduismus umgegangen.
Der Kronprinz liest das Buch, wéhrend eine Bedienstete/Sklavin ihm wahrenddessen den Sonnen-
schirm halt.

Zwar finden sich im Film thaildndische Stimmen, die den Imperialismus kritisieren, so beklagt sich
der Kronprinz bei seinem Vater, dass dieser ihm eine »imperialistische Lehrerin« zumute, so be-
griindet der aufstandische General Alak seine Revolte damit, dass er verhindern wolle, dass der
imperialistische Westen auf Siam zugreife. Sowohl der Kronprinz als auch Alak werden aber ins
Unrecht gesetzt: Anna ist die beste aller Lehrerinnen; Alak wird diskreditiert durch seine Grausam-
keit — Uiberdies ist sein Aufstand zum Scheitern verurteilt. Die imperialismuskritischen Stimmen
werden mithin im Film selbst widerlegt.

Bereits im Film wird »thaildandische« kulturelle Misogynie gegeniiber Frauen thematisiert: So pri-
gelt sich der Kronprinz mit Annas Sohn Louis, weil Letzterer sich bei seiner Mutter entschuldigt. In
Thailand - so der Kronprinz — entschuldige sich kein Mann jemals bei einer Frau.

Dieses Missvergniigen am »Frauenregiment« heifit nicht, dass Siam in seiner Geschichte keine
Frauen in der Rolle von Regentinnen kannte. Bereits im 7. Jahrhundert fungierte Chama Devi als
faktische Regentin lGiber das damalige Haripunchai-Kénigreich.

Anna brachte zwar lange Zeit in »Asien« zu — der Film macht hier aber sehr deutlich, dass Asien
nicht gleich Asien ist (in Indien verhalt man sich offenbar anders als in Siam). Es lieBe sich auch
argumentieren, dass Anna ihren moralisierenden und aufkldrerischen Impetus im hinduistischen
Indien (dem eigentlich »barbarischen« Asien) kultiviert habe. Das buddhistische Siam dagegen er-
scheint in Tennants ANNA AND THE KING (jedenfalls wenn man seinen Représentanten, den Kdnig, fo-
kussiert) recht »zivilisiert«: Die im Film implizit vorgenommene Gegeniiberstellung des »barbari-
schen« Indien und des zivilisierteren Siam entspricht durchaus den Konventionen des Hollywood-
kinos: Inder werden als eigenartige Gesellen mit fiepsiger Stimme portrétiert; dagegen - so die
filmische Konvention — kann »der Westen« von der Disziplin und dem Witz der Ostasiaten noch
durchaus das eine oder andere lernen.



4. DER ENTWENDETE PHALLUS. ANG LEES »CROUCHING TIGER,
HIDDEN DRAGON« (2000) — MIT EINEM EXKURS ZU DAVID CRONENBERGS
»M. BUTTERFLY «

Die Behandlung von Ang Lees CROUCHING TIGER, HIDDEN DRAGON' in
einem Band, der sich mit US -amerikanischen Mainstream-Filmen befasst, bedarf
zumindest der Erlduterung. Zwar lasst sich der in Taiwan geborene Ang Lee als
Regisseur beschreiben, der etwa mit SENSE AND SENSIBILITY? oder THE ICE
sTORM? Filme vorgelegt hat, die im » Westen « gedreht wurden — und in den USA
und Europa durchaus erfolgreich in den Kinos liefen, in Bezug auf CROUCHING
TIGER, HIDDEN DRAGON ist dagegen zu konstatieren, dass der Film in China
und auf Mandarin® produziert wurde — in den amerikanischen Kinos lief er mit
englischen Untertiteln. CROUCHING TIGER, HIDDEN DRAGON im Kontext
des amerikanischen Mainstream-Kinos zu behandeln erscheint jedoch durchaus
sinnvoll, lisst er sich doch als Beispiel fiir die Versuche der grofden Hollywood-
Produktionsfirmen anfithren, auch im Ausland Filme zu verfertigen, die nicht
nur fiir den jeweiligen auslindischen Markt, sondern zudem fiir den heimischen
US -amerikanischen Markt konzipiert sind.? Und nicht nur Europa, auch Asien ist
fiir die grofden Hollywood-Produktionsfirmen, die US-Majors, von zunehmen-
der Bedeutung. Seit den goer Jahren lassen sich Bemithungen beobachten, die
Volksrepublik China filmkommerziell zu erschliefden® — auch mit Produktionen,
die gleichzeitig fiir den US-amerikanischen Markt gedacht sind. Mit Ang Lee
wurde ein in den USA bereits erfolgreicher Regisseur gewahlt, mit Chow Yun Fat
und Michelle Yeoh wurden Akteure ausgesucht, die dem amerikanischen Publi-
kum bekannt sind, retissierte Chow Yun-Fat doch als Action-Darsteller in THE
REPLACEMENT KILLERS’, in THE CORRUPTOR® und den beiden John-Woo-
Filmen DIE XUE SHUANG XIONG’ und YING HUANG BOON SIK'’. Als thai-
lindischer K6nig Mongkut gab er in Andy Tennants immens aufwendig gedreh-
tem Remake ANNA AND THE KING'' den Gegenpart zu Jodie Foster. Michelle
Yeoh spielte im James-Bond-Streifen TOMORROW NEVER DIES'2

In den USA nahm CROUCHING TIGER, HIDDEN DRAGON in einer
untertitelten Fassung 128 Millionen Dollar ein und war damit einer der erfolg-
reichsten Filme des Jahres 2001 in den Vereinigten Staaten, zudem mit grofdem
Abstand der erfolgreichste fremdsprachige Film aller Zeiten. Auch die Nominie-
rung fiir den Oscar in solchen Kategorien, die tiblicherweise amerikanischen Pro-
duktionen vorbehalten sind, zeigt die Akzeptanz der Produktion von Seiten der
Academy.'®> CROUCHING TIGER, HIDDEN DRAGON schlief3t an die asiatischen
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Yu Shu Lien zeigt Jen Yu das legendare Schwert
Green Destiny

Martial-Arts-Filme an, bedient aber auch das Genre Liebesmelodram. Auf eine
prekire Weise scheint aber das Boy-meets-Girl-Muster die erzihlte Geschichte
nicht mehr wirklich zu integrieren; der Film handelt davon, dass alle Figuren da-
mit befasst sind, den Phallus im lacanianischen Sinne zu »haben«, hebt mithin
tradierte Geschlechterkonstellationen, die Frauen die Position zuweisen, den
Phallus zu reprisentieren, auf. Uber den heterosexuellen Liebesgeschichten, die
der Film prisentiert, schwebt ein Hauch von Elegie — und natiirlich haben die bei-
den Love-Storys, die uns der Film zeigt, einen ungliicklichen Ausgang: etwa die
zwischen Li Mu Bai, einem bertihmten Krieger, und Yu Shu Lien (ebenfalls in ver-
schiedenen Kampfsportarten ausgebildet), die nach dem Tod ihres Vaters dessen
Firma, einen Sicherheits- und Eskortierungsservice, betreibt. Diesem Paar, des-
sen Liebe unausgesprochen ist — obgleich sich beide schon sehr lange kennen und
in fortgeschrittenem, im besten Alter sind —, ist ein Liebespaar von stupender Ju-
gendlichkeit gegeniibergestellt: Jen Yu und Lo - sie Aristokratin und Gouver-
neurstochter, er Riuberhauptmann. Kennen gelernt haben sich Jen Yu und Lo,
das erfahren wir in einem (sehr langen und ungewd6hnlich platzierten) Flashback,
in der Wiiste Gobi; der Treck, in dem Jen Yu mit ihrer Mutter und zahlreichem Si-
cherheits- und Begleitpersonal unterwegs war, wurde Opfer des Uberfalls einer
Banditengruppe unter Lo. Dieser raubt Jen Yu einen Elfenbeinkamm; sie verfolgt
ihn und holt sich zwar nicht den Kamm zurtick, verliebt sich aber in den Dieb und
lebt mit ihm in seiner Hohle. Nach einer Zeit in der Liebesgrotte kehrt Jen Yu zu
ihren Eltern zuriick. In Peking lernt sie Yu Shu Lien kennen, die ihr das legendire
Schwert Li Mu Bais, »Green Destiny«, zeigt. Li Mu Bai hatte nach kriegerischen
Jahren als Kimpfer beschlossen, seinem Leben eine neue Richtung zu geben, sich
deshalb von Green Destiny getrennt und Yu Shu Lien gebeten, es einem Pekinger
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Freund ihres verstorbenen Vaters zur Aufbewahrung zu geben. Yu Shu Lien trifft
mit der ihr sympathischen Jen Yu eine junge Frau, die das Leben einer (kurz vor
der Heirat stehenden) Tochter aus bestem aristokratischem Hause fiihrt: Die El-
tern haben einen ranghohen Briutigam fiir Jen Yu gefunden, die Hochzeitszere-
monien sind schon im Detail geplant.

Ist Yu Shu Lien einfach und funktional gekleidet, trigt Jen Yu edle Gewin-
der, angefertigt aus kostbaren Stoffen, sie ist sorgfiltig und der Konvention gemif3
aufwendig frisiert, verbringt ihre Zeit — behiitet von ihren Eltern, Dienerinnen,
insbesondere einer Gouvernante, jener Jade Fox, von der sie seit ihrer Jugend be-
treut wird — mit traditionell chinesischen Beschiftigungen: mit Kalligraphie, mit
Teezeremonien.

Gestort wird die Idylle durch den Diebstahl von Green Destiny. In einer

Pas de deux Uber den Dachern Pekings
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nichtlichen Aktion entwendet eine schwarz maskierte Person das legendire
Schwert aus dem Haushalt des Gouverneurs. Der Dieb entkommt iiber die Di-
cher von Peking nach einem - auf spektakulire Weise ins Bild gesetzten — Kampf
mit Yu Shu Lien: Die Akteure scheinen zu fliegen, die Gesetze der Schwerkraft
sind fiir sie aufSer Kraft gesetzt.

Inszeniert ist die Martial-Arts-Episode als Pas de deux iiber den Dichern —
als Sequenz, in der die Narration stillgestellt scheint: Die »Medien« Tanz und Film
als transitorische, als auf Bewegung bezogene, konvergieren. Wahrscheinlich-
keitsaxiome und Mimesiskonzepte werden suspendiert. Bei der hier fokussierten
Kampfszene, wie auch den vielen weiteren im Verlaufe des Films, der seine
Kampf-Tanz-Szenen aneinander reiht, wie das Musical seine Nummern, geht es
um Choreographie — und zwar um die Verwandlung von Tanz-Choreographie in
Film, in das Medium, das Korper und ihre »natiirlichen« Bewegungsabliufe in et-
was vOllig Neues, Anderes verwandeln kann. Spriinge werden — wie es fiir das
Martial-Arts-Genre spezifisch ist — zu Fliigen; die Figuren werden von der Ka-
mera wie Zeichentrickfiguren in Szene gesetzt, deren Korper den Vorgaben der
Schwerkraft trotzen diirfen.

Thren eigentlichen Ausgang nimmt die Filmhandlung von jenem nichtli-
chen Schwertdiebstahl aus dem Haus des Gouverneurs. Green Destiny taucht
wieder auf, verschwindet wieder, wird von dem einen der anderen und der einen
dem anderen wieder abgenommen und so fort. Es ist die Gouverneurstochter Jen
Yu, die das im Haus ihres Vaters aufbewahrte Green Destiny gestohlen hat; das
chinesische Pippchen ist — in ihrem anderen, in ihrem nichtlichen Leben — eine
von ihrer Gouvernante Jade Fox (die steckbrieflich als Mérderin gesucht wird)
meisterlich ausgebildete Kdimpferin. Li Mu Bai erkennt die auf3erordentliche Be-
wegungs- und Kampfbegabung der Schwertriuberin, er bemiiht sich, sie zu sei-
ner Schiilerin zu machen, stirbt aber schliefslich in den Armen von Yu Shu Lien,
getroffen von einem vergifteten Pfeil, den Jade Fox abschiefSt (die diese Aktion
mit dem Leben zu bezahlen hat). Jen Yu versucht zwar noch, das Antidot herbei-
zuschaffen, um Li Mu Bai zu retten: Thre Hatz bleibt aber vergeblich. Am Ende des
Films trifft sie im Kloster Wudan — dort soll sie nach dem Willen des Verstorbe-
nen ihre Kampftechnik perfektionieren — ihre Jugendliebe Lo. Beide stehen nach
einer gemeinsamen Nacht vor dem Kloster an einem Abgrund, von dem die Sage
geht, dass ein Sprung in seine Tiefe jeden Wunsch erfiille. Jen Yu fragt Lo, was er
sich wiinsche. Wihrend seiner Antwort, »To be back in the desert, together
againg, springt Jen Yu — und wir sehen sie in den letzten Einstellungen des Films
fliegen, hinabfallen, schweben.
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Jen Yu springt in die Tiefe

MACGUFFIN/SCHWERT/PHALLUS: DER PHALLUS ALS MACGUFFIN

Es war davon die Rede, dass es das Schwert Green Destiny ist, das die Handlun-
gen, die Bewegungen der Figuren in CROUCHING TIGER, HIDDEN DRAGON
anstof3t — und bereits Richard Corliss hat vermutet, dass dieses Schwert in Ang
Lees Film als »MacGuffin« funktioniert, »the object that kick-starts the adventure
and puts everyone in frantic, purposeful motion«'*. Hitchcock hat in seinen Ge-
sprichen mit Truffaut'® immer wieder darauf hingewiesen, dass

einer bestimmten Art von Objekt in seinen Filmen eine zentrale Bedeu-
tung zukommt. Er hat diese Art von Objekt MacGuffin genannt — es ist

Das Schwert Green Destiny als »MacGuffin« des Films
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dies ein »irrelevanter« Gegenstand, ein » Uberhaupt-Nichts«, um das he-
rum sich die Handlung dreht. Seinen Namen hat diesem Objekt ein Witz
gegeben, der tatsichlich ein »Fremde-im-Zug«- Witz ist. Es gibt von ihm
auch eine jugoslawische Version mit einem anderen Ende: »Was haben
Sie denn da oben im Gepiacknetz?«» Ach das, das ist ein MacGuffin.«»Und
was ist das, ein MacGuffin?«»Mit dem MacGuffin fingt man im schotti-
schen Hochland Léwen.« » Aber im schottischen Hochland gibt es doch
gar keine Lowen.« Version 1:»Na, dann ist [es] eben auch kein MacGuffin.«
Version 2: »Da sehen Sie, wie gut es funktioniert.« Man muss die beiden
Versionen zusammen lesen: das Objektist ein Nichts, es ist in der Tat kein
MacGuffin, aber es funktioniert.'®

Mladen Dolar fasst zusammen:

Die MacGuffins [also] bedeuten nur, dafd sie etwas bedeuten; sie bedeuten
die Bedeutung als solche, der tatsichliche Inhalt ist dabei v6llig bedeu-
tungslos. Sie sind sowohlim Zentrum der Handlung als auch vollig irrele-
vant. Ein Hochstmafd von Bedeutung — jeder ist hinter ihnen her — fillt
mit dem Fehlen von Bedeutung zusammen. [...] [[hre] Materialitit ist un-
wesentlich; es geniigt, dafd man uns von [...] [ihrer] Existenz berichtet.!”

Das Green Destiny lasst sich tatsichlich als ein solcher nirrelevanter Gegenstand «
klassifizieren, als »Uberhaupt-Nichts, um das herum sich die Handlung drehtc.
Dass gerade das Schwert als MacGuffin fungiert, ist durchaus bemerkenswert,
wird dieses Requisit vom Film doch mit hohem reprisentativen Valeur ausgestat-
tet: Es steht fiir die klosterliche Kampfkultur Chinas, fiir Ordnungsstiftung, fiir
den richtigen, den erleuchteten Weg. Es verweist, wurde es doch Li Mu Bai von
seinem »Meister« geschenkt (und ist es doch ein »masterpiece«), auf den Vater
und seine symbolische Ordnung, auf den Phallus im Lacanschen Sinne als »pre-
mier signifiant« — ein gleitender Signifikant, der die Menschen und die Dinge in
Bewegung bringt: Sie haben das Schwert/den Phallus — oder sie haben ihn nicht,
sie holen sich ihn wieder, sie verlieren ihn wieder. CROUCHING TIGER, HID-
DEN DRAGON riickt seine Protagonisten in Bezug auf das Schwert in wechselnde
Positionen des (das Schwert/den Phallus) Habens respektive des (das Schwert/
den Phallus) Nicht-Habens. Dabei sind es vor allem die Frauen, die vom Begeh-
ren, das Schwert zu besitzen, getrieben sind: Jen Yu setzt alles daran, das Schwert
zu besitzen und seinen Besitz zu verteidigen — und auch Yu Shu Lien scheint da-
von besessen, der jungen Frau, Jen Yu, das Schwert wieder abzunehmen. Deut-
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lich weniger enragiert agieren die minnlichen Figuren: Li Mu Bai scheint mehr
daran interessiert zu sein, Jen Yu als seine Schiilerin zu gewinnen, als ihr das ge-
raubte Schwert wieder abzunehmen. Auch Jen Yus Wiisten-Liebhaber, dem Riu-
berhauptmann Lo, geht es nicht um Green Destiny. Diese unterschiedliche Posi-
tionierung von Frauen und Minnern zum Schwert ist dann plausibel, wenn die
Gleichsetzung vom lacanianisch konzipierten Phallus als » premier signifiant« der
symbolischen Ordnung und Schwert, die Ang Lees Film vornimmt, ernst ge-
nommen wird. Riickt Jen Yu doch durch ihren Diebstahl in die — minnlich ko-
dierte — Position dessen, der den Phallus hat (nach Lacan »haben«die Minner den
Phallus — von dieser Argumentationsfigur war bereits in Bezug auf den TALEN-
TED MR. RIPLEY die Rede —, Frauen dagegen reprisentieren ihn — und kénnen
das deshalb, weil ihnen jeder Anteil an ihm fehlt; Frauen »sind« nach dieser laca-
nianischen Konzeption der Phallus und die Komédie der Heterosexualitit stellt
diese beiden Positionen, den Phallus zu haben oder der Phallus zu sein, immer
wieder neu nach'®). Die Minner in Ang Lees Film miissen sich also weniger als die
Frauen danach verzehren, das Schwert id est den Phallus in ihren Besitz zu brin-
gen, weil ihre Position in der symbolischen Ordnung ohnehin die derer ist, die
iber den Phallus verfiigen: Sie sind Sprecher im 6ffentlichen Diskurs; gesetzge-
bende Viter; sie verwenden die Zeichen (und fungieren anders als die Frauen
nicht als Reprisentations-, Zeichen- oder Tauschobjekt). Jede symbolische Ord-
nung, jede kulturelle Ordnung ist — nach der Lacanschen Konzeption — eine phal-
lische Ordnung, organisiert nach dem Gesetz des Vaters. Die vom Vater etablierte
symbolische Ordnung, deren Reprisentant, deren »Symbol« und Emblem der
Phallus ist, ist gekennzeichnet durch eine Gleichsetzung von Phallus, Kultur und
Sprache. Der Phallus tibernimmt eine Zeichenfunktion (ist also immer in Anfiih-
rungszeichen gesetzt zu denken), er sei — so Lacan — nicht substanzial, essenzialis-
tisch als Penis misszuverstehen, sondern sei aufzufassen als die kulturelle Konsti-
tution von Bedeutung erst erméglichende Differenzmarkierung.'” Frauen, Jen Yu
beispielsweise, sind darauf verwiesen, besondere Anstrengungen auf sich zu neh-
men, um diese Position des Phallus-Habens zu besetzen. Dabei geht es — insofern
istauch der Phallus, wie er von Lacan konzipiert wurde, ein MacGuffin — nicht da-
rum, was der Phallus »ist«, sondern nur darum, wie die Figuren zu ihm (dem
» Uberhaupt-Nichts«-MacGuffin) positioniert sind respektive sich zu ihm positio-
nieren.

Jen Yu stellt sich als Diebin auf3erhalb des gesellschaftlichen Regelsystems,
verletzt die Zuschreibungsmuster der symbolischen Ordnung. Damit reinsze-
niert Jen Yu den Ausschluss der Frau aus dem symbolischen Reprisentationssys-
tem, wie Lacan ihn beschrieben hat. Und die Protagonistin zeigt, wie Frauen doch
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Diebin Jen Yu: Usurpation und widerrechtliche Aneighung

Verfiigungsgewalt iiber das Symbolische erhalten kénnen: qua Usurpation und
widerrechtlicher Aneignung.

In Bezug auf die symbolische Ordnung — so kénnte man zugespitzt formu-
lieren - ist also eigentlich jede Frau insofern eine »Diebing, als ihr Umgang mit
dem kulturellen Zeichensystem, ihre Aneignung der symbolischen Ordnung qua
Phallus immer schon »usurpatorische « Ziige hat: Wenn eine Frau sich den Phallus
des Symbolischen aneignet, handelt es sich um eine widerrechtliche Bemichti-
gung? — Jen Yu figuriert demnach als ideale Weiblichkeitsreprisentation. Und
diese Usurpation des »Phallus« im Symbolischen, die uns Jen Yu vorfiihrt, ist ge-
nauso provokativ wie die damit einhergehende Zuriickweisung des Penis. Jen Yu
verweigert sich nach ihrem Raub des Schwerts der Paarbildung: Sie heiratet we-
der den Mann, den ihre Eltern fiir sie ausgesucht haben, noch kehrt sie zu jenem
Riuberhauptmann zuriick, den sie als sehr junges Midchen in der Wiiste liebte.
Jen Yu setzt nicht auf das Mitspielen in jener — wie Lacan sagt —- Komddie der He-
terosexualitit. Jen Yus Verhalten wird gespiegelt und ent-stellt durch das ihrer
Gouvernante Jade Fox. Wie ihr Schiitzling fithrt sie ein Doppelleben: ein nichtli-
ches verbotenes und ein respektables bei Tage. Jen Yu lernen wir als Diebin ken-
nen, Jade Fox als »master criminal«— und wie Jen Yu ist es auch Jade Fox um Usur-
pation des Phallus zu tun. Bitter beklagt sich Jade Fox, dass die chinesischen Min-
ner und die chinesische Gesellschaft ihr den Zugriff auf den »Phallus« der
symbolischen Ordnung, auf Wissen, auf Macht verwehrt hitten. Als Li Mu Bai sie
beschimpft: »Wudan should have gotten rid of you long ago. It’s been a long time,
Jade Fox! You don’t remember me. But you should remember my master. You in-
filtrated Wudan while I was away. You stole our secret manual and poisoned our
master!«, entgegnet Jade Fox:»Your master underestimated us women. Sure, he’d
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sleep with me, but he would never teach me. He deserved to die by a woman’s
hand.« Jade Fox ist also eine Kriminelle deshalb, weil sie eine »Suffragette« ist,
weil sie den Zugang zu den Arcana des Wissens und der Kampfkunst fiir sich ein-
fordert. Das gestohlene Wissen id est das Kampf-Handbuch gab sie an ihren
Schiitzling, an die schone, bezaubernde Jen Yu weiter, und auch die enthielt ihr
das darin gesammelte Wissen vor. Als Analphabetin —Jade Fox hat also nicht ein-
mal als Leserin, geschweige denn als Schreiberin respektive Sprecherin Zugang zu
den Herrschaftsdiskursen — konnte die Gouvernante nur die Grafiken, die Dia-
gramme des gestohlenen Buches fiir ihr Kampftraining nutzen — die Schriftzei-
chen lesen konnte sie anders als die gut ausgebildete Aristokratentochter Jen Yu,
die zu ihr iiber das Geschriebene schwieg, nicht. Jade Fox ist mithin nicht nur
durch ihre Gender-, sondern auch (und das unterscheidet sie von ihrem Schiitz-
ling Jen Yu) durch ihre Class-Position benachteiligt.?! Und fiihrt der Film vor,
dass Gender eine GrofSe ist, die transgrediert werden kann, scheinen die class-
spezifischen Benachteiligungen die Entfaltungsmoglichkeiten deutlicher zu res-
tringieren.

VON DER EXOTERIK DES ESOTERISCHEN UND »HOW TO CATCH A THIEF«

Li Mu Bai gibt Jen Yu bei einem ihrer wiederholten Kimpfe eine Reihe von Beleh-
rungen:

Like most things, I am nothing. It’s the same for this sword. All of it is
simply a state of mind. [...] No growth without assistence. No action
without reaction. No desire without restraint. Now give yourself up and
find yourself again. There is a lesson for you. [...] You need practice. I can
teach you to fight with the Green Destiny, but first you must learn to hold
itin stillness.

Jen Yu reagiert mit Abwehr und Skepsis: »Stop talking like a monk! Just fight!«
Diese Aufforderung, das wissen alle Zuschauer, die den Geschehnissen auf der
Leinwand folgen, markiert sie als noch Nicht-Initiierte, die die transzendente » Es-
senz« der Martial Arts noch nicht begriffen hat, die den Sieg im Kampf fiir das
Entscheidende hilt—und nicht die geistige Haltung, die meditative Selbstversen-
kung, die gleichzeitig Selbstkontrolle und Selbstaufgabe bedeutet. Jen Yu weist
also jenen »ideologischen Uberbau« zuriick, den nicht nur in Ang Lees Film Li Mu
Bai propagiert, sondern der in fast alle Martial-Arts-Filme eingeschrieben ist. Sie
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»Just fight!«

fordert von Li Mu Bai die Performanz seines Korpers ein: »Just fight!«, disqualifi-

ziert seine Lehren als Gerede und positioniert sich als Vertreterin jugendlich-un-
gestiimer Kampfeslust.

Zu den vermittelten ehrwiirdigen Weisheitslehren verhilt sie sich ignorant,
desinteressiert—und verweist damit auch auf den trivialen Impetus der Predigten
Li Mu Bais: Das, was als esoterische Weisheitslehre daherkommt, ist — nicht erst
auf den zweiten Blick — banal. Aktion — so lernen wir — zieht Reaktion nach sich;
Begehren lisst sich nicht uneingeschrinkt leben; alles, was ist, ist »simply a state
of mind«. Es wiirde niemandem schwer fallen, die Reihe solcher Weisheiten zu
komplettieren, etwa durch den Satz, das Licht kénne nur durch Durchschreiten
der Finsternis erreicht werden, oder den, dass der Weg das Ziel sei — und damit
den Nachweis von der Exoterik des vermeintlich Esoterischen anzutreten.

Jen Yu stachelt gerade durch ihre Zuriickweisung der Doxa Li Mu Bais des-
sen Begehren an (wir kennen das Pygmalion-Galathea-Muster), sie als Schiilerin
zu gewinnen und in die Arcana klosterlicher Kampfeskunst einzuweihen. Das
Drehbuch lasstihn sterben, bevor er dieses Vorhaben umsetzen kann —und Jen Yu
sucht nach seinem Tod das Kloster Wudan zwar auf, entscheidet sich aber, nicht
zu kampfen, sondern stiirzt sich in der bereits beschriebenen Schlussszene des
Films in einen Abgrund: »Jen smiles, turns, and leaps into the clouds. They seem
to catch her gently, before she disappears into them. 2 Mit diesem Schlussmotiv
der fliegenden Jen rekurriert der Film auf die vielen »Flugszenen«, die in CROU-
CHING TIGER, HIDDEN DRAGON immer wieder mit zum Teil aufwendiger Ka-
mera- und Computertechnik inszeniert werden. Die in Szene gesetzten Kimpfe
der Protagonisten stellen Ang Lees Film in Bezug zum Martial-Arts-Genre, auf
das nicht nur en général verwiesen wird; jeder Kenner des Hongkong-Action-
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Kampf in und unter Bambusbaumen: »Crouching Tiger,
Hidden Dragon« meets »Hsia Nu«

Films wird prazise Zitationsstrukturen nachweisen kénnen. So ruft der spekta-
kulire Kampf zwischen Li Mu Bai und Jen Yu in den Wipfeln von Bambusbiumen
King Hus HSIA NU? von 1969 auf — und iiberbietet die Vorlage: In der findet der
Kampf unter Bambusbidumen statt.

Alle Kampfe, die in CROUCHING TIGER, HIDDEN DRAGON als »Num-
mern« inszeniert werden, sind mit dem tricktechnischen Reservoir des Martial-
Arts-Genres gedreht: Die Kimpferinnen und Kimpfer hingen an Stahlseilen (die
qua Beleuchtung unsichtbar gemacht werden); das erlaubt ihnen Bewegungsse-
quenzen, in denen jede Schwerkraft ausgeschaltet scheint — in denen die Akteure
zu fliegen scheinen.

In grof3er Eindriicklichkeit wird das »antimimetische« Potenzial der in Ang
Lees Film inszenierten Martial-Arts-Episoden bereits in der ersten Kampf-
sequenz dem Zuschauer vorgefiihrt. Jen Yu stiehlt das Schwert, Yu Shu Lien ver-
folgt sie und versucht, ihr das Schwert wieder abzujagen: Die Szene spielt (»flie-
gen« die beiden Akteurinnen doch iiber die Hausdicher hinweg) »niiber den

Kampfe als (Tanz-)Nummern
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Dichern von Peking«. Die Sequenz erinnert an Hitchcocks TO CATCH A THIEF?
mit Cary Grant und Grace Kelly. Hitchcocks Film operiert wie Ang Lees mit einer
Ritselstruktur: Ein Dieb, schwarz maskiert, bewegt sich mit katzengleicher Ge-
schmeidigkeit iiber den Dichern der Stadt — und nimmt Raubziige vor. In Ang
Lees Film ist das Green Destiny das Objekt der kriminellen Energie, in Hitchcocks
Film sind es die Juwelen reicher Monte-Carlo-Besucher, auf die es der Dieb abge-
sehen hat. Istin Ang Lees Film zumindest Yu Shu Lien relativ schnell klar, wer die
diebische Ubeltiterin ist, vermutet die Polizei in Hitchcocks TO CATCH A THIEF
falschlicherweise, dass der ehemalige Juwelenriuber Robie wieder aktiv gewor-
den ist. Robie macht sich — um den Verdacht gegen sich auszurdumen - selbst da-
ran, den Dieb zu fangen. Das gelingt ihm schliefslich — er entlarvt als Diebin die
Tochter eines ihm bekannten Kellners, die die Beuteziige fiir ihren Vater unter-
nimmt. In beiden Fillen, in Ang Lees und in Hitchcocks Film, haben wir es also
mit jungen Frauen zu tun, die »der Gesellschaft« aufs Dach steigen — und Dinge in
ihren Besitz bringen, die ihnen nicht gehoren. Beide Filme arbeiten mit Geheim-
nis- und Uberraschungsmomenten: Die Entmaskierung des Diebes geht einher
mit dem Erstaunen dariiber, dass die Position des Kriminellen von einer Frau be-
setzt ist.

CROUCHING TIGER, HIDDEN DRAGON und TO CATCH A THIEF mo-
dellieren ihre diebische Protagonistin aber unterschiedlich: Die klettergewandte
Danielle Foussard (dargestellt von Brigitte Auber) in Hitchcocks Film stiehlt im
Auftragund Namen ihres Vaters — Jen Yu dagegen ist Diebin aus eigener Entschei-
dung und eigenem Recht; sie stellt sich gegen ihren Vater, der als hoher Staats-
mann und Gouverneur fiir die Geltung von Recht und Gesetz einsteht; sie ist es,
die (ganz in Ubereinstimmung mit der freudschen Beobachtung, dass im Heimli-
chen immer schon das Unheimliche situiert sei) die Kriminalitit, das Unrecht ins

Diebesziige wider und fiir die Vater:
Jen Yu und Danielle Foussard
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Li Mu Bais Tod

Haus dessen bringt, der fiir Sicherheit einsteht, ins Haus des Gouverneurs. Wih-
rend Hitchcocks Film mit der Uberfithrung der Diebin durch Robie (den viterlich
konnotierten Ex-Gangster) und der Hochzeit Robies mit einer wunderschénen
und superreichen amerikanischen Erbin (gespielt von Grace Kelly) endet, lasst
sich in Bezug auf Ang Lees Film nicht konstatieren, dass die Heldin von einer vi-
terlichen Instanz zur Ordnung und Raison gerufen wird: Jen Yu verweigert sich —
bis zu Li Mu Bais Tod - seinem Ansinnen, sie zu seinem Z6gling zu machen, stellt
sich also der » Anrufung« durch das viterliche Gesetz entgegen. Und auch auf die
Zusammenfithrung von heterosexueller Paarbildung und Ehe verzichtet Ang Lee;
Li Mu Bai und Yu Shu Lien diirfen sich am Ende des Films zwar ihre Liebe geste-
hen, sie vollziehen diirfen sie nicht, stirbt doch der von einem Giftpfeil getroffene
Li Mu Bai in den Armen der Freundin.

Auf eine gemeinsame Zukunft (mit oder ohne Heiratszeremonie) verzichtet
auch dasjugendliche Paar Jen Yuund Lo. Jen Yu ignoriert Los Wunsch, wieder mit
ihr in der Wiiste zu leben — und springt (davon war die Rede) lieber in einen Ab-
grund. Mit derselben Konsequenz vermag sich Hitchcocks Protagonist Robie
nicht vor der Ehefalle zu retten. TO CATCH A THIEF schlief3t mit einer Einstel-
lung, in der Frances Stevens (Grace Kelly) John Robie, den eingefangenen Briuti-
gam (Cary Grant), umarmt — und gliicklich konstatiert, wie gut seine Villa an der
Céte d’Azur auch ihrer Mutter gefallen werde. Die Kamera fingt Cary Grants re-
aktiven Blick auf diese Auf3erung ein: Der kiinftige Ehemann erkennt mit Entset-
zen, dass sein Leben kiinftig nicht nur von Frances, sondern auch von seiner
Schwiegermutter bestimmt sein wird.

Greift Hitchcock in seiner Kriminalkomédie also noch auf den Eheschluss
von Protagonist und Protagonistin als eine genretypische SchliefBungsfigur zu-
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John Robie in der »Ehefalle«

riick (nicht ohne uns deutlich zu machen, dass es sich beim » Gliick« der Heirat um
eine prekire und instabile Kategorie handelt), verzichtet Ang Lee auf die Organi-
sation seines Films durch solche SchliefSungsfiguren, es scheint fast so, als ver-
zichte er auf die Kohisionskraft des Organisationsprinzips »Liebesgeschichte«
iberhaupt. Zwar finden sich in CROUCHING TIGER, HIDDEN DRAGON jene
Handlungsmuster, die fast als »Universalien« der Kinosprache zu gelten haben,
»boy meets girl« etwa, die heterosexuellen Liebesgeschichten scheinen in Ang
Lees Film aber nur mehr randstindige Bedeutung zu haben. Jen Yu und Lo treffen
sich, bleiben in der Wiiste, in jenem langen Flashback des Films, auch eine kurze
Zeit zusammen (und spielen an diesem gesellschaftsfernen Ort viele der bekann-
ten Liebestopiken — von der Widerspenstigen Zihmung bis zum Versprechen
treuen Wartens — durch), zumindest Jen Yu aber zeigt allen Zuschauerinnen und
Zuschauern des Films sehr deutlich, dass sie an Lo und der Ehe kein Interesse hat:
Thr ist es — es war davon die Rede — um die Usurpation des Phallus zu tun, der Pe-
nis scheint ihr weniger verlockend. Sie zeichnet sich durch jugendliches Unge-
stiim aus, ihr geht es um Gefahr, um Selbsterfahrung, Selbstausbildung, um Kon-
frontation — nicht um Liebe.



Von der Exoterik des Esoterischen und »How to Catch a Thief«

Und nicht nur das jugendliche Liebespaar findet sich nicht, auch ihr ilteres
Spiegelpaar, das sei wiederholt, kommt im Film nicht zusammen: Statt mit dem
Versprechen auf Heirat entldsst der Film uns mit dem Prospekt auf Li Mu Bais Be-
erdigung. Ist Li Mu Bais und Yu Shu Liens Geschichte als melancholischer Kom-
mentar tber die Schwierigkeiten und Unmaoglichkeiten der Liebe zu lesen, tiber
gesellschaftliche Barrieren und psychische Selbstbehinderungen, wird uns mit
Jen Yu eine Protagonistin vorgefiihrt, die an einem heterosexuellen Liebes-/Ehe-
modell nicht mehr interessiert ist. CROUCHING TIGER, HIDDEN DRAGON
zeigt sie zwar noch in der konventionellen Rolle der Geliebten (des Riuberhaupt-
manns Lo in der Wiiste Gobi). Jen Yu lasst dieses Konzept aber hinter sich — nur
Lo, dessen Lebensumstinde der Film in eine utopische Perspektive (Lo steht fiir
einen gesellschaftsfreien Raum, ist bezogen auf das Modell, das im westlichen
kulturellen Kontext mit »Liebesgrotte« zu kennzeichnen wire) und eine archai-
sche Perspektive riickt (er steht fiir eine iiberlebte, vorzivilisatorische Lebens-
weise), wiinscht sich ein konventionell konfiguriertes »happy endinge.

Und so lisst sich die Story von Ang Lees Film (anders etwa als die von
Hitchcocks TO CATCH A THIEF) nicht beschreiben als Variante jener Ge-
schichten, an deren (filmischem) Ende die Protagonisten in den Hafen der Ehe
einfahren. Die Muster heterosexueller Liebesver- und -entwirrungen werden in
CROUCHING TIGER, HIDDEN DRAGON nurmehr eingespielt, um suspendiert
zu werden. Organisiert wird Ang Lees Film eben nicht durch die nklassische«
Love-Story des Hollywoodfilms, vielmehr lisst sich der Film als variationenrei-
che Ettide des nself-fashioning« auffassen. Der Begriff nself-fashioning« sei im
Folgenden so verstanden, wie er von Stephen Greenblatt in Renaissance Self-fa-
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Die Liebesgrotte

shioning® konzipiert wird. Greenblatt begreift als kulturelles »self-fashioning«
die Artund Weise, wie sich ein Einzelner respektive eine Gesellschaft mit den In-
stitutionen, kulturellen Einrichtungen und Lebensstilen in Szene setzt. Green-
blatt fasst nself-fashioning« dabei — und zwar in den Spuren von Foucault - vor-
nehmlich als Effekt von gesellschaftlichen Kontrollmechanismen. Die Identitits-
und Sicherungsversuche sowohl der Individuen als auch der Institutionen wer-
den als Strategien verstanden, die immer schon und notwendigerweise ihr Ande-
res, ihr»alien« produzieren.

Self-fashioning is achieved in relation to something perceived as alien,
strange, or hostile. This threatening Other - heretic, savage, witch, adul-
teress, traitor, Antichrist — must be discovered or invented in order to be
attacked and destroyed. [...] The alien is perceived by the authority either
as that which is unformed and chaotic (the absence of order) or that which
is false or negative (the demonic parody of order).2é

In Bezugauf Ang Lees Film heifst das, dass Jen Yus Einordnung in die traditionelle
chinesische Gesellschaft und ihre Revolte gegen die traditionelle chinesische
Gesellschaft aufeinander rekurrieren. Jen Yu operiert mit Strategien des »self-fa-
shioning¢, in denen sie sich selbst als »alien« hervorbringt.



Drachen in China oder Gender-Genre-Probleme

DRACHEN IN CHINA ODER GENDER-GENRE-PROBLEME

»For those familiar with the Chinese characters, the link between the film’s title
and the story line is graphically clear - Jen has the word for ydragon«embedded in
her name, while Lo, her lover, is the tiger. Jen and Lo are headstrong, self-centered,
wild —and young.«®” Aber —so fithrt Ang Lee weiter aus —»the true meaning of the
film lies with the yHidden Dragon«. CROUCHING TIGER, HIDDEN DRAGON is
a story about passions, emotions, desires — the dragons hidden inside all of us.«
Dass Jen Yu in Ang Lees Film der Drache »ist« — auch wenn die Figur nach dem
Willen des Regisseurs auf unser aller Drachennatur verweist —, lasst sich selbst
dann vermuten, wenn man (wie der durchschnittliche westliche Zuschauer des
Films) der chinesischen Schriftzeichen nicht michtig ist. So begriindet Li Mu Bai
seine Uberlegung, Jen Yu im Kloster Wudan (das Frauen eigentlich nicht unter-
richtet) ausbilden zu lassen, damit, dass sie sonst ein »poisoned dragon« werden
wiirde — setzt die junge Frau also zum Fabeltier in Bezug. Uberdies ist im Engli-
schen (allerdings weniger dezidiert als im Deutschen etwa »der Hausdrachen«)
»the dragon« weiblich konnotiert (wie im chinesischen Kontext auch). Dass sich
Jen Yu als vhidden dragon«identifizieren lasst, macht natiirlich auch ein Blick auf
ihre »Flugtechnik« (die bei dieser Protagonistin besonders aufwendig in Szene ge-
setzt wird) deutlich: Drachen konnen fliegen — wie Hexen und wie Engel. Man
griffe allerdings zu kurz, wenn man eine Liste einfacher Gleichungen aufstellen
wiirde:»hidden dragon«Jen Yu als fliegender »Engel« - Jade Fox, die Gouvernante
(und zweifellos ein anderer »hidden dragon«), als fliegende Hexe. Klare Aufspal-
tungen zwischen gut und bése, zwischen »rein«und verdorben, zwischen Himm-
lischem und Teuflischem lassen sich nicht vornehmen. Der »Engel« ist wild und
ungestiim, agiert manchmal bésartig, hat seine Unschuld im doppelten Sinne
verloren; was die »nHexe« angeht, tut der Film einiges, um ihr Handeln psycholo-
gisch verstindlich zu machen: Sie reagiert nur auf Verletzungen und Zuriickset-
zungen, die sie als Frau hat hinnehmen miissen — und obgleich sie die »bése Mut-
ter« figuriert, kiimmert sie sich doch hingebungsvoll um ihren Zégling. Der
»junge Drache«und der»alte Drache«sind also nur auf den ersten Blick strikt anti-
thetisch konzipiert. Eine weitere wichtige Position im Film unter den Protagonis-
tinnen nimmt Yu Shu Lien ein. Sie fungiert als (miitterliche) gute Freundin Jen
Yus. Als ausgebildete Kimpferin und ehelos lebende Besitzerin der vom Vater
iibernommenen Sicherheitsfirma steht sie fiir ein Rollenmodell von »Weiblich-
keit«, das sich zunachst sehr deutlich von dem, das Jen Yu lebt, unterscheidet,
wird Jen Yu doch eingefiithrt als Tochter aus Aristokratenhause, die ganz im Rah-
men der Konventionen und Regelsysteme ihrer Gesellschaftsschicht lebt.
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Ang Lees Film, der dramaturgisch damit operiert, dass es sich bei Jen Yu um
einen »hidden dragon« handelt, um eine Frau mit einer Doppelexistenz, setzt sehr
offensiv in Szene, dass Jen Yu in ihren Auftritten als Blume Chinas und Gouver-
neurstochter eine Form von Maskerade »hinlegt«. Die Weiblichkeitszuschreibun-
gen und -inszenierungen des »klassischen China«, die dem Zuschauer vor Augen
gefithrt werden, werden vom (»westlichen«) Zuschauer nicht nur deshalb als In-
szenierungen (und nicht als Bilder »natiirlicher« Weiblichkeit) wahrgenommen,
weil ihn der kulturelle Kontext fremd anmutet, die Filmhandlung selbst weist da-
rauf hin, dass Jen Yu die traditionellen Gewiander, Frisuren, den konventionellen
Habitus anlegen — und auch wieder ablegen kann.

Mithin verfolgt der Film zwei Strategien der Ent-Naturalisierung von Gen-
der: Er spielt in einem vergangenen (kulturell sehr fremd und ganz und gar nicht
»natiirlich« anmutenden) China — und lisst in diesem China eine Protagonistin
agieren, die nschauspielertq, die die Maske einer aristokratischen Lotusbliite ver-
wendet. Kostiime, Schminktechnik, Schauspieltechnik stellen also — das ist intra-
diegetisches Thema des Films —jenen »Effekt« traditionell chinesischer aristokra-
tischer Weiblichkeit erst her. Es handelt sich bei dieser »Weiblichkeit« (das er-
schlief3t sich insbesondere dem »westlichen« Blick, der die Differenz zur eigenen
kulturellen Produktion von Weiblichkeit zur Kenntnis nehmen muss) um ein rei-
nes Kunstprodukt — etwaige Verwechslungen mit naturalisierter Weiblichkeit
sind nicht méglich. Zum anderen thematisiert der Film selbst die Herstellung von
Geschlecht, dessen kulturelle Produktion, indem er Gender selbstreferenziell als
Maskierung vorfiihrt: Jen Yu ist nicht immer danach, die sittsame Aristokraten-
tochter zu geben, manchmal holt sie die schwarze Kampfkleidung aus dem
Schrank und mutiert zum (geschlechtsindifferenten) Engel der Nacht. Manchmal
legt sie die Maske eines jungen Kriegers an — und wird von ihrer Umwelt auch als
solcher adressiert. Dabei lisst sich nicht entscheiden, welche dieser Masken fiir
die »eigentliche« Jen Yu steht — der Effekt von »Eigentlichkeit« wird schauspiel-
und kostiimtechnisch fiir den Engel der Nacht, fiir den jungen Kimpfer und fiir
die »Lotusblite« evoziert.

Insgesamtist in Bezug auf die Personenkonstellation des Films zu konstatie-
ren, dass die Modelle und Figurationen von »Weiblichkeit« und »Méinnlichkeit«
hiufig nah aneinander geriickt?® scheinen — wenn etwa Lo und Jen Yu ihr arka-
disches Leben in der Wiiste Gobi fiihren, tragen sie dieselben Kleider (Jen Yu be-
dient sich aus Los »Kleiderschrank«), beide verbringen ihre Tage mit wilden Aus-
ritten. Und auch Li Mu Bai und Yu Shu Lien sind in dhnliche, in zweckmif3ige Ge-
winder gekleidet; beide sind von der Profession her Kimpfer — Li Mu Bai ein
Schiiler des Klosters Wudan, Yu Shu Lien wurde von ihrem Vater ausgebildet und
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Weiblichkeit (und Mannlichkeit) als Maskerade

steht »ihren Mann« in ihrer Firma fiir Eskortierungen und Uberwachung. Diese
Gender-Anniherung hat Ang Lee wie folgt kommentiert: »[...] [T]he martial arts
film is very masculine, but in the end our film finds its center in its women cha-
racters.«*’ Die feminine Zentrierung, von der Ang Lee spricht, funktioniert nun
aber so, dass die agierenden Frauen, Yu Shu Lien, Jen Yu und Jade Fox (die nicht
erst am Ende des Films so viel Raum zugemessen bekommen), so handeln und
sich so bewegen, als seien sie Manner. Sie verfiigen iiber jene Kampftechniken,
die — wie der Zuschauer, die Zuschauerin bereits zu Beginn des Films erfihrt — nur
Minner gelehrt werden, beispielsweise im Kloster Wudan. Ang Lees These, bei
CROUCHING TIGER, HIDDEN DRAGON handele es sich um einen Film, der
eine gingige Gender-Genre-Konstellation um-schreibe, zielt aber nicht nur auf
die Pridominanz der weiblichen Figuren, insbesondere der Protagonistin Jen Yu.
»The film« - so kommentiert Ang Lee —

is not crafted in the realistic style, as my early films have been, but the
emotions it conveys are real. So you will see that the drama is itself cho-
reographed as a kind of martial art, while the fighting is never just kicking
and punching, but is also a way for the characters to express their unique
situation and feelings. At the same time, working with martial arts master
Yuen Wo Ping and his team allowed me to learn an abstract form of film-

making, where the images and editing are like dance and music.*

»Effeminiert« sei der Film also, weil er nicht von Realien, sondern von Gefiihlen
handele (und diese Gefiihle fasst Ang Lee offensichtlich als weibliche Domine
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auf). Aufgehoben werde diese (auch genderspezifizierte) Opposition zwischen
Melodrama (eines als besonders »weiblich« semantisierten Genres)®' und den
(méannlich konnotierten) Martial-Arts-Partien; die Genre-Hybride CROUCHING
TIGER, HIDDEN DRAGON sei in den melodramatischen wie in den Martial-
Arts-Teilen gleichermafden choreographisch angelegt — und die Choreographien
charakterisierten die Gefiihle der Protagonistinnen und Protagonisten. CROU-
CHING TIGER, HIDDEN DRAGON dekonstruiere — so zumindest die Selbst-
analyse des Regisseurs — die Genre-Differenz von Women’s Film und Men’s
(Martial-Arts-)Film, tiberfiihre Geschlechterkonstellationen in abstrakte Konfi-
gurationen.* CROUCHING TIGER, HIDDEN DRAGON operiert mit komplexen
Gender-Genre-Verschiebungen und Durchkreuzungen; der Martial-Arts-Film
»ist« ein Women’s Film (weil die Kampfszenen nicht um der Kampfszenen willen
gedreht seien, sondern als »a way for the characters to express their unique situa-
tion and feelings«). Dieser Women’s Film ist wiederum ein Men’s Film (weil es
um »abstract filmmaking« geht und » Abstraktion « kulturell minnlich konnotiert
ist). Und dieser Men’s Film ist ein Women’s Film (denn Tanzfilme fokussieren
auf besondere Weise den Korper und seine Bewegungen, zielen auf ein eher
nicht-minnliches Publikum und sind »weiblich« semantisiert) ... Die Kette der
Kippfiguren lief3e sich weiterfithren.

EXKURS: LEE VERSUS CRONENBERG (»M. BUTTERFLY«) ODER
DIE ANNIHILATION DER »WEIBLICHKEIT« DES ORIENTS

Das kulturelle Klischee von der Weiblichkeit des Orients, wie Edward Said* es
beschrieben hat (eine Argumentationsfigur, auf die ich wiederholt - auch in Be-
zugauf ANNA AND THE KING - eingegangen bin), wird in Ang Lees Film ad ab-
surdum gefiihrt: Alle, jedenfalls alle wichtigen Figuren, die Lee in seinem Film
auftreten lisst, werden in der Position derer gezeigt, die den Phallus »habeny, sind
aktiv, selbststindig, kimpferisch, konzipieren sich auf eine Weise, die kulturell
als minnlich semantisiert gilt. Und auch die Genre-Zuschreibung (tiber die Gen-
der-Zuschreibungen und -Modelle eingespielt werden)* infiltriert die Women’s-
Film-Men’s-Film-Grenze; der Film changiert zwischen Kampffilm und Tanz-
film, Seelendrama und Korperkunst. Ang Lee »nignoriert« mithin die kulturelle
Semantisierung vom femininen Orient. Einige Jahre zuvor hatte David Cronen-
berg die Wirkmichtigkeit dieser Zuschreibung in seinem Film M. BUTTERFLY,*®
dem ein lingerer Exkurs gewidmet sei, noch in Szene gesetzt — mit dekonstrukti-
vem, den Konstruktivismus dieser kulturellen Reprisentationen entlarvendem
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Song gibt die Madame Butterfly -
im Publikum ein faszinierter Gallimard

Impetus. Cronenbergs — Verflechtungen von Gender und Race thematisierender —
Film aus dem Jahr 1993 basiert auf David Henry Hwangs Theaterstiick gleichen
Namens, das iiberaus erfolgreich auf dem Broadway lief. Die Geschichte, die
M. BUTTERFLY erzihlt, mutet schier unglaublich an. Im Peking der 6oer Jahre
verliebt sich ein franzésischer Diplomat in ein Mitglied der Pekingoper. René Gal-
limard (gespielt von Jeremy Irons), der Diplomat, lernt Song Li-Ling (dargestellt
von John Lone) - ich skizziere die Geschehnisse aus Gallimards Perspektive — auf
einem Gartenfest fiir westliche Diplomaten kennen, anlisslich dessen die Singe-
rin einen Ausflug in ein ihr fremdes Repertoire unternimmt: Sie gibt die Madame
Butterfly aus Puccinis gleichnamiger Oper, die die Geschichte erzihlt von der bis
zum Selbstmord gehenden Aufopferung einer asiatischen Frau fiir ihren treulo-
sen westlichen Liebhaber.

Song gefillt dem Diplomaten in dieser Rolle ganz ungemein, und eine Lie-
besgeschichte zwischen Gallimard und der Singerin nimmt ihren clandestinen
Lauf. Was Gallimard nicht weif3, ist, dass seine Geliebte fiir den chinesischen Ge-
heimdienst arbeitet und ihn nach allen Regeln der Kunst aushorcht. Beide insze-
nieren ihr Verhiltnis als wechselseitigen Bildungsprozess: So fordert Song Galli-
mard auf, die Pekingoper zu besuchen, um seinen »process of education« zu for-
dern (was Song eigentlich projekdiert, ist aber nicht Gallimards Ausbildung,
sondern seine Verstrickung in I[llusion und Wahn). Und auch Gallimard betrach-
tet sein Verhiltnis zu Song (wir haben es wiederum mit dem Pygmalion-Gala-
thea-Muster zu tun) als Lehrer-Schiilerin-Verhiltnis, vor allem auf sexuellem Ge-
biet. Als sie thm mitteilt, dass sie noch Jungfrau sei, verspricht er ihr: »I want to
teach you, gently.« Der Unterricht scheint erfolgreich zu sein.

Dem Paar wird ein Kind geboren, ein gliickliches Familienleben aber da-
durch verhindert, dass die Singerin — die Kulturrevolution ist inzwischen ausge-
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Song und Gallimard wird ein Kind geboren

brochen —in ein chinesisches Umerziehungslager geschickt und Gallimard zuriick
nach Paris versetzt wird. Zuriickgeschickt nach Paris wird Gallimard, weil sich
alle seine Voraussagen iiber das Verhalten der Asiaten im Vietnamkrieg als katas-
trophal falsch erwiesen haben; in seinen Dossiers fiir den franzésischen und ame-
rikanischen Geheimdienst hatte Gallimard das als politische Prognose gegeben,
was ihm durch sein Privatleben als Wahrheit verbiirgt schien: »The Oriental will
always submit to the greater force.« Im Begriff des » Orientalen«, des » Orientali-
scheng, den Gallimard (alle Unterschiede zwischen Chinesen, Japanern, Vietna-
mesen verwischend) benutzt, sind alle Klischees des westlichen hegemonialen
Diskurses iiber Asien enthalten (und ein Merkmal dieses Diskurses ist eben die
nicht vorgenommene Spezifizierung: Asien ist Asien, der Orient der Orient, Dif-
ferenzen werden nicht wahrgenommen, sind nicht reprisentiert). Gallimards In-
terpretation des privaten und des 6ffentlichen Lebens steht unter dem Zeichen
des nationalen und sexistischen Chauvinismus. Und das Problem ist nicht nur,
dass Gallimard unberechtigterweise Privates auf Politisches abbildet und falsche
Schliisse zieht. Das Problem ist, dass schon seine Einschitzung seines Privatle-
bens, seines Verhiltnisses zu Song, so falsch ist wie seine Einschitzung der politi-



schen Lage in Vietnam. Zuriick im Paris der spiten 6oer Jahre fithlt sich Galli-
mard, als sei er in Peking (hier wie dort schwenken protestierende Massen rote
Fahnen), die klaren Differenzen zwischen Westen und Osten, Frankreich und
China, drohen zu verschwinden. Das Fremde und das Eigene werden nahezu un-
unterscheidbar, eindeutige Zuschreibungssysteme kollabieren. Gallimard fillt es
schwer, sich neu zu orientieren. Wenige Jahre spiter aber steht Song plétzlich vor
seiner Pariser Wohnungstiir. Beide sinken sich in die Arme — und leben so lange
gliicklich zusammen, bis ihnen der franzosische Geheimdienst auf die Spur
kommt. Gallimard, nicht linger Diplomat, sondern Kurier fiir geheime Doku-
mente, hatte Kopien an die chinesische Botschaft weitergegeben. Seine Erklarung
dafiir: Man habe ihn mit seinem Sohn, der noch in China lebe, erpresst. Im Ge-
richtssaal dann erfihrt Gallimard — der grofse Show-down —, dass seine Geliebte
gar keine Frau ist, dass er vielmehr als Opfer einer Maskerade dasteht. Song wird
abgeschoben, Gallimard zu mehrjihriger Haft verurteilt.

Im Gefingnis gibt er vor seinen Mitgefangenen eine Madame-Butterfly-
Performance. Er verwandelt sich — Puccinis Opernmusik kommt vom Kassetten-
rekorder — mit Kimono, Periicke und Schminke in eine Asiatin, mittels jener per-
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Gallimards theatralische Maskerade
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formativen und vestimentiren Gesten, die Geschlecht konstituieren.® Es geht
bei Gallimards Verwandlung nicht so sehr — wie in allen jenen Szenen, in denen
Song eine Frau spielt — um die Mimikry von Geschlecht, sondern um das de-
monstrative, ja fast parodistische, clowneske Ausstellen jener Gesten und jener
Verrichtungen, die Geschlecht generieren. Gallimards theatralische Maskerade
zeigt und reflektiert kulturelle Bilder und Zeichen von Weiblichkeitsperformanz.
Song bemiiht sich gewissermaf3en, illusionistisch eine Frau zu sein, er »ist« Galli-
mards Butterfly — und die Camouflage gelingt ihm so gut, dass auch der Filmzu-
schauer es glauben kann, wihrend Gallimard in dieser Finalszene, in der die ange-
legte Verkleidung immer als Verkleidung kenntlich bleibt, eher das Prinzip von
theatralischer Dopplung in Szene setzt — einer Dopplung, bei der die Kluft zwi-
schen Korper und Bedeutetem nicht zugeschiittet wird. Der Film nimmt sich viel
Zeit, Gallimards Transformation zur Frau, das Umkleiden und Auflegen von
Make-up »on stage« vorzufithren — und er gibt ihm/ihr viel Raum fiir den
Schlussmonolog: »I have a vision. Of the Orient. That, deep within her almond
eyes, there are still women. Women willing to sacrifice themselves for the love of
aman. Even a man whose love is completely without worth. [...] Atlast, in a pri-
son far from China I have found her. My name is René Gallimard - also known as
Madame Butterfly.« Auf diese Selbstidentifikation folgt dann der Suizid auf der
Biihne, der auch ein wirklicher Suizid ist. Vor den Augen aller Zuschauer schnei-
det sich Gallimard mit dem scharfkantigen Handspiegel, mit dessen Hilfe er zu-
vor das Make-up aufgelegt hat, die Kehle durch.

Die Schlussszene des Films ist bemerkenswert in mancher Hinsicht. Cro-
nenberg bezieht sein Finale optisch und musikalisch auf die grof3e tragische Oper
— als Zuschauer fungieren die Akteure auf der Leinwand, und auch wir, die Zu-
schauer vor der Leinwand. Wir, die Beobachter vor der Leinwand, sind gleichzei-
tig Beobachter erster und zweiter Ordnung. Wir beobachten Gallimards Perfor-
mance, und wir beobachten den Voyeurismus der Gefingnisinsassen. Die
Schlussszene, der auf und vor der Leinwand gefolgt wird, hebt den Unterschied
von Offstage und Onstage auf. Denn Gallimards Performance, zu der er sich vom
Kassettenrekorder Butterflys Arie Un bel di einspielt, besteht zum Grof3teil aus
den kostiim- und schminktechnischen Akten, die aus einem Schauspieler eine
theatralische Figur machen (und die tiblicherweise nicht auf der Bithne, sondern
in der Garderobe situiert sind). Puccinis Oper ist tiber die eingespielte Opernmu-
sik, die hier zur Filmmusik wird, prisent — und natiirlich als Sujet von Gallimards
Performance. Cronenberg operiert hier also mit einer intermedialen Strategie: Die
Filmbilder greifen auf ein anderes Medium, die Bithne, zuriick — und setzen es in
Szene. Er weist damit auch darauf hin, dass gerade das Medium Film (wie auch



der »Intermedialititsklassiker« Oper) immer schon - das ist inzwischen ein Ge-
meinplatz — ein hybrides ist, in dem akustische und optische Medien sowie
Mischformen interferieren. Der Film zitiert mit dieser finalen Operneinspielung
auch eine seiner Eingangssequenzen, in der Gallimard im Publikum sitzend
Songs Butterfly-Auffithrung verfolgte. Schon am Filmbeginn also ist auf den Be-
zugstext der Tradition verwiesen, als dessen Gegenlektiire M. BUTTERFLY zu le-
sen ist: Puccinis Madame Butterfly. Und Cronenbergs Film lisst sich durchaus als
Hommage des traditionellen Mediums verstehen, das als kulturelle Ikone heraus-
gestellt wird — insofern wird das dltere Medium, Oper, vom jiingeren, Film, nicht
abgelost, sondern es wird fiir das jiingere Medium funktionalisiert.®”

Mit der Reinszenierung von Puccinis Madame Butterfly gelingt dem Prota-
gonisten, René Gallimard, ein fulminanter Abgang — auf der Bithne von der
Biithne und aus dem Leben. Gallimard schreibt die Komddie, ja den Schwank, die
Farce, zu der sein Leben verkommen war (schiittelt sich doch ganz Frankreich vor
Lachen aus tiber den Trottel, der einen Mann nicht von einer Frau unterscheiden
kann), zu einer (Opern-)Tragddie um: Ein Genre-Wechsel, der gelingt, der aber
den Tod - das blutige Ende ist fiir das Genre Tragédie konstitutiv — des Protago-
nisten erfordert. Aus einer Witzblattfigur wird eine grof3e tragische Heldin, die
ihrem Tod einen Sinn zu geben weif3. Und die damit auf die paradoxe Struktur
der Tragodie und der tragischen Oper rekurriert: Nur durch (Selbst-)Destruktion
der Heldin kann deren Eigenstes bewahrt werden. Ich-Konstitution wird mithin
ermoglicht durch den Tod, Selbstrettung vollzieht sich durch Selbstdestruktion.
Was das tragische Ende in Hwangs Stiick und Cronenbergs Film von anderen Tra-
godien unterscheidet, ist das inszenierte Gender-Crossing,® das sich lesen lisst
als konsequenter Abschluss jener Dekonstruktion von Puccinis Madame Butter-

fly,als die M. BUTTERFLY angelegt ist. Verliebt sich doch Gallimard nichtin Song

Li-Ling, sondern in Cio-Cio-Sang, in die Protagonistin von Puccinis Oper — mit-
hin in ein kulturelles Klischee von der hingebungsvollen Asiatin, die ihre ganze
Existenz dem Liebhaber aus dem Westen weiht.

Seine Wahrnehmung wird also gesteuert von einer kollektiven Fantasie, mit
der der Westen den Osten »belegt; er sieht nicht, was er sieht, sondern was er

3 wird deutlich, dass die Realitit keine

wiinscht zu sehen. In der Gerichtsszene
Chance gegen die Imagination hatte. Fiir Gallimard war jeder Orientale immer
schon irgendwie eine Frau, verhielt sich der Okzident zum Orient wie das Mann-
liche zum Weiblichen. Diese Fantasiemuster und kulturellen Semantisierungen
hielten Gallimard so sehr gefangen, dass seine Wahrnehmung von geschlechtli-
cher Identitit ginzlich an ihnen ausgerichtet war. Der Film argumentiert mithin,

dass die Wahrnehmung nicht die ideologischen Klischees korrigiert, sondern
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dass die ideologischen Klischees die Wahrnehmung organisieren und strukturie-
ren. Aufseine Wahrnehmung, auf den Augenschein, auf die Optik kann sich Galli-
mard nicht — so wenig wie die Zuschauer — verlassen: Es gibt keinen gewisserma-
8en unschuldigen Blick auf Songs Gesicht. Jeder Blick ist immer schon »kontami-
niert« durch kulturelle Semantisierungen und Klischees und verstellt von
Projektionen. Und der Film inszeniert immer wieder solche wirklichkeitskonsti-
tuierenden Blicke — etwa zu Beginn des Films, als Gallimard Songs Opern-Pri-
sentation beiwohnt.

In Bezug auf Song ist fiir Gallimard der Augenschein also nicht hilfreich —
und auch die direkte Aufklirungist es nicht. Gleich im ersten Gesprich zwischen
Song und Gallimard nach der Madame-Butterfly- Auffithrung — ein Gesprich vol-
ler objektiver Ironie, beglickwiinscht Gallimard Song doch zu der Performance,
zu der Vorstellung, die sie gegeben hat — sagt Song zu ihrem/seinem Verehrer:
»It’s one of your favorite fantasies, isn’t it? The submissive Oriental woman and
the cruel white man.« Song spielt also mit offenen Karten; er weist Gallimard auf
die Phantasmagorie hin, in die dieser verstrickt ist. So wenig wie der Augenschein
hat aber dieser kritische Kommentar bei Gallimard eine Chance. Gallimard be-
steht auf seinem Nicht-Wissen-Wollen — und er besteht auf seiner kulturellen Ig-
noranz. Kann er doch nur glauben, Song sei eine Frau, weil er nicht weifd (und sich
um dieses Wissen auch nie bemiiht hat), dass alle Mitglieder des Ensembles der
Peking-Oper Minner sind. Die Erklirung, die Song — spit im Film - einer Genos-
sin fuir dieses Gender-Crossing in der Pekingoper gibt, ist so simpel wie iberzeu-
gend: Nur Minner wiissten, wie Manner wiinschten, dass Frauen seien. Zumin-
dest weif Song, welche Minnerfantasie sich Gallimard iiber »die« asiatische Frau
zusammenspinnt. Gallimard nun ignoriert nicht nur die fremde, die asiatische
(Kultur-)Geschichte; er ignoriert auch die eigene zivilisatorische und kulturelle
Vorgeschichte: werden doch auch auf den europiischen Theatern der Renaissance
Frauenrollen von Minnern gespielt und Frauenrollen in Opern bis weit ins
18.Jahrhundert von Kastraten dargeboten. Gallimard ignoriert und verdringt also
nicht nur das Fremde, das Andere Chinas; er ignoriert, er verdringt auch das
Fremde, das Andere der eigenen Geschichte. Das Ignorierte und Abgespaltene
schligt zurlick; der Orient in sich, den René Gallimard so lange negiert und ver-
leugnet hat, feiert seine Resurrectio, wir haben es mit der altbekannten Wieder-
kehr des Verdringten zu tun. In der Schlussszene wird René Gallimard Madame
Butterfly — er verwandelt sich in eine asiatische Frau und vollzieht damit eine
doppelte, eine ethnische und eine geschlechtliche Grenziiberschreitung. Und
nimmt damit auch eine Korrektur der Positionen vor, die lingst iiberfillig ist.
Postfigurierte Gallimard doch nicht wirklich Pinkerton (also den Offizier aus dem



Westen, in den Butterfly sich in Puccinis Oper verliebt) und Song die opferbereite
Schmetterlingsfrau. Eigentlich waren die Positionen immer schon anders besetzt:
Song gab die Butterfly, um Gallimard auszuhorchen und zu tiuschen. Nun ist der,
der in der Oper tiuscht und betriigt, aber Pinkerton. Hinter der Butterfly-Perfor-
mance von Song verbirgt sich also eine Umkehrung der Rollen, die Gallimard mit
seiner Schluss-Performance nur nachvollzieht.

Wovon er in seiner Beziehung mit Song nichts wissen wollte, akzeptiert er
jetzt: den eigenen »weiblichen«, homosexuellen Anteil. Song hatte ihm ganz zu
Beginn ihres Verhiltnisses gesagt, dass es sich um eine der »most forbidden of
loves« handele — die Liebe zu einem Auslander. »Most forbidden«, das hatte Galli-
mard horen konnen, hitte er es horen wollen, ist aber auch die homosexuelle
Liebe. Die praktiziert er, ohne dass er sich Rechenschaft dariiber abgeben muss.
Gallimard erforscht deshalb den Kérper Songs nicht, verzichtet darauf, Song un-
bekleidet zu sehen, weil die Differenz von Songs weiblicher Kleidung und dem
darunter befindlichen Kérper zu seinem geheimen Wissen gehort. Songs einzige
Entkleidungsszene spielt im Gefingniswagen, der die gerade Verurteilten, René
und Song, abtransportiert. »You are nothing like my Butterfly«, konstatiert Galli-
mard. Worauf Song zurtickfragt: » Are you so sure?«—und beginnt, sich auszuzie-
hen.

Gallimard reagiert zunichst mit dufSerster Panik, um dann in Gelichter aus-
zubrechen. Die Filmszene ist deshalb so {iberzeugend geraten, weil sie eine virtu-
ose Umkehrung traditionaler Vorgaben, ein ironisches Zitat kultureller Muster,
darstellt. Der Voyeur wider Willen, Gallimard, reagiert auf einen Mdnnerkdrper
mit namenlosem Entsetzen, als sihe er zum ersten Mal — Freud lasst griifSen — das
kastrierte weibliche Genital, und er bricht in ein Gelichter aus, das als apotropii-
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sches zu verstehen ist. Gallimard muss, nachdem das Urteil tiber ihn bereits ge-
sprochen ist (und dieses Verdikt ist nur vordergriindig eines wegen Spionage, ver-
urteilt wird Gallimards Versagen in und an der symbolischen Ordnung, deren
konstitutive Differenz, die Geschlechterdifferenz, er anzuerkennen sich gewei-
gert hat), der »Wahrheit« ins Gesicht (und auf das minnliche Genitale) sehen.
Nachdem sich Gallimard so endgiiltig seiner Butterfly beraubt sieht, entdeckt er —
geschlechtliche und ethnische Grenzen transgredierend - die Butterfly in sich
und schreibt diese Fantasie mit tddlicher Konsequenz in seinen Korper ein - in ei-
nem Akt, der als Gang in den Spiegel beschrieben werden kann. Einem Akt, in
dem das Reale (das nach Lacan der Tod ist), das Imaginire und das Symbolische
(wenn wir mit Marjorie Garber das Transvestitische als Urszene von Kultur aner-

“0 zusammenfallen*' — und in dem qua Kastration (ich lese den Schnitt in

kennen)
die Halsschlagader auch als solche) jene Maske des Weiblichen wieder re-etabliert
wird, die Song abgelegt hatte. Der totende Schnitt wird zur vollkommensten Kas-
tration.

Cronenbergs Film thematisiert in seiner letzten Szene die Transgression je-
ner Grenze zwischen Okzident und Orient — zwei Raumen, die (qua kultureller
Semantik) auch geschlechtlich markiert sind. Und der qualvolle Tod seines Hel-
den, Gallimards, ist auch ein Lehrstiick iiber die Gefahren der Entnaturalisierung
von Gender, ein Lehrstiick iiber die Intransingenz und Brutalitit der hegemonia-
len gesellschaftlichen Ordnungsmacht. Gallimards Tod setzt tiberdies in Szene,
was Elisabeth Bronfen (in der Nachfolge von Lacan) als Fluchtpunkt des kulturel-
len Reprisentationssystems bestimmt hat — im ENGLISH-PATIENT-Zusam-
menhang war ausfithrlich davon die Rede: die Gleichsetzung von Weiblichkeit
und Tod, die Tétung des Weiblichen, die Konstituierung der symbolischen, der
kulturellen Ordnung durch den Ausschluss der (lebendigen) Frau. Demnach gilt:
Erst der tote Transvestit ist wirklich eine Frau.

Und Cronenbergs Film — insofern ist ihm auch ein Risonnement tiber Funk-
tionsweisen und Wahrheitswerte von Bildern eingeschrieben — hebt den Com-
mon Sense aus den Angeln, demontiert im filmischen Medium den Mythos, dass
das Bild, dass der Augenschein etwas kliren kann. Die Bilder, die sich Gallimard
von seiner Butterfly macht, sind Ergebnis kultureller und sozialer Konventionen
und verstellt von Projektionen. Gallimards Blick konstituiert Song als Frau; seine
Perzeption zeigt, dass Songs Strategie aufgeht, Gender als Effekt von Theatralitit,
als Ergebnis vestimentirer und performativer Eindrucksmanipulation zu insze-
nieren. Gallimard geht in die illusionistische und phantasmagorische Falle; dass
er das tut, ist auch Reflex jener westlichen Ideologie, die Asien immer schon
»weiblich « semantisiert.



Ang Lee schliefst mit CROUCHING TIGER, HIDDEN DRAGON an Cronen-
bergs iiberzeugende Dekonstruktion des abendlindischen Phantasmas vom
weiblichen Orient an — er setzt nicht noch einmal jenes wirkmiachtige kulturelle
Klischee in Szene: Stattdessen zeichnet Ang Lee ein genderindifferentes China —
einen Raum, in dem Geschlechterpositionen austauschbar sind, als Masken
getragen und abgelegt werden. In diesem China »haben« Frauen nicht nur den
Phallus - sondern sie diirfen auch in jenen Luftraum aufsteigen, von dem PEARL
HARBOR (der Film, um den es im Folgenden geht) erzihlt, dass er den Minnern
allein gehore. In CROUCHING TIGER, HIDDEN DRAGON fliegen auch Frauen -
und sie fliegen besonders schén und besonders hoch, Minner und heterosexuelle
Liebesgeschichten hinter sich lassend.

1 WO HU CANG LONG/CROUCHING TIGER, HIDDEN DRAGON, VR China/HK/Taiwan/USA 2000; Regie: Ang Lee;

Drehbuch: Wang Hui Ling, James Shamus, Tsai Kuo Jung, nach dem Roman von Wang Du Lu; Dar-
stellerInnen: Chow Yun Fat, Michelle Yeoh, Zhang Zi Yi, Chang Chen, Lung Sihung, Cheng Pei Pei;
Kamera: Peter Pau; Schnitt: Tim Squyres; Choreographie: Yuen Wo Ping; Musik: Tan Dun, Jorge Ca-
landrelli, Yong King; Kostiime: Tim Yip; Sony Pictures Classics, GMI, Columbia Pictures Film Pro-
duction Asia.
Im Folgenden wird der amerikanische Titel von wo HU CANG LONG verwendet: CROUCHING TIGER, HIDDEN
DRAGON. Ich zitiere den Film nach der englischsprachigen Drehbuchfassung: Linda Sunshine (Hg.):
Crouching Tiger, Hidden Dragon. A Portrait of the Ang Lee Film Including the Complete Screenplay,
New York 2000.

2 SENSE AND SENSIBILITY, USA/UK 1995, R: Ang Lee.

THE ICE STORM, USA 1997, R: Ang Lee.

4 Gedreht wurde nach einem Skript, das vom Englischen ins Mandarin libersetzt worden war. James
Schamus, der Drehbuchautor, kommentiert den Entstehungsprozess wie folgt: »I write in English,
it's rewritten into Mandarin, then | have it translated back into English. Going from English to Man-
darin, and back into English is like crossing five oceans — by sail. You are going to another mental
place. For the subtitles, we go to the original English text, move through the Chinese, and come
back to English subtitles. | adapted a particular style to write this screenplay: the »international
subtitle« style« (zitiert nach: Sunshine [Hg.]: Crouching Tiger, Hidden Dragon [Anm. 1], S. 63).

5 Insbesondere haben die groen amerikanischen Produktionsfirmen inzwischen erkannt, dass ein
Film, der in den USA keine schwarzen Zahlen schreibt, durch World Rentals doch noch zum Erfolg
werden kann. So ging Kevin Costner in wATERWORLD (USA 1995, R: Kevin Reynolds) an den amerika-
nischen Kinokassen baden, spielte im europdischen Ausland aber die exorbitanten Produktions-
kosten wieder ein. Seit den 80er Jahren kimmern sich die grofen Hollywood-Produktionsfirmen
vermehrt selbst um den Vertrieb ihrer Filme im Ausland durch eigene Vertretungen (jedenfalls in
kommerziell fiir sie interessanten Ladndern) — und steigern dadurch erheblich ihre Einnahmen.
Insgesamt ldsst sich konstatieren, dass der Weltmarkt (im Vergleich zum heimischen Markt) fir
Hollywood-Produktionen in den letzten Jahren zunehmend wichtiger geworden ist (auch ANNA AND
THE KING etwa ist, wie im letzten Kapitel ausgefiihrt, dezidiert als Film konzipiert, der auch ein »asi-
atisches« Publikum ansprechen sollte). Bei GroBproduktionen werden die Kosten gelegentlich zwi-
schen zwei Hollywood-Studios geteilt (das war etwa bei James Camerons TiTaNIC [USA 1998] der
Fall) — das eine Studio bekommt dann die amerikanischen Verwertungsrechte, das andere die fir
den librigen Weltmarkt. So werden inzwischen etliche Filme teilweise durch europdische Geldge-
ber finanziert (die im Gegenzug die Auswertungsrechte fiir ihr Land erhalten).

6 Der Major, der sich bislang am intensivsten um den asiatischen Markt gekiimmert hat, ist zweifel-
los Columbia Tristar. Deren asiatischer Ableger produzierte u.a. Y1 6E bou BU NENG SHAO (VR China
1999: US-Titel: NoT oNE LESS) und wo DE FU aIN MU QIN (VR China 1999, US-Titel: THE ROAD HOME) von
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Zhang Yimou. Beide Filme wurden von Columbia Tristar weltweit, auch in den USA, vermarktet. Die
Produktion des Martial-Arts-Dramas CROUCHING TIGER, HIDDEN DRAGON kann als erster Versuch ange-
sehen werden, in Amerika nicht nur ein Arthouse-Publikum anzusprechen, sondern ein Main-
stream-Publikum fir eine asiatische Produktion zu interessieren. Dieser Versuch war durchaus
erfolgreich: Ang Lees Film ist der erste fremdsprachige Film, der die Blockbuster-Schallgrenze von
100 Mio. Dollar durchbrechen konnte. Damit spielte CROUCHING TIGER, HIDDEN DRAGON mehr als doppelt
so viel wie der bis dahin erfolgreichste fremdsprachige Film LA viTA E BELLA (mit 60 Mio. Dollar) ein.
THE REPLACEMENT KILLERS, USA 1998, R: Antoine Fuqua.

THE CORRUPTOR, USA 1999, R: James Foley.

DIE XUE SHUANG XIONG, HK 1989, R: John Woo, US-Titel: THE KILLER.

YING HUANG BOON sIK, HK 1986, R: John Woo, US-Titel: A BETTER TOMORROW.

ANNA AND THE KING, USA 1999, R: Andy Tennant.

TOMORROW NEVER DIES, GB/USA 1997, R: Roger Spottiswoode.

Allerdings ldsst sich en général von einer zunehmenden Beriicksichtigung fremdsprachiger Filme
bei den Nominierungen fiir den Oscar in den Kategorien sprechen, die Ublicherweise amerikani-
schen Produktionen vorbehalten sind: etwa die Kategorien fiir den besten Film oder die besten
Schauspielerleistungen. Noch in den 70ern wurden fiir solche Kategorien fast nie auslandische
Filme beriicksichtigt, in den letzten Jahren aber heimsten etwa auch LA viTA E BELLA (1 1997, R: Ro-
berto Benigni) und LE FABULEUX DESTIN D'AMELIE POULAIN (F/D 2001, R: Jean-Pierre Jeunet) mehrere
Nominierungen ein.

Richard Corliss: Martial Masterpiece, in: Sunshine (Hg.): Crouching Tiger, Hidden Dragon (Anm. 1),
S. 8-13 (hier: S. 10).

Robert Fischer (Hg.): Truffaut/Hitchcock, Miinchen/Zirich 1999.

Mladen Dolar: Hitchcocks Objekte, in: Slavoj ZiZek u.a.: Was Sie immer schon {iber Lacan wissen
wollten und Hitchcock nie zu fragen wagten [1988], Frankfurt/M. 2002, S. 27-44 (hier: 42f.).

Ebd., S. 43.

Vgl. Jacques Lacan: Die Bedeutung des Phallus [1966], in: ders.: Schriften I, hg. v. Norbert Haas/
Hans-Joachim Metzger, Weinheim/Basel 31991, S. 119-132; ders.: Leitsatze fir einen Kongref tber
weibliche Sexualitdt [1964], in: Schriften III, hg. v. Norbert Haas/Hans-Joachim Metzger, Weinheim/
Basel 31 994, S. 221-236 (hier: S. 223-235); ders.: Subversion des Subjekts und Dialektik des Begeh-
rens im Freudschen UnterbewuBtsein [1966], in: Schriften Il, hg. v. Norbert Haas/Hans-Joachim
Metzger, Weinheim/Basel 31991, S. 165-204 (hier: S. 196 ff.); ders.: Uber eine Frage, die jeder mog-
lichen Behandlung einer Psychose vorausgeht [1958], in: Schriften Il, hg. v. Norbert Haas/Hans-
Joachim Metzger, Weinheim/Basel 31991, S. 61-118 (hier: S. 88f.); ders.: Seminar XX. Encore
[1972-1973], Weinheim/Berlin 21991, S. 71ff.; ders.: Die Ausrichtung der Kur und die Prinzipien ih-
rer Macht [1961], in: Schriften |, hg. v. Norbert Haas/Hans-Joachim Metzger, Weinheim/Basel 31991,
S. 171-239 (hier: S. 210ff.). Vgl. auch Gerda Pagel: Jacques Lacan zur Einflihrung, Hamburg 31999.
Vgl. ebd. Lacan - das sei zumindest angemerkt — erweist sich also als blind dafiir, dass die phalli-
sche Metapher als Metapher immer auch einen biologischen und anatomischen »Rest« transpor-
tiert. Es ist also einerseits richtig, wenn der Phallus als reine Differenzmarkierung bezeichnet
wird; es ist andererseits genauso richtig, dass es in der Regel die Penistréger sind, die den Phallus
»haben«. »Penis« und »Phallus« lassen sich nicht sauber »auseinander dividieren«.

Dieser Zusammenhang findet sich besonders ausfiihrlich entfaltet bei Joan Riviere: Womanliness
as a Masquerade [1929], in: Victor Burgin/James Donald/Cora Kaplan (Hg.): Formations of Fantasy,
London 1986, S. 35-44, im Folgenden zitiert nach der dt. Fassung: Weiblichkeit als Maskerade, in:
Liliane Weissberg (Hg.): Weiblichkeit als Maskerade, Frankfurt/M. 1994, S. 34-48. Riviere stellt in
ihrer Studie, einer Fallbeschreibung, eine ihrer Patientinnen vor, eine tiichtige und erfolgreiche
Amerikanerin, die eine ausgesprochen gute Ehe fiihrt. Die »ausgezeichnete Beziehung zu ihrem
Mann zeigte sich in der sehr innigen Zuneigung zwischen den beiden und dem vollkommenen und
haufigen Erleben sexueller Lust. Sie war stolz auf ihre hausfraulichen Fahigkeiten; sie war ihrem
Beruf ihr ganzes Leben lang mit ausgesprochenem Erfolg nachgegangen; sie hatte einen hohen
Grad an Realitdtsanpassung, und es gelang ihr, mit fast jedem, mit dem sie in Kontakt kam, gute
und angemessene Beziehungen aufrechtzuerhalten« (ebd. S. 35). Allerdings — so Riviere — sei die
Stabilitdt dieser Frau »nicht so vollkommen« gewesen wie dem Anschein nach. Denn die Frau, zu
deren Aufgaben das h&dufige Halten von Vortrdgen gehorte, litt »nach jedem &ffentlichen Auftritt wie
etwa einer Rede vor einem Publikum unter einer Angst, die manchmal sehr heftig sein konnte.
Trotz des Erfolges, den sie unzweifelhaft hatte, und ihrer sowohl geistigen als auch praktischen Be-
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fahigung und ihres Talents, mit einer Zuhérerschaft umzugehen und mit Diskussionen zurechtzu-
kommen, war sie hinterher immer die ganze Nacht aufgeregt und besorgt, hatte Bedenken, etwas
Unangebrachtes getan zu haben, und war besessen von einem Verlangen nach Bestétigung. Dieses
Verlangen nach Bestétigung lieB sie jedesmal am Ende der Veranstaltung [...] zwanghaft um Auf-
merksamkeit oder ein Kompliment von Seiten eines oder mehrerer Manner heischen. [Sie flirtete
und kokettierte, versuchte sexuelle Anndherungsversuche der Mdnner zu provozieren.] [...] Der er-
staunliche Gegensatz, den dieses Verhalten zu der héchst unpersénlichen und sachlichen Haltung
wahrend ihres Vortrags darstellte, auf den es zeitlich so schnell folgte, war ein Problem« (ebd.,
S. 36). Riviere erklart nun dieses zwanghafte Flirten und Kokettieren als unbewussten Versuch, den
Zorn jener Manner zu besanftigen, den die Vortragende durch ihre Phallizitat, will heiBen: den kom-
petenten, intellektuellen, 6ffentlichkeitswirksamen Auftritt, erweckt zu haben befiirchtete. Die Vor-
tragende usurpierte mithin die mé@nnliche Position des »Phallustrégers«, des Sprechers im 6ffent-
lichen Diskurs. Riviere konstatiert in Bezug auf ihre Patientin: »Die 6ffentliche Zurschaustellung ih-
rer geistigen Fahigkeiten, die sie an sich erfolgreich durchfiihrte, bedeutete, daB sie sich selbst als
im Besitz des Penis ihres Vaters zur Schau stellte, nachdem sie ihn kastriert hatte. Sobald die Vor-
fiihrung voriiber war, wurde sie von einer furchtbaren Angst vor der Vergeltung, die ihr Vater iiben
wiirde, erfaBit. Offensichtlich war das Bestreben, sich ihm sexuell hinzugeben, ein Versuch, den Ra-
chesuchenden zu beséanftigen« (ebd., 37). »Weiblichkeit [die kokette, weibchenhaftes Verhalten in-
szenierende Strategie] war daher etwas, das sie vortduschen und wie eine Maske tragen konnte,
sowohl um den Besitz von Mannlichkeit zu verbergen, als auch um der Vergeltung zu entgehen, die
sie nach der Entdeckung erwartete [...]. Der Leser mag sich nun fragen, wie ich Weiblichkeit defi-
niere und wo ich die Grenze zwischen echter Weiblichkeit und der »Maskerade« ziehe. Ich behaupte
gar nicht, dafl es diesen Unterschied gibt; ob natiirlich oder aufgesetzt, eigentlich handelt es sich
um ein und dasselbe» (ebd., S. 38f.).

lhrer Schiilerin wirft Jade Fox vor, sie habe sie, ihre Gouvernante, unwissend gehalten. JEN Yu: »You
think you've been teaching me all these years from the manual? You couldn’t even decipher the
symbols.« JADE Fox: »| studied the diagrams. But you hid the details!« JEN Yu: »You wouldn’t have un-
derstood, even if | had tried to explain. You know ... you've gone as far as you can go. | hid my skills
so as not to hurt you.« JADE Fox: »If | hadn’t seen you fight with Li Mu Bai, I'd still be ignorant of all
you've hidden from me.« JEN Yu: »Master ... | started learning from you in secret when | was 10. You
enchanted me with the world of Giang Hu. But once | realized | could surpass you, | became so
frightened! Everything fell apart. | had no one to guide me, no one to learn from« (Sunshine [Hg.]:
Crouching Tiger, Hidden Dragon [Anm. 1], S. 84).

So die Regieanweisung in der englischen Drehbuchfassung, in: Sunshine (Hg.): Crouching Tiger,
Hidden Dragon (Anm. 1), S. 139.

HsIA NU, Taiwan 1969, R: King Hu, dt. Titel: EIN HAUCH VON ZEN.

TO CATCH A THIEF, USA 1955, R: Alfred Hitchcock, dt. Titel: UBER DEN DACHERN VON NIZZA.

Stephen Greenblatt: Renaissance Self-Fashioning. From More to Shakespeare, Chicago 1980.

Ebd., S. 9.

Ang Lee, zitiert nach: Sunshine (Hg.): Crouching Tiger, Hidden Dragon (Anm. 1), S. 76.

Ohnehin wird insbesondere in den Kampfszenen, die montierte, fragmentarisierte Kérper in Bewe-
gung konstruieren, hinreichend deutlich, dass es im Medium Film einen »natiirlichen« Kérper und
ein »natirliches« Geschlecht nicht geben kann.

Sunshine (Hg.): Crouching Tiger, Hidden Dragon (Anm. 1), S. 7. Und nicht nur die Frauen besetzen
mannliche Positionen, die Mdnner besetzen — liber die Kampf-Tanz-Szenen — weibliche: Alle Kadmp-
fer(innen) sind ebenfalls Tanzer(innen).

Ebd.

Vgl den Eintrag »melodrama and women'’s film, in: Susan Hayward: Cinema Studies. The Key Con-
cepts, London/New York 2000, S. 213-226. Steve Neale kritisiert allerdings diese Gleichsetzung von
Melodrama und Woman’s Film (Steve Neale: Genre und Hollywood, New York/London 2000, S.
179-204).

»My desire to direct a martial arts film comes from nostalgia for classical China. The greatest ap-
peal of the kung-fu world lies in its abstractions. It is a conceptual world based on >imaginary
China«. This world does not exist in reality and is therefore free from its constraints. Here, | can ex-
press sentimentality; action scenes play like choreographed dances. | can design music and sound
effects. There are no limitations. It is a free and unrestrained form of filmmaking« (Ang Lee zitiert
nach: Sunshine [Hg.]: Crouching Tiger, Hidden Dragon [Anm. 1], S. 116).
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Edward W. Said: Orientalism, New York 1978, dt. Fassung: Orientalismus, Frankfurt/M. 1981.

Ich nenne nur zwei Beispiele: Mit dem Genre Melodrama etwa ist die Gender-Vorgabe von der
passiven, leidenden und liebenden Frau verkniipft. Der Film Noir, akzeptieren wir ihn als Genre, fo-
kussiert dagegen die geheimnisvolle Frau - die Sphinx, deren Réatsel zu lésen dem mannlichen
Protagonisten (meist ein »private eye«) als Odipus redivivus aufgegeben ist.

M. BUTTERFLY, USA 1993; Regie: David Cronenberg; Drehbuch: David Henry Hwang (l); Darstellerin-
nen: Jeremy Irons, John Lone, Barbara Sukowa, lan Richardson, Annabel Leventon, Shizuko Hoshi;
Kamera: Peter Suschitzky; Schnitt: Ronald Sanders; Musik: Howard Shore; Kostiime: Denise Cro-
nenberg; Geffen Pictures, Miranda Productions.

Das haben bereits in den 20er Jahren des letzten Jahrhunderts Joan Riviere, in den 90ern dann Ju-
dith Butler, Marjorie Garber, Mary Ann Doane und andere beschrieben: Riviere: Weiblichkeit als
Maskerade (Anm. 20); Judith Butler: Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity, New
York/London 1990, dt. Fassung: Das Unbehagen der Geschlechter, Frankfurt/M. 1991; dies.: Bodies
that Matter. On the Discursive Limits of »Sex«, New York/London 1993, dt. Fassung: Kérper von Ge-
wicht. Die diskursiven Grenzen des Geschlechts, Frankfurt/M. 1997; dies.: Excitable Speech. A Poli-
tics of the Performative, New York/London 1997, dt. Fassung: HaB spricht. Zur Politik des Perfor-
mativen, Berlin 1998; Marjorie Garber: Vested Interests. Cross-Dressing and Cultural Anxiety, New
York/London 1991, dt. Fassung: Verhiillte Interessen. Transvestismus und kulturelle Angst, Frank-
furt/M. 1993; Mary Ann Doane: Film and the Masquerade. Theorising the Female Spectator [1982],
in: E. Ann Kaplan (Hg.): Feminism and Film, Oxford 2000, S. 418-436.

Herausgearbeitet wurde, dass der Inhalt von Minghellas ENGLISH PATIENT (USA 1996, R: Anthony
Minghella) das Medium Buch, die Historien des Herodot sind. Analog dazu lieBe sich davon spre-
chen, dass der McLuhansche »Inhalt« von Cronenbergs Film das Medium Oper ist.

Gender- und Genre-Crossing sind in M. BUTTERFLY mithin {ibereinander geblendet.

Nicht im Film, aber in Hwangs diskursiv angelegter Theatervorlage (die ausbuchstabiert, was auch
der Film suggeriert), antwortet Song auf die Frage, warum, um alles in der Welt, Gallimard denn
nicht Songs Geschlecht erkannt habe: »The West has sort of international rape mentality towards
the East. [...] The West thinks of itself as masculine — big guns, big industry, big money - so the
East is feminine — weak, delicate, poor [...].« Der Richter fragt noch einmal nach: »But [how did you
succeed in fooling] Monsieur Gallimard? Please — get to the point.« Song antwortet: »One, because
he finally met his fantasy woman, he wanted more than anything to believe that she was, in fact, a
woman. And second, | am an Oriental. And being an Oriental, | could never be completely a man«
(David Henry Hwang: M. Butterfly, New York 1989, IlI, 1).

Vgl. Garber: Verhiillte Interessen (Anm. 36). Garber argumentiert in ihrer umfangreichen kultur-
wissenschaftlichen Studie, dass Transvestismus als kulturelle Metapher zu konzipieren sei. Cross-
Dressers fiihrten uns jene prekdren Prozesse der Symbolisierung, jene Bedeutungssetzungen, die
das kulturelle Reprdsentationssystem konstituierten, vor — insofern gelte: Alle Kultur ist Transves-
tismus. »Die bezwingende Macht des Transvestismus in Literatur und Kultur kommt [...] von des-
sen eigener Installation als Metapher - nicht als das, wofiir eine wortwértliche Bedeutung gefun-
den werden miiBte, sondern eben genau das, ohne das es so etwas wie Bedeutung erst gar nicht
gdbe« (ebd., S. 544f.).

Zu diesen drei Kategorien vgl. z. B. Jacques Lacan: Das Spiegelstadium als Bildner der Ichfunktion,
in: ders.: Schriften |, hg. v. Norbert Haas/Hans-Joachim Metzger, Weinheim/Basel 31991, S. 61-70;
ders.: D'un syllabaire aprés coup, in: ders. (Hg.): Ecrits, Paris 1966, S. 717724, fiir einen Uberblick
Uiber die Konzepte Lacans vgl. auch: Pagel: Jacques Lacan zur Einfiihrung (Anm. 18).



5. HITLERS HINTERN. LIEBE, KRIEG, PENETRATION IN MICHAEL BAYS
»PEARL HARBOR« (2001)

Bei Michael Bays Film PEARL HARBOR, einer 152-Millionen-Dollar-Filmpro-
duktion, handelt es sich um ein ambitidses Unternehmen: Nicht nur, dass der
Film sich um den Titel »teuerster Film aller Zeiten« bewirbt,' auch nehmen die
Produzenten Jerry Bruckheimer und Michael Bay mit dem japanischen Angriff
auf Pearl Harbor eines der zentralen US-amerikanischen Traumata in den Blick
(in seiner verstorenden und aufriittelnden Wirkung allenfalls noch zu verglei-
chen mit der Schlacht von Gettysburg, dem Vietnamkrieg oder dem 11. Septem-
ber 2001). Nach tibereinstimmender Meinung der Filmkritik scheitert die Film-
produktion jedoch an ihrem Sujet: Der komplizierte politische Zusammenhang
um Amerikas Kriegseintritt wird unzureichend und falsch beleuchtet. Auf eine
Weise kommen sowohl die USA als auch der Angreifer Japan zu gut weg. So wird
verschwiegen, dass Roosevelt nach einem Anlass fiir den amerikanischen Kriegs-
eintritt suchte. Verschwiegen wird auch, dass der japanische Angriff auf Pearl
Harbor nicht ganz so tiberraschend kam, wie der Film suggeriert. Jedenfalls
waren die wertvollen Flugzeugtriger aus Pearl Harbor abgezogen und lediglich
veraltete Schlachtschiffe zuriickgelassen worden. »Die Japaner haben nur einen
Haufen alter Hardware zerstdrty, zitiert John Gregory Dunne einen Admiral, der
ungenannt bleiben will, im New Yorker.»Sie haben uns gewissermaf3en einen Ge-
fallen getan.«® Gewertet wird der Angriff auf Pearl Harbor in Bays Film nicht ei-
gentlich als Akt japanischen Imperialismus’, sondern als einer der 6konomischen
Vernunft. Roger Ebert konstatiert: » According to this movie, Japan attacked Pearl
Harbor because America cut off its oil supply, and they were down to an 18
months reserve. Would going to war restore the fuel sources? Did they perhaps
also have imperialist designs? Movie doesn’t say.« Motiviert ist dieser unprazise
Blick auf die Geschichte sicher auch durch das Schielen des Produzentenduos
Bruckheimer/Bay auf den japanischen Kinomarkt: Gedreht werden sollte ein
weltweit, eben nicht nur auf dem amerikanischen Markt zu verkaufender Film.
In seiner Dramaturgie versucht PEARL HARBOR die Vorgaben von
TITANIC zu imitieren — und James Camerons Film gleichzeitig zu tiberbieten. In
TITANIC haben wir es mit zwei — geschickt miteinander verkniipften — Geschich-
ten zu tun: Der Film erzdhlt vom Untergang jenes »mythischen« Luxusdampfers,
bei dem 1500 Menschen starben, und er erzihlt die Geschichte, die im Kino am
liebsten erzihlt wird: nboy meets girl« — in einer (leicht modifizierten) Romeo-
und-Julia-Variante.* Zwei junge Leute, sie der Oberklasse entstammend, er ein ar-
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mer Kerl aus Wisconsin, der sich in Paris als Kunstmaler versucht hatte, verlieben
sich ineinander und entscheiden sich fiir ihre Liebe, allen widrigen Umstinden
zum Trotz. Bay iibernimmt diese Kopplung von Katastrophen- und Liebeshand-
lung — und kompliziert sie, macht aus dem Boy-meets-Girl- das Jules-et-Jim-
Muster. Kompliziert, »liberboten« wird auch das Katastrophensujet: Bay lisst
nicht ein Schiff untergehen, sondern gleich die ganze Flotte: die in Pearl Harbor
vor Anker liegende.

In Kiirze lisst sich die Story wie folgt zusammenfassen. Zwei Freunde aus
Tennessee (TENNESSEE lautete auch der Arbeitstitel des Films) gehen zur Luft-
waffe. Einer von ihnen, Rafe (gespielt von Ben Affleck), verliebt sich in die Kran-
kenschwester Evelyn (gegeben von Kate Beckinsale) und verlisst dann die USA,
um als Freiwilliger am Luftkampf iiber England teilzunehmen. Rafe wird abge-
schossen und fiir tot erklirt. Die Freundin und sein bester Freund Danny (Josh
Hartnett) trauern um ihn - es kommt, wie es nach bester Melodram-Manier
kommen muss: Danny und Evelyn trosten sich miteinander, Evelyn wird
schwanger — und just in diesem Moment taucht der von einem franzésischen
Fischkutter gerettete Rafe non duty« auf dem Flottenstiitzpunkt Pearl Harbor
wieder auf. Fir alle drei, Evelyn, Danny und Rafe, eine private Katastrophe, auf
die der Film die amerikanische nationale Katastrophe noch aufsattelt. Japanische
Flugzeuge versenken mit ihren Bomben die amerikanische Pazifikflotte, mehrere
tausend Matrosen sterben. Allerdings gelingt es Rafe und Danny, den beiden Flie-
gerassen, sechs japanische Bomber im Luftkampf abzuschief3en. Sie werden mit
Orden dekoriert und fiir einen amerikanischen Gegenschlag, ein (historisch ver-
biirgtes) Bombardement von Tokio unter dem Kommando von Captain Doolittle,
trainiert. Danny kommt bei dieser Militiraktion, die ganz den Anstrich eines
Selbstmord-, eines Himmelfahrtskommandos hat,? ums Leben. Evelyns Liebes-
konflikt ist mithin gelost: Gemeinsam mit Rafe — eine Kleinfamilie, wie sie im
Buche steht — zieht sie Dannys Sohn auf, der dem Vater wie aus dem Gesicht ge-
schnitten ist.

So weit die iiberschaubare Handlung des mit etwa drei Stunden Spieldauer
iiberlangen Films. Im Folgenden werden die homosexuellen Konnotationen des
»male bonding« und ihre Auflésung respektive Nichtauflésung in Bays Film
fokussiert — genauer: Es wird in den Blick genommen, wie die latente Homose-
xualitit der Mannerfreundschaft zwischen den beiden Protagonisten Rafe und
Danny ins »Nationale« respektive »Internationale« verschoben wird. Die Japaner
werden als diejenigen gebrandmarkt, die die Amerikaner mit einem aggressiven
homosexuellen Akt zu unterwerfen trachten. PEARL HARBOR erzihlt die Ge-
schichte vom japanischen Angriff auf Hawaii als Geschichte einer Vergewalti-
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Das Hitlerfiglirchen auf Roosevelts Schreibtisch

gung: Die iiberaus viril gezeichneten Japaner iiberwiltigen die amerikanische
Flotte im muschelférmigen Hafen. Die kriegerische Aktion ist als sexueller Akt,
als Penetration der Schiffe durch Torpedos und Bomben inszeniert.

Die Demiitigung, die der Angriff auf Pearl Harbor fiir die USA signifi-
ziert, liegt also auch darin, dass Hawaii als Pars pro toto des Landes »wie eine
Frau« — oder noch »schlimmer«: wie ein schwuler Mann — genommen wird; erst
der Gegenschlag wird Amerika, so Bays Film, aktive Mannlichkeit zuriickgeben.®
Und so macht es Sinn, dass dieser amerikanische Gegenschlag gegen Japan und
Hitlerdeutschland ebenfalls als Penetration visualisiert wird: Prasident Roosevelt
hatauf seinem Schreibtisch ein Hitlerfigiirchen stehen, dessen Hinterteil ein klei-
nes Kissen ist, in das Nadeln gesteckt werden.

Der Genre-Konflikt zwischen patriotischem Kriegsfilm und Melodrama,
den PEARL HARBOR prozessiert, ist auf einer Ebene, die als gendertopographi-
sche zu bezeichnen wire, mithin stillgestellt. Es geht nicht nur in der Liebeshand-
lung um Akte und Penetrationen — um ebensolche geht es in der Katastrophen-
handlung. Dabei scheint es durchaus legitim, in jenem erwihnten Hitlerfigiir-
chen einen selbstironischen Reflex der »Penetrationsmanie« von Michael Bays
Film zu sehen (und die Filmlektiire von dieser ironischen Distanz affizieren zu
lassen). Diejenigen, die das passive amerikanische Volk, die schlafend da liegende
Pazifikflotte angreifen, mit Bomben bewerfen und mit Torpedos penetrieren, die
Japaner, sind (davon war bereits die Rede und damit unterscheidet sich PEARL
HARBOR von den im Hollywoodfilm gingigen Darstellungskonventionen) aus-
gesprochen »minnlich« konnotiert (keine Spur zu finden ist von der iiblichen
Semantisierung des Orients, auch Japans, als »weiblich«’). Inszeniert wird der
japanische Bombenhagel auf Pearl Harbor mit Verve. Bays Film ist von Bomben
geradezu besessen, von ihrem Abschuss und ihrem Einschlag.® Als visuelle Ur-
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»The money-shot«: die visuelle Urszene des Films

szene, aus der er den Film entwickelt habe, hat der Regisseur jene Einstellung be-
schrieben, in der die Kamera der Bombe folgt, die das Schlachtschiff penetriert
und mit einer grandiosen Explosion in die Luft jagt.’

Prisentiert wird die Schicksalspriifung Pearl Harbor in Bays Film als » Auf-
rittelungg, als » Aktivierung« des bis dahin passiven amerikanischen Volkes. Der
Angriff auf Hawaii, mithin nicht des »neigentlichen« Amerikas, aus dem die beiden
Midwest-Jungen Rafe und Danny kommen (die diesen Angriff eben auch richen
werden'?), wird im Film als japanischer Schlag mit einem Hammer bezeichnet;
die Doolittle-Aktion als Nadelstich dahin, wo es wehtue.!! Diese Gleichsetzung
von Krieg und Penetration, dieses Erzahlmodell tiber die Hervorbringung minn-
licher Kampfeskraft lasst sich auch auf die Liebeshandlung beziehen. In der Nacht,
in der sich Rafe — Amerika ist noch nicht im Krieg — von Evelyn verabschiedet,
verweigert er (und demonstriert damit zumindest eine mentale Form von Impo-
tenz) den Beischlaf, nach dem Evelyn sich sehnt — Evelyn, die Protagonistin, die
im Film in der Regel »Ev« genannt wird, mithin beinahe den »generischsten«aller
Frauennamen »Eva« trigt. Die von Rafe gelieferte Rationalisierung (fiir den nicht
vollzogenen Beischlaf), er wolle nicht, dass die Freundin spiter etwas bereue,
wird auch von Ev nicht akzeptiert: Der Film schildert Rafe mithin als einen, der
seine Penetrationsaufgaben nicht zu erfiillen vermag. Uberdies ist er, als er mit
Evelyn anbindelt, eine Zeit lang an der Nase verletzt (eine Verletzung, an der sie
nicht ganz unschuldig ist); er trigt also auch im Gesicht den Hinweis spazieren,
dass es mit seiner Mannlichkeit, mit dem »performing masculinity«, nicht zum
Besten bestellt ist.'” Mit dieser lidierten Nase'® trifft er Ev; sein Mitbringsel ist bei
diesem Treffen eine Flasche Champagner. Ganz nach den GesetzmifSigkeiten des
Slapstick trifft ihn, als er die Flasche 6ffnet, der Korken an der Nase. Vor Schmer-
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Romantische Liebe wird zum Slapstick

zen steigen ihm Trdnen in die Augen und seine Hand zittert so, dass die Flasche
beim Eingief3en gegen das Champagnerglas klappert.

Kommentiert wird die Szene durch folgende Unterhaltung: RAFE: »You're
so beautiful it hurts.« Ev:»It’s your nose that hurts.« RAFE:»No, it’s my heart that
hurts.« Die Dialogsequenz wurde als »worst line(s)« des Films nominiert'*; des-
sen ungeachtet (oder gerade deshalb) gibt sie einen Blick frei auf die Funktions-
und Zuschreibungsmechanismen von PEARL HARBOR. Rafe pocht in diesem
Wortwechsel auf die » Tiefe«, die Authentizitit seiner Gefiithle. Ev dagegen banali-
siert und trivialisiert den von Rafe aufgerufenen romantischen Liebesdiskurs. Die
angeschlagene Nase (und nicht das Herz) sei es, die ihn schmerze. Schon in dieser
kleinen Auseinandersetzung verteidigt Rafe das Konzept »wahre Liebe«, wih-
rend Ev das Komische, das an Slapstick Gemahnende der Konstellation im Blick

hat.

»PEARL HARBOR« UND »TITANIC«

Michael Bays Film rekurriert, wie schon erwihnt, auf Vorgaben von Camerons
TITANIC': Ubernommen wird auch die (vom kulturellen Reprisentationssys-
tem vorgegebene und) in Camerons Film dufSerst wirkmichtige Inszenierung von
Schiffen als »weiblichen« Objekten (die sowohl in TITANIC als auch in PEARL
HARBOR penetriert werden).'® In den Eingangssequenzen von TITANIC nihern
sich Schatzsucher mittels modernster Unterwassertechnologie dem versunkenen
Mythos Titanic. Ihr Interesse ist ein pekuniires; sie vermuten im Tresor einer der
Luxuskabinen einen iiberaus kostbaren Edelstein mit dem poetischen Namen Le
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Der Roboter dringt in die Offnung des Schiffsleibes ein

cceur de la mer. Dieser Schmuck verweist auf den »Schatz«der Frau, aufihre Virgi-
nitit'” — und jungfriulich ist auch das Schiff, dessen erotisch konnotierter Jung-
fernfahrt (»nobody had ever slept in these beds«, heifdt es) Rose und Jack, die bei-
den Protagonisten des Films, beiwohnen. Um diesen Schmuck, das Herz des
Ozeans, in Besitz zu nehmen, scheut die Crew keinen apparativen Aufwand; aus-
gertistet mit U-Boot und Robotern erkundet sie den amorphen, dunklen, ritsel-
haften Meeresabgrund, eine Terra incognita, die das geheimnisvolle Schiffswrack
birgt. Die Meerestiefen stehen — wie auch das (gesunkene) Schiff - fiir jenen dunk-
len unbekannten Kontinent, als den nicht erst Freud Weiblichkeit definierte.'®
Ein kleiner Roboter penetriert das Schiffswrack durch eine Offnung des
Schiffsleibes, die an die Vagina dentata des kulturellen Bildrepertoires erinnert.
Dem voyeuristischen Roboterauge werden (Innen-) Ansichten von Weiblichkeit

»Pearl« Harbor




»Pearl Harbor« und »Titanic«

preisgegeben:'? Der Roboter fihrt in ein Schlafzimmer ein, ge6ffnet wird jener
dort befindliche Tresor, in dem die Crew den gesuchten Weiblichkeits-Schatz,
den cceur de la mer vermutet.?? Das Objekt der Begierde, der Bijou, verbirgt sich
zumindest dem Namen nach auch in Pearl Harbor: Der Hafen ist muschelférmig,
was anderes als eine Perle kann sein Geheimnis sein?

Die Japaner nihern sich (die homosexuelle Grundierung der Liebesge-
schichte wird in der Angriffsstrategie gespiegelt) »von hinten, {iber das Land an.
Im Film nie gezeigt werden die japanischen U-Boote, die »von vorn«, vom Meer
aus die amerikanischen Schiffe attackieren. Uberwiltigt, »vergewaltigt« von den
japanischen Soldaten werden Tausende junger amerikanischer Mianner, Matro-
sen, die ihren Stationsort Pearl Harbor und ihre Flotte nicht angemessen zu ver-
teidigen vermogen. Wie in Camerons TITANIC geht es um »Schiffs-Penetrationg;
die amerikanische Flotte wird in Bays PEARL HARBOR aber (anders als die Tita-
nic in Camerons Epos) nicht einer (heterosexuell konnotierten) Eroberung ausge-
setzt, sondern einem homosexuell semantisierten Angriff (der das Opfer, die Op-
fer — wie es das Klischee vorgibt —»von hinten, anal, vergewaltigt). Auch in Bays
Kriegs- und Liebesepos geht die »heterosexuelle« Konnotierung, die traditionelle
Semantisierung von Schiffen als »weiblich« zwar nicht ganz verloren (die Flotte
steht fiir die amerikanische Nation?' und ihre Werte, insbesondere auch die »fa-
mily values«ein — Ev und Rafe machen noch in New York einen Ausflug zu einem
der grof3en Schlachtschiffe, das quasi zur »Patin« ihrer Liebesbeziehung wird, zu
»ihrer« Titanic). Das (minnliche) Geschlecht der vielhundertfachen Schiffsbesat-
zung scheint aber metonymisch, zumindest ein wenig, auf die Flotte »iiberzugrei-
fen«: In PEARL HARBOR werden Schiffe nicht mit derselben Deutlichkeit wie in
Camerons TITANIC als »weiblich« bestimmt, auch wenn nicht davon gesprochen
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werden kann, dass diese traditionelle Konnotierung in Michael Bays Film durch
eine vhomosexuell-mannliche« einfach ersetzt wird: Die Semantisierungsverfah-
ren in Bays Film sind deutlich komplexer. Die homosexuell-minnliche Konnotie-
rung wird einerseits vorgenommen, andererseits wird die homosexuelle Konno-
tation wieder »verdeckt« durch die Analogisierung von Schiffsflotte und amerika-
nischer Werteordnung; die Schiffe heiflen nicht nur so wie US-amerikanische
Bundesstaaten (zum Beispiel » Arizona«), sie stehen auch fiir die »political values«
und »family values« (und die sind »natiirlich « heterosexuell konnotiert). Ahnlich
intrikat wie die Semantisierung der Schiffe gestaltet sich auch die der Flugzeuge
in PEARL HARBOR. Diese werden mit Frauenbildnissen bemalt und man spricht
im Film davon, die fetten Ladys nabzuspecken«: »to lighten the fat ladies« (ge-
meint sind die B-52-Bomber, deren Gewicht — das wird uns im letzten Teil von
PEARL HARBOR erzihlt — reduziert werden muss, damit sie von Flugzeugtri-
gern gestartet werden konnen). Bays Film konnotiert also durchaus auch die Flug-
zeuge (wie es das kulturelle Reprisentationssystem und die Grammatik des Eng-
lischen vorgibt) als »weiblich« (das unterscheidet PEARL HARBOR beispiels-
weise von Tony Scotts TOP GUN, in dem Flugzeuge mit den Namen der Piloten
gekennzeichnet — und nicht durch die Bilder oder Namensziige von Frauen mar-
kiert — sind). Das Deckmintelchen der »Weiblichkeit«, mit dem die Flugzeuge
versehen werden, ist allerdings denkbar fadenscheinig (und zwar deutlich noch
fadenscheiniger als die Reprisentation von »family values« und »Heterosexuali-
tate, fir die die Schiffsflotte einsteht). Die weibliche Semantisierung von Flug-
zeugen, die PEARL HARBOR vornimmt, trigt nicht; sie wird durchkreuzt durch
Signifizierungen von Fliegen und Flugzeugen als »homosozial« respektive »ho-
mosexuell«, das wird noch auszufiihren sein.

Gehtesin PEARL HARBOR um Flugzeuge und Schiffe, fokussiert TITANIC
das eine untergehende Schiff. Als Jack und Rose wihrend der Jungfernfahrt der
Titanic miteinander schlafen, schlitzt der Eisberg den Schiffskérper auf: Rose’
Penetration und die Penetration der Titanic werden parallel montiert, kleiner und
grof3er Tod aufeinander bezogen. PEARL HARBOR nimmt diese »sexualmeta-

Leitfilm »Titanic«: »Pearl Harbor« zitiert Camerons Film
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Auftritt Rose in »Titanic« — und Auftritt Ev
in »Pearl Harbor«

phorische« Faktur von TITANIC auf, imitiert allerdings nicht nur Camerons Ka-
tastrophenfilm, sondern eine ganze Reihe von Melodramen der 30er und 4o0er
Jahre. Dennoch: TITANIC fungiert als Leitfilm, an dem PEARL HARBOR »ent-
langgedreht« ist. Selbst die romantische Bootstour, die Rafe und Ev am Abend,
bevor Rafe nach England aufbricht, an den Schiffsrumpf der Queen Mary unter-
nehmen, verweist auf die Ikonographie von Camerons Film.

Die beiden Liebenden ziehen ein Ruderboot am Rumpf des Schiffes hoch,
um dann - auf der Hohe ihrer »Leidenschaft« — aus Versehen abzustiirzen: Was in
TITANIC noch eine dramatische Visualisierung? war, wird in PEARL HARBOR
zum Romantic Slapstick. Auch die Einstellung, in der Evelyn bei ihrer Ankunftin
Pearl Harbor gezeigt wird, erinnert an den Muster-Film: an Rose’ Vorstellung in
TITANIC.

Ahnlich wie Cameron operiert auch Bay mit (fiktiven) Dokumentaraufnah-
men, die in den Film hineingeschnitten sind — und wie Cameron spielt Bay mit
der Simulation der Katastrophe vor der Katastrophe. Bekommen wir zu Beginn
von TITANIC Computerbilder vorgefiihrt, die uns demonstrieren, wie der Lu-
xusliner vor fast 100 Jahren versank, wohnen wir in Bays Film den militirischen
Besprechungen der Japaner bei, die uns am Modell vorfithren, wie sie die ameri-
kanische Pazifik-Flotte vernichten wollen.

Die sinkenden Schiffe im Hafen von Pearl Harbor dann, die sich, bevor sie
endgiiltig untergehen, im Wasser aufstellen (sodass die auf ihnen befindlichen
Menschen sich nicht mehr halten kénnen, sondern abstiirzen), stellen den Unter-
gang der Titanic, wie ihn Camerons Film inszeniert hat, nach.

Simulation der Katastrophe vor der Katastrophe in »Titanic«
und »Pearl Harbor«
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Sinkende Titanic und versinkendes Kriegsschiff im Hafen
von Pearl Harbor

Vollends in TITANIC versetzt fiihlt man sich, wenn John Schwartzmans
Kamera die im Wasser schwimmenden Leichen in den Blick nimmt — und die
Rettungsboote, die unter den Toten die noch Lebenden zu finden versuchen. Ge-
gen Ende des Films werden dem Zuschauer von PEARL HARBOR Unterwasser-
aufnahmen des - inzwischen von Korallen ganz iberwachsenen — untergegan-
genen Schlachtschiffes Arizona gezeigt. Auch mit diesen Sequenzen zitiert Bay
TITANIC, wird doch in Camerons Film das gesunkene Schiff, viele Jahrzehnte
nach dem Unfall, ebenfalls von Unterwasserkameras in den Blick genommen.

Insgesamt lisst sich wohl festhalten, dass Bay den Gigantismus von Came-
rons Projekt iibernimmt — ja noch steigert. Allerdings gelingt Cameron jene Inte-
gration von Liebes- und Katastrophensujet, an der Bay scheitert. PEARL HAR-
BOR zerfillt in drei Teile: das Liebesmelodram vor dem Angriff der Pazifikflotte,
den etwa einstiindigen Pearl-Harbor-Action-Film —und die Doolittle-Mission als
letzten Teil (und Action-Abspann) des Films.

»PEARL HARBOR« UND »TOP GUN«

PEARL HARBOR verweist nicht nur auf TITANIC, der Film rekurriert auch auf
TOP GUNZ, eine Produktion, die die Genres Action-Film, Kriegsfilm und Liebes-
romanze amalgamiert. Wie bei Danny und Rafe handelt es sich bei den Protago-
nisten von TOP GUN, Tony Scotts Film aus dem Jahr 1986, um Piloten: Das

Die Schiffswracks der Titanic in Camerons und der Arizona
in Bays Film
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Mannerfreundschaft: Goose und Maverick in »Top Gun«

Freundespaar Pete »Maverick« Mitchell (gegeben vom jungen Tom Cruise) und
Goose (gespielt von Anthony Edwards) wird an der angesehenen Jagdflieger-
schule der US-Navy ausgebildet; Goose stirbt bei einem Flugunfall (und haucht
sein Leben in den Armen Mavericks aus).

Maverick verstrickt sich in Selbstzweifel, erst sein Einsatz in einem Ernstfall
(die Gegner sind Russen) verhilft ihm dazu, sein Selbstvertrauen und seine flie-
gerische Kompetenz zuriickzuerobern. Auch den Weg zur Freundin Charlie (Kel-
ly McGillis), einer zivilen Ausbilderin an seiner Militirakademie, findet er zuriick.
Scotts erfolgreicher Film (einer der Kassenschlager des Jahres 1986) feiert, inso-
fern stellt er eine wichtige Folie fiir PEARL HARBOR dar, Minnerfreundschaft
und das gemeinsame Fliegen als privilegierten Ausdruck von »male bonding«.
Wie in PEARL HARBOR haben die jungen Minner an nichts anderem wirklich
Interesse. Frauen beschiftigen sie nur, jedenfalls ist das bei Maverick der Fall,
wenn sie auch dem »aeronautischen Kontext« angehoren (wie Charlie, die tiber-
dies einen »nickname« trigt, der auch ein Mannername sein kénnte?*). Wenn die
Minner eine Familie haben (das ist bei Goose der Fall), macht sie das zu weniger
erfolgreichen Piloten (sie verlieren Wagemut und Hingabe, das zumindest sugge-
riert der Film). Als Goose stirbt, wird Maverick von dessen Frau aber noch einmal
versichert, dass es das Fliegen mit ihm gewesen sei, was Goose im Leben am
meisten bedeutet habe: »God, he loved flying with you, Maverick.« Wichtigste
Vorgabe fiir die Piloten ist: » You never, never leave your wingman« - und so be-

Flugzeugpaare
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Best friends in »Top Gun«

deutet es Mavericks endgtiltige Aufnahme in den Kreis der besten und vertrau-
enswiirdigsten Piloten, wenn ein Kamerad ihm, nachdem er mutig gekimpft und
eine Reihe russischer Flugzeuge abgeschossen hat, anbietet: »You can be my
wingman, every time.« Maverick retourniert: »Bullshit, you can be mine« — und
kombiniert so Teamfihigkeit mit dem Anspruch, selbst der beste Pilot zu sein.
Der Abspann des Films zeigt uns noch einmal die Képfe der Piloten und dann
zwei sich umkreisende »tindelnde « Flugzeuge (von denen wir wissen, dass sie fiir
die ménnlichen Protagonisten einstehen: Alle Flugzeuge sind mit den Namen ih-
rer Piloten versehen).?

Die sexuellen Anziiglichkeiten jedenfalls, mit denen PEARL HARBOR ope-
riert, finden sich bereits in TOP GUN (von »I’'m on his tail« bis »Just stay on my
wings«). Schon in TOP GUN erscheint die heterosexuelle Liebesgeschichte als
Screen — als Deckgeschichte fiir die homosexuell konnotierten Mannerbeziehun-
gen. Der Film ist mit Mavericks Wiedergewinn seiner fliegerischen Potenz »ei-
gentlich« zu Ende. Die abschliefSenden Filmsequenzen, in denen die Paarbezie-
hung mit Charlie wiederhergestellt wird, bilden nur einen »Nachklapp«, transfor-
mieren den Buddy-Film (von diesem Genre wird im Folgenden gehandelt) nicht
in eine heterosexuelle Love-Story.

GENRES UND IHRE HYBRIDISIERUNGEN

PEARL HARBOR einem einzigen Genre zuzuordnen ist kaum moglich?® — han-
delt es sich bei dem Film doch ganz offensichtlich um eine Genre-Hybride: um ei-
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»Boys will be boys«?

nen Kriegsfilm, der als Action-Film daherkommt, um ein Melo und, last but not
least, um ein Buddy-Movie - Letzteres wie Kriegsfilm und Action-Film ein »Min-
nergenre, das »Mannerfreundschaft« fokussiert. Als Ikonen dieses Genres kon-
nen Paul Newman and Robert Redford gelten, in BUTCH CASSIDY AND THE
SUNDANCE KID? und THE STING?, beide von George Roy Hill.

In der Regel bemiiht sich der Buddy-Film, seine Protagonisten keinem Ho-
mosexualititsverdacht auszusetzen. »[...] [T]he heroes are always doing action-
packed things together (shooting themselves out of trouble, primarily) — yboys
will be boys«—and a woman will be yaroundeven if very marginal to the narrative
(she guarantees the heroes’ heterosexuality, just in case).«?’ Umspielt wird also
gerade jene Homosozialitits-/Homosexualititsgrenze, von der in Bezug auf
PEARL HARBOR bereits so viel die Rede war. Etabliert wird ein mann-méinnli-
ches Paar - ein Paar, das dezidiert kein Liebespaar zu sein hat; dennoch erscheint
Minnerfreundschaft als Kippfigur, die zwischen Homosozialitit und Homosexu-
alitit changiert, gerade wenn Letztere konsequent zu negieren, zu verleugnen ver-
sucht wird. Das Buddy-Movie, mit dem wir es in PEARL HARBOR zu tun haben,
ist (wie die meisten Buddy-Filme) action-orientiert. Es zeichnet sich durch Cha-
rakteristika aus, die Steve Neale fiir den Action-Adventure-Film wie folgt be-
schrieben hat: »a propensity for spectacular physical action, a narrative structure
involving fights, chases and explosions, and in addition to the deployment of
state-of-the-art special effects, an emphasis in performance on athletic feats and
stunts«.* PEARL HARBOR ist insbesondere in den Sequenzen, in denen die Japa-
ner Hawaii angreifen, ganz auf Spektakel, Special Effects, Aktion hin orientiert;
die Narration wird angehalten, ist durch ein »Cinema of Attractions«®', durch
Stunts und Explosionen unterbrochen. Seit Anfang der goer Jahre wird diese
Form des » Attraktionskinos« als BLAM®? (»big loud action movie«) bezeichnet.>
Kennzeichnend fiir diese Form von Action-Filmen (von Neale auch als »naction-
adventure«bezeichnet**)istauch, dass sie auf tradierte Genres wie Abenteuerfilm,
Science-Fiction, Thriller, Western, Kriegsﬁlm35 rekurrieren, deren Genre-Vorga-
ben aber hybridisieren. Die in Bezug auf PEARL HARBOR relevante Verbindung
von Melodram/Liebesfilm und Action-Film wird prifiguriert in den historischen
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Abenteuerfilmen, fiir die neben den Kampfszenen auch immer eine Liebesge-
schichte zentral ist; ein Beispiel hierfiir sind die Erroll-Flynn-Filme der 30er und
4oer Jahre. Hier finden sich auch bereits jene komédiantischen, ironischen, selbst-
reflexiven Elemente, die fiir den Action-Film der goer Jahre so bezeichnend sind.*
Charakterisiert wird der Action-Film durch das, was als »visueller Exzess« be-
schrieben werden kann.*” Der Action-Film operiert innerhalb einer Uberbie-
tungslogik: immer fulminantere Explosionen, schnellere Schnitte, aufwendigere
Computereffekte etc. Die Diskussion um Exzess nun verbindet den Action-Film
mit einem Genre, das auf den ersten Blick nicht viel mit»action-adventure«zu tun
zu haben scheint: dem Melodram. In Bezug auf das Melo haben Christine Gledhill
und andere® das Zuviel, den Exzess als konstitutiv herausgearbeitet: zu viel Liebe,
zu viele Trinen, zu viele Schicksalsschlige. PEARL HARBOR setzt diese Melodra-
matradition in Szene, zitiert sie, stellt auch Szenen aus berithmten Melodramen,
wie etwa die Bahnhofsszene aus David Leans BRIEF ENCOUNTER®  nach.

Energetisches Zentrum des Melodramas PEARL HARBOR ist aber keine
heterosexuelle Liebeskonfiguration (also die Verbindung zwischen Rafe und Ev
respektive Danny und Ev), energetisches Zentrum ist das Buddy-Paar, das eigent-
lich kein Buddy-Paar ist, sondern ein veritables gleichgeschlechtliches Liebes-
paar: Rafe und Danny.

»MA’AM, PLEASE, DON'T TAKE MY WINGS«: HOMOSEXUALITAT VERSUS HETEROSEXUALITAT

Das zentrale Paar in PEARL HARBOR, das »wirkliche Paar«, schon seit Sandkas-
tenzeiten, das Paar, dessen Beziehung emotionsgeladen und intensiv ist, sind —

Bahnhofsszene
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Dreiecksverhaltnis

das ist die hier vertretene These — Rafe und Danny; sie lieben einander, sie be-
schiitzen einander. Demzufolge ist es logisch, dass sie alles teilen: auch die Frau.
Und faktisch tibergibt Rafe seinem Freund Danny Ev, bevor er nach England geht,
fiir den Fall, er komme nicht zuriick: »If anything happens to me, [ want you to be
the one to tell her, all right?« Ev fungiert nur als das von Sedgwick als Kopula be-
schriebene Verbindungselement —»where man meets man «.“°

Nicht einmal den (prekiren) Moment, in dem Rafe erkennt, dass Ev ihn
liebt, teilen Rafe und Ev miteinander. Rafe sitzt schon im Zug, Ev (die entgegen
seiner Anweisung an den Bahnhof gekommen ist, mithin den Liebestest bestan-
den hat) sucht ihn vergeblich auf dem Bahnsteig. Rafe ruft sie, Ev hort ihn nicht.
Eine letzte Begegnung (und sei es eine von wechselseitigen Blicken) findet nicht
statt;* nichtsdestotrotz lehnt sich Rafe vergniigt zuriick und teilt einem minn-
lichen Mitreisenden im Abteil mit:»She loves me.«

Die »letzte Begegnung« findet nicht statt
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Die Protagonistin erscheint mithin als Medium zwischen Minnern, etwa
zwischen Rafe und dem Abteilgenossen — vor allem aber als Medium zwischen
den beiden Freunden. Rafe und Danny intensivieren ihren Kontakt iiber ihr ge-
meinsames Link Ev (iiber den Besitz von Evs Korper oder von Evs Liebe). Sogar,
wenn einer von beiden Ev anfasst, ist der zweite zugegen: Als Rafe und Ev zusam-
men tanzen (am letzten Abend vor Rafes Aufbruch nach England), erzihlt Rafe
Evelyn, sein Freund, Danny, sei seine rechte Hand. Daraufhin fordert Ev ihn auf,
»Dannys Hand « von ihrem verlingerten Riicken zu nehmen. Der Dialog ist nicht
ohne Witz — und macht jedenfalls hinreichend deutlich, dass Evs Korper die
Agora ist, auf der sich beide Freunde treffen.

Als Rafe sich als Freiwilliger nach England meldet, versucht Danny den
Freund von seiner Entscheidungabzubringen. Wir kennen diese Konstellation aus
dem (heterosexuellen) Liebesdiskurs: die besorgte, liebende Frau (deren Position
Danny einnimmt), die ihren Liebsten vom gefihrlichen Einsatz abbringen will.*2
Mehrmals retten sich beide Freunde wechselseitig das Leben;** immer wieder Rafe
das Dannys, Danny »revanchiert«sich, indem er schliefSlich auf dem chinesischen
Festland sein Leben fiir das des Freundes opfert. Dass das (gemeinsame) Fliegen
(und nicht etwa die Beziehung mit einer Frau oder die Griindung einer Familie)
das Einzige sei, was sie vom Leben erwarteten, formulieren beide Freunde, am un-
missverstindlichsten Rafe, der Ev gegeniiber konstatiert: »Flying is the only thing
I ever wanted to do.« Der gemeinsame Kampfeinsatz gegen die Pearl Harbor bom-
bardierenden Japaner, bei dem Danny als Rafes »Fliigelmann« (»wingman«) fun-
giert, wird von Dialogen begleitet, die die sexuelle Kodierung der Flugbilder noch
unterstreichen: RAFE: »Danny, I need you.« DANNY: »I got you.« [...] »It’s real
tight, Rafe.« Und mehrmals:»I'm with you.«Bezogen auf ein japanisches Flugzeug
formuliert Rafe gar: »I'm on your ass.«** Beobachtet hat diese homosexuelle
Grundierung des Films bereits Henry Taylor in seiner Besprechung in der Neuen
Ziircher Zeitung.”® Taylor sieht den amerikanischen Angriff als Vehikel fiir die L6-
sung eines »anfinglich homoerotischen Liebeskonflikt[s| der drei amerikanischen
Hauptfiguren in Richtung heterosexueller Liaison «.* Esistallerdings die Frage, ob

Rafe und Klein-Danny
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es mit der Losung dieses homoerotischen Liebeskonflikts so weit her ist. Eigent-
lich endet der Film, wie er beginnt: In den Eingangssequenzen sehen wir den jun-
gen Rafe mitdem jungen Danny in einem Flugzeugin/iiber der weiten Landschaft
Tennessees. In den Schlusssequenzen schauen wir wieder Rafe zu, diesmal in Be-
gleitung von Klein-Danny (dem Sohn des inzwischen gestorbenen Freundes), der
dem grofSen Danny freilich wie aus dem Gesicht geschnitten ist.

Die Zur-Schau-Stellung von Homosozialitit, mit der der Film beginnt,
scheint an seinem Ende piderastisch konnotiert zu sein. Man glaubt es mit minn-
licher Parthogenese zu tun zu haben. Nachdem der Geliebte/der Freund gestor-
ben ist, macht Rafe — die Castor-Pollux-Konstellation wird aufrechterhalten —
eben mit Klein-Danny weiter, die daneben stehende Frau und Mutter interessiert
nicht wirklich (und stért deshalb auch nicht). Auch Klein-Danny wird Rafe das
Fliegen beibringen — und sich mit ihm (wie er es schon mit dessen Vater tat) in
akrobatischen Luftspielen, Luftkimpfen messen, die eigentlich ibermiitige Lie-
besspiele sind (Fliegen, das macht Bays Film tiberdeutlich, ist ein Analogon von
»Sex haben«). Und es ist der Krieg, der Minnern erlaubt, sich spektakulire und
akrobatische Luftkimpfe zu liefern - es ist der Krieg, der Minnern erlaubt, einen
anderen Mann zu umarmen, als umarmten sie eine Frau. Als Danny nach der
Doolittle-Aktion auf dem chinesischen Festland stirbt, nachdem er Rafe das
Leben gerettet hat, liegt er wie der vom Kreuz abgenommene Christus*’ im Schof3
von Rafe als Pieta.*8

In dieser Szene fungiert der bitterlich weinende Rafe tatsichlich als Screen,
genauer als »screen womanyg; teilt er doch, als sei er die schwangere Frau, Danny
mit, dieser werde Vater:»You're gonna be a father.« Danny antwortet darauf: » You
are.« Danny erteilt also Rafe den Auftrag, fiir seinen Sohn zu sorgen wie fiir sei-
nen eigenen. Gelesen werden kénnte Dannys Aufderung auch als Berichtigung:
Der Sohn, den Evelyn erwarte, sei nicht von ihm, sondern von Rafe gezeugt wor-
den. Letzteres ist unwahrscheinlich, weigerte — wie wir wissen — Rafe sich doch,
den Akt mit Evelyn zu vollziehen: »I don’t want to be like everybody else, teilt er
ihr beim letzten Rendezvous vor seiner Abreise nach England mit. Mit seinem

177

Kreuzabnahme und Pieta




5. Hitlers Hintern

178

Satz bezieht sich Rafe auf eine vorangegangene Szene des Films, in der die jungen
Flugschiiler sich auf ein Treffen mit den Krankenschwestern vorbereiten — und
dabei dariiber philosophieren, wie man kurz vor einem moglichen Kriegseinsatz
am besten eine Frau herumkriegen konne: Rafe, das soll dem Kinozuschauer, der
Kinozuschauerin mitgeteilt werden, wolle Evelyns Liebe zu ihm also nicht allein
zu seinem sexuellen Vergniigen ausnutzen. Mit Bezug auf die homoerotisch ge-
firbte Minnerfreundschaft zwischen Danny und Rafe lisst sich seine Auf3erung
aber auch anders lesen: als Ablehnung einer heterosexuellen Norm. Die oben an-
gesprochene Uneindeutigkeit bei der Frage nach dem Erzeuger von Evelyns Baby
(ist es Dannys Kind, ist es Rafes Kind?) ist insofern von Bedeutung, als auch eine
Lesart moglich ist, die Geschlechter- und Begehrenspositionen verschiebt: Rafe
und Danny erkliren sich gegenseitig zum Vater nihres« Kindes.

Dass die Freundschaft zwischen Danny und Rafe die Hauptrolle in PEARL
HARBOR spielt, macht bereits ihre exponierte Stellung zu Beginn des Films klar.
Der Film prisentiert uns heterosexuelle Beziehungen — und er prisentiert uns die
»wahre Liebe« zwischen Mannern. Diese »wahre« Liebe, das erziahlt uns PEARL
HARBOR schon in seinen ersten Bildern, verleiht Fliigel. Und so ist das Flugzeug
als auffilligstes Symbol dieser (homosexuellen) Liebe inszeniert: » You know, he
taught me to fly. I always knew, that no matter what kind of trouble I got into I'd
never be in it alone. He’d be there with me«, beschreibt Danny gegeniiber Evelyn
seine Gefithle zum totgeglaubten Rafe. »Ma’am, please, don’t take my wingsy,
fleht Rafe Evelyn bei ihrem ersten Zusammentreffen an.*’ Es sind also die Frauen
(in Gestalt der Ur-Frau EvJ[a]), von denen duflerste Gefahr ausgeht. Flirtet man
nicht mitihnen, bewegt man sie nicht dazu, die korperliche Integritit nicht zu ge-

Komische Variante eines prominenten Themas:
bedrohende Weiblichkeit
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fahrden, stutzen sie selbst einem Fliegerass wie Rafe die Fliigel (und das, obwohl
Rafes, id est Raphaels Name auf einen der — mit besonders schonen Fliigeln ausge-
statteten — Erzengel verweist). Von den Frauen, die uns im Film ausschliefdlich als
Krankenschwestern begegnen, geht mithin eine massive Kastrationsgefahr® aus;
sie verfiigen tiber die Macht, den Miannern zu nehmen, was ihnen am wichtigsten
ist: ihre »Fligel«.

Traditionell stehen Fliigel fiir die Uberwindung von Erdenschwere, verwei-
sen auf den Bereich des Gottlichen, des Transzendenten. Die griechische und r6-
mische Siegesgottin (Nike, Victoria) werden mit Fliigeln dargestellt; die Bibel
lisst den Thron Jahwes auf Fliigelwesen, auf Cherubim, ruhen. Auch die Gotter-
boten sind mit Fligel(schuhe)n versehen: der Merkur der rémischen und der
Hermes der griechischen Mythologie; auch bei den Engeln der christlichen Tradi-
tion handelt es sich um Fliigelwesen. Sprichwortliche Fliigel hat die Seele, aber
auch die alle Hindernisse {iberwindende Liebe (zum Beispiel in Gestalt Amors).
Uberdies stellt die antike Mythologie mit der Geschichte von Didalus und Ikarus
ein Muster bereit, auf das in PEARL HARBOR zumindest implizit Bezug genom-
men wird. Bekanntlich flieht Dadalus (griechisch »nder Kunstfertige«) zusammen
mit seinem Sohn Ikarus von der Insel Kreta mittels kunstvoller Flugmaschinen,
die er fiir sich und seinen Sohn verfertigt. Ikarus ignoriert den Ratschlag seines
Vaters, nicht zu hoch aufzusteigen, sich der Sonne nicht zu sehr zu nihern. Das
Wachs, das die Federn seiner Fliigel zusammenhilt, schmilzt und er stiirzt bei der
nach ihm benannten Insel Ikaria in die Agiis. Auch Rafe und Danny spielen die
Geschichte von Ikarus (aufgrund seines »Dranges zur Sonne, seiner jugendli-
chen Hyperbia und seines tragischen Endes in der abendliandischen Kulturge-
schichte unter anderem zur paradigmatischen Kiinstlerfigur stilisiert) nach. Als
Danny nach dem vorgeblichen Tod von Rafe Ev in einem Café trifft, erzihlter ihr,
er habe als Kind Fliigel aus Papier fiir Rafe gebastelt. Dieser sei mit diesem Flugge-
rit vom Scheunendach gesprungen und habe sich dabei ein Bein gebrochen. Ein
Unfall, der beide Freunde, Rafe und Danny, offensichtlich nur noch in dem Vor-
satz, »richtig« zu fliegen, bestirkt hat.’!

Wenn in PEARL HARBOR also die Gefahr thematisiert wird, dass (die para-
digmatische Frau) Ev (dem Erzengel) Rafe die Fliigel wegnehmen konnte, geht es
um weit mehr als um den méglichen Verlust eines Abzeichens (jenes Fliigel-Em-
blems, das auf Rafes Lizenz als Airforce-Pilot verweist). Die Gefahr, die sich ab-
zeichnet, ist vielmehr die, dass »den Mannern«von »den Frauen« die Méglichkeit
genommen wird, in den »Himmel«aufzusteigen, sich in einem Bereich der Trans-
zendenz zu bewegen, der nicht kontaminiert ist durch Immanenz und Weiblich-
keit, in dem Minner »unter sich«sind. Jenes Zuschreibungssystem, das Weiblich-
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Ev besucht Danny am Luftwaffenstiitzpunkt

keit mit Korperlichkeit, mit Immanenz, mit Geistferne, auch mit Lige gleich-
setzt,? gehort zum Grundarsenal der abendlindischen Kulturgeschichte; und of-
fensichtlich rekurriert PEARL HARBOR darauf. Auch die Liebesbeziehung zwi-
schen Danny und Ev (nach Rafes vorgeblichem Tod), ihr sexueller Verkehr, wird
vom Film nach den Vorgaben dieser kulturellen Stereotype inszeniert.

Danny fragt Ev, die ihn (in ein leuchtend rotes® Kleid gewandet) am Luft-
waffenstiitzpunkt besucht: »Evelyn, have you ever seen Pearl Harbor at sunset?«
EV:»Of course.« DANNY:»Well, from the air.« Danny - so liefe sich argumentie-
ren — macht seine Beziehung zu Ev dadurch méglich, dass er sie, zumindest ein-

%) Luftraum mitnimmt: Wie frither Rafe ist

mal, in jenen (sonst »frauenfreien«
jetzt sie in der Luft an seiner Seite.”® Der erste Beischlaf beider findet nach diesem
Rundflug statt — in ganz »aeronautischem« Ambiente: in der Flugzeughalle unter

einem (zum Trocknen) aufgehingten Fallschirm.%

Liebe in aeronautischem Ambiente
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HETEROSEXUALITAT ALS KOMODIE

Dass die Minnerfreundschaft in PEARL HARBOR so viel »wahrer« und »echter«
erscheint als die Liebe zwischen Mann und Frau, liegt auch an der konsequenten
Inszenierung von Heterosexualitit als Komodie (versus Homosexualitit als eben
nicht komisch, sondern als authentische Gefiihle pritendierendes Melodram), die
Bays Film vornimmt. So wohnen wir in einer Umkleidekabine fiir die Flugschiiler
Minnergesprichen tber die besten Verfiithrungsmethoden bei; die jungen Min-
ner sind beim Styling fiir den Abend zu beobachten®” und unterhalten sich {iber
die beste Taktik beim Umgang mit Frauen. Heterosexuelle Liebe erscheint als
Frage der richtigen Inszenierung. Einer der Erfolg versprechenden Tricks besteht
darin, sich mittels trinentreibender Tropfen zum Weinen zu bringen, das heifst
Emotionen vorzutiuschen, zu schauspielern. Eine beiliufige Auflerung iiber
den bevorstehenden Einsatz im Krieg soll dann die ins - trinende — Auge gefasste
Frau zu einer »letzten« gemeinsamen Nacht bewegen. Damit skizziert PEARL
HARBOR sein Konzept von heterosexueller Liebe als kulturellem Liebescode, den
der Mann nur iiberzeugend zitieren kénnen muss.

Rafe gelingt dieses angemessene Zitieren des Liebescodes nur sehr unvoll-
kommen. Dass die romantische Liebesgeschichte® eher eine Anhiufung von
Missverstindnissen, komischen Situationen und tapsiger Unbeholfenheit — der
Protagonist stolpert von Fettnipfchen zu Fettnipfchen - ist, dariiber kann der Zu-
schauer keinen Zweifel hegen.%’ Dennoch verlobt sich das Paar. Man tauscht zwar
keine Ringe, Rafe iiberreicht Evelyn aber eines von zwei kleinen (von ihm selbst
gefalteten) Papierflugzeugen (das andere behilt er).

Das heterosexuelle Paar Evelyn und Rafe wird durch diese Papierflugzeuge

Verlobung mit Papierflugzeugen
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»verbunden«; dagegen gewihrleisten »richtige« Flugzeuge den Konnex von
Danny und Rafe. Letztere agieren — beider Flugzeuge durchqueren paarweise die
Weiten des Himmels — »im Fluge« ihre »wahre Liebe«. An das»echte« Pathos die-
ser Flugisthetik reicht die plagiatsverdichtige Visualisierung des heterosexuellen
Liebespaares bei weitem nicht heran. Denn wihrend das Fliegen Fliigel verleiht
(die, das wurde gezeigt, beiden Minnern alles bedeuten und ihre Freundschaft,
die eine Liebe ist, als nengelhafte«, auf Transzendenz bezogene erweisen), ist die
heterosexuelle Paarbildung als Schauspiel, als Zitat, als Plagiat inszeniert. In der
nachfolgenden Nachtclubsequenz, in der die Krankenschwestern und die Solda-
ten beim Amiisement gezeigt werden, sind die Szenen zwischen Evelyn und Rafe
stets mit Episoden unterschnitten, die auf die narrativ bereits eingefithrte Verfiih-
rungstaktik der Manner verweisen. Dieser komdédiantische Kommentar zu der
Anniherung von Rafe und Evelyn findet seinen Hohepunkt in einer Szene, in der
die Manipulation der Trinendriisen aufSer Kontrolle gerit — und der Manipulator
vor lauter Weinen gar kein Wort mehr herausbringen kann.

Heterosexuelle Beziehungen sind, das wird uns prisentiert, stets bedroht,
ins Komische abzugleiten; sie sind voller Liigen, schwierig und verursachen Ar-
ger.®? In Bays Film kann man diesem Arger dann entkommen, wenn man in den
Krieg flieht: und genau das macht Rafe (kurz nachdem er Evelyn kennen gelernt
hat). Auch in PEARL HARBOR greift jenes Muster, das ich — auf Hegel rekurrie-
rend — bereits im Zusammenhang mit dem ENGLISH PATIENT®' beschrieben
habe: Der Krieg (respektive die Kampfhandlungen, die die Narration von PEARL
HARBOR fast zum Stillstand bringen) erméglicht den méinnlichen Helden, dem
hiuslichen ngender trouble« mit Ehefrau oder Braut zu entkommen. Die hetero-

Trédnenreiche Avancen
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sexuelle Liebe kann der Liebe fiirs Vaterland nachgeordnet werden, die in rein ho-
mosozial organisierten, militirischen Minnerbiinden ausagiert wird.®? Insofern
ist fraglich, wer von den beiden Freunden, Rafe und Danny, im Laufe des Films
das giinstigere Los zieht: Rafe, der iiberlebt — und der am Ende des Krieges zwar in
die Welt der Heterosexualitit zuriickkehren muss (der allerdings die Liebe zu
Danny in die Liebe zu dessen Sohn transformieren kann), oder Danny, der im
Krieg geblieben ist — damit jenen (Sehnsuchts-)Raum der Homosozialitit nicht
verlassen musste, den einen Himmel (»sky«) gegen den anderen (»vheaven«) aus-
tauschen konnte.®®

DOOLITTLE UND DIE BOMBE

Der Angriff auf Tokio ist die letzte gemeinsame Aktion von Danny und Rafe, die
sich nach deren Abschluss auf dem chinesischen Festland schlieflich in den Ar-
men liegen diirfen. Der Sinn der Doolittle-Aktion liegt wohl eher in der Ermdg-
lichung dieser Bilder der beiden sich umschlingenden Méanner als in der De-
monstration von amerikanischer Rache. Doolittles Name scheint ein sprechender
zu sein: Er tut tatsichlich wenig. Die Schiden, die die amerikanischen Bomber in
Tokio anrichten, sind zwar nicht ganz unbetrichtlich, erlauben aber keinen Ver-
gleich zum Pearl-Harbor-Desaster; auch dramaturgisch balanciert die Doolittle-
Aktion jene fast einstiindige Pearl-Harbor-Sequenz nicht aus: Das Rache-Konto,
das wird jedem Filmzuschauer, jeder Filmzuschauerin klargemacht, ist keines-
falls ausgeglichen, die wirkliche Bestrafung der Japaner steht noch aus. Implizit
scheint mir Bays Film, indem er dieses Ungleichgewicht inszeniert, einen Be-
griindungszusammenhang fiir eine amerikanische Kriegsaktion zu liefern, die der
Film wohlweislich ausspart: Hiroshima und Nagasaki. Der Film verhandelt also
auch jene Nuklearbomben, von denen gar nicht die Rede ist.** Es lisst sich also ar-
gumentieren, dass Bays Film weniger »politically correct«ist, als es auf den ersten
Blick scheint. Die Japaner werden zwar als ehrenwerte und ernst zu nehmende
Gegner portritiert. Sie handeln aus hehren patriotischen Motiven und aus 6kono-
mischer Vernunft, gegen die — so der Impetus des Films — niemand etwas haben
konne. Thre militirischen Planungen nétigen Bewunderung ab; die japanischen
jungen Soldaten sind méglicherweise nicht ganz so tapfere und liebenswerte Jun-
gen wie Rafe und Danny, aber immerhin nahezu. Das Verstindnis, das der Film
den Japanern gegeniiber aufbringt — ein Verstindnis, das wohl in erster Linie
kommerziellem Kalkiil entspringt, die Verwertbarkeit von PEARL HARBOR in
Japan gewidhrleisten soll -, wird im Kontext einer dramaturgischen Logik situiert,
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die eine Antwort auf Pearl Harbor fordert, die der Film selbst zwar nicht gibt, die
wir aber aus der Geschichte kennen: die Atombombe. Wie »oberflichlich« das
PC-Glace von PEARL HARBOR tatsichlich ist, macht die die Spielfilm-DVD von
Bays Film komplettierende Begleit-DVD deutlich:** Neben dem obligatorischen
Making-of des Films findet sich als weiteres Extra die »japanische Sicht der Ereig-
nisse«. Klickt die Interessierte dieses Special an, wird sie allerdings mit einem
zweiminiitigen Beitrag abgespeist, in dem das Produzentenduo und ein japani-
scher Schauspieler mitteilen, wie ausgewogen die Darstellung Japans im vorlie-
genden Film sei.

Bays Kriegsfilm stellt jene Homosozialitit aus, die nicht nur fiir so viele
Kriegsfilme, sondern wohl auch fiir den Krieg kennzeichnend ist. Die Schlussse-
quenz prasentiert uns dann zwar eine »normale« heterosexuelle Kleinfamilie und
scheint »family values« der traditionellen Art zu predigen. Auf den zweiten Blick
dient die heterosexuelle Patchwork-Familie (die iberdies aussieht, als werbe sie
fiir irgendein familienrelevantes Produkt — Bays Film, das ist mit Recht konsta-
tiert worden, orientiert sich immer wieder an Vorgaben der Werbeisthetik®) aber
nur als Screen fiir die wirklich relevante Beziehung: die zwischen Rafe und Klein-
Danny. Diese beiden steigen ins Flugzeug, Ev bleibt zuriick. Die »family values«
sind am Ende des Films also mdglicherweise nicht restituiert, sondern verab-
schiedet. PEARL HARBOR gibt vor, von der Auflésung eines homoerotischen
Liebeskonflikts zu erzihlen — und fithrt uns vor, wie homoerotische Wiinsche in
der traditionellen Kleinfamilie iiberleben kénnen.

VON SCHIFFEN UND FLUGZEUGEN

Sind Homosozialitit/Homoerotik am Ende des Films durch einen familidren
Screen gut abgeschirmt, begegnen sie uns unvermittelter wihrend der kriegeri-
schen Auseinandersetzungen, insbesondere wihrend des japanischen Angriffs
auf Pear] Harbor. Setzte der Film in den Sequenzen vor diesem Angriff Flugzeuge
als Metaphern »wahrer Liebe« zwischen Mannern in Szene, als wunderbare Spiel-
zeuge, die ihre Piloten von Erdenschwere erlésen, in einen quasi transzendenten
Raum katapultieren, werden die japanischen Bomber, obgleich die Kamera sie ex-
trem dsthetisierend in den Blick nimmt (etwa im Angriffsflug iiber die Insel) zum
Inbegriff der Gefihrdung der US -amerikanischen Gesellschaft. Die japanischen
Flugzeuge bedrohen jene (fiir Amerika einstehenden) Schiffe, die im (nur vorgeb-
lich sicheren) Hafen vor Anker liegen.

In diesen etwa einstiindigen Angriffssequenzen auf Pearl Harbor attackiert
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Angriff der japanischen Bomber

das japanische Geschwader die amerikanische Flotte, die fiir alle amerikanischen
Werte — Demokratie, Freiheit, Familie — steht. Flugzeuge - so fithrt uns der Film
also vor — sind einerseits Instrumente von »wahrer Mannerfreundschaft«, von
»wahrer Liebe« (etwa zwischen Danny und Rafe), andererseits signifizieren sie
auch etwas Gefihrliches, Bedrohliches, zu Vermeidendes. Anders formuliert:
PEARL HARBOR stellt die Behauptung auf, dass »wahre Liebe« nur unter Man-
nern moglich ist — und verschiebt gleichzeitig die homosexuelle Bedrohung, die
von dieser Behauptung ausgeht, auf die angreifenden Japaner.*’ Da die guten ame-
rikanischen Jungen Rafe und Danny nach dem Angriff auf Pearl Harbor ebendie-
ses gefihrlichen homoerotischen Verdachts enthoben werden miissen, lisst Bays
Film einen der beiden einen klassischen Melodram-Tod sterben. Das »unmogli-
che« Paar Danny und Rafe wird damit aus der Welt geschafft, gleichzeitig wird

»Vater« und »Sohn«
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ihre Beziehung ein letztes Mal als »wahre« Liebe codiert. Zeigt uns Dannys Ster-
ben doch, dass wir es mit einer wirklichen romantischen Liebesgeschichte zu tun
haben, die nur durch den Tod mindestens eines der beiden Liebespartner definitiv
als solche verifiziert werden kann.®® Und so ist am Ende des Films das »urspriing-
liche« Dreieck Danny-Evelyn-Rafe zwar aufgelost, an die Stelle des Dreiecks tritt
aber das zwischen Evelyn, Rafe und Dannys kleinem Sohn, der den Namen seines
Vaters trigt. Die letzten Bilder des Films prisentieren uns Rafe und Klein-Danny
im gemeinsamen Flug tiber die Landschaft: nHey Danny. How’d you like to go
flying? Come here.« Ganz wie zu Beginn des Films steigen Rafe und Danny in ei-
nen kleinen roten Doppeldecker (so knallrot wie ein Spielzeugflugzeug oder wie
die roten Sonnen auf den japanischen Bombern). Inszeniert wird damit wieder
eine homosoziale Konstellation; diesmal allerdings eine, die durch die Kleinfami-
lienstruktur nabgeschirmt« wird.

DIE DIOSKUREN UND DIE LEINWANDGOTTIN

Die Bilder in PEARL HARBOR verweisen — dhnlich wie die des ENGLISH PA-
TIENT — nicht auf ein wie auch immer »reales« Amerika der 40er Jahre, sondern
auf mediale Reprisentationen eines Zelluloid-Amerikas der Vorkriegszeit, wie es
in den Liebesfilmen der 3oer und frithen 4oer vorgestellt wird. Auch die
Dreieckskonstellation, die Bays Film bemiiht, erinnert an die Liebesmelodramen
jener Jahrzehnte. Und bemerkenswert ist die Ahnlichkeit, die die von Kate Be-
ckinsale gegebene Protagonistin Ev mit den Leinwandgéttinnen der 4o0er Jahre
hat. Beckinsale erinnert auf verbliiffende Weise an Rita Hayworth, Jane Russell
oder auch an Hedy Lamarr (die in den 40ern als »schénste Frau des Jahrhunderts«

Kate Beckinsale und Ben Affleck als Ev und Rafe —
Rita Hayworth als Gilda®’
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»Let’s play chicken!«

galt). Sie geh6rt zum Typ »dunkle Schonheitq, trigt die Haare lang — die Lippen
sind tiefrot geschminkt.

Thr Gesicht ruft tatsichlich die Gesichter einer ganzen Reihe weiblicher
Stars der 30er und 4o0er auf — vermag mithin als Projektionsfliche fiir Imaginatio-
nen der Filmzuschauer zu fungieren.” Beckinsale iibt in ihrer Rolle als Ev den Be-

ruf der Krankenschwester aus’'

- viele andere Moglichkeiten, als diesen typisch
»weiblichen« Beruf zu ergreifen, hatten junge, bei der amerikanischen Armee an-
gestellte Frauen nicht. Dagegen stilisiert PEARL HARBOR Minner zu geborenen
Kimpfern. Fiir Rafe und Danny, Castor und Pollux, bedeutet Krieg zu fithren nur
die Reinszenierung eines seit Kindertagen getibten Spiels. Und schon in den Ein-
gangssequenzen des Films scheint es so, dass zur Stabilisierung der Beziehung
zwischen beiden Freunden andere Minner bekimpft und geschlagen werden
miissen — spater Japaner, an jenem Kindheitstag im Tennessee von 1923 ist es Dan-
nys Vater, der (weil er den Sohn bedroht) von Rafe mit einer Holzlatte zu Boden
geschlagen wird. Dannys Vater gehort in die Viterreihe des Films (die nicht durch
eine Mitterreihe komplettiert wird; in PEARL HARBOR kommen neben der
Gruppe an Krankenschwestern so gut wie keine Frauen vor). Zu diesen Vitern ge-
horen etwa auch Doolittle und der »Landesvater« Roosevelt. Und um diese Viter
ist es durchaus prekir bestellt:’? So werden Doolittle und Roosevelt zwar als un-
erschrockene Kampfer fiirs Vaterland gezeichnet (und selbst Dannys Vater hat im
Ersten Weltkrieg tapfer gegen die Deutschen gekimpft); beide setzen aber das Le-
ben ihrer »S6hne« aufs Spiel, lassen Danny und Rafe an einem Selbstmordkom-
mando teilnehmen (iiber dessen Risiken sich die Freunde nicht vollends klar
sind: So gehen sie etwa davon aus, dass Peilsender ihnen den Weg nach China
weisen wiirden). Weniger prekir als die Viterordnung scheint die homosoziale
Briiderordnung zu sein. Die Kameraden Rafe und Danny unterstiitzen unter Ein-



5. Hitlers Hintern

188

satz des eigenen Lebens die Flugattacken der Freunde gegen die japanischen Bom-
ber. Bei diesem Einsatz reinszenieren beide Piloten ein wagemutiges Flugmano-
ver (vLet’s play chicken!«”®), das zu ihrer Freundschaftsinszenierung zu gehéren
scheint. Beider Flugzeuge fliegen aufeinander zu — und erst in allerletzter Sekunde
entscheidet sich, welches Flugzeug links und welches rechts am anderen vorbei-
fliegt.

Aus dieser Unsicherheit hatte vor allem Rafe ein Spiel gemacht; im Laufe der
Ubungs-Flugmanéver kiindigte er immer wieder an: »I’m going right ... No, I'm
going left ... No, 'm going right« et cetera. Dieses Training war offenbar auf blin-
des Vertrauen und blitzartige Reaktionsfihigkeit ausgelegt, das lebensgefihrliche
Spiel lisst sich aber auch lesen als Inszenierung einer Irritation: Fliege ich rechts,
fliege ich links; entscheide ich mich fiir die nrechte« (heterosexuelle) Ordnung -
oder fiir deren Inversion. (In Bezug zu dieser Irritation von »rechter« Ordnung
lasst sich auch Rafes Rechtschreibschwiche setzen. Er fillt aus der Norm, ist nicht
in der Lage, »richtig« zu schreiben.”) Jedenfalls setzt der Film Dannys und Rafes
Flugmanoéver zu ihren Kinderspielen in Beziehung — und als Spiele erscheinen die
Flugmangver auch in anderer Perspektive; schiefSen Danny und Rafe doch gegne-
rische Flugzeuge ab, als seien sie mit einem Videospiel beschiftigt. Mit den zer-
storten Korpern, die auch Rafes und Dannys Kriegshandlungen hinterlassen,
sind nicht so sehr Minner befasst als vielmehr Frauen.

Es sind die Krankenschwestern, die im Hospital von Pearl Harbor eine Not-
fallversorgung gewihrleisten. Es ist Ev, die einen fast kollabierenden jungen Arzt
durch bestimmtes Zureden dazu bringt, eine verletzte Halsschlagader zu behan-
deln. Es ist Ev, die mit einem Lippenstift versehen vor dem Krankenhausgebiude
als Parze fungiert.

Ev als Parze mit Lippenstift
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Sie kennzeichnet (fast mochte man an eine »Selektion an der Rampe«
denken) jene Verletzten, denen nicht mehr zu helfen sei — und die erst gar nicht
ins Krankenhaus hineingebracht werden sollen. Obgleich der Krieg in PEARL
HARBOR also eine ganz und gar homosoziale Angelegenheit ist, die Minner un-
ter sich ausmachen, scheint es — jedenfalls in dieser zentralen Szene - so, dass
Sterben, der Tod weiblich »infiziert« ist. So n6tig und hilfreich Evs Einsatz vor
dem Krankenhaus auch sein mag, faktisch spielt sie einen Todesengel, »verant-
wortet« den Tod der Manner, die sie durch ihren Lippenstift (ein »weiblicheres«
Attribut hitte man kaum wihlen kénnen) markiert. Die (in diesem Fall: miso-
gyne) Strategie, die sich hier beobachten lasst, ist durchaus mit der zu vergleichen,
mit der PEARL HARBOR die »gefihrliche« Homosexualitit auf die Japaner ver-
schiebt. Wird mit der Aufspaltung in gute, wahre Freundschaft/Liebe (zwischen
Rafe und Danny) und bedrohlichem homosozialen/homosexuellen asiatischen
Verbund die in der Homosozialitit verborgene Homosexualitit »entschirft« und
nausgelagert«, werden die Kriegsspiele von Danny und Rafe vom »Vorwurf« der
Todlichkeit entlastet: Die Star-Wars-Piloten-Spiele (wie Danny und Rafe sie
spielen) sind von deren Effekten abgetrennt — von zerstorten Kérpern, Traumata,
Vernichtung. Rafe und Danny fliegen; die Opfer, die sich vor dem Krankenhaus
finden, haben mitihnen nicht wirklich etwas zu tun. Der Tod, der unter den Ver-
letzten umhergeht, hat vielmehr einerseits Evs Gesicht, andererseits das Bettys.
Fungiert Betty, Evs Freundin, die beim Bombenangriff ums Leben kommt (deren
Korper aber ganz unversehrt scheint) doch offensichtlich als weiblicher Screen:
Sie ist die mit langen blondlockigen Engelshaaren geschmiickte »schone Leicheg,
die eine Reprisentationsfigur abgibt fiir die vielen grausam entstellten und zer-

stiickelten Korper der mannlichen Toten.”
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Blutsbriiderschaft und (Blut-)Hochzeit

Danny und Rafe treffen nach ihrem Angriffsflug im Krankenhaus ein, aber
nicht, um Ev bei ihrer schwierigen Selektionsaufgabe zu helfen - sie spenden,
nebeneinander liegend, Blut in zwei Colaflaschen. »Male bonding« scheint so
»uramerikanisch« wie Coca Cola.

Die beiden Freunde feiern also, wenn man so will, eine Blutsbriiderschaft,”®
die man moglicherweise auch als (Blut-)Hochzeit verstehen kann. Kérperfliissig-
keiten fliefden, sie spenden ihr Blut, das sich wenig spiter vielleicht im Kérper
eines Verletzten vermischen wird.

Schon wihrend des Angriffs auf Pearl Harbor werden Rafe und Danny als
diejenigen prisentiert, die Amerika werden retten konnen. Wihrend der Vorbe-
reitung der »Dreifig Sekunden tiber Tokio« héren wir auch aus dem Munde Doo-
littles — die Kamera nimmt Danny und Rafe in den Blick —, Amerika werde den
Krieg gewinnen: »Because they are rare. [...] There is nothing stronger than the
heart of a volunteer [...].« Rafe wird von einem Fliegerkameraden direkt ange-
sprochen: »Rafe, we’re the tip of the sword.« Mit dieser Schwert-, mit dieser
Speerspitze wird das Vaterland, Amerika, verteidigt. Roosevelts Radioansprache,
die auf die Doolittle-Aktion Bezug nimmt, feiert den Angriff auf Japan, weil der
diejenigen ins Unrecht setze, die in der Vergangenheit Amerika beschrieben
hitten »as a nation of weaklings and playboys«. Amerikanische Selbsterrettung
angesichts der (von hoch motivierten Soldaten mit hoher individueller Moral und
Hingabebereitschaft durchgefithrten) Attacke Japans scheint nun moéglich. Die
Stimme aus dem Off am Ende des Films belehrt uns ein weiteres Mal dartiber:
»America realized that she would win and surged forward.« Auch Dannys und
Rafes Unerschrockenheit und Mut ist es zu verdanken — das hat uns der Film ge-
lehrt —, dass die Vereinigten Staaten sich der »Eindringlinge« erwehren kénnen.
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Der Kampf gegen »intruders«¢, das wird auch das folgende Kapitel zu THE
OTHERS zeigen, ermdglicht die Selbstbewahrung.

1 PEARL HARBOR, USA 2001; Regie: Michael Bay; Drehbuch: Randall Wallace; Darstellerinnen: Ben Af-
fleck, Josh Hartnett, Kate Beckinsale, William Lee Scott, Alec Baldwin, James King, John Voigt,
Cuba Gooding Jr.; Kamera: John Schwartzman; Schnitt: Roger Barton, Mark Goldblatt, Chris Leben-
zon, Steven Rosenblum; Musik: Hans Zimmer; Kostiime: Michael Kaplan; Jerry Bruckheimer Films,
Touchstone Pictures.

Eingespielt hat PEARL HARBOR 198 Millionen Dollar. Das macht den Film zum dritterfolgreichsten des
Jahres 2001; auf der All-Time-Bestenliste ist er damit auf Platz 38, inflationsbereinigt immerhin
noch Platz 94. Allerdings verschlang sowohl die Nr. 2 des Jahres 2001 sHRek wie auch die Nr. 1
HARRY POTTER deutlich weniger Produktionskosten (PEARL HARBOR: Budget 152 Mio. Dollar zu Einnah-
men von 198 Mio. Dollar, sHrRek: Budget 60 Mio. Dollar zu Einnahmen von 268 Mio. Dollar, HARRY POT-
TER: Budget 130 Mio. Dollar zu Einnahmen von {ber 300 Mio. Dollar; alle Angaben nach
www.imdb.com [letzte Abfrage 02.04.2002]). Um auf dem amerikanischen Markt bereits im Kino
seine Kosten zu amortisieren, sollte ein Film das Doppelte seines Budgets einspielen; dies ist PEARL
HARBOR nicht gelungen. Bei seiner Verdéffentlichung im November 2001 als DVD fiihrte der Film al-
lerdings die DVD-Charts an und zahlt inzwischen zu den meistverkauften DVDs auf dem amerikani-
schen Markt — eine lberraschende Entwicklung, die nach dem nicht Gberwéltigenden Kinoerfolg
nicht zu erwarten war. Es darf angenommen werden, dass der DVD-Erfolg von PEARL HARBOR ein
Post-11.-September-Phdnomen ist (wurde doch der Einsturz der Tirme des WTC in den Medien im-
mer wieder in Bezug zur Pearl-Harbor-Katastrophe gesetzt).

Mit den Produktionskosten (»teuerster Film aller Zeiten«) geworben wurde nur vor dem Kinostart
von PEARL HARBOR. Nachdem der Film (mit eher durchwachsenem Erfolg) angelaufen war, betonte
man - wohl um »Schadensbegrenzung« vorzunehmen -, dass der Film doch billiger als TiTaNIC ge-
wesen sei.

2 Thomas Hietlin: Top Gun in Pearl Harbor, in: Der Spiegel 22 (2001), S. 238.

3 Roger Ebert: Pearl Harbor, in: suntimes.com, unter: http://www.suntimes.com/ebert/ebert_re-
views/ 2001/05/052501.html, letzte Abfrage 30.03.2002.

4 Der Hauptunterschied zu Shakespeares Romeo und Julia ist die soziale Ungleichheit zwischen
Rose und Jack. Shakespeares Helden stammen aus verfeindeten Familien, gehdren aber dem glei-
chen Stand an; beide sind von (patrizischer) Familie. Was den Kinogadnger an das Romeo-Julia-Pat-
tern denken lasst, ist die stupende Jugendlichkeit des Filmliebespaars (und DiCaprio wirkt noch
jiinger als Winslet). Uberdies war DiCaprio, bevor er mit den Dreharbeiten zu TiTanic begann, in den
Kinos erfolgreich mit einer Aktualisierung des Romeo-und-Julia-Stoffes. Seine Fans werden das
noch im Gedachtnis gehabt haben.

5 Die Amerikaner imitieren offensichtlich die »Spezialitdt« der Japaner, die sie am meisten er-
schreckt hat: die Kamikaze-Kommandos.

6 Das Sinnbild dafiir, dass Amerika Aktivitat, Mannlichkeit, »Stehvermégen« zuriickgegeben wird, ist

jene Szene, in der der geldhmte Roosevelt sich aus eigener Kraft aus dem Rollstuhl erhebt, seine

Impotenz in einen »Stander« verwandelt.

Vgl. Edward W. Said: Orientalism, New York 1978, dt. Fassung: Orientalismus, Frankfurt/M. 1981.

Zur filmischen Semantisierung des Ostens als »weiblich« vgl. das ENGLISH-PATIENT-, das ANNA-AND-

THE KING- sowie das CROUCHING-TIGER-HIDDEN-DRAGON-Kapitel.

8 So auch Claudius Seidl: »Schon der Trailer verschreckte sein Publikum mit einer Szene, da sah
man eine Bombe vom Himmel stiirzen, von oben, denn die Kamera stiirzte ihr direkt hinterher; und
der fertige Film hélt unbedingt, was die Werbung versprach: die kleinen Propeller, die offenbar die
Flugbahnen der japanischen Bomben stabilisieren, sind jedenfalls mit mehr Sorgfalt und Interesse
gefilmt als die hiibschen Nasenfliigel der noch hiibscheren Kate Beckinsale. Und immer wieder
stlirzt der Blick der Kamera hinunter auf Pearl Harbor, als wére der Film die Bombe, deren Explo-
sionen er zeigt« (Claudius Seidel: Verdummt in alle Ewigkeit. Vorsicht, Explosionsgefahr: Wie ich
lernte, die Bomben zu lieben, in: sueddeutsche.de, unter: http://www.sueddeutsche.de /in-
dex.php?url=/ kultur/kino/leinwand/12 273/index.php, letzte Abfrage 05.04.2002).

9 Vgl. auch Lars-Olav Beier in seiner FAZ-Besprechung: »Es ist die Einstellung des Jahres. Die

~
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Bombe fillt aus dem Schacht des Flugzeugs und reifit den Zuschauer mehrere hundert Meter mit in
die Tiefe, bis sie auf das Deck des Schlachtschiffs »U.S.S. Arizonac« trifft. Der Film >Pearl Harborx,
der um jeden Preis einschlagen will wie eine Bombe, vermittelt uns eine neue Erfahrung. So fiihlt
man sich, wenn man fast tausendzweihundert Menschen den Tod bringt« (Lars-Olav Beier: Die Ka-
mera in Bombenhdhe. Amerika unter Beschuss im Kino. Von »Verdammt in alle Ewigkeit« bis zu
»Pearl Harborx, in: FAZ 130 [7. Juni 2001], S. 52).

10 Rafe und Danny kommen aus dem »Herzen« Amerikas, dem Mittleren Westen - und stehen fiir
dessen Werte: Gemeinsinn, Unerschrockenheit etc. Insofern bringen sie alle Voraussetzungen mit,
sich den Japanern entgegenzustellen.

11 Der »pinprick straight to the heart« wird dem »sledgehammer« gegeniibergestellt (»pinprick« ist
phallisch konnotiert, signifiziert »prick« doch auch das mannliche Genital).

12 Dass die lddierte Nase auf den ladierten Penis verweist, ldsst sich bekanntlich bereits in Laurence
Sternes Tristram Shandy nachlesen (Laurence Sterne: The Life and Opinions of Tristram Shandy,
Gentleman [1759-67], Oxford 1998).

13 Ev ist, wie die anderen Krankenschwestern auch, mit einer intakten Nase ausgestattet — und so ha-
ben sie und ihre Freundinnen ironischerweise sehr viel weniger Schwierigkeiten mit dem »perfor-
ming masculinity« als Rafe. Einer der Running Gags im ersten Teil des Films ist die spritzenbe-
wehrte Schwester, die die Soldaten-Manner literal und figurativ »piekst«. Rafe verabreicht die
Krankenschwester Ev sogar eine doppelte Injektion (der Pilot hatte sich zweimal in die Reihe ge-
stellt, um ihr nahe zu sein). Dem zweiten Stich geht Rafes Liebeserkldrung voran, auf die Ev mit
Spott reagiert (»They [gemeint ist wohl die Armeefiihrung — C.L.] didn’t tell us to deal with this fee-
ling.«) und mit besonders viel Verve die Spritzennadel in Rafes Hinterteil stoBt.

14 Nominiert wurden Uberdies: DANNY: »| think World War Il just hit us!« RAFE: »I’'m not anxious to die.
Just anxious to matter.« RAFE: »Sir, it's risky, but it is bold.« pooLITTLE: »We're going to Tokyo, and
we’'re going to bomb it.« Ev: »I'm gonna give Danny my whole heart, but | don’t think I'll ever look at
another sunset without thinking of you« (vgl. Timothy Noah: Contest Results. Readers Remember
Pearl Harbor, unter: http://slate.msn.com/code/chatterbox/chatterbox.asp?Show=6/4/2001&idMes-
sage=7790, letzte Abfrage 28.06.2001).

15 TITANIC, USA 1997, R: James Cameron.

16 Vgl. Claudia Liebrand/Franziska SchéBler: Und die schénste Frau ist DiCaprio. Gender-Konzepte in
James Camerons Film Titanic, in: Elisabeth Cheauré/Ortrud Gutjahr/Claudia Schmidt (Hg.): Ge-
schlechterkonstruktionen in Sprache, Literatur und Gesellschaft. Gedenkschrift fiir Gisela Schoen-
thal, Freiburg/Br. 2002, S. 137-151.

17 Der Bijou verweist allerdings nicht nur auf Virginitat, sondern auch auf ihr Gegenteil: Defloration
(und Promiskuitat — »Madame Bijou« in Jacks Bildermappe steht dafiir). Dass Schmuck fiir das
(weibliche) Geschlecht steht, setzt der Film um, als Rose das »Herz« ibergeben wird und der Ver-
lobte sie bittet, ihm ihr Herz zu 6ffnen. Rose bedeckt mit der flachen Hand den Stein; diese Geste
impliziert den Schutz ihres Geschlechts. Zur Gleichsetzung von Bijou und weiblichem Geschlechts-
organ vgl. auch Diderots Les bijoux indiscrets (Denis Diderot: Les bijoux indiscrets [1747], Paris
1981).

18 Der Meeresgrund, der in den Blick kommt, erinnert fast an eine Mondlandschaft — und die Explora-
tionsapparate an die Roboter, die zur Erforschung des Erdtrabanten eingesetzt wurden: Auch der
Mond ist (im Deutschen nur nicht grammatikalisch) traditionellerweise weiblich semantisiert. Die
Landschaft, die die Forscher investigieren, ist geschlechtlich konnotiert. Weiblichkeit wird (und das
sind nur einige der zahlreichen Reprdsentationen des Weiblichen, die Camerons Film in Szene
setzt) sowohl durch das Schiff wie die amorphe Unterwasserwelt reprasentiert und damit bereits
zu Beginn des Films als metonymisch gleitende GréfRe eingefiihrt.

19 Zuné&chst schauen wir mit der Kamera durch die Bullaugen des U-Boots, danach mit den »Augen«
des kleinen Roboters; sein »left eye« gibt der Crew und den Voyeuren vor der Leinwand - eine Art
Peep-Show - die ersehnten Einblicke in das Wrack und markiert diesen Blick zugleich als medial
mehrfach vermittelten. Zundchst kommt ein klassischer weiblicher Fetisch in den Blick, ein Paar
Frauenschuhe. Danach fokussiert die Kamera ein Insigne der ménnlich-voyeuristischen Blickord-
nung, eine Brille, um dann auf ein Puppengesicht umzuschwenken, eine Form mortifizierter, still-
gestellter Weiblichkeit, wie sie die »Bilderarbeit« des Malers Jack, aber auch die Kamera selbst
produziert. In der Eréffnungssequenz wird also zum einen der (phallische) Kamerablick, der den
Blick der Zuschauer mit dem des Computers, der Maschine koinzidieren lasst, ausgestellt, ja tGber-
codiert. Zum anderen kommt dieser investigierende Blick auch innerhalb des Schiffes nicht an sein
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Ziel — das Gesuchte, das das Weibliche selbst ist, zeigt sich lediglich in Reprédsentationen, die wie-
derholt durch andere ersetzt werden, ohne je das »Eigentliche« zu erreichen.

Als dieser Tresor geoffnet wird, ergiefit sich aus ihm zunéchst ein Schwall roten Schlamms, dessen
Farbe metonymisch die Aktzeichnung der jungen Rose, die sich im Tresor befindet, mit der alten
Rose verbindet: Flihrt der Film doch die gealterte Rose an einer Topferscheibe sitzend ein, mit ro-
ter Tonerde arbeitend, die in Farbe und Konsistenz dem Inhalt des Tresors gleicht (auch Rose’
Name - ein Blumenname, der das Heiderdslein und die Defloration assoziieren ldsst — meint Rot
oder Rosa). Das Innere des Tresors enthalt zudem eine weitere Reprasentation des Weiblichen,
eben die Aktzeichnung eines jungen Madchens, das nichts trégt als den ceceur de la mer. Zudem
wird Uber dieses Bild, das zu Reinigungszwecken in einen Wasserbehélter gegeben wird, noch ein
anderer Weiblichkeitsmythos aufgerufen: Bei diesem Vorgang namlich erhebt sich Rose’ Abbild
buchstablich aus dem Wasserspiegel — sie gleicht einer Nixe, eine der gédngigen Formen kulturel-
ler Weiblichkeitsdarstellung. Die nackte Schone taucht aus der Wasserflache auf, die als Screen die
Projektionsfldche der Kinoleinwand doppelt — gespielt wird mit der eigenen »Grenze« des Films,
mit seiner »Oberflache«, seinem Medium, das eine Vielzahl an Weiblichkeitsmythen in Erscheinung
treten lasst. Doch bleibt der Schmuck, Symbol des »Weiblichen«, trotz dieser Reprasentationen
weiterhin abwesend - eine Leerstelle, die die Kehrseite der Gberbordenden Symbolisierungen des
Weiblichen darstellt: als Meeresgrund, Schiff, Frauenschuh, Puppe, Tresor, Bild und als Erzéhlung
der 100-jahrigen Rose.

Gemeinschaftskorper, Nationen sind traditionell weiblich semantisiert.

Rose und Jack werden durch das Abseilen der Rettungsboote voneinander getrennt — bis Rose in
einer halsbrecherischen Aktion auf das Mitteldeck des Schiffs zurlickspringt. Das Motiv der abstiir-
zenden Rettungsboote wird in TiTANIC dariiber hinaus eingesetzt, um die dramatische Situation, in
der sich die Passagiere auf dem sinkenden Schiff befinden, zu visualisieren.

ToP GUN, USA 1986, R: Tony Scott. Wie PEARL HARBOR wurde ToP GUN von Jerry Bruckheimer (damals
noch mit seinem Partner Don Simpson) produziert.

Wie in PEARL HARBOR wird auch in Top GuN die Mann-Frau-Beziehung durch ein kleines, aus Papier
gefaltetes Flugzeug symbolisiert. Wie Ev sehen wir auch Charlie mit diesem Accessoire ausgestat-
tet.

Deren Name fungiert Gibrigens nicht nur als Md@nnername, sie tragt gleichzeitig den »Namen des
Feindes« (in Vietnam wurde der Vietcong als »Charlie« bezeichnet).

Spétestens seit Dantes Gottlicher Komdodie ist das Flugmotiv als Liebesmotiv eingefiihrt: »Beim
jungen Schiller und bei den Romantikern, bei Baudelaire und bei Brecht ist der Flug der Liebenden,
der gemeinsame Flug liber alles hinaus und nicht selten durch den ganzen Weltraum bis in dessen
Mitte hinein, ein bedeutendes Motiv. Es geht in der Art seiner dichterischen Ausgestaltung weit
iber die poetische Umsetzung der sprichwértlichen Flugtrdume hinaus, mag es immer von diesen
her seine sinnliche Energie beziehen. In der Dichtung erfliegen die Liebenden ihre Gemeinsamkeit
als etwas, das anders ist als die Welt der andern, die Welt unten« (Peter von Matt: Liebesverrat. Die
Treulosen in der Literatur. Miinchen 1989, S. 83). PEARL HARBOR greift diese tradierte Flugsemantik
auf, verschiebt sie aber vom heterosexuellen in einen homosexuellen Kontext.

Ohnehin ist darauf hinzuweisen, dass Genres uns meist »hybridisiert« begegnen.

BUTCH CASSIDY AND THE SUNDANCE KID, USA 1969, R: George Roy Hill.

THE STING, USA 1973, R: George Roy Hill.

Susan Hayward: Cinema Studies. The Key Concepts, London/New York 22000, S. 52.

Steve Neale: Genre and Hollywood, London/New York 2000, S. 52.

Als »Cinema of Attractions« bezeichnet Tom Gunning den nicht erzahlerisch integrierten frithen
Film (vgl. Tom Gunning: The Cinema of Attractions. Early Film, Its Spectator and the Avant-Garde
[1983], in: Thomas Elsaesser/Adam Barker (Hg.): Early Cinema. Space, Frame, Narrative, London
1990, S. 56-62.

Als Muster-BLAMs gelten sTaAR-waARs (USA 1977, R: George Lucas) sowie die Filme Schwarzeneg-
gers und Stallones der 80er Jahre.

Als Wortschdpfer gilt der Drehbuchautor Larry Gross: »Wie auch immer man dieses Genre nennen
mag - Film-als-Themenkino, Film-als-Riesen-Comic-Buch, Film-als-Achterbahn. Ich nenne es ein-
fach Big Loud Action Movie (Blam)« (zitiert nach: Jan Distelmeier: Mittendrin statt nur dabei, in: jun-
gle-world.com, unter: http://www.jungle-world.com/_2001/45/26a.htm, letzte Abfrage 05.04.2002).
BLAM bezeichnet nicht den Stoff, das Thema eines Films, sondern seine Produktionsbedingungen.
Neale: Genre and Hollywood (Anm. 30), S. 52.
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35 Zu den Kriegsfilmen, auf die PEARL HARBOR mehr oder weniger deutlich Bezug nimmt, gehdren:
BATTLE OF THE BULGE (USA 1965, R: Ken Annakin), MiDwWAY (USA 1976, R: Jack Smight), TorA! TORA! TORA!
(USA/JAP 1970, R: Richard Fleischer/Kinji Fukasaku/Toshio Masuda), SAVING PRIVATE RYAN (USA 1998,
R: Steven Spielberg).

36 Vgl. Yvonne Tasker: Spectacular Bodies. Gender, Genre and the Action Cinema, London 1993.

37 Vgl. Neale: Genre and Hollywood (Anm. 30), S. 54.

38 Christine Gledhill (Hg.): Home Is Where the Heart Is. Studies in Melodram and the Woman'’s Film,
London 1987.

39 BRIEF ENCOUNTER, GB 1946, R: David Lean.

40 Vgl. hierzu Eve Kosofsky Sedgwick: Between Men. English Literature and Male Homosocial Desire,
New York 1985.

41 Dieses Sich-Verfehlen der Liebenden kann als typische Melodrama-Konfiguration angesehen wer-
den. Was im Melodrama aber zutiefst traurig ist, was Protagonist und Protagonistin in Verzweiflung
stlirzt, darauf reagiert Rafe duBlerst vergniigt.

42 Das Muster wird gegen Ende des Films umgedreht. Vor der Doolittle-Aktion versucht Rafe Danny zu
Uberreden, nicht teilzunehmen.

43 Méanner Gbernehmen mithin die Funktionsstelle von Frauen (die der biologischen Geburt), schen-
ken sich wechselseitig das Leben.

44 Nachdem der totgeglaubte Rafe zuriickkehrt, priigelt er sich zwar mit seinem Freund (weil der ihm
die Freundin ausgespannt habe), verbringt aber im Anschluss an diese Schldgerei die Nacht am
Hawaiianischen Strand — zusammen mit Danny in dessen Auto, libernimmt mithin den Platz, den
der Film zuvor Ev zugewiesen hatte.

45 Vgl. auch Georg SeeBlen: Liebe wird durch Krieg erst schon. Michael Bays »Pearl Harbor« ist ein
Film aus dem Geist von Propaganda, Computerspiel und Seifenoper, in: Die Zeit 24 (7. Juni 2001),
S. 40.

46 Henry Taylor: Lovestory mit Schlachtenldrm. »Pearl Harbor« oder Wie Jerry Bruckheimer und Dis-
ney sich den Zweiten Weltkrieg vorstellen, in: NZZ Online, unter: http://www.nzz.ch/2001/06/08/fi/
page-article7FQBL.html, letzte Abfrage 12.03.2002.

47 Der Film operiert also mit Versatzstiicken aus dem ikonographischen Repertoire des Christentums:
Kreuzabnahme, Pieta.

48 In dieser Szene postfiguriert PEARL HARBOR William A. Wellmans winGs von 1927 (ein Kriegsfilm/Me-
lodram, das vor allem wegen seiner Flugszenen beriihmt ist — winGs, ein »Stummfilm«, war der
erste Film, der mit einem Academy Award fiir den besten Film ausgezeichnet wurde). Minutenlang
hélt in wines der eine Freund den anderen, der im Sterben liegt, kiissend im Arm. Und bevor David
stirbt, macht er seinem Freund Jack noch einmal klar, dass sein Interesse nicht Frauen gilt (auch
nicht Sylvia, in die er selbst und auch Jack verliebt zu sein glaubt/e); er formuliert (wie uns der
Zwischentitel mitteilt): »There is nothing in the world that means to me so much as your friend-
ship.«

49 Rafe begegnet Ev zum ersten Mal bei einer Routineuntersuchung im Militdrkrankenhaus. Ev be-
merkt, dass er nicht lesen kann — und entscheidet sich, da er sie so instandig bittet, dafiir, ihm den
Stempel, der ihn als »flugfdhig« ausweist, nicht vorzuenthalten. Sie macht sich um Rafes willen
also einer Dienstverletzung schuldig.

50 »Kastrieren« kénnen die Krankenschwestern die Piloten, indem sie ihnen die Fliigel abschneiden.
Die Entfernung dieses Fliigelemblems geht einher mit institutioneller Entmachtigung - ein Pilot,
der nicht mehr fliegen darf, /st keiner mehr, verliert Ansehen und Reputation in Militdr und Gesell-
schaft (ist mithin figurativ »kastriert«, literal sind ihm die [emblematischen] Fliigel abgetrennt).

51 Wenn »Fliegen« — wie vorgeschlagen — im Film »Geschlechtsverkehr haben« signifiziert, haben wir
es bei diesem friihen Flugversuch mit kindlichen »Doktorspielen, kindlicher Sexualitdt zu tun, die
erst im Erwachsenenalter in »richtige Sexualitat«, »richtiges Fliegen« tGberfiihrt wird.

52 Cornelia Klinger: Beredtes Schweigen und verschwiegenes Sprechen. Genus im Diskurs der Philo-
sophie, in: Hadumod BuBmann/Renate Hof (Hg.): Genus. Zur Geschlechterdifferenz in den Kultur-
wissenschaften, Stuttgart 1995, S. 34-59.

53 Die Farbe dieses Kleides (und die tiefrote des Lippenstifts, den Ev den gesamten Film hindurch
trégt) signalisiert: Auch von Ev geht (wie von den Japanern, die ebenfalls »rot« konnotiert sind,
durch den roten Punkt, der sich auf ihrer Flagge und auf ihren Flugzeugen findet) Gefahr aus —
wenn auch keine kriegerische, so doch erotische.

54 Wie ungewdhnlich Frauen insbesondere als Piloten waren, lasst sich an der Ikonisierung von Ame-
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lia Earhart ablesen, eine der wenigen Pilotinnen — und sicher die beriihmteste — im ersten Drittel
des letzten Jahrhunderts, der ersten Frau, die den Atlantik iiberflog.

Dass der Luftraum, auch fiir Ev, »méannlich« semantisiert ist, macht ihre Bemerkung deutlich, ihr
Vater habe sie ein paar Mal zum Fliegen mitgenommen (»My dad took me up a couple of times«).
Sie bewegt sich also nicht zum ersten Mal im »luftigen Bereich«. Auch die bisherigen »Himmels-
ausfliige« unternahm sie aber mit einem Mann: ihrem Vater.

Es scheint so, als sei in PEARL HARBOR heterosexueller Sex nur méglich im »homosozial« konnotier-
ten Raum der Fliegerei (in einer der Hallen, in der sich Flugzeuge und/oder fliegerisches Gerét be-
finden): Dort finden beide, Danny und Ev, den »Himmel auf Erden«, verschranken sich auf fast he-
terotopisch zu nennende Weise — Immanenz und Transzendenz.

An der Liebesbeziehung zwischen Danny und Ev nehmen Dannys soldatische Freunde auf eine
Weise teil. Sie beobachten, sie kommentieren, sie ermutigen; man gewinnt den Eindruck, dass sich
die Fliegerkameraden Uber Ev als Liebesobjekt von Danny (und vormals von Rafe) zueinander in
Beziehung setzen.

Dieses »Herrichten« und »Herausputzen« ist homosexuell konnotiert (auch wenn der Zuschauer
weiB, dass die Soldaten sich fiir Mddchen schén machen).

Als Evelyn mit den anderen, zum Ausgehen herausgeputzten Krankenschwestern (die aber auch im
Dienst dhnlich »aufgetakelt« sind), im Zug nach New York sitzt, erzahlt sie ihren Freundinnen von
ihrer ersten Begegnung mit Rafe. Dieser hatte sie — davon wurde bereits gehandelt — angefleht, ihn
nicht durch die medizinische Priifung fallen zu lassen. Eine der Freundinnen Evelyns kommentiert
deren Geschichte begeistert: »That’s the most romantic story I've ever heard.«

Als »komisches« Paar ist auch das Nebenliebespaar inszeniert — Betty und Red, der so stottert,
dass er seinen Heiratsantrag kaum herausbringt.

Die Reaktion des manipulierten weiblichen »Opfers«: Es ldsst sich trotz der Offensichtlichkeit der
Komédie darauf ein (und kiisst den »Manipulator«). Heterosexuelle Liebe ist also »verlogen«, »un-
ehrlich«, oder auch rein »triebhaft«, in keinem Fall aber authentisch. Uberdies scheint sie immer
auch lacherlich zu sein.

THE ENGLISH PATIENT, USA 1996, R: Anthony Minghella.

Vgl. auch Elisabeth Bronfens Analyse von Fords THE SEARCHERS (USA 1956). Auch Bronfen argumen-
tiert — davon war im ENGLISH-PATIENT-Kapitel bereits die Rede —, dass Krieg auch immer eine Taktik
sei, dem »gender trouble« des trauten Heims zu entkommen und es gegen die einfacheren Struk-
turen homosozialer Lebensumstédnde einzutauschen. Bronfen bezieht sich auf »jene von Hegel for-
mulierte Theorie der Notwendigkeit des Krieges. Der nach auBien getragene Kampf kénne dafiir
sorgen, dass Ruhe im Inneren gewonnen bzw. innere Unruhe verhindert werden kdnne. Wie sehr
dies — analog der Western-ldeologie — als Kampf der Geschlechter umformuliert werden muss, be-
tont Hegel dann, wenn er behauptet, die Weiblichkeit stehe fiir die Vereinzelung in Familien ein,
welche die Mannlichkeit — als Vertreter des menschlichen Gesetzes in seinem allgemeinen Dasein
- in sich aufzehren und in der Kontinuitat seiner Fliissigkeit auflésen muB. [...] Die fiir die Familie
und das home einstehende Welt der Frauen, in der Allgemeines in differenztrachtige, individuelle
Einzelheiten zerfallt, stellt die Verkdrperung eines unlésbaren Antagonismus, das >feindselige
Prinzip< dar, gegen das der nach Gemeinwesen drangende méannliche Held sich auflehnen muB.
[...] Das auf einem vom familidren Heim klar abgetrennten Schauplatz durchgefiihrte Kampfszena-
rium — ob zwischen dem Helden und den die Gemeinschaft bedrohenden Indianern oder den die
Gemeinschaft mit ihrem obszénen Gesetz heimsuchenden Banditen - bietet sinnigerweise eine
Maglichkeit, dieser von der Weiblichkeit vertretenen inneren Unruhe zu entkommen« (Elisabeth
Bronfen: Heimweh. Illusionsspiele in Hollywood, Berlin 1999, S. 334-335).

Sogar Ev erweist Dannys Fliigeln noch die letzte Reverenz. Sie legt ihre Hand auf das Fligel-Abzei-
chen seiner Lederjacke, die auf seinem Sarg drapiert ist.

Dieses explizite Ausklammern der Atombombe erinnert an die Strategie des ENGLISH PATIENT. Wah-
rend in Ondaatjes Roman die Diskussion um die Atombombe eine wichtige Rolle spielt, wird diese
Diskussion in Minghellas Film ganz ausgeklammert.

Ich beziehe mich auf die DVD der Kinofassung, nicht auf die DVD-Edition, die den Director’s Cut
présentiert.

Michael Bay begann seine Regisseurkarriere als Werbefilmer.

Die Attacke der Japaner lasst sich also lesen als homosexueller Angriff auf die amerikanischen
»family values«.

Auch dafiir ist TiTaNIC, der »Leitfilm« von PEARL HARBOR, ein gutes Beispiel.
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69 Der Film ciLbA (USA/ARG 1946, R: Charles Vidor) wurde mit der Tagline beworben: »There NEVER
was a woman like Gilda!«

70 Und offensichtlich auch fiir die des Protagonisten Rafe. Aus Frankreich zuriickgekehrt erklart er Ev,
die inzwischen mit Danny liiert ist, erbittert, die Gedanken an sie hatten ihn am Leben gehalten.
Rafe benutzt also das imaginére Bild Evs als Schirm fiir seine Fantasien und Uberlebenswiinsche.
Bei der Doolittle-Aktion hat Danny dann ein Foto von Ev bei sich.

71 Wir sehen sie und ihre Freundinnen allerdings eher selten in Krankenschwesterntracht, meist be-
gegnen wir ihnen in Ausgeh- und Partykleidung im 40er-Jahre-Schick. In der Schlussszene des
Films tragen dann auch die Krankenschwestern eine Armeeuniform und werden — die Geschlech-
terdifferenz scheint eingezogen — mit Orden ausgezeichnet.

72 Und zwar so prekar, dass sogar der »perfekte« Vater im Film — und das ist Rafe — eben (achtet man
auf die paderastische »Einfarbung« der Beziehung Rafe und Klein-Danny) alles andere als perfekt
ist.

73 Die homosexuelle Grundierung von Rafes und Dannys Flugspielen wird schon in dieser Formulie-
rung alludiert: Mddchen werden kolloquial zwar nicht als »chicken« (chicken = Feigling) bezeich-
net, aber als »chicks«; méglicherweise versichern sich die Freunde also gegenseitig, dass sie fir-
einander »das Madchen machen« wollen.

74 Diese Rechtschreibschwéache verbindet ihn mit anderen Figuren des Mainstream-Hollywoodfilms,
deren Verhdltnis zur heterosexuellen Matrix prekar ist, etwa mit Dickie Greenleaf in Minghellas
TALENTED MR. RIPLEY (USA 1999).

75 Und die Sexbombe Betty wird nach ihrem Tod zur literalen Bombe. Ihr Freund Red kennzeichnet
eine der Bomben, die auf Tokio niedergehen, mit ihrem Namen.

76 Sie sind allerdings so wenig Briider wie etwa Tom und Dickie im TALENTED MR. RIPLEY. Der Brider-
topos fungiert als Deckfigur fiir Homosexualitat.



6. MAD WOMAN IN THE MANOR-HOUSE. MUTTERLICHKEIT
IN ALEJANDRO AMENABARS »THE OTHERS« (2001)

Fokussiert PEARL HARBOR die Zeit des Zweiten Weltkrieges in den USA, spielt
THE OTHERS' nach Kriegsende in England. Alejandro Amenabars Film verdient
aus gendertheoretischer Perspektive Interesse: Der Film ist als Horrorfilm konzi-
piert (und Horrorfilme, das wissen wir spitestens seit den Studien von Carol J.
Clover und Barbara Creed,? verhandeln Gender-Konzepte, Phantasmagorien iiber
Weiblichkeit und Minnlichkeit). Gelesen werden kann der Film als Etiide iiber
biirgerliche Konzepte von Miitterlichkeit, als Kartographierung der Verwerfun-
gen und der Untiefen von Mutter-Kind-Verhiltnissen. Situiert hat Amenabar
THE OTHERS im Herbst des Jahres 1945. In einem einsamen grof3en, stets nebel-
umfangenen Haus auf einer der Kanalinseln lebt Grace (Nicole Kidman) mit ihren
beiden Kindern Anne und Nicholas. Insbesondere der Name der Protagonistin er-
z3hlt, nach der Nomen-est-omen-Regel, schon eine ganze Geschichte iiber Grace:
Sie ist anmutig und voller Grazie, Liebreiz und Charme; geprigt durch Anstand
und Schicklichkeit, voller Wohlwollen und Huld, tugendhaft und »im Zustand
der Gnade«. Charles, der Ehemann und Vater, ist nicht aus dem Krieg zuriickge-
kehrt, in den er als Freiwilliger gezogen war. In den Eingangssequenzen des Films
stellt Grace drei Dienstboten, Mrs. Mills, Mr. Tuttle und (die stumme) Lydia, ein —
und macht sie mit den Regeln vertraut, der Hausordnung, die sie verfiigt hat. Die
Vorhinge vor allen Fenstern miissen zugezogen sein, die Tiiren geschlossen. Ihre
Kinder, so erklirt sie, litten an einer seltenen Krankheit, einer Lichtunvertriglich-
keit, und diirften ungeschiitzt der Sonne nicht ausgesetzt werden — sonst sei ihr
Leben in Gefahr. Zu Tochter und Sohn auf3erordentlich streng verhilt sich Grace,
eine fromme, eine fundamentalistische Katholikin, die ihre Kinder {iber die H6l-
lentopographien des Jenseits instruiert® und auf den Limbus hinweist, in dem un-
artige Kinder nach ihrem Tode ausharren miissten. Vor allem ihre Beziehung zu
ihrer Tochter ist spannungsgeladen; erwihnt Anne doch immer wieder eine Epi-
sode, in der die Mutter »verriickt« geworden, gewesen sei, und behauptet sie doch,
gelegentlich einen Jungen, Victor, und andere Personen im Haus zu treffen — und
mit ihnen zu reden. Grace verbietet ihrer Tochter zwar dergleichen Fantasien.
Auch sie kann die Augen aber nicht davor verschlief3en, dass eigenartige Dinge im
Haus passieren: Tiiren, die abgeschlossen sein sollten, stehen offen, alle Vorhinge
im Haus sind eines Tages abgehdngt, man hort Klavierspiel, obgleich niemand im
Musikzimmer ist — kurz: Es scheint zu spuken. Wieder und wieder durchsucht
Grace das Haus, ohne Hinweise auf die »Eindringlinge« zu finden. Eines Tages
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kehrt Charles, der totgeglaubte Ehemann, aus dem Krieg zuriick. Er macht einen
schwer traumatisierten Eindruck — und ist bereits am nichsten Morgen, nachdem
er die Nacht mit seiner Frau verbracht hat, wieder verschwunden. Grace findet
eine Fotografie, auf der die drei Dienstboten, die fiir sie arbeiten, tot abgebildet
sind; sie versucht ihre Kinder zu retten und die Untoten zu verjagen. Als sie ein
unbenutztes Zimmer im Haus betritt, kommt sie zu einer Séance hinzu: An ei-
nem runden Tisch sitzt als Medium eine alte Dame mit glasigem Blick, die Kon-
takt zu ihren Kindern aufgenommen hat, die ebenfalls im Zimmer sind - und die
dem Medium zurufen: »We’re not dead!« »The Others¢, die geheimnisvollen
Eindringlinge, gegen die Grace gekdmpft hat, sind — das wird mit einem Schlage
klar — keinesfalls Geister, sondern die sehr lebendigen neuen Hausbewohner. Zur
Kategorie der (Un-)Toten, der Geister gehdren nicht Victor und seine Eltern, die
das Haus bezogen haben, sondern Grace und ihre Kinder samt den Dienstboten
(die freilich schon viele Jahre tot sind und - anders als die gerade erst Gestorbenen
—schon seit langem wissen, dass sie nicht mehr zu den Lebenden gehoren). Grace
hatte — das erkennt sie wihrend der Séance — in einem Anfall von Verriicktheit
ihre Kinder mit dem Kopfkissen erstickt und sich danach erschossen. Die »Ein-
dringlinge«, Victor und seine Eltern, beschlief3en, aus dem Geisterhaus auszuzie-
hen, und Mrs. Mills kocht ihrer Herrin zur Nervenberuhigung erst einmal einen
Tee.

(ANTI-)MUTTER UND VAMPIRKINDER

THE OTHERS operiert also mit den Ingredienzen klassischer Spukgeschichten:
der psychisch instabilen Heldin und dem nebelverhangenen, einsamen engli-
schen Herrenhaus.

Insbesondere die Prisentation des »Spukhauses« erinnert an zwei Leit-
filme des Horrorgenres: Alfred Hitchcocks PsYCHO® und Robert Wise’ THE
HAUNTING®. Das»verwunschene« Haus in THE HAUNTING’ wird mit rasanten
Kamerafahrten und verkanteten Aufnahmewinkeln in Szene gesetzt (Wise zitiert
die frithen expressionistischen Horrorstummfilme, etwa NOSFERATU®, und die
Universalproduktionen der 3oer Jahre, DRACULA’, FRANKENSTEIN'?). Im
Unterschied zu PSYCHO oderzu THE HAUNTING kommt Amenabars Film THE
OTHERS allerdings eher als Kammerspiel daher und dhnelt darin Kubricks THE
SHINING''. Wie letzterer Film erzihlt THE OTHERS eine Familiengeschichte —
und wie wir es aus dem Horrorgenre kennen, lisst sich nicht wirklich entschei-
den, was grofser ist, der Horror, der die (hier rudimentire) Kleinfamilie bedroht —
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Das nebelverhangene Spukhaus

oder der Horror in dieser Kleinfamilie.'? Wir begegnen einer jungen schénen Frau
mit alabasternem Teint, die (die Filmkritiker haben hymnisch darauf hingewie-
sen) aussieht wie eine (freilich: rothaarige) Grace Kelly der 40er Jahre." Ihre Klei-
dung ist streng und unbequem, die Schuhe konnten auch die einer Soldatin der
Heilsarmee sein; man gewinnt den Eindruck einer Frau, die sehr um Contenance
und Haltung bemiiht ist. Sie liebt ihre Kinder zweifellos, quilt diese aber mit ri-
gorosen Erziehungsmethoden. Der religiose Fundamentalismus der Katholikin
kommt zum Ausdruck in jenen Schreckensgeschichten, die Grace ihren Kindern,
auch um sie zu disziplinieren, iiber die Holle und das Jenseits erzihlt. Bemerkens-
wert ist, wie wenig »orthodox« die Glaubenslehren, die die Katholikin den Kin-
dern vermittelt, daherkommen. Die vier Hollen, die Grace unterscheidet, und der
Kinder-Limbus, mit dem sie Anne und Nicholas immer wieder erschreckt, geho-
ren nicht zu den dogmatischen Gewissheiten (wenn auch zu den abergliaubischen
Zugaben) des Katholizismus.'* Es scheint Grace’ eigene psychische Instabilitit zu
sein, die sie Sicherheit in kuriosen religiésen Endzeit- und Strafvorstellungen su-
chen lasst. Der Druck, dem sie sich ausgesetzt fiihlt, entliddt sich in Migrineatta-
cken, nachts erwacht sie schreiend von Albtraumen, ihre Kinder behandelt sie mit
neurotischer Uberfiirsorge und unnétiger Hirte. Das Haus, in dem sie allein mit
den Kindern lebt (nachdem ihre Dienstboten sie plétzlich und ohne Erklirungen
abzugeben tiber Nacht verlassen haben), ist viel zu grofs — stindig ist sie, wie dann
auch die neu eingestellten Dienstboten, die die verschwundenen ersetzen, damit
befasst, die 5o Tiiren des Hauses zu verschlief3en.
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»No door must be opened without the previous one being

closed first«

»In this house no door must be opened without the previous one being clo-
sed first«—das ist die Regel, die Grace aufgestellt hat, mit der Begriindung, es han-
dele sich um eine notwendige Vorsichtsmafsnahme (neben dem Zuziehen der
Fenstervorhinge), um die lichtempfindlichen Kinder vor der feindlichen Sonne
zu schiitzen. Auch wenn man der besorgten Mutter glaubt, dass sie ihre Kinder
vor dem Licht schiitzen will, die von ihr erlassenen » Tiirregeln « scheinen durch-
aus auch die Funktion zu haben, etwas anderes als das Sonnenlicht ab-, wegzu-
schlief3en, Bedrohliches einzudimmen. Die Regeln scheinen ersonnen, um jenen
»Eindringlingen«, von denen Grace zu diesem Zeitpunkt noch gar nicht weifs,
dass es sie gibt, die freie Bewegung im Haus zu verunmdglichen. Das Haus, in
dem sich Grace bewegt, ist deutlich als »ihr« Haus markiert; und es ist offensicht-
lich ihr Bestreben, nihren« Raum zu besetzen und zu kontrollieren. Die »intru-
ders«, mit denen sie es im Laufe des Films zu tun bekommt, machen freilich deut-
lich, dass die Kontrolle ihr Gegenteil hervorzubringen scheint. Grace schliefSt die
Tiiren — und wird konfrontiert damit, dass einige doch offen stehen. Das Haus
scheint ein Eigenleben zu haben, immer wieder ereignet sich Unerwartetes;
Grace gelingt es zunehmend weniger, sich mit dem Gefiihl von Sicherheit in den
Zimmerfluten zu bewegen. Ohne Schlissel, figurativ in das Regelsystem der
Mutter und literal in deren Haus eingesperrt, sind die beiden Kinder. Grace ver-
hindert, dass Anne oder Nicholas die Sonne sehen, beide fithren eine »nicht-
liche«, vampirische Existenz in abgedunkelten Zimmern (ihnen wird immer wie-
der eingehammert, dass sie das Haus nie verlassen diirften).
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Bekanntlich sind Vampire gekennzeichnet durch ihre prekire Grenzginger-
schaft zwischen Leben und Tod (und Anne und Nicholas — am Ende des Films
wissen wir es dann - figurieren eben auch als nlebende Tote, als Un-Tote). Lange
bevor der Filmzuschauer und die Filmzuschauerin, und lange bevor Grace und
ihre Kinder um diesen Untoten-Status wissen, behandelt Grace ihre Kinder, als
seien sie Vampire, mithin: als lebende Tote. Sie redet zwar stindig von der Gefahr,
die fiir das Leben ihrer Kinder bestehe, und kimpft mit ihren eigenartigen Haus-
regeln um das Leben ihres Sohnes und ihrer Tochter; sie funktionalisiert ihr Haus
aber als tiberdimensionalen Sarg, der die Kinder-Vampire vor dem Tageslicht
schiitzt. Schon ihre Krankheit, die Lichtallergie, markiert die Kleinen als Untote,
lange bevor wir erfahren, dass es sich »wirklich« um Gestorbene handelt.

Bedrohlich und sehr fremd wirkt die Krankheit der Kinder nicht nur, weil sie
als sehr selten und sehr gefihrlich charakterisiert wird, bedrohlich scheint jene
Lichtallergie vor allem deshalb zu sein, weil die Zuschauerin, der Zuschauer nicht
entscheiden kann, ob beide Kinder wirklich an der beschriebenen Krankheit lei-
den — oder ob eine neurotische, psychopathische und kontrollbesessene Mutter,
sei es aus Uberfiirsorge, sei es aus sadistischen Impulsen, nur pritendiert, Sonne
sei fiir ihre Kinder schidlich.'® Amenébar ruft hier das Turn-of-the-Screw-Muster
ab,'® versetzt uns in einen Raum der Unentscheidbarkeit.!” Wer ist krank? Die
Kinder? Oder leidet doch die Mutter an psychischen Stérungen? Die Frage ist
auch deshalb nicht zu entscheiden, weil wir keine Position auf3erhalb des Systems

»Kinder-Vampire«:
Anne und Nicholas
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einnehmen konnen: Es ist die Mutter, von der wir erfahren, ihre Kinder seien
lichtkrank. Und es ist die Tochter, von der wir erfahren, die Mutter sei verriickt
oder erlebe jedenfalls verriickte »Schiibe«. Wir horen also von Anne, die mit Geis-
tern Umgang pflegt, Personen sieht, die die anderen Hausbewohner nicht sehen,
ihre Mutter sei geisteskrank. Erzihlt uns mithin ein psychiatrisch auffilliges Kind
etwas, was wir ihm, weil es psychiatrisch auffillig ist, besser nicht glauben sollen
—oder liefert hier nur eine Wahnsinnige eine besonders valide Einschitzung einer
anderen Wahnsinnigen? Oder ist das Kind gar nicht wahnsinnig, sondern ganz
»normal« — und wir miissen »nur« entscheiden, ob das Kind ltigt oder die Wahr-
heit spricht? Und wenn es die Wahrheit spricht, was es damit meint, die Mutter
sei nganz verriickt geworden«. Jene »Verriicktheits«-Episode der Mutter scheint
jedenfalls zu den »Familiengeheimnissen«, die mit dem Bann des Dariiber-
schweigen-Miissens belegt sind, zu geh6ren. Und es ist nur Anne, Grace’ kleine
Tochter, die vorsichtig gegen ihre Mutter revoltiert, die jenes Familiengeheimnis
zwar nicht ausplaudert, aber doch auf dessen Existenz verweist. Im Gesprich mit
der neu eingestellten Kochin und Kinderfrau Mrs. Mills, dem »guten Geist« des
Hauses, einer freundlichen, warmherzigen ilteren Frau, die den Kindern eine
nbessere«, eine weniger rigide Mutter zu sein scheint, als Grace es ist, erwihnt sie
jene Episode eine Woche zuvor, bei der die Mutter aus der Norm gefallen sei, sich
eigenartig verhalten habe. Der intervenierende kleine Bruder'® und die die Kiiche
betretende Grace verhindern, dass Anne mehr ausplaudern kann. Das Familien-
geheimnis als Familiengeheimnis ist fiir den Zuschauer, die Zuschauerin damit
aber eingefiihrt; eine Ritselstruktur vorgegeben, die auf das verweist, was hinter
der kontrollierten, strengen, rigiden Fassade der Mutter verborgen ist. Und wie es
bei Familienritseln nun einmal ist, taucht jene nichtliche Episode, die jenes
Geheimnis birgt, ostinat wieder und wieder auf, das freudsche Axiom von der
Wiederkehr des Verdringten in Szene setzend. So spricht auch der heimgekehrte
Ehemann seine Frau auf das Geschehene an: »I am talking about what happened
that day. Tell me what happened.« Hinweise darauf, was passiert ist, geben am
ehesten die Auf3erungen der Tochter, die anklagend formuliert: »She won’t stop
until she kills us. You're wicked, you're wicked, wicked, wicked.« Grace dagegen
erklirt gegeniiber ihrem Ehemann:»They know I’d never hurt them. I'd die first.«
Von der Tochter ins Spiel gebracht (und von Grace mit Verve zuriickgewiesen)
wird mithin der Vorwurf, Grace wolle ihre Kinder toten — ein Vorwurf, der un-
glaublich anmutet (wie unglaublich, zeigt das so eminent iiberraschende Ende des
Films — das auch deshalb so fulminant ist, weil das Kinopublikum mit vielem
rechnet, mit einer mordenden Mutter aber nicht). Nicht nur, dass der Zuschauer
Grace als bezaubernde, wenn auch schwierige Frau kennen gelernt hat. Er hat sie
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als Mutter kennen gelernt — und Miitter, das »wissen « wir, weil es zum Grundbe-
stand biirgerlicher Familienideologie gehort, lieben ihre Kinder, tun ihnen nichts
Boses; sie sind mit dem Leben, und nicht mit dem Tod, verbiindet, haben sie ihre
Kinder doch geboren. Eine mordende Mutter, eine Mutter, die ihre Kinder totet,
ist mithin eine Contradictio in adiecto, eine nahezu undenkbare Figur. Nicht, dass
wir nicht alle wiissten, dass es natiirlich Fille gibt, in denen Miitter ihre Kinder
(aus den unterschiedlichsten Griinden) téten — und nicht, dass es nicht im kultu-
rellen Repertoire Bilder gibe, die mordende Miitter in Szene setzen (wie es etwa
der Medea-Mythos tut). Die biirgerliche Familienideologie versichert uns aber,
dass eine Mutter schon aus Griinden ihrer »natiirlichen« miitterlichen Gefiihle
ihre Kinder eben nicht téten kénne. Obwohl der Zuschauer, die Zuschauerin den
Film hindurch immer wieder mit Hinweisen auf die Totungsgefahr versehen
wird (es sei nur an Annes »She won’t stop until she kills us!« erinnert), negiert er,
negiert sie diese Hinweise. Der Film »funktioniert« deshalb, weil wir nicht der Fi-
gur glauben, die die priziseste und unverstellteste Wahrnehmung von dem, was
passiert, hat — Anne —, sondern deren Position ihrer Mutter gegeniiber psycholo-
gisieren, als nicht berechtigte Angriffe einer vorpubertiren Tochter ansehen, die
ihr schwieriges Verhiltnis zu ihrer Mutter ausagiert. THE OTHERS operiert mit-
hin mit einer paradoxen, ja aporetischen Figur: der Mutter, die nicht Leben, son-
dern den Tod bringt, mithin die bestimmte Negation alles Miitterlichen dar-
stellt.” THE OTHERS greift damit ein Motiv auf, das schon in einem seiner
Bezugsfilme, in M. Night Shyamalans THE SIXTH SENSE?, thematisiert wird.?'
In THE SIXTH SENSE werden wir Zeuge, wie eine Mutter das Leben ihrer Toch-
ter vergiftet — und zwar nicht figurativ, sondern literal. Mit den Augen des Prota-
gonisten, eines kleinen von Haley Joel Osment gespielten Jungen namens Cole
Sear, der - so die Filmhandlung - Tote sehen kann, schauen wir hinter die Fassade
biirgerlicher Anstindigkeit und Familienideologie, beobachten wir eine Mutter
bei ihrem Mord-Geschift. Auch Amenibars THE OTHERS spielt biirgerliche
Konzepte von Miitterlichkeit ein, um sie zu verkehren. So ist die Mutter — etwa bei
Rousseau, einem der Propagandisten und Erfinder biirgerlicher Miitterlichkeit —
durch einen Ort bestimmt. Fiir den franzdsischen Romancier und Philosophen
war sie

an das Haus gebunden, und zwar an ein Haus, das kein offenes Haus, son-
dern abgeschlossener, intimer Raum der Familie war. Die vollkommene
Abgeschlossenheit dieses Ortes, der zum Antipoden der Welt wurde,
illustrierte Rousseau durch einen Vergleich von Mutter und Nonne: »Eine
richtige Familienmutter«, dekretierte er, »ist bestimmt keine Dame von
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Welt, denn sie ist in ihrem Heim kaum weniger eingeschlossen als eine
Nonne in ihrem Kloster. «?

Bei Rousseau dient diese vierundzwanzigstiindige Bindung der Mutter an das
Haus, ihr Akzeptieren des engen Bewegungsradius und ihr diszipliniertes Sich-
den-hiuslichen-Aufgaben-Widmen einer optimalen Betreuung der Kinder, die
ganz frei aufwachsen sollen. Davon kann in Amenabars Film keine Rede sein:
Grace opfert ihre Freiheit nicht fiir die ihrer Kinder, sie oktroyiert ihnen vielmehr
jenes Zwangssystem auf, in dem sie selbst lebt. Dabei agiert sie fast als jene
Nonne, mit der Rousseau die wahre Mutter vergleicht; sie ist nicht abgelenkt
durch ihren Ehemann (jedenfalls nur sehr kurz) und kann sich ihrer »Berufung«
(der Kindererziehung — und ihr Impetus liegt ganz auf einer religiosen Erziehung)
ganz uneingeschrinkt widmen. Grace’ Ehemann taucht in Amenéabars Film tat-
sichlich nur sporadisch auf; Weiblichkeit wird in THE OTHERS nicht als Kom-
plementirfigur zum Minnlichen, sondern als Miitterlichkeit entworfen (also in
Bezug zu Kindern gesetzt). Wie Rousseau es konzipiert, hat Grace ihr Frau-Sein,
ihre Koketterie, ihre Erotik dem Mutter-Sein geopfert; wir sehen sie nicht de-
kolletiert und geschminkt, sondern in hochgeschlossenen Tweedkleidern. Die
filmische Pointe liegt nun genau darin, dass diese Mutter, die die Rousseauschen
Vorgaben idealiter erfiillt, als Subversion, ja als Perversion einer Ideal-Mutter er-
scheint —als eine, die ihren Kindern nicht Leben, sondern den Tod schenkt: so das
Ende des Films. Damit invertiert THE OTHERS jenes biirgerliche, zuerst von
Luther mit Furor gepredigte Ideologem, dass es zur recht verstandenen Miitter-
lichkeit gehore, das eigene Leben, zum Beispiel bei der Geburt, fiir das der Kinder
herzugeben. Frauen seien, so Luther, entsprechend zu instruieren:

Gedenk [...], daf3 du ein Weib bist, und dies Werk Gott an dir gefillet,
troste dich seines Willens frohlich und lafd ihm sein Recht an dir. Gib das
Kind her und tu dazu mitaller Macht. Stirbst du dariiber, so fahr hin, wohl
dir, denn du stirbest eigentlich im edlen Werk und Gehorsam Gottes. Ja,
wenn du nicht ein Weib wirest, so solltest du jetzt allein um dieses Werks
willen wiinschen, dafd du ein Weib wirest, und so kostlich in Gottes
Werk und Willen Not leiden und sterben.?

Grace’ Kindst6tungen verkehren dieses » Anforderungsprofil« — und daran dndert
auch nicht, dass sie sich dem, was Luther als Berufung eines Christenmenschen
begreift, das Erziehen von Kinderseelen, mit Hingabe widmet.? Eine solche reli-
giose Erziehung setzt THE OTHERS durchaus abschreckend in Szene: Grace’ Pi-
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dagogik ist rabenschwarz. Es hiefSe aber, Amendbars Film zu verkiirzen, fokus-
sierte man ihn in erster Linie als »mother-blaming«— als einen Film, der das fort-
fithrte, was nicht nur psychoanalytische Theorien immer wieder formuliert
haben: dass »an allem« die Mutter schuld sei. Setzt doch Amenabars THE
OTHERS Grace’ Seelenqual, ihre Uberforderung durch die schwierige vorpuber-
tare Tochter mit viel Verstindnis und viel Einfithlung in die Figur in Szene.

»NOTHING 1S GOING TO HAPPEN TO YOU WHILE MUMMY IS HERE«

Bei Amenibars THE OTHERS handelt es sich um einen »Frauenfilm«—jedenfalls
auf der Ebene des Filmpersonals. Wir haben es mit einer allein erziechenden Mut-
ter, mit zwei noch kleinen Kindern zu tun, von beiden ist Anne, das kleine Mid-
chen, sehr viel dominanter und agiler als ihr schiichterner jiingerer Bruder Nicho-
las. Victor, der kleine Junge, mit dem Anne gelegentlich spricht, hat nur wenige
»Auftritte« im Film.?® Die dreikopfige Dienergruppe wird dominiert von der
freundlichen, miitterlichen Mrs. Mills. Mr. Tuttle, der Gartner (auch er ein sehrum-
ginglicher, reizender dlterer Mann) steht eher im Hintergrund, wenig in Erschei-
nung trittauch Lydia, ein jiingeres Dienstmadchen, das mit Stummbheit geschlagen
ist. Wichtig fiir die Dramaturgie des Films ist tiberdies jene iltere namenlose
Dame, die als Medium Kontakt vor allem zu Anne aufnimmt. Charles, Grace’ Ehe-
mann, der mit einer Kriegsneurose geschlagen scheint und einen sehr gestorten
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Charles kehrt aus dem Krieg zuriick
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Eindruck macht, taucht nur kurz auf, um am nichsten Tag bereits wieder zu ver-
schwinden. Grace begriif$tihn mitden Worten:» You're so different. So different. «

Charles teilt seiner Frau mit: »Sometimes I bleed.« Die Figur ist damit als
stigmatisiert gekennzeichnet; sie erscheint effeminiert (deuten die Versehrungen
und Narben doch auf eine Form von »Kastration« hin — und sind es doch die
Frauen, die manchmal bluten). Und nicht nur die Figurenebene von THE
OTHERS ist von Frauen dominiert, auch das Set-Design und die Filmarchitektur
setzen Weiblichkeit in Szene — mittels jenes Herrenhauses, in dem die gesamte
Handlung, die wir verfolgen, spielt. Amenabar hat die Wahl des Schauplatzes wie
folgt kommentiert:

I came up with the idea for the film three years ago, when [ was livingin a
big house in Madrid |...]. I wanted to make a film full of long, dark corri-
dors, a tribute to those beings, never unmasked, that stalked the hallways
of my boyhood nightmares. My childhood was beset by fears — fear of the
dark, fear of half-open doors, fear of closets, and generally speaking, fear
of anything that could conceal someone or ysomething«. Thus, it is no sur-
prise that I should become an avid devotee of the occult film.

The characters are neither heroes nor villains, but ordinary human beings
trying to understand a situation that defies everything in which they be-
lieve. The story turns on this house of grey shades and long corridors. In
these dark, empty spaces we are bound to bump into the things we most
fear.?

Das Filmhaus wird also beschrieben als eines, in dem man sich verirren und ver-
stecken kann, in dem »netwas« lauert; damit ist ein Setting und ein Erzihlmodell
alludiert, das geschlechtlich konnotiert ist.

Der Raum (in THE OTHERS also: das Haus), der durchquert und exploriert
wird, ist labyrinthisch und unheimlich — das Herrenhaus, mit dem wir es in THE
OTHERS zu tun haben, verweist auf einen weiblichen Geheimnisraum, der mit
Grace verbunden ist — und es substituiert durchaus auch ihren Korper. Betont die
Protagonistin doch voller Stolz, dass es ihr gelungen sei, das Betreten des Hauses
durch die Nazis, die deutschen Besatzer der englischen Kanalinseln, zu verhin-
dern.?” Grace hat also die »Unschuld« ihres Hauses bewahrt, weder ihre Wohn-
stitte noch ihr eigener Kérper wurde von den Feinden »penetriert«. [hr war wich-
tig, die Integritit des Hauskorpers und die ihres eigenen Korpers zu verteidigen —
und ihr Versuch, die »Eindringlinge« zu vertreiben, die nach dem geheimnisvol-



»Nothing is going to happen to you while Mummy is here«

207

Labyrinthisch und unheimlich: das Manor-House

len nichtlichen Vorfall im Haus ihr Unwesen treiben, setzt diesen Kampf um un-
verletzte Haus- und Kérpergrenzen fort.” Auch in THE OTHERS wird — von der
Protagonistin —also jenes gendertopographische Muster installiert, das den Raum
insgesamt, insbesondere »das Haus« »weiblich« semantisiert (und mit der Prota-
gonistin identifiziert). Nichtsdestotrotz: Am Ende des Films wissen wir — darauf
wurde schon hingewiesen —, dass Grace nicht sich und das Haus vor Eindringlin-
gen schiitzt, wir wissen, dass sie selbst der » Eindringling«ist. Damit kollabiert das
Modell der Analogisierung von Haus und Frau (das wir nicht erst seit Boccaccios
Decameron kennen?); Frauenkorper und Hauskérper sind zwar iibereinander ge-
blendet, der bedrohliche »intruder«, der die Sicherheit der Frau und des Hauses in
Frage stellt, ist aber mitnichten ein Penetrationsabsichten verfolgender Mann,
sondern Grace selbst. Traditionelle Gender-Topiken greifen nicht mehr — die Posi-
tionen sind verschoben, unterliegen »Doppelbesetzungen«, passen sich in das tra-
dierte kulturelle Repertoire nicht recht ein.

Grace ist es darum zu tun, das Eigene vom Fremden abgetrennt zu halten;
auch deshalb ist Mrs. Mills Diktum, die Toten und die Lebenden miissten lernen,
miteinander auszukommen, indiskutabel fiir sie: Hybridisierungen jeder Art be-
drohen sie aufs Aufderste. THE OTHERS fithrt dabei mit grof3er Prizision vor —
wir kennen diese psychoanalytische Argumentationsfigur —, dass das so furios be-
kimpfte Fremde das abgespaltene Eigene ist.3® »The Others¢, das sind nicht die
anderen, die spukenden »Eindringlinge« im Haus; nthe Others« sind Grace und
ihre Kinder: Sie sind die spukenden Untoten. Das Unheimliche fand im Heim
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zwischen Mutter und Kindern statt; es sind die ignorierten, die abgespaltenen,
die verleugneten und verdringten Selbstanteile Grace’, die im Film wieder- und
wiederkehren. So taucht jene geheimnisvolle Episode, der Mord der Mutter an ih-
ren Kindern, nicht nur in den stindigen Anspielungen Annes immer wieder auf;
auch die Ermordung selbst nkehrt« wieder — in jener Szene, in der das Medium
Annes Korper besetzt hat und Grace diesen zu erwiirgen versucht.

Das Bedrohliche, was Grace »auf3en« verortet — und in den Gingen und un-
bewohnten Zimmern, in den Schrinken ihres Hauses (das zur grandiosen Spiel-
fliche des von ihr selbst verursachten »Unheimlichen« wird) »dingfest« machen
will — ist mithin »innen« Bedrohlich sind nicht die anderen, bedrohlich ist sie
selbst. Die seltsamen Gerausche, die mit einem der Dachzimmer des Hauses zu
tun zu haben scheinen, deuten auf einen Topos, der wiederum auf Grace ver-
weist: Die Protagonistin ist metonymisch bezogen auf die »nmad woman (in the
attic)«, die wir aus dem kulturellen Repertoire kennen.?' Grace’ Kontroll- und
Stiitzmechanismen (wie das Immer-alle-Tiiren-SchlieRen? oder das rigide Glau-
benssystem), mit denen sie der »Bedrohung« Herr(in) werden will, greifen nicht:
Insofern macht es Sinn, dass Mrs. Mills zu ihr sagt: »You can’t take on the whole
responsibility for this house. Leave it to us. We know what has to be done.« Na-
tiirlich lehnt Grace den Vorschlag ab — und versucht weiter, die ihr zunehmend
aus der Hand gleitende Situation zu kontrollieren. Das Leben im Haus wird je-
doch immer schwieriger fiir sie. Im Umgang mit ihrer Tochter verstrickt sie sich
in Kommunikationsparadoxien. Anne erzihlt immer wieder von ihren Begeg-
nungen mit den »anderen«, mit Victor, mit der alten Frau — und immer wieder
fragt ihre Mutter sie danach, was sie »wirklich« gesehen habe, gerit aber in Wut,
wenn Anne es ihr erzihlt, und wirft ihr vor, sie liige. Ihre Aufforderung an ihre
Tochter lautet also: »Sage mir die Wahrheit, aber sage mir nur, was ich héren
will.« Mrs. Mills gegentiber fithrt Grace aus, als wie quilend auch sie (die doch gar
nicht an einer Lichtallergie erkrankt ist) das Licht empfinde; sie schirft ihr ein:

Das Medium hat Annes Korper besetzt




»Nothing is going to happen to you while Mummy is here«

»Whatever you do, don’t open the curtains.« Bezogen ist diese Anweisung zwar
auf die behauptete Lichtkrankheit der Kinder; sie ldsst sich aber auch lesen als An-
weisung, nalles«im Dunkeln zu lassen — und keinesfalls naufklirendes« Licht ein-
fallen zu lassen. Gerade weil Grace eine Ahnung davon hat, was Schreckliches im
Haus passiertist (in der Schlusssequenz des Films kramt sie ihre Erinnerungen an
die verhingnisvolle Nacht hervor), gilt fiir sie ein »Ich will nichts wissen «® Grace
fliichtet sich immer wieder ins Gebet — und beruft sich auf die Autoritit der Bibel.
Zunehmend vermag sie aber das, was im Haus passiert, nicht aus ihrem Glau-
benssystem heraus zu erkliren. Die Gewissheiten, die ihren Kindern schon lingst
abhanden gekommen sind (Anne erklirt, sie glaube an manche Dinge, die in der
Bibel stiinden, an andere eben nicht: So sei die Welt sicher nicht in sieben Tagen
entstanden, und alle Tiere hitten in Noahs Arche bestimmt keinen Platz gehabt),
werden auch ihr fraglich; Grace’ Uberzeugung, dass Gott Hybridisierungen,
»Vermischungen« von Toten und Lebenden verhindern wiirde, ldsst sich nicht
halten. Was sie tiber das Leben »im Jenseits« zu wissen glaubte, muss sie qua Au-
topsie verwerfen. Das religiose Ordnungssystem, das gottliche Gesetz, die sym-
bolische Vater-Ordnung, nach der sie sich ausrichtet, kollabiert im Verlauf des
Films — und dieses religiose Ordnungssystem, dieses gottliche Gesetz, wird

(Zizek hat das in anderem Zusammenhang wiederholt konstatiert®*)

als »obsz6-
nes« Gesetz entlarvt: lassen sich die Foltergeschichten (etwa von Mirtyrern), die
Grace ihren Kindern erzihlt, doch kaum anders als eben so, als obszon beschrei-
ben. THE OTHERS kann also auch gelesen werden als Fallstudie iber die Grenzen
und Verwerfungen von symbolischer Ordnung und viterlichem Gesetz; klare
Unterscheidungen und verbiirgt scheinende Differenzen 16sen sich auf: Tote
glauben, sie seien lebendig. Im Haus sind » Eindringlinge«, aber auch nicht (lassen
sie sich doch, wenn man nach ihnen sucht, nicht auffinden). Wahrnehmungen
werden irritiert (wer ist verriickt, wer »normal«?). Sicherheiten gehen verloren:
Die toten Kinder sind nicht, wie die Mutter es sie gelehrt hat, im Kinder-Limbus
gelandet,* sie bewohnen zusammen mit Grace weiter »ihr Haus«. Oder befinden
sie sich doch im Kinder-Limbus? Ist die spezielle Kinderholle, die Amenabars
Film uns vorfiihrt, méglicherweise identisch mit dem hiuslichen Heim?
Gespiegelt sind die Uneindeutigkeiten, die das Leben von Grace und den
Kindern im Herrenhaus prigen, auch in den zahlreichen Redewendungen, die
durch objektive Ironie gekennzeichnet sind. So beruhigt die Mutter, die ihren
Sohnjaermordet hat, diesen:»Nothingis going to happen to you while Mummy is
here.« (Dabei wire ihm doch nur dann nichts passiert, wenn Mami nicht da gewe-
sen wire.) Wenn Grace Mrs. Mills gegeniiber betont: »Silence is something that
we price very highly in this house«, dann weifd zumindest der Zuschauer, der THE

209



6. Mad woman in the manor-house

210

OTHERS zum wiederholten Male sieht, dass die Stille, die die Protagonistin ein-
fordert, eigentlich als Totenstille schon eingekehrt ist. Und wenn Grace darauf
besteht, dem Personal das ganze Haus zu zeigen, weil es schwierig sei, auszu-
machen, ob man es bei einzelnen Objekten mit einem Gegenstand wie einem
Tisch oder Stuhl oder gar mit einem ihrer beiden verkleideten Kinder zu tun
habe,3 dann gibt sie —auch dem Zuschauer — eine sehr genaue Lektiire- und Wahr-
nehmungsanleitung: darauf zu achten, dass etwas wie etwas Anderes scheinen
konnte. Gerade das ist ja das Verstindnisproblem, mit dem der Zuschauer zu tun
hat; er geht davon aus, dass das Filmpersonal, mit dem er bekannt gemacht wird
und das dufderst lebendig scheint, auch lebendig ist. Auch Grace’ Bemerkung, die
Arzte hitten noch nichts gegen das»Leiden«ihrer Kinder gefunden, gewinnt ihre
volle Strahlkraft erst dann, wenn man sie entgegen Grace’ Aussageintention nicht
auf die Lichtallergie von Anne und Nicholas bezieht: Das Leiden, gegen das die
Mediziner kein Mittel gefunden haben, ist — der Tod. Ohnehin ist das Drehbuch
gespickt mit Andeutungen, denen allesamt gemein ist, dass sie erst mit Kenntnis
der Schlusssequenz des Films entschliisselt werden kénnen: So fragt sich die
Dienstbotengruppe, die sich dem Herrenhaus nihert, um dort ihre Dienste anzu-
bieten, was aus einem ehemaligen Bekannten geworden sei, und Mr. Tuttle kom-
mentiert: »] imagine he’s dead like all the rest«. Alle — so Mr. Tuttle - sind tot (der-
jenige eingeschlossen, der das konstatiert). Das kann als valide Lektiirevorgabe fiir
THE OTHERS verstanden werden, gilt dieser Satz doch fiir fast alle derjenigen,
mitdenen wir es den Film hindurch zu tun haben: Grace, Anne, Nicholas, Charles,
Mrs. Mills, Mr. Tuttle, Lydia. Und auch wenn Grace in Bezug auf Lydias Stumm-
Sein konstatiert: » These things are always the result of some sort of trauma«, dann
diagnostiziert sie auch die »eigenartigen« Dinge, die um sie herum geschehen, als
Effekte einer traumatisierenden und traumatischen Situation (ihres Kindsmordes
und ihres Selbstmordes). Diese traumatische und traumatisierende Situation im
Haus hat zu tun mit der Situation aufSerhalb des Hauses, dem gerade beendeten
Zweiten Weltkrieg. Einen dhnlichen Krieg, wie ihn der Vater als Freiwilliger gegen
die »Eindringlinge«, die Deutschen, fiihrt, fithrt Grace gegen die hiuslichen »Ein-
dringlinge« (denen nur gelingt, was sie den Nazis noch verwehren konnte, die Be-
setzung des Hauses). Wie Grace, die, indem sie ihre Kinder totete, den Kriegin ihr
Heim brachte, hat wohl auch Charles jemanden getétet; die Kinder fragen ihn
danach - er bleibt, auch eine Antwort, die Antwort schuldig. Der Krieg im Haus
zitiert und imitiert den Krieg »da draufSen«. Grace weif3, dass sie gegen die » An-
dereng, dienEindringlinge « kimpfen muss —und sie tut das mit Mut, man wire ge-
neigt zu sagen: mit Todesverachtung. Nachdem sie zunichst versucht hat, die
»Anderen«zu verleugnen und zu negieren, versucht sie dann, sie zu vertreiben.
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Der Clou des Films liegt, das sei mit Nachdruck konstatiert, nun gerade in
seiner iiberraschenden Schlussvolte, die die grundsdtzliche Relationalitiit jedes
Konzepts von »Andersheit«, von Alteritdt ausstellt. Es scheint unergiebig, » Ande-
res« ideologisch zu fixieren, wenn schon die Umkehrung der Blickrichtung das
»Selbe« zum » Anderen« macht. Victor und seine Eltern sind fiir Grace zweifellos
die » Anderen«; wie sie selbst und ihre Kinder das bedrohliche » Andere« fiir die
neuen Hausbewohner sind. Insofern macht es keinen Sinn - diesbeziiglich kann
Amenabars Film auch als Meta-Kommentar zur seit Mitte des 18. Jahrhunderts in
den Kultur- und Humanwissenschaften gefithrten (und in den feministischen
Diskussionen seit den 60er Jahren aufgegriffenen) Debatte iiber Weiblichkeit als
Alteritit (als Abweichung zur minnlichen »Norm«) gelten —, Alterititen auszufa-
bulieren und festzuschreiben. Sinnvoller scheint es, mit der Erkenntnis zu operie-
ren, dass Alteritit ein Effekt von Positionierung ist — und »othering« (so hat es ja
auch Homi Bhabha theoretisiert™’) als Kulturtechnik beschrieben werden kann,
mit der sich das »Selbe« seiner Selbstidentitit versichert. » Anders« sind nicht nur
die Toten, »anders« sind auch die Lebenden (aus der Sicht der Toten); »anders«
sind nicht nur die Frauen, »anders« sind auch die Minner (zum Beispiel aus der
Sicht der Frauen); mit genau demselben Recht, mit dem Alteritit genderspezifi-
ziert und mit Weiblichkeit konnotiert wurde, lief3e sich — und das ergibe eine
Fiille neuer Konzeptualisierungen — Mannlichkeit als Alteritit verstehen.

GRACE ALS »FINAL GIRL«

In ihrer wirkmichtigen Monographie Men, Women, and Chain Saws. Gender in
the Modern Horror Film entwickelt Carol J. Clover die These, dass Zuschauer und
Zuschauerinnen von Horrorfilmen (und THE OTHERS ist ein Horrorfilm, wenn
auch ein »leiser«) sich eher mit dem Opfer als mit dem Titer identifizieren.® Clo-
ver — so fasst Linda Ruth Williams in Sight and Sound zusammen — »argues that
most horror films are obsessed with feminism, playing out plots which climax
with an image of (masculinized) female power and offering visual pleasures
which are organized not around a mastering gaze, but around a more radical »vic-
tim-identified(look.«*° Der Horrorfilmzuschauer, so Clover, sei kein Sadist, son-
dern engagiere sich fiir das Opfer, das dem monstrosen Feind, dem es ausgesetzt
ist, am Ende des Films offensiv begegnet. Da das Opfer im Horrorfilm in der Re-
gel weiblich sei, verfolge der Zuschauer am Ende und als Klimax des Films eine
Geschichte weiblicher Selbstermichtigung: Das »final girl« wehre sich erfolgreich
gegen die Bedrohung, die in der Regel eine minnlich konnotierte sei. Clover liest



6. Mad woman in the manor-house

212

das Horrorfilmgenre also als eines, das Geschlechtsstereotype insofern aufbre-
che, als es die Position des Helden und dessen Attribute an eine — meist junge —
Frau delegiere. Schwerpunktmifsig und dezidiert beschiftigt sie sich mit Low
Culture, mit Splatter-Filmen, in denen das Blut und die Gehirne spritzen. Es stellt
sich also die Frage, ob ihre Beobachtungen fiir einen Film wie THE OTHERS Gel-
tung beanspruchen diirfen, der auf blutige Effekte ganz verzichtet —und der dezi-
diert auf »hochkulturelle« Muster (auf James’ Turn of the Screw wurde ja schon
hingewiesen) rekurriert.* Unterschiede zwischen Clovers »final girl« und Grace
lassen sich sicher markieren: Das »final girl«ist in der Regel tatsichlich ein junges
Midchen (keine junge Mutter), die Bedrohung, der dieses »final girl« ausgesetzt
ist,! geht in der Regel von einem psychopathischen Monster-Mann aus (ist also
weniger diffus als die Bedrohung, der Grace ausgesetzt ist). Dennoch: Auch der
Show-down in THE OTHERS ist so organisiert, dass die von den toten Dienstbo-
ten und den Eindringlingen im Haus bedringte Grace Konfrontation und Klirung
sucht. Ihr Verhalten gegentiber den Dienstboten ist dabei durchaus in ein (aller-
dings sehr schwaches) humoristisches Licht geriickt: Mit dem Gewehr in der
Hand bedroht sie Mrs. Mills, Mr. Tuttle und Lydia (die sie — zumindest mit einem
Gewehr — nicht bedrohen kann, weil die drei vor dem Tod nun tatsiachlich keine
Angst mehr zu haben brauchen). Uberdies setzt — auch das hat einen Hauch von
Komik — die zwar mutig agierende, aber tiberforderte und hysterische Grace mit
dem Gewehr in den Hinden eine topische Weiblichkeitsreprisentation in Szene:
die phallische Mutter (die das Gewehr aber, als sie erkennt, wie unsinnig es wire
zu schieflen, zur Seite wirft).*2

Grace’ Kampf gegen die Dienstboten ist also nicht wirklich erfolgreich,
erfolgreicher ist schon ihr Kampf gegen die neuen Hausbewohner. Es gelingt ihr,
denen, nden Andereng, so viel Angst einzujagen, dass sie das Haus aufgeben. Der
Feind ist vertrieben, der Schrecken voriiber.

Nun erzihlt diese Rekapitulation der Ereignisse aber nicht die ganze Ge-
schichte. Grace ist gerade nicht nur hilfloses, wehrloses Opfer, das sich nam Ende«
doch erfolgreich wehrt, sie ist auch Taterin. Nicht sie wird von Mérdern, vom
Morder verfolgt; Morderin ist sie selbst. Wir haben es im Vergleich zu jenen Hor-
rorfilmen, mit denen Clover argumentiert, mit einer Komplikation der Struktur
zu tun, die es erforderlich macht, auf eine zweite genderbezogene Theoretisie-
rung des Horrorfilms zu rekurrieren, Barbara Creeds The Monstrous Feminine.
Film, Feminism, Psychoanalysis.*® Creed argumentiert, dass der Horrorfilm mit
minnlicher Angst vor Frauen als dem »Monstrésen« spiele. Manner nihmen ge-
rade die Fihigkeit von Frauen, Miitter zu sein, »reproduzieren« zu konnen, als
»monstrés« wahr. Creed identifiziert sieben » Spielarten « weiblicher Monstrositit:
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Grace als »gunwoman«

die archaische Mutter, den monstrésen Schof3, das Vampirische, die Hexe, das be-
sessene Monster, die schreckeneinflofdende Femme fatale und die kastrierende
Mutter. Insbesondere die Fantasie von der kastrierenden Frau dominiere die
minnlichen Angste. Creeds Konzeption des Horrorgenres ist bezogen auf THE
OTHERS deshalb von Interesse, weil es die Dimension thematisiert, die mit dem
Final-Girl-Modell nicht konzeptualisiert wird, ist Grace doch nicht nur zu bedau-
erndes Opfer, verkorpert sie als (kastrierende) Mutter (die ihre Kinder nicht nur
kastriert, sondern sogar totet) ebenjenen Schrecken, den sie zu bekimpfen glaubt.
Als totende Mutter ruft Grace Creeds »archaische« Mutter auf; ihre roten Haare
weisen sie als Hexe aus; ihre Lichtscheu markiert sie, ahnlich wie ihre Kinder, als
Vampirin. Grace fithlt sich also nicht nur bedroht, sie ist eine Bedrohung; und der
Witz des Spiels, den der Film mit seinen Zuschauern spielt, liegt gerade darin,

Der »Feind« verlasst das Haus
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dass der Zuschauer sich mit Grace vor den » Anderenc« fiirchtet, ohne zu erkennen,
dass Grace selbst (und nicht nur ihre etwas eigenartigen Erziehungsmethoden)
zum Fiirchten ist. Amenabar hat in seinem Film zwei Modelle iibereinander ge-
blendet: Wie in Clovers Final-Girl-Konzept ficht die Protagonistin gegen eine Be-
drohung. Anders als in Clovers Modell ist die Bedrohung aber nicht »ménnlich
konnotiert«; bedrohlich ist Grace oder vielleicht auch jene alte Frau, die als Me-
dium fungiert, manchmal selbst Mrs. Mill. THE OTHERS lisst sich also in diesem
Punkt in Bezug setzen zu Creeds Allianz von Monstrositit und Weiblichkeit, die
der Horrorfilm inszeniert.

»VON DEM ZUSTANDE DER EHEGATTEN NACH DEM TODE«: SWEDENBORG UND »THE OTHERS «

Grace wird in Amenabars Film als fundamentalistische Katholikin mit allerdings
nicht durchweg dogmatischer Glaubenstiberzeugung eingefithrt. Die Glaubens-
sitze, die sie ihren — skeptischen — Kindern gegeniiber einfiihrt, entspringen of-
fensichtlich anderen Quellen als nur der Bibel und den kirchlichen Lehrschriften.
Die Glaubensiiberzeugung derer, die so persistierend die Orthodoxie fiir sich in
Anspruch nimmt, ist also schon infiltriert durch Heterodoxie — und es scheint,
dass Amenabars Film selbst von einem Virus der Heterodoxie befallen ist: Zu ei-
nem guten Teil ist die » Geisterwelt«, mit der er seinen Film bevdlkert, inspiriert
von den Theoremen Emanuel vaedenborgs,‘"l die schon Lavater, Kant, Schelling,
Goethe und Schopenhauer beeindruckt haben. In seiner Schrift Vom Himmel und
von den wunderbaren Dingen desselben; wie auch von der Geisterwelt und von dem
Zustand des Menschen nach dem Tod; und von der Holle; so wie es gehoret und gese-
hen worden/De coelo et eius mirabilibus; et dein de mundo spirituum et de flatu ho-
minis post mortem; et de inferno, ex auditis et visis erliutert Swedenborg, dass die
Menschen nach dem Tode von drei unterschiedlichen Zustinden erwartet wiir-
den. Manche kimen gleich in den Himmel, manche gleich in die Holle. Wieder
andere — die Mehrzahl — hielten sich zunichst noch in der Geisterwelt auf, manch-
mal Tage oder Monate, bis sich entschieden habe, ob der Einzelne in die Hélle he-
rab- oder in den Himmel hinauffahre. Nach Swedenborg ist das jenseitige Leben
ein Spiegelbild des diesseitigen. Alle Toten bewahren ihr fritheres Gesicht und
ihre individuellen Kennzeichen und bemerken anfangs nicht einmal, dass sie tot
sind und sich in der Geisterwelt aufhalten:

Wenn [...] der Mensch ein Geist geworden ist, ist ihm nur bewuf3t, daf er
noch in demselben Korper lebt, den er in der Welt hatte. Er weif3 also
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nicht, dafs er gestorben ist. Dieser zu einem Geist gewordene Mensch be-
sitzt auch alle iuf3eren und inneren Sinne, die er in der Welt hatte. Er sieht
wie zuvor, er hort und spricht wie zuvor, er riecht und schmeckt auch,
und wenn er beriihrt wird, fithlt er es auch - ganz wie zuvor. [...] [M]it
einem Wort, wenn der Mensch von dem einen Leben in das andere, bzw.
von der einen Welt in die andere hiniibergeht, ist es, als ob er von einem
Raum in den anderen ginge.*®

Die Gestorbenen leben also weiter mit ihren Familien und Freunden und tiben
ihre Berufe aus. Swedenborg setzt ganz auf moralische Selbsterziehung und reli-
gioses Studium auch nach dem Tode und fantasiert den Himmel als einen mit Bi-
bliotheken ausgestatteten Ort, in denen sich alle auf ewig weiterbilden kénnen.
Aber nicht nur fiir das geistige Wohl ist gesorgt. In Von dem Zustande der Ehegat-
ten nach dem Tode entwickelt Swedenborg 1768 die Vorstellung, dass Sexualitit
auch nach dem Tode gepflegt werde. Himmel und Hoélle unterscheiden sich dabei
dadurch, dass die himmlische ehelich-sexuelle Liebe den Einzelnen erhebt, wih-
rend das tierische Triebleben der Holle ihn erniedrigt. Swedenborg fiihrt aus, dass
die geschlechtliche und die eheliche Liebe im Jenseits die bereits im Diesseits
praktizierte nachstellen:

Zwei Ehegatten kommen meistens nach dem Tode zusammen, erkennen
sich, gesellen sich wieder zu einander, und leben eine Zeit lang mit einan-
der. [...] [Sie] pflegen dhnlichen Umgang mit einander, wie auf der Welt,
aber einen angenehmeren und begliickenderen; jedoch ohne Erzeugung
von Kindern, an deren Stelle eine geistige Zeugung tritt, welche die der
Liebe und Weisheit ist.*

Nach der Swedenborgschen Konzeption legen die Ehepartner das Auf3ere ab, das
Innere offenbart sich und es zeigt sich, ob sie auch im Jenseits weiter ein Paar sein
werden. Falls sie nicht mehr zusammengehoren, weil das Innere des einen sich als
gut offenbart und das Innere des anderen als schlecht, erhalten beide passende
Gefihrten.

Das Verhalten von Grace und ihren Kindern lisst sich mithin durchaus mit
den Konzepten Swedenborgs erkliren. Alle drei begreifen nicht, dass sie in einer
»neuen Situation« sind, haben wie die Geister Swedenborgs, die sich in der » Zwi-
schenwelt« aufhalten, noch nicht verstanden, dass sie tot sind. Sie leben — genau
wie Swedenborg postuliert — weiter, als habe sich nichts Bemerkenswertes ereig-
net. Sie sehen so aus wie vor ihrem Tod, sie verhalten sich so wie zuvor — und wie
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Swedenborg vorschreibt, widmen sie sich religiosem Studium. Grace schlift, wie
es Von dem Zustande der Ehegatten nach dem Tode entfaltet, als Gestorbene mit
ihrem ebenfalls toten, im Krieg gefallenen Mann. (Der verlisst sie allerdings wie-
der: Beide werden im Jenseits auf Dauer kein Paar mehr sein.) Swedenborg und
Amenabar operieren also mit starken Oppositionsbildungen: mit Tod und Leben,
mit Himmel und Hoélle. Dennoch lassen sie die Gegensitze implodieren: Das»Le-
ben« der Toten unterscheidet sich nicht wirklich von dem der Nicht-Toten; das
Heimische und Heimliche, wie Freud es beschrieben hat, ist zugleich das Un-
heimliche.*’ Eine der entscheidenden Grenzen des kulturellen Reprisentations-
systems, die Tod-Leben-Differenz, ist eingezogen. Amenibars THE OTHERS
verhandelt dieses Problem, das die »lebenden Toten «stellen, auch in einer medial-
selbstreflexiven Schleife. Zweimal lisst der Film Grace Fotografien finden. Das
erste Mal kommt Bertha Mills hinzu — und erklirt ihrer Herrin, dass es sich bei
den abgebildeten Menschen nicht um solche handele, die schliefen, sondern —um
Gestorbene.®

Das zweite Mal findet Grace in Mrs. Mills Raum eine solche Totenfotografie,
auf der die Dienstboten Mrs. Mills, Mr. Tuttle und Lydia abgebildet sind; und sie
muss erkennen, dass sie schon einige Zeit Umgang mit Un-Toten pflegt. Die in
THE OTHERS thematisierten Fotografien Gestorbener sind nun interessant des-
halb, weil sie »Fehllektiiren« erlauben (so glaubt Grace, vor der Aufklirung durch
Mrs. Mills, fotografiert seien schlafende Menschen), mithin jene Irritation der
Tod-Leben-Grenze, mit der der Film operiert, in Szene setzen. Uberdies stehen
sie im Kontext der im 19. Jahrhundert und um die Jahrhundertwende populiren
Geisterfotografie,* lisst sich diese doch in Beziehung setzen zum Projekt der To-
tenfotografie. Ob man versucht, Geister abzulichten, oder ob man Tote fotogra-
fiert, in beiden Fillen versucht man Bereiche zu explorieren, die nicht zuginglich
sind: das Geister- und das Totenreich. Auch der Film THE OTHERS inszeniert
zwar nicht das Fotografieren, aber das Filmen von Geistern, von Toten. (Und in-
vertiert damit nur das Schema, dass jeder Film, jede Fotografie aus dem lebendi-
gen Modell ein »totes« Abbild macht, insofern eine Form von » Geisterfotografie«
und »Geisterfilm« ist). Der Prozess der Bildproduktion hat etwas mit Uberfiih-
rung in unbelebte dsthetische Gestalt zu tun, er ist gekennzeichnet durch »a fun-
damentally temporal character, inevitably implying a pastness, a past lost despite
the presence of the image «® Insofern impliziert jeder Kinobesuch eine Reflexion
iber den Status und die Funktionsweisen von Abbildung (und eine Begegnung
mit dem Tod®").

In einer der letzten Einstellungen des Films werden uns Grace und ihre Kin-
der am Fenster nihres« Hauses gezeigt, Victor und seine Eltern verlassen endgiil-
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Totenfotografie

tig das spukende Anwesen. Zunichst sehen wir die Dreiergruppe noch am Fens-
ter stehen (ins Bild gesetzt ist Grace als Madonna mit Kind[ern]),?? dann fadet das
Bild weg; wir haben auf die Seite der » Anderen, der noch Lebenden gewechselt,
die die Geister nur sehr selten sehen kénnen (zum Beispiel im Kino —und wie hier
in THE OTHERS visualisiert, wechselt man nach jedem Kinobesuch auf die Seite
der nLebenden« zuriick). Das Manor-House ist nach der Abreise der »Eindring-
linge«wieder in der Hand der Toten, der Geister, der Frauen —ist der kleine Nicho-
las doch zu jung, um ein Mann zu sein, und Mr. Tuttle zwar ein Mann, aber ein
sehr alter, mithin »depotenzierter«. Den Hybridisierungen zwischen Geisterreich
und Menschenreich, Toten und Lebenden ist zunichst ein Ende gemacht — fiirs
Erste jedenfalls. Kommentiert doch Mrs. Mills den Auszug von Victor und seinen
Eltern mit der Bemerkung: » Others will come.« Aber Grace und ihre Kinder und

Tote unter sich
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die Dienstboten werden das Herrenhaus weiter bewohnen, weiter den Dogmen
des Katholizismus, der Orthodoxie und der Wissenschaft (allesamt homosozial
strukturiert und paternal-patriarchal verfasst) trotzen — und eine »Lebensform«
praktizieren, die auf trennscharfe Unterscheidungen, auf den Satz vom ausge-
schlossenen Dritten, auf szientistische Logik verzichtet — nicht aber auf den Ge-
nuss von frisch aufgebrithtem Tee, fiir den Mrs. Mills wohl auch weiterhin sorgen
wird.

K/EIN ENDE

Amenabars Film suspendiert mithin paternal-patriarchale Ordnungssysteme.
Zwar installiert THE OTHERS ein gendertopographisches Muster, das das Her-
renhaus, in dem die Protagonistin mit ihren Kindern lebt, weiblich semantisiert:
Haus und Frau werden analogisiert, beide miissen sich vor Eindringlingen schiit-
zen. Die Gefahr, die droht, das wird im Laufe des Filmes deutlich, geht aber nicht
etwa von marodierenden, vergewaltigenden Soldaten oder anderen Ruhestorern,
sondern von der Protagonistin selbst aus. Gender-Zuschreibungen werden inver-
tiert, traditionelle Topiken kollabieren. Auch in Minghellas ENGLISH PATIENT
hatten wir es mit der Inszenierung von Gender-Diffusion zu tun. Der Film ope-
riert mit einer Semantisierung der Wiiste als weiblich; der Wiistenraum erscheint
im Laufe des Films aber, gerade auch in Bezug auf seine Gender-Implikationen,
zunehmend zerkliiftet; zuvor vorgenommene Gender-Konnotierungen werden
suspendiert. THE TALENTED MR. RIPLEY erwies sich — der Film greift damit
ein zentrales Strukturmuster des ENGLISH PATIENT auf — als durchsetzt von
Heterotopien im Foucaultschen Sinne:* Heterotopien, die im TALENTED MR.
RIPLEY durchgehend homosexuell konnotiert sind; die Gender-Semantisierun-
gen von Riumen, von Requisiten, der intra- und extradiegetischen Filmmusik
und die vom TALENTED MR. RIPLEY ins Bild gesetzten Ikonographien rufen
tradierte heterosexuelle Muster nurmehr auf, um sie zu verabschieden. In Ten-
nants ANNA AND THE KING werden Gender- und Race-Semantisierungen ge-
geneinander gefithrt; der Film behandelt Hybridisierungsfiguren, fithrt das Zu-
sammentreffen von kulturell minnlich kodiertem Abendland in Gestalt einer
Frau mit dem weiblich semantisierten Orient in Gestalt eines Mannes vor — und
ist mit der Verhandlung dieses Chiasmus befasst. Diese Negotiationen des Kom-
plexes» Orient« gehOrten zu den ostinaten Sujets einer ganzen Reihe der hier vor-
gelegten Lektliren: CROUCHING TIGER, HIDDEN DRAGON etwa {iberkommt
das abendlindische Phantasma und kulturelle Klischee vom weiblichen Orient.



Ang Lees Film prisentiert ein genderindifferentes China als heterotopischen
Raum, in dem Geschlechterpositionen austauschbar sind, »Weiblichkeit« und
»Miannlichkeit« als Masken getragen und abgelegt werden kénnen. PEARL
HARBOR, ein Film, der Male-Bonding-Konstellationen und ihre homosexuellen
Konnotationen verhandelt — um diesen prekiren Zusammenhang von Homoso-
zialitit und Homosexualitit ist es auch in den anderen Lektiiren immer wieder ge-
gangen —, setzt die Konfrontation von » Orient« und » Okzident« noch einmal in
Szene und prozessiert einen Genre-Konflikt zwischen patriotischem Kriegsfilm
und Melodrama - einen Konflikt, den Michael Bays Film auf der gendertopogra-
phischen Ebene stillstellt; das habe ich zu zeigen versucht. Gemeinsam ist den
analysierten Filmen ihr Durchgang, ihre »Passage« durch kulturelle Zuschrei-
bungsmuster. Gemeinsam ist ihnen die komplizierte Verschrinkung der Re-
Konstruktion von Gender-Topiken, die sie vornehmen, mit De-Konstruktionen
des tradierten gesellschaftlichen Gender-Repertoires. Diese Gender-Konstruk-
tionen, -Dekonstruktionen, -Neukonstruktionen verweisen auf die (in unserem
Fall: filmischen) »Baustellen« kultureller genderspezifizierter Sinnproduktion.
Filme, um die Leitmetapher zu bedienen, kartographieren kulturelle Reprisenta-
tionsfelder und deren Gender-Topiken: Sie entwerfen Gender-Topographien.

THE OTHERS, USA/F/SP 2001, Regie und Drehbuch: Alejandro Amenabar; Darstellerinnen: Nicole Kid-

man, Fionnula Flanagan, Christopher Eccleston, Alakina Mann, James Bentley, Eric Sykes, Elaine

Cassidy; Kamera: Javier Aguirresarobe; Schnitt: Nacho Ruiz Capillas; Musik: Alejandro Amenabar;

Kostiime: Sonia Grande; Miramax Films.

2 Barbara Creed: The Monstrous Feminine. Film, Feminism, Psychoanalysis, London 1993; Carol J.
Clover: Men, Women, and Chain Saws. Gender in the Modern Horror Film, Princeton NJ 1992.

3 Nachschlagen lassen sich derartige Jenseitsmodelle und Héllenbildnisse z. B. im Katalog zur Aus-
stellung: Himmel — Hélle — Fegefeuer. Das Jenseits im Mittelalter, hg. v. Schweizerischen Landes-
museum, Zirich 1994,

4 Die Kinder schreien ihr »We’'re not dead!« mit so viel Intensitdt und Verzweiflung, dass jeder Film-
zuschauer spétestens zu diesem Zeitpunkt »weiBl«, dass sie eben das sind: tot (die Episode funktio-
niert nach der freudschen Beobachtung, dass mit Verve vorgetragene Negationen ihr Gegenteil
meinen, vgl. Sigmund Freud: Die Verneinung [1925], in: ders.: Studienausgabe, hg. v. Alexander
Mitscherlich u. a., Bd. lll: Psychologie des UnbewuBten, Frankfurt/M. 2000, S. 373-377).

5 psycHo, USA 1960, R: Alfred Hitchcock.

THE HAUNTING, USA 1963, R: Robert Wise.

Allerdings ist THE HAUNTING nicht durch das »britische« Element gekennzeichnet, das in THE OTHERS so

deutlich ausgespielt wird (britischer Akzent der Darsteller, inshesondere der Dienstboten und der

Kinder, Teetrinkzeremonien etc.). Auch Amerika kann allerdings zum Gruseln sein: In THE HAUNTING

bleibt den Film hindurch unentschieden, ob »das Haus« selbst Geister »entbindet«, ob sich Geister

des Hauses bemachtigen oder ob es gar keine Geister gibt.
8 NosFerATU, D 1922, R: F. W. Murnau.
9 DRACULA, USA 1931, R: Tod Browning.

10 FRANKENSTEIN, USA 1931, R: James Whale.

11 THE SHINING, GB/USA 1980, R: Stanley Kubrick.

12 Dass es um Familien und ihre Ideologie geht, macht bereits jene Eingangssequenz deutlich, in der

Anne und Nicholas The House and the Family, einen Text liber familidres Zusammenleben, lesen

N o

K/ein Ende
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und auswendig lernen miissen: »We all live in a house with our family. The family is usually made
up of parents, children and their grandparents. We must be obedient and kind towards other mem-
bers of our family and we must never argue or fight with our brothers and sisters.«

Dass der Hinweis auf Grace Kelly so ubiquitar ist, hat natirlich viel mit dem Vornamen der Filmfi-
gur, die Kidman spielt, zu tun: Grace.

Aberglauben ist tendenziell ohnehin kennzeichnend fiir den Katholizismus. Grace’ rote Haare deu-
ten vielleicht auf eine irisch-keltische Abstammung (auch Mrs. Mills ist ja Irin) hin (und wir wissen,
dass in Irland Vorstellungskomplexe aus dem keltischen Druidenglauben in den katholischen
Volksglauben »eingeflossen« sind).

Méglicherweise lassen sich Ahnlichkeiten zwischen Grace und Miittern mit »Miinchhausensyn-
drom« konstatieren. Das sind solche, die ihre Kinder hingebungsvoll pflegen und ihre gesamte
Energie darauf verwenden, dem kranken Kind Liebe und Geborgenheit zu geben. Um ihre Kinder
aber pflegen zu kdnnen, miissen sie immer dafiir sorgen, dass die Kinder auch krank sind (indem
sie sie auf den Boden fallen lassen etc.).

Henry James: The Turn of the Screw [1898], Harmondsworth 1994.

Interessanterweise wurde bereits 1957 eine Umsetzung von The Turn of the Screw fiir das britische
Fernsehen inszeniert, die THE OTHERS betitelt war.

Nicholas behauptet mit Persistenz, nein, er erinnere sich nicht an jene Episode. Sein forciertes
»Nein« verweist gerade darauf — von dieser Argumentationsfigur wurde schon gehandelt —, dass er
sich erinnert.

Die Mutter ist als Hiiterin der Prokreation phantasmatisch hoch besetzt; sie steht fiir Natur, fiir Le-
ben. Grace figuriert aber nicht nur die Position als »Mutter« — sie ist gleichzeitig eine schéne Un-
Tote (also eine Variante der von Bronfen beschriebenen »schénen Leiche«). Damit stellt Grace zwei
zentrale, gegenlaufige kulturelle lkonen nach: eine Leben Gebende und eine durch Mortifikation
Stillgestellte, und bringt damit das vorgeblich Unvereinbare zusammen.

THE SIXTH SENSE, USA 1999, R: M. Night Shyamalan.

THE SIXTH SENSE gehdrt auch zu den zahlreichen Filmen, die die »Vermischung« von Toten und Leben-
den thematisieren. Diese Hybridisierungsfigur findet sich in verschiedenen Genres (keineswegs
nur im Subgenre des Zombiefilms), so etwa in den —in den 30er Jahren immens beliebten — TOPPER-
Komédien (torPer, USA 1937, R: Norman Z. McLeod; ToPPER TAKES A TRIP, USA 1939, R: Norman Z.
McLeod; ToPPER RETURNS, USA 1941, R: Roy Del Ruth), aber auch in einem der wohl beriihmtesten
Weihnachtsfilme aller Zeiten — in IT’s A woNDERFUL LIFE (USA 1946, R: Frank Capra). Einer der kom-
merziell erfolgreichsten Filme, die sich dieses Themas bedienten, war sicher Jerry Zuckers GHosT
(USA 1990); aber auch Anthony Minghellas Love-Story TRuLY MADLY DEEPLY (GB 1991) »vermischt« Tote
und Lebende.

Barbara Vinken: Die deutsche Mutter. Der lange Schatten eines Mythos, Miinchen/Ziirich 2001,
S. 155. Grace verlasst das Haus dann auch so gut wie nie; das einzige Mal, als sie versucht, ins Dorf
zu gelangen, um den Pfarrer zu bitten, das Haus zu segnen (und die vermuteten Spukgeister zu
vertreiben), geréat sie in einen unpassierbaren Nebel, aus dem ihr Enemann auftaucht, mit dem sie
wieder ins Haus zuriickkehrt.

Auch fiir Johann Heinrich Pestalozzi, einen weiteren wirkméachtigen Propagandisten der Miitter-
lichkeit, sind Eltern, insb. Mitter, nur dann »richtige« Eltern und Miitter, wenn sie sich von der Welt
ab- und ihren Kindern zuwenden. »[W]ére das Kind ihnen >alles in allem, es wére ihnen die Welt, in
der sie lebten und fiir die sie lebten; ihr ganzes Sein, ihr Empfinden, ihr Denken und ihr Tun wiirde
sich um ihr Kind als um den Mittelpunkt dessen, was in ihrem Geiste, was in ihrem Herzen und was
in ihrer Hand ist, herumdrehen. Und dann wiirden sie natiirlich und notwendig auch ihrem Kinde
alles in allem sein, sie waren ihm die Welt, in der es lebte und fiir die es lebte.< Durch das Kind
wiirden sie >selig< und >vollendet<. Diese heilbringende Funktion des Kindes, das hier in die Rolle
des Erlésers schlipft und die Zentralitat Gottes einnimmt — Mittelpunkt des Seins, des Empfindens,
des Denkens und des Tuns -, kann nur erkennen, wer das Géttliche in sich rein erhalten hat.
Nur wer unbeirrt in der Ordnung Gottes steht, ist fiir diese Offenbarung zugénglich. Die Elternfunk-
tion oder, wie sich im Laufe des Textes prazisiert, die Mutterfunktion bezeugt, dass eine Frau mit
>reinem, vollem Mutterherzen«< nicht gottverlassen und das heiBt welthesessen ist; deswegen
kann sie vollendet und selig werden. Durch ihren Weltsinn ist das Weltweib aus >dem Himmel der
Anhéanglichkeit und der Liebe, des Dankes und des Vertrauens« verstoBBen, so wie >unsre ersten El-
tern nach dem Siindenfall duch ihren Weltsinn aus dem Paradies verstoBen< wurden« (ebd.,
S. 166f.).
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Martin Luther: Vom ehelichen Leben [1522], in: ders.: Vom ehelichen Leben und andere Schriften
Uber die Ehe, hg. v. Dagmar C.G. Lorenz, Stuttgart 1997, S. 13-44 (hier: S. 35f.).

»Aber das solln die Eheleut wissen, daB sie Gott, der Christenheit, aller Welt, sich selbst und ihren
Kindern kein besser Werk und Nutz schaffen mégen, denn daB sie ihre Kinder wohl aufziehen. Es
ist nichts mit Wallfahrten gen Rom, gen Jerusalem, zu Sankt Jakob. Es ist nichts Kirchen bauen,
Messe stiften oder was fiir Werk genannt werden mdégen, gegen dieses einzige Werk, daf3 die Ehe-
lichen ihre Kinder ziehen, denn dasselbe ist ihre gerichtste Stral gen Himmel, kénnen auch den
Himmel nicht ndher und besser erlangen, denn mit diesem Werk. Es ist auch ihr eigen Werk, und
wo sie sich desselben nicht befleifigen, so ist es gleich ein verkehret Ding als wenn Feuer nicht
brennet, Wasser nicht netzet« (Martin Luther: Ein Sermon von dem ehelichen Stand [1519], in:
ders.: Vom ehelichen Leben und andere Schriften lber die Ehe, hg. v. Dagmar C.G. Lorenz, Stutt-
gart 1997, S. 3-10 [hier: S. 8]).

Dass Kinder einen besseren Zugang zur jeweils »anderen« Welt haben, darin scheinen sich Regis-
seure und Autoren einig zu sein (THE SIXTH SENSE wurde ja bereits erwdhnt). Die Konstellation, dass
Kinder Kontakt aufnehmen kdnnen mit »nicht-menschlichen« Wesen, ist auch entfaltet in Angela
Sommer Bodenbergs Romanserie Der kleine Vampir und der Verfilmung THE LITTLE VAMPIRE (USA
2000, R: Uli Edel, zuvor 1986 [D/GB/KAN] und 1993-1994 [D] bereits als Fernsehserie umgesetzt). In
THE LITTLE VAMPIRE geht es um einen kleinen Jungen, der mit einem gleichaltrigen Vampir und des-
sen Schwester (die Anna hei3t) Freundschaft schlief3t.

Ky N. Nguyen: Thriller Maestro. Spanish Prodigy Amenabar Invades America With »The Others, in:
The Washington Diplomat (September 2001), unter: http://washdiplomat.com/01-09/b5_09_01.html.
»It's good for the story to be set in Jersey« [Amenabar said]. >The Catholic Church had a strong pre-
sence there. Also, it's the only English territory to be occupied by Nazis.< The religious and wartime
influences add to the film’s palpable tension« (ebd.).

Andererseits weil} sie Uber die Vergeblichkeit dieses Kampfes. Im Gesprach mit ihrem Mann, dem
sie vorwirft, in den Krieg gezogen zu sein — und seine Familie verlassen zu haben (und der argu-
mentiert, er habe kdmpfen miissen, sich nicht ergeben wollen), sagt sie: »We all surrendered.«
Giovanni Boccaccio: Das Dekameron, 2 Bde., Berlin 1999. Vgl. Hannelore Schlaffer: Poetik der
Novelle, Stuttgart/Weimar 1993.

Vgl. z. B. Sigmund Freud: Das Unheimliche [1919], in: ders.: Studienausgabe, hg. v. Alexander Mit-
scherlich u.a., Bd. IV: Psychologische Schriften, Frankfurt/M. 2000, S. 241-274 (hier: S. 264).
Sandra M. Gilbert/Susan Gubar: The Madwoman in the Attic. The Woman Writer and the 19'-Cen-
tury Literary Imagination, New Haven 1979.

Grace will die Tiiren auch deshalb immer alle geschlossen halten, weil Tiiren Uberginge, Zwi-
schenrdume markieren (und Grace ist jede Form von »Zwischenraum«, »Zwischenexistenz«, Hy-
bridbildung ja suspekt). Diese Zwischenrdume lieBen sich durchaus im Foucaultschen Sinne als
(Mikro-)Heterotopien verstehen (vgl. Michel Foucault: Andere Raume [1967], in: Karlheinz Barck
[Hg.l: Aisthesis. Wahrnehmung heute oder Perspektiven einer anderen Asthetik, Leipzig 31993,
S. 34-46).

Auf eine Weise ist Grace eine neue Marquise von O... Kleists Heldin »will nichts wissen«, vermag
so, die Postfiguration der unbefleckt empfangenden Maria durchzuhalten. Die Verleugnung ermég-
licht ihr, das Trauma der Vergewaltigung zu ignorieren. Grace verdréngt/verleugnet keine Verge-
waltigung, sondern den Kindsmord und Selbstmord.

Slavoj Zizek: Das genieBerische Gesetz, in: ders.: Die Metastasen des Geniefiens. Sechs erotisch-
politische Versuche, Wien 1996, S. 145-166.

Schon zuvor hatte Anne kritische Fragen in Bezug auf den »Kinder-Limbus« gestellt: »That’s what
you say. But | read the other day that limbo is only for children who haven’t been baptised. And |
have.«

Sie parallelisiert ihre (toten) Kinder liberdies mit toten Gegenstdnden — und verweist auch dadurch
darauf, dass ihre Kinder gestorben sind.

Vgl. Homi K. Bhabha: The Location of Culture, New York/London 1994, dt. Fassung: Die Verortung
der Kultur, Tiibingen 2000.

Clover: Men, Women, and Chain Saws (Anm. 2).

Linda Ruth Williams: Painful Pleasures, Rezension zu Carol J. Clover: Men, Women, and Chain
Saws. Gender in the Modern Horror Film, in: Sight & Sound 2/4 (August 1992), S. 45.

Auch Splatter-Filme verweisen allerdings durchaus auf hochkulturelle Muster — vgl. TROMEO AND
JULIET (USA 1996, R: Lloyd Kaufman).
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Die genrehistorischen Vorbilder des »final girl« lassen sich bis zur Heldin der Gothic Novel des
spaten 18. Jahrhunderts zuriickverfolgen.

Die Szene stellt eine Klimax dar, in der Gegeniiberstellung wissender (genauer: um ihre Situation
wissender) Geister und Geistern, die glauben, sie seien lebendig. Die Dichotomie spiegelt den Le-
bende-Tote-Antagonismus.

Die Dienstboten tragen zum Gefiihl von Verunsicherung und Verunkladrung bei, das nicht nur Grace,
sondern auch den Zuschauer beschleicht. WeiB man doch nicht, ob sie gute Absichten verfolgen
oder nicht doch »bdse Machenschaften« im Schilde fiihren.

Creed: The Monstrous Feminine (Anm. 2).

Fir den Hinweis auf Swedenborg bedanke ich mich bei Heike Behrend.

Emanuel Swedenborg: Vom Himmel und von den wunderbaren Dingen desselben; wie auch von der
Geisterwelt und von dem Zustand des Menschen nach dem Tod; und von der Hélle; so wie es geho-
ret und gesehen worden [London 1758], hier zitiert nach der Ausgabe: Emanuel Swedenborg: Him-
mel und Hélle. Visionen und Auditionen, Ziirich 1992, S. 323, vgl. auch S. 361. In THE OTHERS sind die
Anzeichen dafiir, dass man sich nicht mehr in der Menschenwelt, sondern in der Geisterwelt befin-
det, denkbar gering: So beschwert sich Anne etwa bei Mrs. Mills dariiber, dass der Toast anders
schmecke als friiher. Frither habe er besser geschmeckt.

Emanuel Swedenborg: Von dem Zustande der Ehegatten nach dem Tode, in: Wonnen der Weisheit
Uber die eheliche Liebe; worauf folgen Liiste der Torheit {iber die buhlerische Liebe/Delitiae sa-
pientiae de amore cunjugiali; post quas sequuntur voluptates insaniae de amore scortatorio [1768],
hier zitiert nach der Ausgabe: Emanuel Swedenborg: Vom Zustande der Ehegatten nach dem Tode,
Loch (Wiirttemberg) 1917, S. 4. Wenn man so will, sind schon Nicholas und Anne nicht nur leibliche,
sondern auch geistige Kinder von Grace. Anne steht fiir das Wissen (um Grace’ Vergehen) und der
Sohn (auf den Grace emotional eng bezogen ist) fiir die Liebe.

Vgl. Sigmund Freud: Das Unheimliche (Anm. 30). »Also heimlich ist ein Wort, das seine Bedeutung
nach einer Ambivalenz hin entwickelt, bis es endlich mit seinem Gegensatz unheimlich zusam-
menfallt. Unheimlich ist irgendwie eine Art von heimlich« (S. 250). Freud kennzeichnet die Geister
und die Untoten als Inbegriff alles Unheimlichen: »Im allerhéchsten Grade unheimlich erscheint
vielen Menschen, was mit dem Tod, mit Leichen und mit der Wiederkehr der Toten, mit Geistern
und Gespenstern, zusammenhdngt. Wir haben ja gehért[...], daB manche moderne Sprachen unse-
ren Ausdruck: ein unheimliches Haus gar nicht anders wiedergeben kdnnen als durch die Um-
schreibung: ein Haus, in dem es spukt. Wir hédtten eigentlich unsere Untersuchung mit diesem,
vielleicht starksten Beispiel von Unheimlichkeit beginnen kénnen, aber wir taten es nicht, weil hier
das Unheimliche zu sehr mit dem Grauenhaften vermengt und zum Teil von ihm gedeckt ist. Aber
auf kaum einem anderen Gebiete hat sich unser Denken und Fiihlen seit den Urzeiten so wenig
verdndert, ist das Alte unter diinner Decke so gut erhalten geblieben, wie in unserer Beziehung
zum Tode. Zwei Momente geben fiir diesen Stillstand gute Auskunft: Die Starke unserer urspriing-
lichen Gefiihlsreaktionen und die Unsicherheit unserer wissenschaftlichen Erkenntnis. Unsere Bio-
logie hat es noch nicht entscheiden kénnen, ob der Tod das notwendige Schicksal jedes Lebewe-
sens oder nur ein regelmaéBiger, vielleicht aber vermeidlicher Zufall innerhalb des Lebens ist. Der
Satz: alle Menschen miissen sterben, paradiert zwar in den Lehrbiichern der Logik als Vorbild ei-
ner allgemeinen Behauptung, aber keinem Menschen leuchtet er ein, und unser UnbewuBtes hat
jetzt so wenig Raum wie vormals fiir die Vorstellung der eigenen Sterblichkeit. Die Religionen be-
streiten noch immer der unableugbaren Tatsache des individuellen Todes ihre Bedeutung und set-
zen die Existenz lber das Lebensende hinaus fort [...]« (ebd. S. 264f.).

Das Fotografieren von Leichen kam um die Mitte des 19. Jahrhunderts in Mode. Einzelne Fotogra-
fen spezialisierten sich auf Totenfotografie. So machte Albin Mutterer in Wien das Angebot, »le-
bensechte« Fotografien von Verstorbenen anzufertigen. Er lieB sich die Toten ins Atelier bringen
und setzte sie in einen Lehnstuhl.

Auch die ersten Versuche der Geisterfotografie kann man auf die Mitte des 19. Jahrhunderts datie-
ren; ein bekannter Anhanger der Geisterfotografie um die Jahrhundertwende war August Strind-
berg.

Antonia Lant: The Curse of the Pharaoh, or How Cinema Attracted Egyptomania, in: Matthew Bern-
stein/Gaylyn Studlar (Hg.): Visions of the East. Orientalism in Film, London 1997, S. 69-98 (hier:
S. 7).

Antonia Lant verweist darauf, dass André Bazin diese Fragestellung bereits 1945 verfolgt habe:
»When, in 1945, André Bazin asked himself »What is Cinema?< he proposed in reply that at the ori-
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gin of all the plastic arts might be a >-mummy complex¢, a fundamental psychical human need to re-
verse the finality of death. Egyptian embalmment, he argued, was merely the earliest instance of an
essential human drive to preserve life by the presentation of life, a drive producing statues, pain-
tings, prints, and photographs, and satisfied most recently, and most thoroughly, through the new
medium of the cinema. Through his identification of such a transhistorical plight for humanity [...]
and through his own religious convictions, which endowed reality with God-given meaning, Bazin
would come to find it incumbent upon cinema to strive for the greatest possible evocation of reality
through analogical representation even while recognizing the inevitable failure of the medium ulti-
mately to achieve its goal. Cinematic representation, he argued, would approach reality only
asymptotically, never merging with it. The art of cinema would thus inevitably thrive on a >funda-
mental contradiction which [was] at once unacceptable and necessary:«: the contradiction between
aspiring to become identical with reality but expiring — ceasing to exist as cinema - at the point of
its success« (ebd., S. 69).

Die Zuschauer verabschieden sich am Ende des Films, wenn das Bild von Grace und ihren Kindern,
am Fenster stehend, wegfadet, von einem Tableau »ewiger Miitterlichkeit«: Nur die Mutter, die ihre
Kinder (und sich) totet, verhindert, dass die Kinder erwachsen werden (und sie selbst alt).

Vgl. Michel Foucault: Andere Rdume (Anm. 32).
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DuMont Mediologie

SCHNITTSTELLE. MEDIEN UND KULTURELLE KOMMUNIKATION
Von Georg Stanitzek und Wilhelm Vofskamp (Hg.)
282 Seiten mit Abbildungen, broschiert, 2001

Schnittstelle versammelt sprach-, literatur- und kulturgeschichtliche Forschungs-
beitrige zu gegenwirtig vornehmlich tiber die digitalen Medien gefithrten
Diskussionen. Kommunikation wird hier zum Disziplinen iibergreifenden
Konzept, in dem sich die Phinomene der Mediengesellschaft versammeln.

In der konkurrierenden Gleichzeitigkeit der Medien Rede, Schrift, Buch, Film,
Fernsehen und Internet wird es darauf ankommen, zu einer Neubestimmung des
historischen Ortes und der gesellschaftlichen Funktion unterschiedlicher Medien
im gegenwirtigen kulturellen Haushalt zu gelangen.

DIE ADRESSE DES MEDIUMS
Von Stefan Andriopoulos, Gabriele Schabacher und Eckhard Schumacher (Hg.)
282 Seiten mit Abbildungen, broschiert, 2001

Von Medien sprechen wir alle: Kommunikationsmedien oder Massenmedien,
Wahrnehmungs- und Speichermedien, Analog- und Digitalmedien, technische
Medien oder Medien der Uberlieferung. Wie aber lassen sie sich beschreiben? Wo
lassen sie sich verorten? Wie sprechen sie uns an?

Die Adresse des Mediums diskutiert Medien als Effekte und Bedingungen von
Adressierbarkeit in kulturwissenschaftlicher, historischer und kulturverglei-
chender Hinsicht. Aus der Perspektive unterschiedlicher Disziplinen beleuchten
die Beitrige die technischen und die soziokulturellen Verainderungen und biin-
deln die medientheoretischen Debatten der letzten Jahre.



DuMont Mediologie

MEDIEN DER PRASENZ. MUSEUM, BILDUNG UND WISSENSCHAFT IM
19. JAHRHUNDERT

Von Jiirgen Fohrmann, Andrea Schiitte und Wilhelm Vofgkamp (Hg.)
213 Seiten mit Abbildungen, broschiert, 2001

Die kulturelle Entwicklung des 19. Jahrhunderts ist von dem Versuch geprigt,
den neu entdeckten Raum der Historie wie ein Museum zu behandeln. Mit ima-
giniren wie wirklichen Denkmailern soll ein Erinnerungsraum von auratischer
Qualitit geschaffen werden — und Geschichte werden. Ein Medienwechsel von
Schrift zu Bild wird wahrnehmbear, erste Formen optischer Massenmedialitit ent-
stehen. Sie finden Ausdruck in Museen, Dioramen, Panoramen, Naturalien- und
Wunderkammern und Denkmilern; aber auch in neuen Darstellungspraxen wie
der Buchillustration, in der Kunstgeschichtsschreibung und vor allem in der
Fotografie.

ARCHIVPROZESSE. DIE KOMMUNIKATION DER AUFBEWAHRUNG
Von Hedwig Pompe und Leander Scholz (Hg.)
320 Seiten mit Abbildungen, broschiert, 2002

Grundlegende Bedingung von Kommunikation ist der Bezug auf ein Wissen,
dessen Weisen der Speicherung, des Zugriffs und der Verteilung als ein Archiv
verstanden werden konnen. Die Medien dieses Archivs sind also nicht nur die
technischen Speicher mit ihrer jeweiligen Architektur der Aufbewahrung, son-
dern sie selbst miissen ebenfalls vom Archiv gespeichert werden. Sie unterliegen
der sozio-technischen Evolution der gesellschaftlichen Kommunikationsmittel
und tragen daher zu einer stindigen Transformation des kulturellen Archivs bei.



DuMont Mediologie

KORRESPONDENZEN. VISUELLE KULTUREN ZWISCHEN FRUHER NEUZEIT UND
GEGENWART

Von Matthias Bickenbach und Axel Fliethmann (Hg.)

252 Seiten mit Abbildungen, broschiert, 2002

Wie iibersetzen sich Bilder in Bilder und Bilder in Texte? Als »Visual Culture«
wird unsere kulturelle Gegenwart zunehmend bezeichnet und dabei eine
Herrschaft des Sichtbaren gegentiiber dem Lesbaren behauptet. Doch die Anfinge
dieser Diskussion sind so alt wie die Praxis jeder grafischen Gestaltung: parado-
xerweise hat gerade die frithneuzeitliche Erfindung des Buchdrucks die Bilder
langsam von ihrer Bevormundung durch Texte befreit. Was verbindet und was
entfernt uns heute von der frithneuzeitlichen Diskussion um das Verhiltnis von
Bildern und Texten?

MEDIEN IN MEDIEN
Von Claudia Liebrand und Irmela Schneider (Hg.)
320 Seiten mit Abbildungen, broschiert, 2002

Medien enthalten — so einer der beriihmten medientheoretischen Sitze Marshall
McLuhans - vor allem eines: andere Medien. Eine Medienwissenschaft, die diese
Einsicht ernst nimmt, darf sich nicht darauf beschrinken, Einzelmedien zu iso-
lieren. Mindestens so interessant wie die Frage, was ein Medium ist, ist die, wie
Medien interferieren.

Der Band Medien in Medien versammelt Beitrige aus dem Bereich der Medien-
kulturwissenschaften, die den verschiedenen Facetten der einen Frage nach-
gehen: Was passiert einem Medium, wenn es in ein anderes Medium gerit?



DuMont Sachbiicher

WELTWISSEN - WISSENSWELT

DAS GLOBALE NETZ VON TEXT UND BILD

Von Christa Maar, Hans-Ulrich Obrist und Ernst Péppel (Hg.)
392 Seiten mit Abbildungen, broschiert, 2000

Wissen ist die Ressource und der Produktionsfaktor des neuen Jahrtausends und
lingst schon Brennstoff der sich beschleunigenden Globalisierung.

Wie erwerben und sortieren, vermitteln und nutzen wir Wissen, und wie hat die
digitale Revolution den traditionellen Wissenserwerb verindert? Wie hat diese
Visualisierung des Wissens unsere Gesellschaft umgestaltet, und wie sehen die
neuen Schnittstellen zwischen Wissen und Handeln, zwischen Mensch und
Computer aus?

Zu diesen Fragen hat die »Akademie zum Dritten Jahrtausend«, Think Tank des
Burda Verlags, 1999 in Miinchen einen internationalen Kongress veranstaltet.
Vertreter aus Hirnforschung, Neurobiologie, Kiinstlicher Intelligenz-Forschung,
Sozial-, Sprach- und Computerwissenschaft, Informationsdesign, Medientech-
nologie und Wirtschaftsmanagement diskutierten wihrend eines Symposiums
und in anwenderorientierten Workshops, die begleitet waren von einer Soft-
ware- und Design-Ausstellung.

Weltwissen — Wissenswelt. Das Globale Netz von Text und Bild ist die erweiterte
Dokumentation dieser Bestandsaufnahme am Beginn des neuen Jahrtausends.






