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MARIO GARVIN:
EL PUEBLO Y LOS LIBROS: PRÁCTICAS DE 
APROPIACIÓN E INTENCIÓN EDITORIAL

Abstract:
Common people and books seem to be opposed terms. On the one 
hand books are usually the symbol of culture; on the other hand the 
culture of the  Volk did not used to be a literate one. This article 
reviews the relation between both terms from the 16th to the 19th 
Century and shows that it is not possible to separate both terms, 
because the different ways of appropriation allow people to 'read' 
books in many different ways.

Los  dos  conceptos  que  forman  el  título  parecen  ser  conceptos 
antagónicos,  pertenecientes  a  dos  mundos  distintos,  mundos  paralelos, 
coexistentes, pero con apenas contactos entre ellos: por un lado el mundo 
letrado,  del  que  el  libro  como  objeto  cultural  es  representante  por 
excelencia; por otro, el pueblo, iletrado, de cultura oral, de cultura propia.

Esta concepción estanca y separativa es deudora de la visión romántica 
del pueblo y también del folkloreomo ciencia, que a partir de las primeras 
décadas del XIX intentará rescatar la cultura popular, dando por supuesto 
"que  los  únicos  testimonios  verdaderamente  fiables  de  las  tradiciones 
poéticas del pueblo había que encontrarlos en su mismo ámbito y en la 
misma materialidad en que habían sobrevivido a lo largo de los siglos"1, es 
decir,  en su oralidad,  en su voz constitutiva2.  La  idea  básica  de  que  la 
literatura del pueblo era una literatura oral se basaba fundamentalmente en 
las  ideas  románticas  del  pueblo  poeta;  otros  datos,  con  todo,  parecían 
confirmar  esta  intuición:  la  alfabetización  era  tan  mínima  que  la 
producción,  difusión  y  recepción  de  esa  literatura  debía  seguir 
necesariamente cauces distintos a los de la cultura letrada. 

En todo ello, sin embargo, había un factor que no encajaba. Los propios 
románticos alemanes, al interesarse por la  Naturpoesie, cuya representación 
más  pura  podía  encontrarse–  según  creían  –  especialmente  en  España, 
habían desenterrado del olvido ciertos impresos, en especial pliegos sueltos. 
Estos eruditos románticos los trataron únicamente como soporte de una 
Naturpoesie especialmente  rica  como  era  la  española,  sin  ir  más  allá. 

1 Cátedra, Pedro M.:Invención, difusión y recepción de la literatura popular impresa (Siglo 
XVI).Mérida: Editora regional de Extremadura, 2002., p.17.

2 Me ocupé de ello en el curso anterior, celebrado en Colonia: Garvin, Mario: 
"Montesquieu, Rousseau, Herder. De las teorías climáticas a la voz del pueblo como 
factor constitutivo ", en prensa. 
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Ofrecieron, sin embargo – y sin ser plenamento conscientes de ello, una 
base  bibliográfica  mínima  que  aumentaría  notablemente  en  la  centuria 
siguiente.  Ya  durante  el  siglo  XX,  los  posteriores  estudios  fueron 
descubriendo, para el siglo XVI, cada vez más y más de esos impresos. La 
inmensa mayoría de los que existeron hemos de darla por perdida dadas las 
condiciones materiales y de uso de los propios impresos, pero los datos que 
podemos  reconstruir  nos  dan  una  imagen  que  no  concuerda  con  la 
supuesta  separación  entre  pueblo  y  materiales  impresos.  Para  una 
población estimada de unos ocho millones de habitantes, se calcula que – 
en el  siglo  XVI – se  imprimieron y  distribuyeron aproximadamente  un 
millón  y  medio  de  pliegos  sueltos.  La  paradoja  es  solamente  aparente: 
durante el primer siglo de la imprenta, estos impresos no se dirigían a un 
público concreto,  no tenía en cuenta,  como escribió García  de Enterría 
"una  clase  específica  de  lectores  sino un  público  todavía  homogéneo e 
indeferenciado"3. Esto implica que lo que variaba, aquí, no era el público al  
que se destinaba un impreso determinado, sino los modos de apropiación a 
los  que  el  impreso  era  sometido  por  parte  de  los  diversos  grupos.  La 
distinción entre "lo masivo, lo elitista y lo popular" como señala Godzich 
no  estaba  pues  basada  en  "las  propiedades  formales  inherentes  de  los 
artefactos  culturales  sino  en  los  modelos  de  recepción  y  uso  de  esos 
artefactos"4.  Este  público  del  primer  siglo  pues  "leería"  o,  mejor,  se 
apropiaría de esos impresos de modo muy diverso. En esta fase, el pueblo 
no puede separarse del libro5.

A finales del siglo XVI, sin embargo, varios factores, provocan que el 
pliego suelto deje de contener los materiales que lo habían caracterizado a  
lo largo del siglo anterior. La fuerte crisis en la que se halla la imprenta 
española  en  esos  momentos,  conlleva  que  los  impresores  intenten 
ensanchar en la medida de lo posible no ya su público6, sino su catalogo de 
producción. Los pliegos sueltos comienzan así  a  incluir preferentemente 
composiciones  más  triviales,  como  por  ejemplo  romances  de  ciego  o 
poemas  de  bandoleros,  temas  religiosos,  milagreros,  etc.7.  Es  entonces 
también cuando aparecen las famosas "relaciones de sucesos", relaciones 

3 García de Enterría, María Cruz:Literaturas marginadas.Madrid: Ed. Playor, 1983, p.33
4 Godzich, Wlad: "Cultura popular e historia de la literatura espanola ", en: Teoría de la 

literatura y crítica de la cultura. Madrid & Valencia, Universitat de València, pp.90-116, 
p.100

5 Nótese que en estas primeras páginas empleo 'libro' en su sentido más amplio de 
impreso. A falta de una definicón oficial más satisfactoria, engloba pues tanto las obras 
encuadernadas de numerosas páginas – tal la comprensión actual – como las 
menudencias del quinientos. 

6 Cf. Cruickshank, Donald W.: "Literature and the Book Trade in the Golden Age Spain", 
Modern Language Review, 73, 1978, pp. 799-824., quien habla de "abastecer a un público 
menos 'literario' y menos culto", p.809.

7 Idem,p.111
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"verdaderas"  centradas  en  temas  preferentemente  truculentos  , 
"espantables terremotos" y deformidades varias, a la vez que proliferan los 
almanaques,  los  calendarios  y  otro  tipo  de  impresos  menores,  de  fácil 
producción. Puede decirse pues que "al mismo tiempo en que la novela 
empezó a tener en cuenta la  diversidad de destinatarios,  la  literatura  de 
pliego empezó a dirigirse a un lector de clase, invirtiendo así el proceso que  
la había caracterizado a lo largo de la mayor parte del siglo XVI"8

Por supuesto, tampoco en el caso de estos impresos la apropiación sería 
a través de una lectura directa como la entendemos hoy, sino mediante 
diversas prácticas que van desde una lectura preferencialmente visual hasta 
las  diversas  formas  de  lectura  en  voz  alta  y  colectiva.  Lo  que  resulta 
interesante es comprobar como, desde este momento hasta el siglo XIX, 
estos impresos menores condicionarán la identidad colectiva comúnmente 
llamada  pueblo:  reducido  el  público  destinatario  de  estos  impresos  a  las 
clases más bajas, se crean toda una serie de elementos y usos comunes que 
acaban definiendo esa identidad. Hablo aquí unas determinadas formas de 
venta, de redes particulares de distribución, lo que en francés se denomina 
colportage,  con  unos  actores  concretos,  como  puedan  ser  el  ciego;  de 
elementos visuales – fragmentarismo, presencia de imágenes, determinados 
formatos  y  hasta  determinadas  letrerías,  a  veces  incluso,  como  en  la 
bibliotèque bleue, el color de la portada editorial – y también, finalmente, de 
contenidos y temas – crímenes, milagros, temática religiosa, determinados 
esquemas narrativos, etc.. – que pasarán a formar parte del instrumentario 
de construcción identitaria de lo "popular", y del que se servirán tanto las 
clases dominantes como el propio pueblo. 

Evolución semántica

Al mismo tiempo, a lo largo de todo este periodo – desde mediados del 
XVIII hasta mediados del XIX – el concepto de "pueblo" experimenta un 
cambio  sustancial:  en  el  paso  del  Antiguo  al  Nuevo  Régimen,  puede 
constatarse "un desplazamiento de los márgenes del vocabulario político y 
social  hacia  el  centro  mismo  del  discurso  político,  un  espacio  que  no 
abandonará ya en todo el siglo XIX"9. Este tránsito implica también que 
cada vez sean más quienes hacen uso de él para sus propios fines, de suerte  
que al acercarnos a estos usos se constata la imposibilidad da hablar de un 
único  significado.  Visto  desde  fuera,  este  hecho  podría  parecer 
desaltentador;  creo,  sin  embargo,  que  la  esencia  del  concepto  reside 
precisamente en esta pluralidad semántica. 

8 Idem,p.110
9 Fuentes, Juan Francisco: "Pueblo ", en: J. Fernández Sebastián (ed.): Diccionario político 

y social del mundo iberoamericano: la era de las revoluciones, 1750 - 1850. Madrid, 
Fundación Carolina, pp.1190-1202., p.1190.
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Durante  este  periodo,  el  concepto  de  "pueblo"  aúna  tres  esferas 
semánticas más o menos diferenciadas10. Por un lado, el concepto se usa 
para  definir  a  los  miembros  de  determinadas  clases  sociales, 
preferentemente  "bajas";  al  mismo  tiempo,  frente  a  este  uso  social, 
"pueblo" se usa también desde una esfera política como sujeto legitimador 
de  determinadas  perspectivas  ideologicas  y  políticas.  Finalmente,  existe 
también  una  tercera  dimensión  del  término  que  podría  denominarse 
"moral", por la cual el pueblo se comprende como el depositario de una 
serie de cualidades y defectos. Estas tres esferas se conjugan de manera  
diversa dependiendo de quienes hagan uso de ellas o, más concretamente,  
de los propósitos con que se haga uso del concepto de "pueblo". De ese 
uso y abuso dependerá, por ejemplo, cuáles sean las virtudes y los vicios 
que se atribuyan al pueblo, cuáles las perspectivas que se desean legitimar y  
qué clases se contemplen como pertenecientes o no a este grupo. Al mismo 
tiempo,  "pueblo"  es  también  un  concepto  en  la  historia,  un  concepto 
sumido en el  tiempo y  relacionado con otras  esferas,  de  modo que su 
evolución va íntimamente ligada a la evolución de conceptos relacionados – 
como por ejemplo Nación –. 

Este es un esquema de significaciones. Como tal supone sin duda una 
simplificación, pero puede resultar muy útil para comprender la evolución y 
uso del concepto en las diversas fases de su existencia. En la segunda mitad 
del siglo XVIII, el empleo de "pueblo" a nivel político viene condicionado 
por el  uso que  hace Montesquieu del  esprit  de  la  nation.  En su obra  Del  
espíritu  de  las  leyes (1748)11,  Montesquieu  propone  este  concepto  para 
fundamentar  su  teoría  iusfilosófica.  El  legislador,  viene  a  decir 
Montesquieu, no puede crear de forma arbitraria las leyes que rigen una 
nación;  para  crearlas,  el  legislador  debe  tener  en  cuenta  una  serie  de 
factores,  como  clima,  densidad  de  población,  etc.,  pero  también 
"acomodarse al espíritu de la nación siempre que no sea contrario a los 
principios  del  Gobierno,  pues  nada  hacemos  mejor  que  aquello  que 
hacemos libremente  y  dejándonos llevar  por nuestro carácter  natural”12. 
Esta esfera política convive con una consideración moral ambivalente por 
parte  de  las  élites  ilustradas.  Por un lado,  existe  una  visión positiva  de 
"pueblo": el pueblo es irracional, y por tanto sumiso, fácilmente domable y 
trabajador, lo que lleva a Antonio de Campmany a escribir en 1778 que "es 
una clase con el noble destino de dar subsistencia a todas". Por otro lado, 

10 Sigo aquí esencialmente el trabajo mencionado en la nota anterior. Complétese, sin 
embargo, con Fuentes, Juan Francisco: "Mito y concepto de pueblo en el siglo XIX: una 
comparación entre y Francia", Historia contemporanea, 28, 2004, pp. 95-110.

11 Hay numerosas ediciones españolas. Manejo, por comodidad, Montsquieu, Del espíritu 
de las leyes, Madrid, Orbis, 1984. 

12 Montesquieu, op.cit., Libro XIX, cap. 5, pág.253.
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sin embargo, ese mismo carácter irracional lo hace imprevisible, violento, 
supersticioso  e  ignorante,  lo  que  crea  cierta  inquietud  en  las  clases 
dominantes. Esta visión permite explicar una evolución semántica que se 
hace patente en los Diccionarios. Si en 1737, "pueblo" según se recoge en 
el  Diccionario de Autoridades "tanto quiere decir ayuntamiento de gentes de 
todas maneras, como de aquella tierra dó se llegan"13, en 1790, "Pueblo" se 
ha separado en el Diccionario de la Real Academia en dos acepciones distintas: 
por un lado "el conjunto de gentes que habitan el lugar" (populus) y por 
otro "la gente común u ordinaria de alguna ciudad o población, a distinción  
de los nobles" (plebs, vulgus)14. 

Con la entrada del siglo XIX , la invasión francesa originó en España un 
auge del sentimiento nacionalista que provocó a su vez un creciente interés 
en el pueblo por parte de los grupos de poder. Se perfilan básicamente dos 
discursos en torno a este concepto: uno de talante más conservador, dentro 
del cual se incluirían los absolutistas, y otro liberal. En el seno del discurso 
conservador,  hubos  dos  posturas  enfrentadas.  En  algunos,  los  hechos 
acaecidos tras el  Levantamiento del  dos de mayo de 1808 promovieron 
concepciones holísticas, integradoras, en los que el pueblo eran todos los 
miembros de la sociedad; en otros, dominaba la visión más tradicional del 
pueblo campesino y fiel al trono que en parte refleja la definición de la  
Academia y que fue la que acabó triunfando. El discurso liberal, por su  
parte,  tendió  a  privilegiar  las  clases  populares  urbanas,  ya  que  éstas  se 
hallaban más próximas social y culturalmente a las ideas que defendía el 
liberalismo. 

A  partir  de  este  momento  y  a  lo  largo  de  las  dos  o  tres  décadas 
posteriores, los discursos en torno al concepto de pueblo se fragmentan y 
se vuelven contradictorios.  La  Restauración absolutista  provocó,  por un 
lado, que el absolutismo y los sectores más conservadores reivindicasen al 
pueblo desde una perspectiva moral que lo convertía en sencillo y bueno 
por naturaleza, y, por ello, en contrario a la Revolución; en el sector liberal,  
por otro lado, la Restauración conllevó un cierto desencanto para con el 
"pueblo": afloraron de nuevo viejos prejuicios ilustrados y cuajó la idea de  
que  el  pueblo  no  era  tan  capaz  como la  Constitución  de  Cádiz  había 

13 Diccionario de Autoridades, 1737, TomoV.
14 Téngase en cuenta, sin embargo, que "aunque la definición académica se mantenga 

inalterable desde principios de siglo, el concepto venía registrando una progresiva 
modificación y ampliación de su significado, fruto de la influencia de las ideas ilustradas y 
de las propias transformaciones internas de la sociedad del Antiguo Régimen."p.1291. En 
1837 aparece por primera vez la acepción de "nación" por "conjunto de pueblos". 
Finalmente, en 1884 aparece por última vez a referencia a la noblea y en 1899 ha 
desaparecido cualquier referencia a "vulgus, plebs" y aparece como definición "gente 
común y humilde de una población".

51



querido creer.  Este  desencanto tiene para  el  concepto de  "pueblo"  una 
consecuencia  semántica  inmediata:  muchos  de  sus  los  elementos 
constitutivos fluyen en el transcurso de la Primera Guerra Carlista (1883-
1840)  hacia  otras  realidades  sociales  que  formarán  parte  ineludible  del 
vocabulario político y social del siglo XIX y principios del XX y en las que  
los  discursos  políticos liberales  buscaban al  sujeto de  la  revolución;  me 
refiero,  por ejemplo, a clases o masas obreras,  jornaleras,  trabajadoras y 
también proletariado. 

Aparición de la esfera pública.

Al producirse este desplazamiento semántico, el concepto de pueblo se 
acerca mucho a otro con el que está etimológicamente relacionado y que 
será casi igual de decisivo para el desarrollo de la literaratura: el concepto 
de público, entendido no como 'espectador'  sino como "esfera pública", 
como una entidad activa en determinados procesos de recepción, lo que en 
alemán  se  denomina  Öffentlichkeit y  de  cuya  historia  se  ocupó  Jürgen 
Habermars15. De importancia decisiva en este proceso es el cambio que se 
produce en el momento en que la subjetividad adquiere un lugar propio en 
la valoración estética. Hasta finales del XVIII, las reglas clasicistas le habían 
negado tal  estatus,  pero a partir  de  ahora,  sus máximas metafísicas irán 
siendo  sustituidas  progresivamente  por  el  valor  del  juicio  particular  o, 
como lo  denomina  Kant  en  su  Crítica  del  juicio (Kritik  der  Urteilskraft, 
1790),  el  juicio  estético.  Esta  subjetividad,  sin  embargo,  no  debe  ser 
malinterpretada - no es un  sobre gustos no hay nada escrito:  la validez de un 
juicio estético venía dada por la capacidad de percibir lo que Kant definía 
como "lo bello", una capacidad que, en principio, cualquiera es capaz de 
desarrollar  si  recibe la  formación adecuada.  Otra  cosa muy distinta,  sin 
embargo, es que ésta sea una meta que se quiera lograr. Como ya hemos 
mencionado,  uno  de  los  temores  respecto  al  pueblo  más  extendidos  a 
finales  del  siglo  XVIII  era  aquel  que  tenía  que  ver  con  su  caracter 
irracional. Este temor se fundamenta en la ambivalencia de este caracter: 
por  un  lado,  lo  hace  sumiso  y  óptimo para  el  trabajo,  pero,  al  mismo 
tiempo,  lo convierte  en propenso para  la  violencia.  Las élites  ilustradas 
desarrollarán frente  a  él  una especie de  lástima o  pena que encuentra su 
expresión  en  determinadas  reformas  sociales  y  un  cierto  acceso  a  la 
educación.  Existe,  con  todo,  la  profunda  convicción  de  que  una 
generalización incontrolada del saber podría tener como consecuencia que 
el pueblo abandonara esas tareas productivas en las que se fundamentaba, 
de  hecho,  la  sociedad  ilustrada.  Es  por  ello  que  pensadores  como 
Jovellanos escribirán que las primeras letras serán la única formación que 

15 Habermars, Jürgen:Strukturwandel der Öffentlichkeit.Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1990.
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"querrá o podrá recibir la gran masa"16 o de manera más expresiva, Pablo 
de Olavide, quien al diseñar el Plan de Estudios para la Universidad de 
Sevilla, escribió: "no conviene al Estado que se dediquen los pobres a las 
letras, sino que sigan la profesión de sus padres"17.

Entre finales del siglo XVIII y las primeras décadas del siglo XIX, sin 
embargo,  se producen una serie  de  cambios en el  mundo de la  cultura 
impresa que cambiarán profundamente esta situación y por cuya relevancia 
merece situarlos al mismo nivel que tuvo el invento de Guttenberg. Es lo 
que se conoce como Segunda revolución del libro. 

Segunda Revolución del Libro. 

Para  comprender  este  proceso,  es  necesario  tener  en  cuenta  la 
coexistencia de al menos tres factores que se condicionan mútuamente. En 
primer lugar, la rápida evolución de los procesos de impresión a principios 
del siglo XIX que permitió una mayor producitividad que repercutía en el  
segundo de los factores: una mayor presencia del impreso y de la letra en la 
vida  cotidiana.  Esta  presencia,  a  su  vez,  acaba  implicando  una  mayor 
demanda  de  letra  impresa  que  se  satisface  mediante  innovaciones  que 
permiten multiplicar la oferta de impresos. 

Al principio de este proceso esté seguramente la invención de la prensa 
Stanhope en 1795. Las limitaciones de la prensa de madera – recordemos 
que las técnicas tipográficas del quinientos seguirán siendo válidas aún en el 
ochocientos18 – imponían una producción máxima de unas 250 hojas por 
hora19. La prensa de Lord Stanhope, por su parte, al ser de hierro colado, 
reducía  la fuerza física necesaria para moverla,  lo que se traducía  en un 
notable aumento de la producción: 480 hojas por hora, prácticamente el 
doble. Apenas quince años más tarde, Friedrich König, y Andreas F. Bauer, 
1810  desarrollan  una  prensa  automática  movida  por  vapor  que  sólo 
precisaba de alimentación manual a la que van añadiendo innovaciones en 
los años posteriores. En 1812, la prensa imprime ya 800 hojas por hora; en 
1813, son 1100, en 1814, 2000 y en 1818, en menos de una década, se ha  
llegado a 2400 hojas por hora. 

16 Gaspar Melchor de Jovellanos, Tratado teorico-practico de enseñanza, Biblioteca de 
Autores Españoles, t.46, 1858-1956, pp.230-267, aquí p.250.

17 Pablo de Olavide, Plan de Estudios para la Universidad de Sevilla, Estudio preliminar de 
F.Aguilar PInyal, BCN, 1969, p.92

18 “Ciò que dirò della tecnica tipografica cinquecentesca è generalmente valid anche per il 
Seicento, per il Settecento e, con certe modifice, per la prima metà del Ottocento”Fahy, 
Conor: "Introduzione alla bibliografía testuale ", en: C. Fahy (ed.): Saggi di bibliografia 
testuale. Padova, Editrice Antenore, pp.33-63., la cita en p.37.

19 Hans-Jürgen Wolf: Geschichte der Druckpressen, Interprint, Frankfurt/Main 1974. 
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La  distribución  geográfica  de  estas  prensas  fue  desigual.  A  España 
llegaron bastante tarde. Al parecer, la primera prensa Stanhope no funcionó 
hasta 1828, cuando se introdujo una en Barcelona. La prensa a vapor, por 
su parte, aparece también por primera vez en Barcelona, pero en 1855. Ello 
no impidió, con todo, que la evolución de la producción editorial a lo largo 
del siglo fuera notable. En las décadas que van de 1820 a 1840 se publican 
de media unos 300 o 350 libros al año; a finales de siglo, la media anual es 
de más de 1300 libros. Algo parecido ocurre con las tiradas: si a principios 
de siglo lo normal es una tirada media de unos 500 ejemplares, a finales de  
siglo las novelas de Galdós alcanzan ya 4000 ejemplares. Y todo esto sin 
contar  la  revolución  que  supuso  la  prensa,  es  decir,  los  periódicos,  ni 
tampoco la  inmensa  cantidad  de  impresos  más  efímeros,  como pliegos 
sueltos, que seguían siendo la principal ocupación de muchas prensas. La 
letra impresa estaba cada vez más presente en la vida cotidiana: pensemos 
solamente que es el momento en el que aparecen en la vida pública los 
carteles en el sentido moderno. 

Se repite  entonces una situación que ya conocemos:  atendiendo a los 
datos disponibles de alfabetización, la disponibilidad del impreso supera, en 
mucho,  la  capacidad  de  absorción.  En 1841,  solamente  el  24,2% de  la 
población estaba alfabetizada. En veinte años, además, esta cifra solamente 
se  logró  incrementar  en  un  0,2%,  siendo  el  dato  más  significativo  el 
aumento de un 4,7% de las mujeres alfabetizadas. Aún en 1887, según el 
censo  oficial,  sólo  el  28,5%  de  la  población  española  constaba  como 
alfabetizada, lo que arroja un porcentaje de analfabetos que ronda el 70 ó 
75%20.

Una vez más, la respuesta no es quién consumía esos productos, sino cómo 
se consumían. Volvemos al principio: hemos de hablar, una vez más, de las 
prácticas de apropiación. 

Prácticas de apropiación en el siglo XIX.

La mayor parte de estos alfabetizados no sabía leer en el sentido que hoy 
le damos al verbo; al contrario, al enfrentarnos a la lectura durante el siglo 
XIX, como dice Jean François Botrel: 

"hemos de pensar que lo que hoy nos parece la lectura 
más eficaz o sea : la extensiva, rápida, individual y solitaria 
y  casi  siempre  silenciosa  no  fue  la  forma  de  leer 
dominante  y  que  es  preciso  privilegiar  una  lectura 
intensiva,  ordenada,  colectiva  (con  una  presencia  a 

20 Tomo los datos de Vinao, Antonio: "Liberalismo, alfabetización y primeras letras (Siglo 
XIX)", Bulletin Hispanique, 100, 2, 1998, pp. 531-560.

54



menudo  frontal  y  autoritaria  a  través  del  maestro,  del 
clérigo, del padre o de la madre de familia o de cualquier 
lector,  pero  también  una  posible  mutualización),  una 
lectura,  por  consiguiente,  oralizada,  desde  la  lectura 
comunicativa en alta voz hasta la práctica egocentrada de 
la subvocalización"21

También ahora nos enfrentamos a una serie de prácticas de apropiación 
del impreso diferentes a la tipográfica – la dominante en la actualidad – que 
van desde la lectura preferentemente visual de materiales escriptovisuales 
hasta  las  diversas  formas  de  lectura  colectiva,  oir-leer  como forma  de 
apropiación (recordemos por ejemplo que Fortunata conoce  La Dama de  
las Camelias, de "haberla oído leer" o también las lecturas en voz alta en los 
talleres o las fábricas de tabaco, gracias a lo cual hoy hay cigarros que se 
llaman  Conde  de  Montecristo o  Romeo  y  Julieta)  Toda  esta  diversidad  de 
prácticas  de  apropiación  permite  así  que,  pese  a  los  bajos  grados  de 
alfabetización,  amplios  sectores  de  la  población  tengan  acceso  a  estos 
materiales. 

Esta  situación,  sin  embargo,  agudiza  en extremo una  tensión  latente: 
como hemos podido ver,  durante  muchos siglos,  el  libro,  como objeto 
material, fue uno de los principales objetos culturales empleados por las 
élites y grupos de poder para definir su propia identidad.  Tengamos en 
cuenta,  sin  ir  más lejos,  que  en  la  Francia  dieciochesca  "las  bibliotecas 
privadas [... eran tesoros familiares conservados y ampliados de generación 
en generación y los libros que contenían eran tanto símbolos de posición 
social como atavío elegante y buen porte"22.  El pueblo, por su parte, no 
tiene libros. Hemos hablado de pliegos sueltos, de folletos, de estampas; 
pero incluso lo que en Francia se denomina livre populaire pertenece más a la 
categoría de  menudencias de imprenta que a lo que las élites conciben como 
libro. 

A mitad del XIX, sin embargo, esta situación ha cambiado a causa de la 
disponibilidad cada vez mayor del libro y el impreso. Esto provoca que el 
sistema editorial desarrolle cada vez más una serie de estrategias editoriales 
con el objetivo de posibilitar las prácticas de apropiación de cada uno de 
los  grupos.  Una de  las  primeras  estrategias  fue  el  aumento  de  la  carga 
simbólica  de  los  libros  a  fin  que  resultaran  a  un  tiempo  asequibles  y 
portadores  de  estatus.  La  publicidad  que  encontramos  en  las  revistas 

21 Botrel, Jean Francois: "Teoría y práctica de la lectura en el siglo XIX: el arte de leer", 
Bulletin Hispanique, 100, 2, 1998, pp. 577-590., p.578

22 Manguel, Alberto:Una historia de la lectura.Madrid: Alianza. Fundación Sánchez 
Ruipérez, 1998., p.273. Y, ya puestos, recordemos el valor que sigue teniendo aún hoy 
fotografiarse frente a una pared llena de libros. 
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especial  hincapié  precisamente  en  el  "lujo"  "excesivo"  "inusitado" 
"distinguido" de los productos23. Esto se ve también perfectamente en un 
fenómeno característico de la época: la aparición de dos tipos distintos de 
ediciones paralelas o casi paralelas, uno que llamaríamos "de lujo", y otra  
"normal", con peor papel, tipos desgastados y mala tinta. La edición de lujo 
tiene como objetivo seguir satisfaciendo las necesidades elitarias de objetos 
culturales aun cuando la creciente disponibilidad del libro reduce para estos 
grupos  el  valor  simbólico  de  su  posesión;  el  otro  tipo  de  edición,  la 
"normal", viene a cubrir por su parte una de las principales prácticas de  
apropiación que se dan en esta época y que aún no hemos mencionado: la 
apropiación en si misma, es decir, la apropiación del objeto con la posesión 
como  fin.  Así,  en  1843  Los  españoles  pintados  por  sí  mismos (ppt)  sale  al 
mercado  por  un  precio  de  200  reales;  ocho  años  más  tarde,  en  1851,  
aparece la versión barata (ppt), por solo 20. El libro ha cambiado: de 1001 
páginas se ha pasado a 382, a costa de reducir los tipos y apretar el texto en  
dos  columnas,  además  de  introducir  láminas  reducidas24.  Como  puede 
verse, estas dos columnas no están hechas para leer: de lo que se trata es de 
poseer el  libro.  Por  este  mismo  principio  se  explica  la  aparición  de 
colecciones, bibliotecas, pero también publicaciones por entregas que, una 
vez juntas, en forma de libro o de colección, pasaban a formar parte del  
capital simbólico de quien lo tuviera. 

Los  productos  editoriales  pensados  para  esos  nuevos  destinatarios 
reunen también una serie de características visuales e incluso poetológicas 
que los unifican. Además de la ya mencionada escasa calidad – solo así se  
podía mantener el precio -, estos productos editoriales suelen ser breves y 
fragmentarios.  Lo  primero  podría  explicarse  por  las  ya  mencionadas 
prácticas, pero el fragmentarismo sí parece remitir ya a verdaderas prácticas 
de lectura, una lectura más intensa que extensa, una lectura que precisa de 
capítulos, de escenas breves, de núcleos independientes25. A su vez, estas 
unidades suelen ir acompañadas de elementos icónicos – principalmente 
ilustraciones – que sustentan y apoyan la lectura. Incluso el blanco de la 
página, los tipos mayores o menores y la distribución de los espacios, está  
pensada para otro público. Basta comparar una edición romántica como la 
de las Noches lúgubres de Cadalso hecha en Barcelona por Piferrer (1818) en 
un formato menor con una novela de Ayguals de Izco en cuarto mayor, 

23 Vid. Botrel, J.F., Pueblo y literatura: España, Siglo XIX, en Actas del XIII Congreso de 
la Asociación Internacional de Hispanistas, Madrid 6-11 de julio de 1998 / coord. por 
Florencio Sevilla Arroyo, Carlos Alvar Ezquerra, Vol. 2, 2000, , págs. 49-66

24 Vid. Botrel, Jean Francois: "Producción y difusión del libro ", en: G. Carnero & V. 
García de la Concha (ed.): Siglo XIX ; (I). Madrid, Espasa Calpe, pp.18-42. 

25 Un tipo de lectura que, aún hoy, sigue asociándose a una lectura de recreo Cf. Manguel, 
Alberto, Llega la hora de leer sin reloj, en El Pais, 12 de Julio del 2014.
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como Pobres y ricos para ver que están concebidas para distintas prácticas de 
lectura26.

El pueblo y los libros

Llegados  a  este  punto,  debe  plantearse  la  pregunta:  ¿quién  es  este 
pueblo?, ¿a quién se dirige toda esta producción impresa? Este pueblo ya 
no es el pueblo del que hemos hablado unas páginas atrás. Es un pueblo 
distinto, un pueblo que tiene poco que ver con la idea romántica y que está 
mucho más cercano al público y a la masa. 

En  junio  de  1836,  meses  antes  de  suicidarse,  Larra  publica  en  un 
periódico una reseña del drama  Anthony, de Dumas y en ella se pregunta 
dónde  está  y  quién  es  el  pueblo.  Según él,  en  España  existen en  esos 
momentos  tres  pueblos  distintos:  las  clases  más  bajas,  "una  multitud 
indiferente a todo, embrutecida y muerta", una clase media "que se ilustra 
lentamente  y  que  empieza  a  tener  necesidades"  y  finalmente  una  clase 
privilegiada, pero poco numerosa. Al final, se llega a la conclusión de que el 
escritor  solo puede escribir  para  la  segunda.  Las dudas  no son nuevas. 
Años antes, en 1832, Larra había publicado un artículo titulado ¿Quién es 
el público?, donde se preguntaba si "Esa voz «público», que todos traen en 
boca,  siempre  en  apoyo  de  sus  opiniones,  ese  comodín  de  todos  los 
partidos, de todos los pareceres, ¿es una palabra vana de sentido, o es un 
ente real y efectivo?". Probablemente, para Larra – sin que él lo sepa – 
pueblo y público significan ya lo mismo. 

Veinte  años  después,  en  cualquier  caso,  el  cambio  parece  haberse 
producido y la literatura entiende ya por "pueblo" a una clase media cada 
vez más numerosa. En El palacio de los crímenes, de 1855, Ayguals de Izco 
afirma escribir para el "inteligente, trabajador, virtuoso y heróico pueblo"27, 
pero  matiza:  "escribimos  para  que  nos  entienda  todo  el  mundo, como 
naturalmente es de desear, y no envidiamos el talento de los que saben 
hacerse incomprensibles"28. Del mismo modo, una autora como Pilar de 
Sinués se muestra orgullosa al comentar que una novela suya, Rosa, la ha 
visto en posesión "del pobre artesano, en el tocador de la elegante dama, en 

26 Por lo demás, este tipo de libros e impresos "populares" remedan al libro canónico, si 
bien nunca faltan detalles significativos que lo sitúan en su concreta posición. Así, por 
dar solo un ejemplo, a lo largo del XIX, puede verse como se produce una inversión en 
la relación tipográfica entre título y autor. Si a mediados de siglo el título prevalece sobre 
el autor, la creciente importancia del escritor y su nueva función social hacen que estos 
términos se inviertan a finales de siglo. En las colecciones populares, sin embargo, la 
preeminencia del título por encima del autor es una característica que se mantiene. Vgl. 
Botrel, Pueblo y literatura, op.cit. 

27 (p.581), en la edición de 1869.
28 II, p.601, p.742 en la primera edición, de 1855.
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el pupitre del respetable padre de familia, en la cocina del campesino y en la 
humilde habitación del virtuoso eclesiástico"29. 

En esta resemantización se halla la base de la complejidad polisémica que 
aún hoy ofrece el término popular. Ella implica también una redistribución 
de los atributos de los actores participantes y por tanto, nuevos procesos de 
construcción y  constitución de  identidad  colectiva,  tanto para  las  clases 
populares como para las élites30. Pero estos procesos tendrán ya lugar de 
pleno en el siglo XX31, donde el pueblo ya tiene libros. 

29 El ángel del hogar, I, 6, p.114.
30 Pierre Bordieu recuerda que a partir de Flaubert, la historia de la novela puede describirse 

como un largo proceso de "eliminación de lo novelesco", es decir, de todo aquello que le 
es propio, como trama, intriga y héroes: "Die Geschichte des Romans kann mindestens 
seit Flaubert auch als eine lange Arbeit an der Aufgabe beschrieben werden, 'das 
Romanhafte zu töten', wie Edmond de Goncourt sagte, das heißt, den Roman von all 
dem zu reinigen, was ihm eigen scheint, die Intrige, die Handlung, der Held"(Bourdieu, 
Pierre:Die Regeln der Kunst.Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1999.S.381)

31 A principios de siglo aún se habla del pueblo-público como "personificación de algo 
abstracto y difuso a la vez, abstracción de lo real y lo concreto; fuerza avasalladora y 
energía inconsistente, claro-oscuro de matices indefinidos y de tonos muy acentuados..." 
(Urbano González Serrano, La literatura del día (1900-1903), Barcelona, Imprenta de 
Henrich y Cìa., p.63.
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