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OLIviA N. PETRESCU:
HERMENEUTICA DEL EXILIO Y CONFLUENCIA DE
CULTURAS EN OvIDIO Y VINTILA HORIA

Abstract:

Exile, whether real or literary, has been a symbol of suffering in any
historical period, whose effects cannot be precisely measured nor
generalised. While the entire work of Vintila Horia lies under the
sign of expatriation and it certainly belongs to a literature written
from and about exile, since the author himself chose Spain as his
adopting country, also the narrative architecture of the novel Dieu
est né en exil (1960) shapes a peculiar space, under the form of a
fictional diary written by the Roman poet Ovid. He was banished by
the emperor Augustus to the far eastern borders of the Roman
Empire on the coast of the Black Sea, where he spent his last eight
years, in desolation and constant hesitation between the two
worlds. Paradoxically, in a strange and barbarian place starts Ovid’s
initiation experience, overlapped with real and spiritual ways he
goes through, towards redemption, on the eve of the Roman
spiritual decline and the birth of Christianity. This study aims to
analyse the meanings of exile in the novel, inquiring into the
metamorphosis of spatial and cultural references, but also into the
metaphysical revelation of death.

El escritor Vintilda Horia y su entorno

Distinguido intelectual, poeta, novelista, filésofo, ensayista, critico,
traductor y docente, debié su destino de exiliado a la acusacién, poco
fundamentada, de que hubiese simpatizado con el movimiento totalitario
fascista en los afios 1937-1938. De esta manera, su trayectoria literatia se
vio casi ahogada, tal como habfa ocurrido con Mircea Eliade o Emil
Cioran, entre las personalidades rumanas mas destacadas. Aunque Horia
manifesté su rechazo y rotunda negacién a la ideologia legionaria, la
fatalidad le marcé para siempre su existencia lejos de su territorio rumano
natal. Tras un afio de angustia en los campos de concentracién nazi, logrd
trasladarse a Italia y de ahi empezé su tragica experiencia del exilio, al
negarse a regresar a una Rumania sometida por muchos afios al régimen
soviético. Primero vivié en Italia, luego en Argentina y Francia, para
radicarse finalmente en Espafia, donde se dedicé a la carrera universitaria
que compagind con sus fervorosas actividades literarias y periodisticas.
Daniel Rops, miembro de la Academia Francesa, explica en su prélogo a la
edicién espafiola de la novela:
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Asi, el tema del exilio se halla situado en el centro de su
obra; [...] El exilio con sus sufrimientos, desgarramientos,
sus nostalgias tragicas, pero también el exilio con su
terrible poder purificador. «He elegido el exilio para
poder decir la verdad» decia Nietzsche. ¢No estard
predestinado el exilado, el hombre que todo lo ha
perdido, a juzgar el mundo de los hombres instalados, a
denunciar la hipocresia y la injusticia? ¢Acaso no esta
preparado para vivir las grandes experiencias espirituales?’

Partiendo de la misma idea se podria afirmar que el vivir la experiencia
del exilio, ademads de constituir un tema recurrente en la creacién del autor,
no solo desde el punto de vista histérico sino también desde el
existencialista, ha sido, al mismo tiempo, detonante de imaginaciéon. En este
sentido, logré imaginar y aproximarse en sus novelas a las vivencias de
personajes histéricos emblematicos que sufrieron el destierro, tales como
Platén, sofiando con la Siracusa ideal en tiempos del tirano Dionisio (La
septieme lettre), Ovidio, desterrado por Octavio Augusto a Tomis (Diew est né
en exil), el principe Radu Negru, que busca en Venecia una ayuda contra los
otomanos (Le Chevalier de la resignation), el filésofo Boecio, encarcelado en
Réavena por los ostrogodos (Persécutez Boécel) o el propio El Greco que
abandona Creta para quedarse en Toledo (Un sepulero en el cielo). Se trata
pues, de novelas polifénicas, simbdlico-culturales, de maximas capacidades
cognoscitivas® que plantean interrogaciones histéricas y metafisicas, pero,
sobre todo, transcienden el contexto espacial hacia lo arquetipico espiritual.
De hecho, todas las voces ficcionales no hacen nada mas que multiplicar el
horizonte intimo de Vintild Horia, convirtiendo el significado del exilio en
sinénimo de la condicién humana universal, cuando la persona se halla en
su microcosmos desposeido de su infancia, de su origen, tierra, idioma o de
su dios. En este caso, intuimos que el espacio del exilio llega a representar
el descubrimiento milagroso —segin Horia, necesatio— de otra dimension,
la del alma, ocasiéon para reencontrarse consigo mismo y evolucionar
espiritualmente.

Sin embargo, la novela sobre Ovidio fue toda una revelacién ya desde el
mismo proceso de investigacién y creaciéon’. Aun mads, entre el poeta del

Daniel Rops: Postfacio a la novela de Horia, Vintili: Dumnezeu s-a ndscut in exil.
Craiova. 1960, 3.

El mismo Vintild Horia en su ensayos — observa Monica Nedelcu en el estudio publicado
como preambulo a la novela - Presencia del mito (1956) y Consideraciones sobre un mundo peor
(1978) habla de la novela como una técnica simbolica del conocimiento que convierte la
palabra en modalidad de representatlo todo: espititu, materia, sociedad, fuerzas visibles u
ocultas. Horia Vintila: Op. cit. 1960, 198.

Vintili Hotia volvié descubrtir las Tristes y Pénticas, poemas escritos en su exilio, en 1958,
cuando se celebraba el bimilenario del poeta romano desterrado a Tomis, hoy la ciudad
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siglo I y el escritor rumano del siglo XX “se creé un vinculo sobrenatural
que procedia de un misterioso parecido™, porque detris del diatio
apocrifo, uno intuye el hondo pensamiento de Vintili Horia, identificado
con su propio exilio y sus intensas vivencias ibéricas. Inicialmente, la novela
fue redactada en francés y espafiol’, el mismo afio 1960 cuando se publicé
fue galardonada con el Premio Goncourt. Desgraciadamente, el momento
result6 muy controvertido, debido al escandalo de especulaciones
mediaticas y la deliberada presion comunista acerca de su hipotética
afiliacién ultraderechista, motivo por el cual el escritor renuncié al premio,
sin embargo éste le quedo atribuido, pero nunca concedido.

Significados del exilio

Tanto la realidad personal de cada exilio, con sus inmensas circunstancias
como diferentes formas literarias, apuntan a la grave situacién denunciada
por el ensayista Claudio Guillén® “[...] por este mundo, los desterrados
siguen siendo muchos”, lo que nos lleva a pensar que el exilio es un
fenémeno tan complejo y perdurable como la existencia misma. De
cualquier manera, hay que matizar al menos dos significados, uno impuesto
por la coyuntura econémica, otro por la politica, que se confunden a
menudo. Normalmente, ha llegado a ser tradicional denominar inmigracion
a las migraciones debidas a causas econdmicas, mientras que esos
desplazamientos ~ determinados  por  razones  politicas  llevarfan
exclusivamente el nombre de exilio. Ademas, Claude Cymerman’ obsetva
que los especialistas en la materia emplean hoy el nombre de exilio cultural
para referirse a un tipo de exilio elegido o impuesto adrede por escritores o
artistas que deciden crear, publicar y recibir la acogida de su obra en otra
parte del mundo que su propio pafs. De todas maneras, insistimos en el
hecho de que dicho término es bastante ambiguo, ya que alude tanto a la
actitud creadora como al estreno de la recepcion literaria fuera de los
confines sociales, lingiiisticos o culturales habituales, lo que en la época
actual dominada por las nuevas tecnologias y los espacios virtuales parece
algo muy relativo. Asimismo, la /Ateratura del exilio se referitia a la literatura
que trata sobre el exilio en si, como tema general o dando voz a una

de Constanta, en Rumanfa.
* Rops, Daniel: Op.cit. 1960, 4.
V. Muthu, Mircea, Papahagi, Marian: Dictionarul scriitorilor romani. Mircea Zaciu,
Marian Papahagi, Aurel Sasu (coords.), vol. D — L. Bucuresti. 1998, 529-537. En cambio,
el autor afirma que habia escrito la novela directamente en francés, segiin Rotaru,
Marilena: Intoarcerea lui Vintili Horia. Bucuresti. 2002, 60.
Guillén, Claudio: Multiples moradas. Ensayo de literatura comparada. Barcelona. 1998,
29.
Cymerman, Claude: La literatura hispanoamericana y el exilio en Revista Iberoamericana
LIX, n. 164-165 (1993), 523.
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experiencia particular, pero también a toda literatura escrita por autores
desterrados, independientemente de sus motivos literarios.

Sobre la semdntica del exilio esctibié Paul Ilie®: “la separacién de
individuos de su naciéon puede adoptar una especie de exilio interior y
subjetividad pos-estatal: maltiples formas: separacién voluntaria, expulsion,
auto-exclusion temporal, separacién, marginalidad, desplazamiento del
centro™. Todo ello determina un mecanismo de construccién de
subjetividad, concentrada en la pura experiencia. Ilie sigue en su exégesis y
afirma:

El exilio es un estado de 4nimo cuyas emociones y
valores responden a la ruptura y separacién como
condiciones en si mismas. Vivir aparte es adherirse a
nuevos valores que estin separados de los valores
predominantes; aquél que percibe esta diferencia moral y
que responde a ella emocionalmente vive en exilio.'’

Efectivamente, a lo largo de los siglos, el exilio ha sido perpetrado
incesantemente, determinando respuestas literarias sublimes, estrechamente
relacionadas con el devenir y la permanencia. Ello no cuestiona, segun
Guillén, los condicionamientos historicos que moldearon en su dia los
destinos de los exiliados, sino mas bien, se centra en los fundamentos
valorados como repetitivos en la historia y apreciados como simbdlicos,
para la conciencia y la mentalidad colectiva.

En su capitulo sobre literatura comparada y exilio, Claudio Guillén
subraya:

El desafio evidente y provocador de la literatura
procedente del exilio, o escrita como respuesta a ¢él, es el
caricter  recurrente de clertas  circunstancias y
coordenadas, o de ciertos sucesos, procesos, conflictos y
descubrimientos que se observan tanto en las formas del
exilio mismo como en las de las respuestas de los
escritores. (...) es util aproximarse al didlogo entre el
devenir y la repeticién, o entre el cambio histérico y las
estructuras evidenciadas por la repeticion, de la manera
que en otras ocasiones he denominado interhistérica.''

Ilie, Paul: Literatura y exilio interior. Madrid, 1981, 9.

Véase Figueroa, Julio Sebastian: “Exilio intetior y subjetividad pos-estatal: «El gaucho
insuftible» de Roberto Bolafio” en Revista Chilena de Literatura. IV (2008), 149-161.

' Tlie, Paul: Op. cit. 1981, 9.

"' Guillén, Claudio: Op. cit. 1998, 30.
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Efectivamente, su método de andlisis se fundamenta en una postura
interhistorica bipolar que construye en torno al exilio. En concreto, uno de
los polos lo representa la valoraciéon que parte de la vision de Plutarco y se
refiere a una actitud inherente contemplativa del sol y de los astros, como
imagen totalizadora para el proceso de adaptacién y ubicacién en el
mundo. Se trata mas bien de un gesto humano y solidario de aprendizaje y
comunién compartida —filoséfica, religiosa, politica o poética— entre todos
los desarraigados, sea cual fuere su edad, sexo, afiliacién cultural o politica.
Consecuentemente, el mismo procedimiento analitico apunta a una
literatura escrita desde el exilio que procura distanciarse de él como entorno
y motivo, y a menudo logra superar los parametros originatios, explorando
ideolégicamente las nuevas condiciones.

El otro polo valorativo de la misma postura interbistérica insinuada por el
ensayista denuncia un proceso interior negativo y nostalgico, que supone la
pérdida del yo, como si la persona misma se desangrase por su propia
fragmentaciéon y mutilacién moral. De ahf que la nueva naturaleza psico-
social y la participacion en la nueva cotidianidad, impuestas o elegidas al
azar, no consiguen imponerse frente a la sensibilidad afligida y a las
dimensiones poéticas, casi confesionales, de una literatura enclavada ex el
exilio.

En nuestra opinién, cabe preguntarse si las dos actitudes literarias
evocadas —desde y en el exilio— llegan a coincidir alguna vez o simplemente
forman  polos literarios  separados, de  atraccion  unilateral.
Independientemente de los manifiestos intelectuales, morales o politicos
ante dicha vivencia, Claudio Guillén concluye que el exilio es una realidad
histérica, social o personal compleja que no se confunde con meras
actitudes recurrentes como tales, pero cuyas expresiones literatias o
histéricas distintas pueden fundirse en el mismo crisol de andlisis.

Al mismo tiempo, conviene recordar el actual dilema planteado por
Cymerman'? acerca de la expatriacion, y si ésta tiene incidencias concretas
sobre la calidad de la obra artistica. Ya desde principios del siglo XX, James
Joyce sostenfa que la condicién auténtica de cualquier escritor y literatura
en sf misma, es una forma de exilio o ruptura que marca su auto
proscripcion: “Nadie podra negar —dijo la novelista vietnamita Linda Lé—
que, por definicién, un escritor se encuentra en el exilio”'*. En este sentido,
Vargas Llosa es uno de los fervorosos partidarios de la legitimidad del
exilio cultural, y, afladimos nosotros, aunque no resaltara tanto a la

"> Cymerman, Claude: Op. cit , 1993, 523-524.
¥ Linda L& (1991) en su articulo “Patoles d'exil” en Hommes et migrations: Lettres d'exil n0.
1142-1143, p. 20, citada por Claude Cymerman : Op. cit. 1993: 549.
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supertficie, un escritor no esta nunca integrado completamente en su propia
tierra, simplemente porque el lugar no le permite agotar todas sus
posibilidades creativas. Desde tal momento, el exilio —politico, econémico,
cultural o exterior, interior, lingiiistico, etc. — no hace mas que ampliar,
aboga el mismo Cymerman', “otra dimensién a lo que es la condicion
natural y exclusive del escritor y creador”, faceta que a menudo se ha
traducido por una mayor humanidad y un paso mas hacia lo universal.

Ovidio — referencias espaciales y espirituales en la novela

El tema del espacio significa precisamente un punto de anclaje y una
imagen fundacional de la realidad exterior e intetior, ya que cada elemento
que compone la geograffa literaria viene formado por signos complejos,
abarcadores y expresivos, con una enorme capacidad de resonancia en los
mapas mentales y sociolégicos de pueblos e individuos.

Dios ha nacido en el exilio empieza y acaba con la casa de Ovidio en Tomis,
elemento de integracién psicoldgica parcial, al representar la morada de
adopcién, segin el conocido estudio sobre el espacio de Gaston
Bachelard”. En este aspecto, tanto el ensayista francés como el novelista
rumano coinciden en considerar la casa como microcosmos'® y punto de
partida cardinal para proceder a la introspeccién humana; de hecho, la
limitacién del lugar sirve como catalizador del intimo proceso de
reminiscencia y liberacion literaria. De tal modo, en los suefios y recuerdos
de Ovidio suelen aparecer casas del pasado, la de su infancia en Sulmona, la
de Roma o de su amada Corina. En su caso, el sufrimiento y el desarraigo
agudizan el ensimismamiento y ensanchan la percepcién del nuevo paisaje,
de sus habitantes con costumbres y religiones novedosas'”.

Casi todos los personajes de Vintildi Horia viajan, de manera real —la
mayorfa de las veces—, o imaginaria, y, en este sentido, Ovidio no hace
ninguna excepcion. La meta de los viajes no se conoce desde el principio,
sino se revela a medida que él vaya concilidndose consigo mismo y
entablando relaciones con los habitantes que circundan su nuevo espacio.
De hecho, la novela sigue al personaje en sus ocho afios de exilio, divididos

" Ibidem.

Bachelard, Gaston: Poetica spatiului. Bucuresti. 2003, 69.

Como en otras novelas suyas (Une femme pour I'Apocalipse, Persécutez Boéce), la limitacion
espacial — una gruta, una habitacion, un molino— favorecen el autoconocimiento y la
introspeccién mas honda del ser humano, revelado plenamente en su individualidad,
distinta de las masas generalizadoras (Nedelcu 1991: 200).

Supuestamente, uno de los motivos del destierro de Ovidio fue carmen et error, aludiendo a
sus poemas de Ars Amandi, que segun el emperador Augustus, habfan corrompido a los
jovenes romanos, pero a la vez Ovidio habfa frecuentado los circulos filoséficos de los
neo-pitagdricos y asi conocié el monoteismo y la doctrina cristiana.

105



por capitulos que también representan una ascension gradual hacia un tipo
de conocimiento superior.

En lo que nos concierne consideramos que toda la prosa de Horia estd
impregnada con la idea de que cualquier desplazamiento se convierte en
camino de peregrinacién, emprendido por razones religiosas y espirituales,
debido al espiritu de devocién o al deseo de autosuperacion. Aun mas, en
la novela estudiada, el viaje de Ovidio no solamente refleja el drama
sangrante del exiliado, experimentado por el autor mismo, sino también
revela el descubrimiento de la alteridad, del Otro y de la muerte.

Si al principio su propia reflexion espacial delata una Roma luminosa —
ciudad de placeres, alegtias y clima suave— y una Tomis triste y solitaria —
lugar de vientos fuertes y mares desenfrenados, en un clima adverso—, a
medida que el poeta se adentra en la cultura de los dacios, descubre el culto
a Zalmolxes, los albores del cristianismo y llega a conocer la unién mistica
entre el ser humano, la naturaleza y lo sagrado, por ende, cambiara
diametralmente su visién. Consecuentemente, el espacio del destierro se
convierte en oasis y revelacioén espiritual, y Roma con su imperio avido de
sangre se vuelve en pesadilla endemoniada. La explicacion residiria, observa
Nedelcu', en el hecho de que el anhelo por un espacio concreto ya
anacrénico se convierte en anhelo metafisico presente y encuentro
milagroso con un nuevo y tnico dios redentor.

En sus peregrinaciones y suefios premonitorios, el tio Danubio, el Mar
Negro y las aguas y sus habitantes, por lo general, desempefian un papel
fundamental en el imaginatio ovidiano ya que representan el poder del
inconsciente, la regeneracion y el bautizo espiritual por llegar. Asimismo, el
léxico utilizado en la descripcion de los paisajes de los dacios libres revela
un campo conceptual peculiar, definido por el filésofo Lucian Blaga como
un paisaje ondulado cuya alternancia de serpenteos, colinas y valles crea el
espacio mioritico”, una especie de meollo de patrimonio cultural etno-
folclérico rumano bajo un doble horizonte espacial. Asi, en la concepcioén
de Blaga (1944: 55) hay que definir dos categorias ontoldgicas referenciales
e interdependientes en la percepcién del espacio: por un lado, el mundo
concreto, objetivo, de las formas conscientes, y, por el otro, el universo
indefinido del misterio, simbolizado por el del inconsciente y sus
representaciones mitico-magicas que se arraigan en un imaginario colectivo
del pueblo rumano. Por tanto, cualquier comprensién y significado
revelador de espacio parte de los elementos claves de una cultura popular.

' Hotia Vintild: Op. cit. 1960, 202.
" Blaga, Lucian: Otizont si stil en Trilogia culturii. Bucuresti.1944, 162.
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Sin embargo, la verdadera experiencia redentora ocurriria en las
montafias, tras una subida empinada hacia el lugar sagrado llamado “El
Calvero del Manzano”, que culmina con una revelacion espiritual. Ese sitio
privilegiado por la luz mas pura alude a los sitios medievales magicos y de
leyenda, comparado con el Belén de los comienzos.

Atravesamos el calvero y penetramos de nuevo entre los
arboles siguiendo un sendero, apenas sefialado, que nos
llevé a la entrada de una gruta. [...] Aquel sacerdote
vestido de blanco, con la batba y los cabellos blancos, no
era mas que el alma, hecha visible, de aquellos arboles
maravillosos a la sombra de los cual estuve yo el mistico
ensuefio.””

El simbolismo complejo de la montafia sugiere verticalidad,
trascendencia, ascension al centro del mundo, a lo sagrado, marcando de
esta manera, el climax de la evolucién humana que se encuentra con lo
divino. Es interesante observar que el autor une tal elemento con otro de
indole platénica, es decir la cueva. Tal simbolo surge en los mitos de los
origenes (cfr. Eliade regressus ad uterum) y su superacién resulta para
poder llegar a conocer la Luz. En este sentido, la significacién del espacio,
al principio sin6nimo de exilio, pierde algo de su dramatismo a favor de la
revelacion de la universalidad de la condicion humana, tal como sefiala
Monica Nedelcu.

En nuestra opinién y de acuerdo con la hermenéutica de Claudio
Guillén, creemos que el comienzo de la novela y su desarrollo hasta el
momento del descubrimiento espiritual pertenecerfan al segundo polo
analitico, es decir el nostalgico que no logra superar su afliccién, esperando
vanamente la clemencia del emperador. Sin embargo, a partir de la segunda
mitad del libro, la visién cambia y paulatinamente se instaura la primera
actitud valorativa, en la que el exilio es un mero pretexto para contemplar
desde ahi, tanto la naturaleza humana como el paisaje exterior, sumamente
cargados de espiritualidad y conocimiento. Al final del camino y de su vida,
Ovidio estd preparado para evadirse. Efectivamente, intenta dar ese gran
paso, tratando de cruzar las fronteras del Imperio para ir a convivir con los
dacios libres, pero fracasa a causa de la falta de fuerza fisica debida a la
senectud.

% Horia, Vintila: Dios ha nacido en el exilio. Diario de Ovidio en Tomis. Barcelona. 1999,

61-62.

107



Conclusiones

Mircea FEliade sostenfa que cualquier iniciacién supone una triple
revelacién: de lo sagrado, del amor y de la muerte. Todas esas vias de
iluminacién se le abren al exiliado en un lugar elegido a propésito. Ademas,
el mito es una realidad, en la opinién del filésofo Eliade, que hay que
valorar no solo como una imagen del pasado, sino también como técnica
moderna para renovarse espititualmente y percibir la eternidad. ¢Cudl es
entonces el mensaje de la novela Dios ha nacido en el exilio, desde el punto de
vista de la significacién del exilio y la confluencia de culturas, hay algo
eterno al respecto?

Ante esta grave interrogacion, a nuestro juicio, y a pesar de ser una
novela redentora, creemos que el autor induce también la idea de que el ser
humano no encuentra ningun lugar en la tierra para ser totalmente libre. Ya
desde su nacimiento, cualquier persona esta aferrada a su condicién
ontologica, una especie de ancla amenazadora que le define la fugaz
existencia. Tal vez la libertad completa siga siendo un ideal que sélo
encontrara si el destino final no fuese la muerte. Mas alla queda el drama
eterno de todo individuo y un espacio espiritual envuelto en tristeza mitica.
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