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Anlass des Bandes ist das Centenarium von Thomas
Manns Novelle Der Tod in Venedig (1912), in der Gustav
von Aschenbach als ein der historischen Wissenschaft
verpflichteter Schriftsteller in unsicheres Terrain jenseits
rationaler Begrifflichkeit gerét, ins Sehnsuchtsland
der Liebe und des Schonen, und schliefllich in einen
Grenzbereich, in dem alles Gestaltete ins Gestaltlose
und schlieBllich in den Tod iibergeht.

Venedig um 1900, die auf Wasser gebaute, einstige
Seerepublik in politischer Dekadenz ist nicht zufillig
dafiir topisch, und Aschenbach mit seinen ethischen,
asthetischen und epistemologischen Erschiitterungen
in Venedig nicht allein. Venedig prégte seine eigene Mo-
derne aus und wurde als physisch erlebter wie imaginier-
ter Ort fiir Dichter, Maler und Musiker zum Spiegel der
Krisenerfahrungen um 1900. Anders gesagt: Die Stadt
fungierte als Seismograph, mit dem sich der Verlust
metaphysischer Gewissheiten, der Verlust des Vertrauens
in die Evidenz des Wissens, in die Einheit der Person
und der Zuverléssigkeit der Sprache aufzeichnen lief3.
Die Unbestimmtheit, der Kontrollverlust, die der Lagu-
nenstadt eigene Bewegung >auf schwankendem Grund«
wird bei Thomas Mann und seinen Zeitgenossen zum
Motor der Kreativitat.
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SABINE MEINE / GUNTER BLAMBERGER / BJORN MOLL / KLAUS BERGDOLT

EINLEITUNG

»Auf schwankendem Grund / Su terreno incerto« hief§ das Motto einer
Tagung, organisiert vom Deutschen Studienzentrum in Venedig und
dem Internationalen Kolleg »Morphomata« der Universitéit zu Koln, die
vom 29. November bis zum o1. Dezember 2012 in Venedig stattfand und
die dieser Band nun dokumentiert. Das Motto bringt drei Charakteris-
tika Venedigs zum Ausdruck: die eigentiimliche Topographie der Stadt,
ihre Gefahrdung und die psychologische Befindlichkeit ihrer Besucher

und Bewohner.

Es lésst sich deshalb — und das ist eine Grundannahme dieses Ban-
des - eine Verkniipfung zwischen dem Ort Venedig und fiir diesen spe-
zifische Bewegungen und Empfindungen konstatieren. Zum Sinnbild
dieser Verkniipfung kann man die Gondel erheben. Sie wurde, zweifellos
begiinstigt durch ihre besondere Bauweise, bei der der Felze ein beklem-
mend wirkendes Tuchdach iibergezogen wurde, in der zweiten Hilfte des
19. Jahrhunderts explizit mit Todesvorstellungen in Verbindung gebracht.

Ein Zeugnis dafiir geben Richard Wagners erste Eindriicke Venedigs,

als er am 29. August 1858 per Zug in die Stadt kam, ab:

[Wir] bestiegen sogleich eine Gondel, um den ganzen Canale Grande
entlang bis zur Piazzetta bei S. Marco vorzudringen. Das Wetter war
plotzlich etwas unfreundlich geworden, das Aussehen der Gondel
selbst hatte mich aufrichtig erschreckt; denn soviel ich auch von
diesen eigentiimlichen, schwarz in schwarz gefirbten Fahrzeugen
gehort hatte, iberraschte mich doch der Anblick eines derselben
in Natur sehr unangenehm: als ich unter das mit schwarzem Tuch
verhéingte Dach einzutreten hatte, fiel mir zunichst nichts andres
als der Eindruck einer frither tiberstandenen Cholera-Furcht [!] ein;
ich vermeinte entschieden an einem Leichenkondukte in Pestzeiten

teilnehmen zu miissen.!



Wagner, mit eigenen personlichen Belastungen im Gepick, fand inVene-
dig eine ideale Projektionsfliche fiir eine melancholische Gestimmtheit,
die zur Grundlage seiner kiinstlerischen Produktivitdt wurde.

Gleiches gilt fiir einen anderen Venedig-Reisenden um 1900, fiir
Thomas Mann, der es aus Furcht vor der Cholera auch nicht lange in
der Stadt aushielt und dennoch bleibende Eindriicke gewann. >-Muse
Melancholie - Therapeutikum Poesie« — aus dieser Konstellation ent-
stand 1912 eine der beriithmtesten Novellen der Weltliteratur, die Novelle
Der Tod in Venedig, in der Gustav von Aschenbach, ein der historischen
Wissenschaft verpflichteter Schriftsteller und Thomas Manns Alter Ego,
in unsicheres Terrain gerdt. Die Novelle beschreibt eine Figur, die bei
ihrer Reise in die Welt der Liebe und des Schonen die rationale Be-
grifflichkeit hinter sich ldsst und einen Grenzbereich betritt, in dem alle
Form ins Amorphe iibergeht, das sich final als der Tod offenbart. Diese
Novelle fesselt nicht nur Leser, sondern seit Jahrzehnten auch die For-
scher iiber die Mafien. Insofern sah sich die Tagung einer doppelten Ge-
fahr ausgesetzt: Erstens schien iiber die Novelle bereits alles geschrieben
zu sein, zweitens stellte sich die Herausforderung, Thomas Mann gerade
nicht, wie es sonst fiir Dichterjubilden tblich ist, zu einem Klassiker der
Moderne zu versteinern. Die Aufgabe hief, eine Frage zu finden, die
der Novelle ihren Beunruhigungswert nicht nimmt, sondern erhélt. Die
Losung dieser Aufgabe iibernimmt das Motto der Tagung, indem es, wie
Thomas Manns Novelle selbst, das Topographische ins Figurative ver-
schiebt, d. h. die Schwankungen in der Stadt Venedig auf die ethischen,
epistemologischen und dsthetischen Erschiitterungen Aschenbachs iiber-
tragt, fiir die der Autor Thomas Mann zunichst Beschreibungsfiguren
entwickeln musste.

Damit war er, wie schon das Beispiel Wagners zeigt, nicht allein um
1900. Manns Novelle erzdhlt nicht nur von einer zeittypischen Dichter-
figur, vom Autor und seiner Epoche, sie erzdhlt vor allem auch von den
kulturgeschichtlichen Valenzen der Stadt Venedig. In den Fokus riickt
somit Venedig, das fiir Dichter, Maler und Musiker zum Spiegel der Kri-
senerfahrungen um 1900 wurde - als physisch erlebter wie imaginierter
Ort. Der mythische Ort Venedig war der Seismograph, mit dem sich der
Verlust metaphysischer Gewissheiten, der Verlust des Vertrauens in die

1 Richard Wagner: Sémtliche Briefe. Bd. 9: August 1857-August 1858. Hrsg.
von Klaus Burmeister und Johannes Forner fiir die Richard Wagner-Stif-
tung, Bayreuth. Leipzig 2000, S. 231.
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Evidenz des Wissens, in die Einheit der Person und die Zuverldssigkeit
der Sprache aufzeichnen lief3. Diese kulturgeschichtlichen Zuschreibun-
gen besitzen auch ein historisches Pendant: Hundert Jahre nach Ende
der einst glinzenden und méchtigen Seerepublik, nach langer Fremd-
herrschaft durch die Habsburger, hatte Venedig in der Tat mit seiner
politischen Dekadenz zu hadern, die in ihrer auf Wasser gebauten Faktur
auch physisch erfahrbar war. John Ruskin etwa kam in der Jahrhundert-
mitte wie etliche Bildungs- und Kunstreisende auf Grand Tour zunéchst
in die Lagunenstadt, um ihre prachtvollen Fassaden am Canale Grande
zu studieren. Indem er deren Verfall konstatierte, legte er in seinen Stu-
dien eine folgenreiche Grundlage fiir seine eigenen sozialen Reformen in
England, wie auch fiir die Wahrnehmung Venedigs, das in der zweiten
Jahrhunderthiélfte als Stadt der décadence schlechthin galt. Fernab von
der industrialisierten Moderne hielten die Bewegungen in den engen
mittelalterlichen Gassen und Kanélen wie in der Weite der Lagune somit
eigene, primir dsthetisch bestimmte Einsichten in die Moderne bereit.
Die Unbestimmtheit, der Kontrollverlust, die Bewegung >auf schwanken-
dem Grunds, die Enthaltung vom Halt gilt Thomas Mann und seinen
Zeitgenossen als Signatur der Moderne und zugleich als Katalysator der
Kreativitét.

Wie im Spiegel Venedigs um 1900 in Literatur, Kunst und Musik
Kippfiguren gestaltet wurden, wie Dekadenz und Tod im Venedig der
Moderne zusammengehoren, zeigen die Beitrage dieses Bandes. Der erste
Teil — »Aschenbachs Gestalt« — widmet sich vor allem den direkten Aus-
einandersetzungen mit dem 7od in Venedig. Die Geschichte der Vorldau-
fer Aschenbachs erzihlt Klaus Bergdolt. Aus medizinhistorischer Sicht
kontextualisiert er den Béderbetrieb auf dem Lido, der Ausgangspunkt
fiir die Venedigaufenthalte vieler Intellektueller im 19. Jahrhundert war.
Ausgehend von Novalis’ Beschreibung der Tuberkulose als einer aus-
zeichnenden, da Sensibilitdt — die Voraussetzung der Nordeuropéer zur
wahren Empfindung der italianita - anzeigenden Krankheit, thematisiert
er die zeitgendssische érztliche Kritik an Venedig, wo deutsche Arzte
lehrbuchmiéBig chaotische Hygieneverhéltnisse orteten. Literarisch wur-
den die Choleraepidemien dagegen - entgegen dem objektiven Stand der
Wissenschaft — auf faulige Ausdiinstungen der Lagune zuriickgefiihrt.
Das stets ambivalente Venedigbild sieht Bergdolt in der Konterkarie-
rung des Topos von Venedig als der Schonheit und Heilung bringenden
Stadt durch Kinstlerfiguren wie Anselm Feuerbach (der im Namen des
Mann’schen Protagonisten Aschenbach anklingt) oder Richard Wagner,
die in Venedig zu Tode kamen.
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Giinter Blamberger analysiert das vexatorische Spiel mit tradierten,
gleichwohl heterogenen Todesbildern in Manns Novelle und zeigt, dass
sich in den sich wandelnden Hermes-Figuren nicht nur der Totenfiihrer,
sondern auch die gestaltlose Gestalt Satans verbirgt und im Schriftsteller
Aschenbach das Problem des Komponisten Leverkithn préfiguriert wird.
Im Kampf zwischen dem Interesse als rein dsthetischer Haltung und der
Liebe, welche der ethischen Sphire der Teilnahme zugehorig sei, gebe
es bei Mann nur Opfer. Aschenbach habe folglich verloren, als er Tadzi-
os Anmut nicht mehr als Katalysator seiner Kreativitdt begreifen kann,
sondern nur noch vom Sinnlichen, vom Lécheln Tadzios ergriffen, ein
»Ich liebe Dich« iiber seine Lippen bringe.

Bjorn Moll zielt auf die poetologische Funktion der Krankheit im
Kontext von Eros und Eingebung. »Der Tod in Venedig« variiere eine
auch in Manns Tagebiichern zu findende Schreibphantasie, den kranken
menschlichen Kérper zur Inspirationsquelle zu machen. Moll zeigt, wie
die in Manns Arbeitsnotizen hervorgehobenen Krankheitsmerkmale der
Cholera Grundlage fiir Metaphorisierungsprozesse in der Novelle wer-
den, die den Text folglich als Vision oder Traum verstehen lassen.

Auf kontrire Verfahren der Textgenese verweist der Medizinhistori-
ker Thomas Riitten, indem er das im Der Tod in Venedig auffillig allpra-
sente Motivgeflecht >Tduschung — Liige - Falschheit< an raumzeitlichen
Koordinaten, klimatischen Verhiltnissen und historischen Ereignissen
festmacht. Komplettiert wird es durch das Motiv der Wahrheit, in Manns
Text verbliiffend historisch-authentisch exponiert durch den englischen
Reisebiiroangestellten, den Clerk. Mann lédsst die in Details archivalisch
belegbare historische >Wahrheit« der vom Autor 1911 selbst erfahrenen
Cholera-Epidemie in Venedig darlegen.

Ludwig Jager widmet Manns Erzdhlung eine sprachanalytische
Untersuchung. Er arbeitet die Bedeutung von »anaphorischen« und »ka-
taphorischen Ketten« mit quasi-serieller Struktur heraus. Sein Aufsatz
verfolgt dabei zwei Ziele: Einerseits legt er Generierungsprozesse von
Bedeutung iiberhaupt offen und zeigt, wie sich um den Schriftsteller
Aschenbach eine ganze Reihe von Attribuierungen anlagert, die ein Zu-
schreibungsnetzwerk entfalten. Darin zeigt sich aber auch die Inszenie-
rung einer Sprachkrise, die dem Text eine Bruchlinie einschreibt: Wah-
rend der Klassizismus Aschenbachs vor allem der Idee eines >treffendenc<
Wortes huldigt und folglich signifikatorische Eindeutigkeit propagiert,
unterlduft der Text dieses Programm durch seine akkumulierenden
Wortverbindungen.
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Dietrich Boschung beleuchtet Manns reiches Geflecht an Anspielun-
gen auf antike Helden, ausgehend von der an »griechische Bildwerke
aus edelster Zeit« gemahnenden Schonheit des geliebten Tadzio, fiir
den bildliche Darstellungen antiker Modelle, wie die schonen Jiinglinge
Narziss, Hyakinthos oder auch Ganymed Pate gestanden haben diirften.
Die Entriickung zu den Gottern hatte bereits Sophokles in dem von
Aschenbach evozierten platonischen Dialog Phaidros als Euphemismus
fiir einen vorzeitigen Tod enttarnt.

Helen Geyer widmet sich Myfanwy Pipers und Benjamin Brittens
Bearbeitung der Mann’schen Novelle fiir die Oper Death in Venice. Sie
akzentuiert neben den zentralen Eigenschaften von Brittens Klangspra-
che die dramaturgischen Verdnderungen des Librettos gegeniiber der
Vorlage. Brittens Oper vollziehe demnach einen Wendepunkt in einer
hinzugefiigten Traumszene, in der Tadzio als Sieger aus apollinischen
Spielen am Strand hervorgehe und Aschenbach zu einem ersten Liebes-
eingestidndnis hinreifle. Den Schluss gestalte Britten, musikalisch die
Sphiren der Unendlichkeit, des Nirwanas schildernd, abweichend von
Mann als Erlosungsschluss.

Im zweiten Teil zur »Wahrnehmung Venedigs«, der den Fokus stir-
ker auf Untersuchungen zum realhistorischen wie kulturgeschichtlichen
Ort >Venedig« legt, nihert sich Friedhelm Marx der Frage nach der gera-
dezu soghaften Anziehungskraft der Lagunenstadt als einer Heterotopie,
ausgehend von Manns Novelle und dem Vergleich mit Arthur Schnitz-
lers Casanovas Heimfahrt. Zudem nimmt er die autobiographischen Spie-
gelungen in den Blick, die beiden Novellen zugrunde liegen: Mann ver-
mache seinem Gustav von Aschenbach unvollendete Werke aus seinem
eigenen (Buvre, Schnitzler verleihe Casanova sein eigenes Alter.

Martin Gaier untersucht die Venedigdarstellung in Jacob Burck-
hardts Cicerone (1855) und Georg Simmels Essay Venedig (1907). Um die
schon zu Zeiten der Kunstbliite offensichtliche Dekadenz der Lagunen-
stadt herauszustreichen, bedienten sich beide Autoren des Vergleichs mit
der Renaissancestadt Florenz. Dabei sei die vornehm zuriickhaltende,
miénnlich-ernste Architektur von Florenz ein Kennzeichen von Intellek-
tualitdt und auf Ehrlichkeit fulender Fortschrittlichkeit, im Gegensatz
zu den erspielten, aber nur duferlich-dekorativen Effekten dienenden
Fassaden Venedigs, die fiir einen von Korruption gepragten Stillstand
stiinden. Bereits die Venedig-Urteile von Burckhardt als »sinnverwir-
rend[ ]« und Simmels einer Somnambulismus férdernden Stadt, die sich
in Reichweite von Manns Dekadenztopos bewegen, stellten die grund-
sétzliche Frage nach der Moralitdt von Schonheit in den Raum.
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Rosella Mamoli Zorzi dagegen untersucht Venedig aus der angloameri-
kanischen Perspektive von Henry James in seinen Texten The Pupil, The
Wings of the Dove und The Aspern Papers, in denen die in der englisch-
sprachigen Literatur bereits etablierten Stadttopoi des Zerfalls oder der
Falschheit kreativ weiterentwickelt wiirden. Kulturhistorisch interessant
sind ihre Blicke auf Venedigs Kreise Bostoner Intellektueller der 1870er-
und 188oer-Jahre, die die Stadt wegen ihrer toleranten und kunstinteres-
sierten Gesellschaft, ihres angenehmen Klimas und ihrer aufierordent-
lich giinstigen Immobilienpreise aufsuchten und sich im Gegenzug fiir
den Denkmalschutz engagierten.

Ebenso widmet sich der Schriftsteller Martin Mosebach, 2011 Ehren-
gast des Deutschen Studienzentrums und 2012 Morphomata-Kollegiat,
James’ Aspern Papers, deren Figur Miss Bordereau in ihrem venezia-
nischen Palazzo in freiwilliger Einzelhaft ausharrt. Es sei ihr Tod ver-
sprechender Erinnerungsdienst, der auf die Stadt an sich tbertragbar
werde: Die Konservierung der Schonheit Venedigs sei nur durch die Zer-
schlagung der Republik und somit den Verzicht auf Weiterentwicklung
moglich gewesen.

Riidiger Gorner erweitert mit Hugo von Hofmannsthals Andreas-
Fragment die Diskussion um einen genuin Osterreichischen Autor. Die
Vollendung des Werks sei gescheitert, da Hofmannsthal nicht der von
Novalis beschworene Ubergang vom Unendlichen zum Endlichen ge-
linge. Aus der stofflichen Uberfiille des Romanfragments hebt Gérner
Zuschreibungen Venedigs als Zaubergarten, Ort der Entgrenzung und
Selbstdissoziierung, der Maskenhaftigkeit und der Fusion von Okzident
und Orient hervor. In diesen Topoi schimmere die spezifisch Osterreichi-
sche Perspektive auf Venedig, das fiir einen Grofiteil des 19. Jahrhunderts
zum Kaiserreich gehorte, durch, denn schliefllich lasse sich der Deka-
denzdiskurs spiegelbildlich auch auf Wien iibertragen.

Sabine Meine widmet sich mit der Gattung der Barkarole gewis-
sermafien der musikalischen Versinnbildlichung des schwankenden
Untergrunds der Stadt. Uber die Stationen von Rousseaus »Barcarolles«-
Lemma in der Encyclopédie und Goethes Beschreibung des Gondolier-
Gesangs in den Texten Volksgesang und Italienische Reise, wo die Kunst
des Gondellieds bereits als im Sinken begriffen dargestellt werde, zielt
Meine auf die Rezeption des 19. Jahrhunderts. Unter den Motti von
Kunst und Kommerz stellt sie den Gegensatz zwischen den elegischen
Reminiszenzen bei Liszt und Wagner einerseits und Offenbachs gerade-
zu stereotypischer Barkarole aus Hoffmanns Erzihlungen andererseits he-
raus, wo das Gondellied als schon klingende Fassade eines dekadenten,
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moralisch verkommenen Venedigs dient. Abschlieflend widmet sie sich
anhand venezianischer Auspriagungen dem ambivalenten Verhiltnis der
Gattung zum Tourismus in der Lagunenstadt.

Letztlich muss Der Tod in Venedig auch das Nachdenken iiber eine
heute durch die Folgen von Umweltproblemen und Massentourismus
besonders gefdhrdete Stadt provozieren. So iiberfithrt Salvatore Settis
mit seinem Beitrag »Wenn Venedig stirbt« die Dekadenzproblematik in
die Zukunft der Stadt. Seine These, dass Stidte nicht nur durch Zersto-
rungen und Fremderoberungen sterben kénnten, sondern und vor allem
durch den kollektiven Verlust des Bewusstseins um ihre Einzigartigkeit,
illustriert er am Beispiel der Dekadenz des antiken Athens. Auf eben die-
se Gefahr fiir die Lagunenstadt hinweisend, kritisiert er einige, teils noch
hypothetische Bauvorhaben in Venedig und fordert dazu auf, sich der in
Italien grassierenden Manie, historisch gewachsene Stddte mit Wolken-
kratzern nach dem Vorbild >fortschrittlicher« asiatischer Metropolen zu
modernisieren, zu widersetzen.

Die Herausgeber danken dem Bundesministerium fiir Bildung und
Forschung, dem Bundesbeauftragten fiir Kultur und Medien und der
Fritz Thyssen-Stiftung, dass Tagung und Tagungsband durch deren
Forderung ein sicheres finanzielles Fundament hatten. Sie danken den
Kollegen des Staatsarchivs Venedig und des Ateneo Veneto fiir die gute
Zusammenarbeit sowie den Kiinstlerinnen und Kiinstlern fiir die Be-
reicherung der Tagung durch Klédnge, Bilder und Szenen. Fiir die Ta-
gungsorganisation ist den Mitarbeiterinnen Marta Dopieralski und Petra
Schaefer zu danken; letztere lieferte auch wertvolle programmatische Im-
pulse. Die Herausgeber danken schliefllich allen Beitrdgern dafiir, dass
sie die Erschiitterungen aller Gewissheiten mit deren Kronzeugen, den
Kiinstlern, Musikern und Literaten, zu teilen bereit waren.
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KLAUS BERGDOLT

STADT DER GESUNDHEIT, STADT DES TODES
Aschenbachs Vorlaufer und die

»/Zweideutigkeit« Venedigs

Das Schlagwort vom >Tod in Venedig« erscheint aus venezianischer
Perspektive fragwiirdig. Die schillernde Assoziation, ein Produkt der
»Auflensicht« phantasiegeleiteter Intellektueller aus dem Norden, wurde
noch im 18. Jahrhundert, also zu Zeiten der Republik, geboren und bis
zum Erscheinen der Novelle Thomas Manns (als Vorabdruck in einer
Zeitschrift 1912, im Buchhandel 1913)! auf vielfiltige Weise modifiziert.
Sie zeigt, wie die deutsche Italienvorstellung seit der Goethezeit von
Emotionen, aber auch beachtlicher Arroganz, geprigt war.? Ganz selbst-
verstdndlich beanspruchte man die Deutungshoheit iiber jenes »im Land
der Trdume liegende Italien«, das, wie Wilhelm Waetzoldt 1927 schrieb,
»den Augen der Italiener so gut wie verborgen« bleibt.®> »Der Deut-
sche kann zwar den Italiener fassen, aber nicht umgekehrt«, behaup-
tete sogar der Komponist Ermanno Wolf Ferrari (1876-1948), dessen
Mutter Venezianerin war.* Auch Heinrich Wolfflins berithmtes Diktum
»[d]er Stiden glaubt an das Vollkommene auf Erden, wir nicht« (1931)

1 Vgl. Karl Ipser: Venedig und die Deutschen. Deutsche, Osterreicher,
Schweizer am Rialto. Miinchen 1976, S. 9o.

2 Hierzu auch Christof Dipper: Das politische Italienbild der deutschen
Spétaufklarung. In: Deutsches Italienbild und italienisches Deutschland-
bild im 18. Jahrhundert. Hrsg. von Klaus Heitmann und Teodoro Scamardi.
Tiibingen 1993, S. 7-25, besonders S. 11-18.

3 Wilhelm Waetzoldt: Das klassische Land. Wandlungen der Italiensehn-
sucht. Leipzig 1927.

4 Zit. n. Ipser: Venedig und die Deutschen (wie Anm. 1), S. 78.
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verriet — ungeachtet der Begeisterung des Schweizers fiir den »italieni-
schen Himmel« und die »ewige Schonheit« Roms oder Neapels -° ein
heute peinlich wirkendes Uberlegenheitsgefiihl.¢ Erstaunlicherweise lief3
sich selbst Heinrich Mann zu der Bemerkung hinreiflen, die Italiener
seien nun einmal »kitschig, schwéchlich« und - im weitesten Sinn - »un-
wissend«.” War dieses Volk iiberhaupt in der Lage, >Stimmungenc zu be-
greifen? Ein venezianischer oder neapolitanischer Aschenbach erschien,
dessen waren sich die Intellektuellen im Norden sicher, unvorstellbar.
Dass dieser Standpunkt, der eine bemerkenswerte Unkenntnis der ita-
lienischen Kunst und Literatur des 19. Jahrhunderts offenbarte,® kritisch
hinterfragt werden konnte, war bis zum Zweiten Weltkrieg nur wenigen
deutschsprachigen Autoren bewusst, etwa dem Elsidsser René Schicke-
le, in dessen Roman Maria Capponi (1925) der Protagonist Claus von
Preuschheim, ein Alter Ego des Autors, nach zahlreichen Aufenthalten
in der Lagunenstadt eines Tages erkennt, bis dahin »immer nur iiber ihr
Spiegelbild hinweggeglitten zu sein«, was sein Verhiéltnis zu ihr samt den
Bewohnern schlagartig intensiviert (»[i]Jch schlof3 wahre Freundschaften,
die ersten in Venedig«).’®

Die intellektuelle Arroganz schloss ein empathisches, durchaus
sympathiegetragenes Venedigbild nicht aus, wobei Einheimische fiir
die deutsche Gefiihlswelt eine Art Staffage darstellten. Die nordische
Venedigschwirmerei bildete in ihrer Widerspriichlichkeit eine Variante
des romantischen Bildes vom Siiden, in welchem das melancholische
Element eine wichtige Rolle spielte. Schon 1797 hatte Ludwig Tieck die
»Sehnsucht nach Italien« mit der Vorstellung vom »siifien Frieden« ver-

5 Zit. n. Nikolaus Meier: Italien und das deutsche Formgefiihl. In: Kunst-
literatur als Italienerfahrung. Hrsg. von Helmut Pfotenhauer. Tiibingen
1991, S. 306-327, hier S. 310.

6 Zit. n. Meier: Italien und das deutsche Formgefiihl (wie Anm. 5), S. 308.
Das Zitat findet sich in Wolfflins gleichnamiger Schrift.

7 Zit. n. Jirgen Haupt: Italien zwischen Demokratie und Faschismus.
Heinrich und Thomas Manns Versuche iiber »die Italiener«. In: Heinrich-
Mann-Jahrbuch 10 (1993), S. 33-56, hier 36 f.

8 Man denke nur an Alessandro Manzoni, aber auch Giacomo Leopardi.
Was die Vorurteile betraf, bestand allerdings eine alte Tradition; vgl. Dipper:
Das politische Italienbild der deutschen Spétaufklirung (wie Anm. 2), fer-
ner Klaus Bergdolt: Deutsche in Venedig. Von den Kaisern des Mittelalters
bis zu Thomas Mann. Darmstadt 2011.

9 Vgl. René Schickele: Maria Capponi. Erster Teil der Trilogie: Das Erbe am
Rhein. Frankfurt a. M. 1983, S. 312 f.
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bunden, mit Bildern wie »Kunstheimath«, wo der »Miide« der »Ruh«
zugefiihrt werde.’ Ungeachtet aller atmosphérischen Unterschiede zwi-
schen der steinbeherrschten Stadtlandschaft um San Marco und den
>klassischen< Gefilden Latiums oder Kampaniens war auch die Vorstel-
lung vom >Tod in Venedig« von dieser Tradition gepragt.!

Die Werbung der Stadt verzichtete dagegen aus naheliegenden Griin-
den auf den berithmten Slogan. Massimo Cacciari, Philosoph und friihe-
rer Biirgermeister, propagiert inzwischen sogar das Schlagwort > Thomas
Mann vergessen«.”? Man reagiert damit auf kritische Autoren wie Régis
Debray, der noch 1995 in seiner Schrift Contre Venise die ehemalige Se-
renissima, im Gegensatz zu Neapel, mit der Vorstellung der »pompes fu-
nebres« verbunden hat.?® Die diistere Assoziation mit dem Tod verdankt
ihr Uberleben - Cacciari, ein subtiler Kenner deutscher Befindlichkeit,
weifl das sehr wohl — vor allem Thomas Manns Novelle. Commissario
Brunetti - auch er ein Produkt der Auflensicht — kam hier, obgleich die
Romane Donna Leons samt den bekannten Fernsehverfilmungen das
Venedigbild des Gegenwartsdeutschen konkurrenzlos zu prigen schei-
nen, schlicht zu spét,* von der Tatsache einmal abgesehen, dass die li-
terarisch tradierte Konzeption vom >Tod in Venedig« nie etwas mit real
existierender Kriminalitét zu tun hatte. Dasselbe gilt fiir den 1973 durch
Nicolas Roeg nach einem Roman von Daphne du Maurier gedrehten
Erfolgsfilm Wenn die Gondeln Trauer tragen (engl. Don’t Look Now)."® Was

10 Wilhelm Heinrich Wackenroder und Ludwig Tieck: HerzensergieSungen
eines kunstliebenden Klosterbruders. Hrsg. von Martin Bollacher. Stuttgart
2005, S. 13.

11 Hieran dndert die Tatsache nichts, dass grof3e deutsche Romantiker wie
Tieck oder Novalis Venedig so gut wie nicht thematisiert haben; vgl. hierzu
Giacomo Cacciapaglia: Scrittori di lingua tedesca e Venezia. Deutschspra-
chige Schriftsteller und Venedig. Venedig 1985, S. 22.

12 Vgl. hierzu Anselm Weidner und Elias Steinhilper: Aschermittwoch
in Venedig. In: Berliner Zeitung (12.03.2011; abrufbar unter: http://www.
berliner-zeitung.de/archiv/der-karneval-ist-vorbei-die-touristen-sind-weg,
letzter Aufruf: 16.04.2013).

13 Régis Debray: Contre Venise. Paris 1995, S. 38.

14 Die Begeisterung fiihrte selbst zu kulinarischen Beeinflussungen, vgl.
etwa Roberta Pianaro, Donna Leon: Bei den Brunettis zu Gast. Rezepte von
Roberta Pianaro und kulinarische Geschichten von Donna Leon. Vignetten
von Tatjana Hauptmann. Zirich 2009.

15 Vgl. die Rezension des Films von Dieter Wunderlich (unter http://www.
dieterwunderlich.de/Roeg_gondeln.htm, letzter Aufruf: 16.04.2013).
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Cacciari stort und viele Einheimische nervt, ist das ambivalente, zwi-
schen Realitédt und Fiktion pendelnde Venedig-Bild zahlloser Auslidnder,
die sich als Ratgeber gerieren, aber nur wenig zur Losung praktischer
Probleme beitragen. Es bestimmte iz nuce schon Aschenbachs Sicht der
Stadt und soll im Folgenden niher analysiert werden.

Als die Familie Mann 1911 auf dem Lido Ferien verbrachte, stand
die Morbiditdt Venedigs - sensible Besucher waren sich dessen wohl
bewusst — nicht zuletzt fiir den »taumelnde[n] Kontinent« Europa, wie
ihn - fiir die Zeit vor Ausbruch des Ersten Weltkriegs — Philipp Blom
exzellent analysiert hat.’® In Kunst und Wissenschaft war der Ruf nach
Freiheit, Kreativitit und sozialer Gerechtigkeit laut geworden. Die me-
dizinische Forschung boomte, ohne dass allerdings, wie einige gehofft
hatten, Krankheiten vollig verschwanden.”” Das neue Weltbild war me-
chanistisch, der Tod wurde, wie Theodor W. Adorno an Thomas Mann
schrieb, »entweder veredelt oder mit Hygiene eingefangen«.’® Das meta-
physische Defizit verstirkte die Angst vor physischem und psychischem
Verfall. »Neun Zehntel unseres Gliicks beruhen allein auf der Gesund-
heit«, hatte Schopenhauer bereits 1851 in den Aphorismen zur Lebensweis-
heit vermerkt.® Die »Depoetisierung« des Alltags, die schon Friedrich
Schlegel beklagt hatte, lieffi den Ruf nach einer »Wiederverzauberung«
laut werden.?? In einem Moment, wo sich die Aufkldrung zu vollenden
schien, griff merkwiirdigerweise Unsicherheit um sich.

Auch die ersten Kunstbiennalen waren von dieser Orientierungs-
losigkeit gekennzeichnet. Kein Wunder, dass zwischen Akademien und
Sezessionsbewegungen, zwischen Symbolismus und Klimts Akten, vor

16 Vgl. Philipp Blom: Der taumelnde Kontinent. Europa 1900-1914. Miin-
chen 2009.

17 Vgl. hierzu Klaus Bergdolt: Das Gewissen der Medizin. Arztliche Moral
von der Antike bis heute. Miinchen 2004, S. 242-245.

18 Zit. n. Jochen Eigler: Krankheit und Sterben. Aspekte der Medizin in Er-
zdhlungen, personlichen Begegnungen und essayistischen Texten Thomas
Manns. In: Liebe und Tod - in Venedig und anderswo. Die Davoser Litera-
turtage 2004. Hrsg. von Thomas Sprecher. Frankfurt a. M. 2005, S. 97-124,
hier S. 106.

19 Vgl. Arthur Schopenhauer: Sdmtliche Werke in fiinf Bénden. Bd. 4.
Hrsg. von Wolfgang Frhr. von Lohneysen. Stuttgart und Frankfurt a. M.
1995, S. 389.

20 Vgl. hierzu Peter Gay: Das Zeitalter des Doktor Arthur Schnitzler. In-
nenansichten des 19. Jahrhunderts. Aus dem Amerikanischen von Ulrich
Enderwitz, Monika Noll und Rolf Schubert. Frankfurt a. M. 2002, S. 208.
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allem Motive der décadence begeisterten. Das meistdiskutierte Gemiélde
der ersten Biennale (1895), Giacomo Grossos Il supremo convegno, thema-
tisierte den Tod eines dekadenten Jiinglings beim Liebesspiel im Kreis
von Prostituierten. Das Publikum stand Schlange.”? Nach dem Ersten
Weltkrieg eskalierte der Richtungsstreit.? Der Tod hatte, nicht zuletzt an
der nahen Isonzofront, eine recht unromantische Fratze gezeigt, woran
spitere Versuche, ihn zu glorifizieren — hinsichtlich des Veneto sei nur
an Gabriele d’Annunzios Propaganda® oder Hemingways Uber den Fluft
und in die Wilder® erinnert — nichts dndern konnten.

Lesern von Thomas Manns Novelle erscheint heute bezeichnen-
derweise weniger die Cholera als »typisch venezianisch«, sondern die
morbid-dekadente Atmosphiére, die noch Luchino Viscontis Verfilmung
(1971) vermittelte.”® Die Seuche schlug 1911/12 vielerorts zu, doch nicht
Neapel oder Palermo wurde zur literarischen >Stadt des Todes<, sondern
Venedig.?® Durch ihr »zweideutiges«” Image schien die Adriametropo-
le hierzu pradestiniert. Sie galt als kranke »Courtisane«, die ihr Lei-
den verheimlicht, als »Schonheit, die verlockt und mordet« (Heinrich

21 Vgl. Robert Fleck: Die Biennale von Venedig. Eine Geschichte des
20. Jahrhunderts. Hamburg 2009, S. 28-30.

22 Vgl. hierzu ausfiihrlich Jan Andreas May: La Biennale di Venezia. Konti-
nuitdt und Wandel in der venezianischen Ausstellungspolitik. Berlin 2009,
S. 87-110.

23 Vgl. Alfredo Bonadeo: D’Annunzio and the Great War. Madison/N]
1995; zu d’Annunzios Rolle in Venedig vgl. auch Henri de Régnier: In Vene-
dig leben. Reisen um gliicklich zu sein. Aus dem Franzésischen von Hella
Noack. Miinchen 1988, S. 198-200.

24 Vgl. Ernest Hemingway: Uber den Fluf in die Wilder. Autorisierte Uber-
tragung von Annemarie Horschitz-Horst. Hamburg 1951.

25 Vgl. Rolf Giinter Renner: Verfilmungen der Werke von Thomas Mann.
In: Thomas-Mann-Handbuch. Hrsg. von Helmut Koopmann. 3., aktuali-
sierte Aufl. Stuttgart 2001, S. 799-822.

26 Thomas Riitten: Die Cholera und Thomas Manns Der Tod in Venedig.
In: Liebe und Tod - in Venedig und anderswo (wie Anm. 18), S. 125-171;
zur Cholera um 1900 allgemein Ellen Jahn: Die Cholera in Medizin und
Pharmazie im Zeitalter des Hygienikers Max von Pettenkofer. Stuttgart
1994; ferner Manfred Vasold: Pest, Not und schwere Plagen. Seuchen und
Epidemien vom Mittelalter bis heute. Miinchen 1991, besonders S. 226-236.
27 Vgl. hierzu Ruprecht Wimmer: Er6ffnung der Davoser Literaturtage
2004. In: Liebe und Tod - in Venedig und anderswo (wie Anm. 18), S. 9-13,
hier S. 11.
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Mann).”® Dass die Cholera, wie zuletzt Thomas Pawliczak betont hat,
auch die geeignete »deutungsfihige Oberfliche« einer komplizierten,
vielschichtigen Handlung darstellte,” darf nicht unterschétzt werden,
doch verschmolz sie literarisch nicht zuféllig mit einem Ort, wo Krank-
heit und Gesundheit als essentielle Bestandteile von Realitdt und Fiktion
verstanden wurden.

Es war 1911 wie so oft, seitdem 1348 die Pest Venedig dezimiert hatte:
Die Seuche kam aus dem Osten, die Obrigkeit wiegelte ab, die Fakten
widerlegten das Dementi.*® Brach frither der Handel ein, war nun der
Tourismus bedroht. Karl Kraus spottete 1911 iiber die offizielle Informa-
tionspolitik: »Verlogene Alarmgeriichte, verleumderische Tartarennach-
richten, Gesundheitszustand der glinzendste — auf nach Venedig, auf
zum Lido!«® Seit der Mitte des 19. Jahrhunderts genoss die ehemalige
Serenissima den Ruf, auf fast paradoxe Weise Heilung (vor allem auf
dem Lido, wo sich ein respektabler Kurbetrieb etablierte)® und gesund-
heitliche Gefahr (besonders in den Kanilen, Gassen und verkommenen
Spelunken) zu verbinden. Durch die Verwohnung wohlhabender Tou-
risten versuchte man das Negativ-Image der Stadt zu verdridngen — bei
Thomas Cook in London lief8en sich bereits Kurzbesuche buchen.®® Auf
dem Lido gab es um 1910 deutschsprachige Arzte wie Johannes Werner,
welcher der Lebensreform-Bewegung nahestand und in seinem Buch
Venedig und Lido als Klimakurort und Seebad vom Standpunkt des Arz-
tes (1912) das »Badehiittenleben [...] in leichtester Begleitung« anpries.?*
»Wer nicht am Lido wird gesund, der hat zum Sterben allen Grundg,

28 So Heinrich Mann in einer Rezension der Novelle seines Bruders, vgl.
Klaus Schroter (Hrsg.): Thomas Mann im Urteil seiner Zeit. Dokumente
1891 bis 1955. Hamburg 1969, S. 66.

29 Vgl. Riitten: Die Cholera und Thomas Manns Der Tod in Venedig (wie
Anm. 26), S. 167.

30 Zur frithen Pest in Venedig vgl. Klaus Bergdolt: Der Schwarze Tod in
Europa. Die Pest und das Ende des Mittelalters. Miinchen 1994, S. 31-33
und 51-57.

31 Zit. n. Reinhard Pabst: Thomas Mann in Venedig. Eine Spurensuche. Mit
zeitgenodssischen Fotographien. Frankfurt a. M. und Leipzig 2004, S. 205.
32 Vgl. hierzu Nelly Vanzan Marchini: Venezia e i piaceri dell’acqua. Ve-
nedig 1997.

33 Vgl. Attilio Brilli: Reisen in Italien. Die Kulturgeschichte der klassischen
Italienreise vom 16. bis 19. Jahrhundert. K6ln 1989, S. 84.

34 Zit. n. Pabst: Thomas Mann in Venedig (wie Anm. 31), S. 96.
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bemerkte siiffisant der Miinchner Schriftsteller Josef Naager. Zu den
Schonen und Reichen am Strand stieflen zahlreiche Intellektuelle, die
sich von der monddnen Welt angezogen fiihlten. 1907 hatte Heinrich
Mann nach einem »Familienurlaub« notiert: »Venedig war so zauber-
haft wie immer. Wir waren alle sehr entziickt und nahmen uns vor, dort
wieder zusammenzukommen. Der Lido und Venedig, der Seestrand und
diese Stadt, das ist mehr, als man sonst beisammen findet«.3®

Diese heitere Sommerfrische kontrastierte nicht nur mit der realen
Seuchengefahr, sondern auch mit der literarisch tradierten Todessym-
bolik. In Henri Régniers Roman La peur de 'amour findet sich, im sel-
ben Jahr 1907, der Satz: »Man sollte Venedig den Lebenden verbieten«.”
Selbst die schwarze Gondel, die bereits Goethe an Wiege und Sarg er-
innert hatte,*® beunruhigte. 1867 hatte Mark Twain das dunkle Fahr-
zeug, das seine Farbe den altvenezianischen »Luxusgesetzen« verdankte,
»als tintenschwarzes, verschossenes altes Kanu mit einem mitten drauf-
gesetzten Leichenwagenaufbau« bezeichnet.® In der Novelle Thomas
Manns stand es fiir »Bahre und Begrébnis«, fiir »letzte, schweigsame
Fahrt«. »Wer hitte nicht einen fliichtigen Schauder, eine geheime Scheu
und Beklommenheit zu bekimpfen gehabt, wenn es zum ersten Male
oder nach langer Entwohnung galt, eine venezianische Gondel zu be-
steigen?« Es sind nicht Aschenbachs Worte, sondern diejenigen des Er-
zdhlers, die den Eindruck von Beklemmung und Gefahr widerspiegeln.*
Mit Nietzsche blickte man auf Venedig mit dem »gebrochenen Blick«
eines Sterbenden, »mit seiner unerséttlich siflesten Sehnsucht nach den

35 Zit. n. ebd. S. 97. Es handelt sich um den »Heiteren Weg-, Sprach- und
Sittenfithrer durch Venedig« (1914).

36 Zit. n. ebd., S. 70 (Heinrich Mann teilt dies am 22. Mai 1907 an Julia
Mann mit).

37 Zit. n. Lothar W. Pawliczak: Was man so nicht alles von Venedig weif3.
Alte Geschichten, neue Mythen. Norderstedt 2011, S. 280.

38 Johann Wolfgang von Goethe: Venezianische Epigramme 8. In: Ders.:
Hamburger Ausgabe in 14 Binden. Bd. 1. 15. Aufl. Miinchen 1993, S. 176:
»Recht so. Zwischen Sarg und Wiege wir schwanken und schweben. Auf
dem groflen Kanal«.

39 Zit. n. Pawliczak: Was man so nicht alles von Venedig weifl (wie
Anm. 37), S. 269.

40 Thomas Mann: Der Tod in Venedig. In: Ders.: Frithe Erzdhlungen.
1893-1912. Hrsg. und textkritisch durchgesehen von Terence J. Reed unter
Mitarbeit von Malte Herwig. 2. Aufl. Frankfurt a. M. 2008, S. 501-592, hier
S. 523.
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Geheimnissen der Nacht und des Todes«.* Der Philosoph, der es fiir
angemessen hielt, »von Zeit zu Zeit« gegen seine Venedigsehnsucht eine
»Kur« zu machen, etwa »in den Venediger Alpen«,* sprach als erster ex-
plizit von der »zweideutigen Stadt«.*

Auch in Thomas Manns Novelle treffen die beiden Welten aufeinan-
der: diejenige der Sommerfrischler am Lido, wo man den Genuss der
Badefreuden entdeckte — und erstmals in Europa der gebraunte Teint in
Mode kam - und jene der >Gefdhrdung, des Toédlichen und Dunklen im
weitesten Sinn. Jugend, Schonheit, Gesundheit, Robustheit, Genuss und
Unbeschwertheit kontrastieren mit Gefahr, Krankheit und Schwiche,
mit Alter, Melancholie und iibersteigerter Sensibilitdt. Beide Venedig-
Assoziationen, um 1900 sehr verbreitet, hatten dltere Wurzeln.

Vor allem wurden hier, wie angedeutet, Ambivalenzen der Romantik
angesprochen. »Die herrschende Konstitution ist die Zirtliche - die As-
thenische«, hatte, auf das 19. Jahrhundert vorausblickend, bereits Novalis
festgestellt.* Dank der »Krankheit« der Sensibilitédt wird, folgen wir dem
Dichter der Hymnen an die Nacht, durch tieferes Verstehen der eigenen
Befindlichkeit eine hohere Gesundheit erreicht. »Krankheiten, besonders
langwierige« erscheinen als »Lehrjahre der Lebenskunst und der Ge-
miitsbildung«.®® Schwichlich zu sein war unter Kiinstlern somit schon
100 Jahre vor Thomas Manns Novelle in Mode gekommen. 1820 berich-
tete Shelley Keats, »dafl man immer noch darauf besteht, ein schwind-
siichtiges Aufleres zu haben«.* Tuberkulose wurde zum mondénen Lei-
den, wobei auffallend hdufig jiingere, kiinstlerisch begabte Individuen
betroffen waren. Sie galt als auszeichnende Erkrankung, »die Menschen
besonders gern hat, die so gute Verse schreiben konnen, wie du es ge-
tan hast«, wie Shelley ein Jahr spéter in Rom den sterbenden Freund

41 Zit. n. Wimmer: Er6ffnung der Davoser Literaturtage 2004 (wie Anm.
27), S. 11.

42 Vgl. hierzu Bergdolt: Deutsche in Venedig (wie Anm. 8), besonders
S. 215-218.

43 Hierzu Wimmer: Eroffnung der Davoser Literaturtage 2004 (wie Anm.
27), S. 11.

44 Novalis: Teplitzer Fragmente. In: Ders.: Schriften — die Werke Friedrich
von Hardenbergs. Hrsg. von Paul Kluckhahn und Richard Semel in vier
Binden und einem Begleitband. Bd. 2. 3. Aufl. Stuttgart 1983, Nr.46, S.604.
45 Vgl. Novalis: Die Christenheit oder Europa und andere philosophische
Schriften. In: Ders.: Werke in zwei Bianden. Bd. 2. Kéln 1996, S. 197.

46 Zit. n. Susan Sontag: Illness as Metaphor. New York 1968, S. 28: »[T]hat
you continue to wear a consumptive appearancex.
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trostete.*” Auch Aschenbach hatte eine solch schwichliche Konstitution,
weshalb er als Kind privaten Schulunterricht erhalten hatte. John Ruskin
und Lord Byron - der, die eigene Bldsse kultivierend, offen bekannt hat-
te, gerne an Schwindsucht gestorben zu sein —*¢ hatten sich die Grofie des
alten Venedig in raffinierter Dialektik durch Reflexionen iiber dessen ak-
tuelle Morbiditét erschlossen. Krankheit und physische Schwiche galten
als Schulungsphasen der Kiinstlerexistenz. Nicht zuletzt verband man
mit Tuberkulose, wie Susan Sontag betont hat, ein geschérftes Bewusst-
sein.” Um 1900 hatte die Cholera eine vergleichbare Bedeutung. Dariiber
hinaus wurde sie zur Krisenmetapher. Der Tod in Venedig wurde sofort
in diesem Sinn verstanden. Der Schriftsteller Bruno Frank schrieb 1913
in einer Rezension: »Nun, da fithlloser Felsboden unter uns ist und tber
uns ein leerer Himmel [...], da wir so beziehungslos sind und vdllig auf
uns selber zuriickgeworfen, wie vermutlich niemals menschliche Gene-
rationen vor uns waren, in diesem Moment erscheint Thomas Mann«.%

Spitestens seit dem 18. Jahrhundert stand Venedig, schon damals
Magnet des internationalen Tourismus, im Verdacht, die Gesundheit
seiner Besucher zu gefihrden. In zahlreichen Reiseberichten wurde das
»schlechte Klima« thematisiert, vor dem auch renommierte Arzte warn-
ten. 1781/82 hatte der Gottinger Professor August Schldzer (1735-1809),
der mit seiner 12-jdhrigen Tochter Dorothea - sie war spiter die erste
Deutsche, die einen Doktortitel erwarb -% iiber Venedig nach Rom fuhr,
begriindet, warum es gut war, dass die Ehefrau nicht mitgereist war. Ein
wichtiger Grund war, von einigen Plattitiiden abgesehen,” die gesund-
heitliche Gefdhrdung aufgrund der fauligen Liifte in der Lagune.® Der
Maler Asmus Jacob Carstens (1754-1798) verzichtete deshalb {iberhaupt
auf einen Besuch und schrieb in Rom: »Meine Reise hierher ist nicht

47 Ebd,, S. 32.

48 Vgl. ebd,, S. 31.

49 Ebd. S. 35f.

50 Zit. n. Florian Illies: 1913. Der Sommer des Jahrhunderts. Frankfurt a. M.
2012, S. 171.

51 Zu Dorothea Schlozer vgl. Biarbel Kern und Horst Kern: Madame Doc-
torin Schldzer. Ein Frauenleben in den Widerspriichen der Aufklarung.
Miinchen 1988.

52 Hierzu Ulrike Bohmel Fichera: Italien von und fiir Frauen gesehen. In:
Deutsches Italienbild und italienisches Deutschlandbild im 18. Jahrhun-
dert. Hrsg. von Klaus Heitmann und Teodoro Scamardi. Tiibingen 1993,
S. 60-71.

53 Vgl. Bergdolt: Deutsche in Venedig (wie Anm. 8), S. 147 f.
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iber Venedig gegangen. Man hat es mir schon in Dresden widerraten,
mitten im Sommer dorthin zu gehen, indem der Ort sehr ungesund
sei«.”* Vergleichbare Warnungen fanden sich in zahlreichen Hausbii-
chern. Auch Shelley litt 1818, wie Lessing 1775 — der deshalb am Rialto
zur Ader gelassen wurde - und, siebzig Jahre zuvor (1705), der mecklen-
burgische Herzog Christian Ludwig unter dem Klima Venedigs, das sie
alle zur frithen Abreise zwang.® Schlozer hatte librigens 1777 — zusam-
men mit seinem Fakultétskollegen Johann David Koéhler - in Gottingen
eine Vorlesung zur »Reiseklugheit« angeboten, wo solche Fragen eben-
falls diskutiert wurden.%

Die medizinische Theorie der Gefdhrdung durch das Klima sowie
die romantische Affinitit zu Sensibilitdt und Krankheit trugen entschei-
dend zur literarischen >Zweideutigkeit« Venedigs im Sinne Nietzsches bei.
Romantische Reisevorstellungen schlossen seit Tieck und Novalis die
Mairchenreise ein, aber auch Reisen zur Bewdhrung und zur Selbstentde-
ckung. Magische Rdume, Seen, verwunschene Gérten, verfallene Stadte -
das waren Sujets, die man frith mit Italien assoziierte. Eichendorfs Mar-
morbild (1818) spielte zwar in Lucca, doch einige phantasiereiche Bilder,
etwa der Maskenball, hitten ebenso nach Venedig gepasst. Der dunkle
Ritter Donati steht fiir das Unheimliche, die Gefahr — schon Schillers
Geisterseher, der wiederum Lord Byrons Venedigbild inspiriert hat, hatte
diesen Typus geschaffen.”® Ebenso hatte Ludwig Tiecks Roman Franz
Sternbalds Wanderungen (1798) sudliche Reiseziele verherrlicht. »Es ist
als wenn ich mit der weichen, ermattenden und doch erfrischenden Luft
Italiens eine andere Seele einzdge«, erklirt der Kiinstlerprotagonist.®
»Ermattend|[ J« und doch »erfrischend| ]« — das Hin- und Hergerissen-
sein Aschenbachs klingt bereits deutlich an. Kunst veredelt die Existenz,

54 Zit. n. Eberhard Haufe (Hrsg.): Deutsche Briefe aus Italien von Winckel-
mann bis Gregorovius. Leipzig 1965, S. 109.

55 Vgl. Bergdolt: Deutsche in Venedig (wie Anm. 8), S. 110.

56 Vgl. ebd., S. 148.

57 Vgl. Dazu vor allem die Passagen in Byrons Childe Harold’s Pilgrimage
(besonders Canto IV, 18).

58 Vgl. Sybille von Steinsdorff: Joseph von Eichendorff, Das Marmorbild.
In Meistererzédhlungen der deutschen Romantik. Hrsg. und kommentiert
von von Albert Meier. Mit Beitrdgen von Friedhelm Auhuber und Friedrich
Vollhardt. Miinchen 1985, S. 420—435.

59 Ludwig Tieck: Franz Sterbalds Wanderungen. Studienausgabe. Hrsg.
von Alfred Anger. Stuttgart 1999.
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unterliegt aber der Gewalt der Natur, die fiir Wechsel, Tod und Erneue-
rung sorgt. War das verfallende Venedig hierfiir nicht ein schlagender
Beweis? Uberwand die Natur der Lagune langfristig nicht alle Kunst
und Schonheit? Bocklins Pest (1898), als >Triumph des Todes«< gezeichnet,
aber auch die Toteninsel, fur die, neben Ponza, wohl die >Friedhofsinsel«
von San Michele Vorbild war, wéren hier ebenfalls zu erwdhnen.5°

Im Jahr 1825 schlenderte der Holderlin-Freund Wilhelm Waiblinger
iiber den Markusplatz. Der von Tragik umhauchte Dichter, der 25-jdh-
rig in Rom starb, war - es klingt heute merkwiirdig - nicht zuletzt der
Gesundheit wegen an den Rialto gekommen. Sein frither Tod festigte
auch das Todes-Image der Lagunenstadt - Waiblinger hatte sich inten-
siv um die Stelle des Geistlichen an der Deutschen Evangelischen Kir-
che bemiiht und alles versucht, um in Venedig bleiben zu kénnen. Wer
zur Melancholie neigte, fand hier, glaubte man, das ideale Klima. Kilte
und Trockenheit, welche nach der hippokratischen Viersaftelehre - die
im 19. Jahrhundert durchaus noch, vor allem in alternativ-esoterischen
Zirkeln, rezipiert wurde -% Melancholie, Traurigkeit und Depressionen
beglinstigten, wurden durch das schwiile, feuchte Klima der Lagune
gleichsam »>neutralisiert«. Dieser Vorteil wog alle Miasmen und Epide-
miegefahren auf, welche durch »feuchte Hitze« - dies war die andere
Seite der offiziellen &rztlichen Theorie — gefordert wurden.? Wenn er
sich in Venedig »geistige Gesundheit« erhoffte, dachte Waiblinger also
keineswegs nur an kiinstlerische Befreiung.®

Unter den Deutschsprachigen suchten hier zunéchst vor allem Os-
terreicher Gesundheit (bis 1866 war das Veneto habsburgisch verwaltet).
Zu ihnen gehorte der aus Salzburg stammende Physiker und Astronom
Christian Doppler, der 1853 in einem Hotel an der Riva degli Sciavoni
einem Lungenleiden erlag. Er war der Sohn eines Steinmetzen und hatte
in der viterlichen Werkstatt den gefdhrlichen Steinstaub eingeatmet.
Vom warmen Lagunenklima hatte er sich Linderung erhofft. Durch die
Prominenz des Gelehrten erhielt sein Tod in Venedig einen besonde-

60 Vgl. Lutz Tittel (Hrsg.): Arnold Bocklin. Leben und Werk in Druck und
Bildern. Frankfurt a. M. 1977, S. 126-131.

61 Vgl. hierzu Klaus Bergdolt: Leib und Seele. Eine Kulturgeschichte des
gesunden Lebens. Miinchen 1999, S. 285-290.

62 Vgl. Bergdolt: Der Schwarze Tod in Europa (wie Anm. 30), S. 21-26.

63 Vgl. Hans Koniger (Hrsg.): Waiblinger, Wilhelm, Werke und Briefe.
Textkritische und kommentierte Ausgabe in 5 Banden, hier Bd. 5,1 (Sdmt-
liche Briefe. Text). Stuttgart 2004, S. 235-238.
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ren Nimbus.* Heilungssuchende gehorten nun zum Bild der Stadt, die
aus der Erinnerung lebte und sich gleichzeitig als Kurort zu etablieren
suchte. Doch blieb man vorsichtig. Noch 1860 lief3 Kaiser Franz Josef
fiir sich und seine Familie téglich per Bahn frisches Wasser von Schon-
brunn nach Venedig transportieren.® Im Baedeker von 1882 war zu lesen:
»Einen Vorwurf bildet der Mangel an gutem Trinkwasser [...]. Kranke,
welche Venedig als klimatischen Kurort fiir den Winter wéhlen, diirfen
nur Wohnungen nach Siiden mit voller Sonne beziehen«.% John Ruskin
erwiahnt »Barken [...], die mit frischem Wasser aus Fusina in runden
weiflen Schlduchen beladen sind«.”

Bekanntlich schitzte Thomas Mann besonders August von Platens
Konzept der Verwandtschaft von Schonheit, Kunst, Vergniigen und Tod.
Einige seiner berithmtesten Zeilen lauteten:

Wer die Schonheit angeschaut mit Augen,
ist dem Tode schon anheimgegeben,
und doch wird er vor dem Tode beben.®

Der Autor von Der Tod in Venedig fiihlte sich dem »Tristangedicht«, wie
er 1930 in einer Rede in Ansbach ausfiihrte, besonders verbunden.®
Tatséchlich erblickt auch Aschenbach in Tadzio die jugendliche Schon-
heit — und stirbt kurze Zeit spater.”” Platens Verse inspirierten besonders
auch Richard Wagner, der in Venedig nicht nur starb, sondern im Palaz-
zo Giustinian den zweiten Akt des Tristan vollendete.” Platen lobte im
Ubrigen den Konig von Frankreich, der angeordnet habe, ein Kiinstler
miisse ein Jahr in Rom, aber drei Jahre in Venedig Erfahrung sammeln.

64 Vgl. Bergdolt: Deutsche in Venedig (wie Anm. 8), S. 197.

65 Pawliczak: Was man so nicht alles von Venedig weifl (wie Anm. 37),
S. 222.

66 Zit. n. ebd. (Hervorhebung im Original).

67 Zit. n. ebd.

68 August Graf von Platen: Werke in zwei Banden. Bd. 1: Lyrik. Miinchen
1982, S. 69.

69 Vgl. hierzu Wimmer: Er6ffnung der Davoser Literaturtage 2004 (wie
Anm. 27), S. 10f.

70 Hierzu Andreas Blodorn: »Wer hat den Tod angeschaut mit Augen«. In:
Thomas-Mann-Jahrbuch 24 (2011), S. 57-72, hier S. 69 f.

71 Hierzu Wimmer: Er6ffnung der Davoser Literaturtage 2004 (wie Anm.
27), S. 10f1.
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Kunst, Venedig, Schonheit und Tod waren also bereits 1828 verwandte
Begriffe!” Der Venedig-Bezug ist von Anfang an nachweisbar.

An dieser Stelle ist ein Hinweis auf den genialen, an den jungen Mo-
zart erinnernden, Pianisten Carl Filtsch geboten, der 1845 in Venedig als
15-Jahriger der Tuberkulose zum Opfer fiel. Liszt und Chopin, bei dem
der mittlerweile vergessene, aus Siebenbiirgen stammende Pfarrersohn
in Paris Klavierstunden genommen hatte, hatten das Wunderkind, des-
sen Grab heute auf dem protestantischen Friedhof von San Michele ge-
pflegt wird, Giberschwenglich geriihmt. Sein Leben war mérchenhaft (als
Kind war er u. a. zum Spielkameraden des spiteren Kaisers Franz Josef
und seines Bruders Maximilian erwdhlt worden), doch tragisch kurz.
Dass Filtsch in Venedig starb, war letztlich allerdings zuféllig. Er erreich-
te die Stadt, wenn auch bereits todlich geschwicht, auf der Durchreise.”

1852 kam der 22-jdhrige Schriftsteller Paul Heyse, dessen Werk eine
zunehmende thematische Affinitdt zu Italien aufwies, in die >Zauber-
stadt«. Der spitere erste deutsche Nobelpreistriger fiir Literatur (1910)
sah Venedig noch mit den Augen des Romantikers. 1859 schrieb er den
schwirmerischen Roman Andrea Delfin. Die morbide Verkldarung, wie sie
die Mehrheit der gebildeten Leser liebte, stand im Vordergrund:

Andrea zog die Glocke am Tor. Bald darauf horte er die Stimme des
Pfortners, der fragte, wer draufien stehe. »Ein Sterbender« antwortete
Andrea. »Ruft den Pfortner Pietro Maria, wenn er im Kloster ist«.
Der Pfortner entfernte sich von der Tiir. Indessen setzte sich Andrea
auf die Steinbank am Hause, rif§ ein Blatt aus seiner Brieftasche
und schrieb bei dem Scheine einer Laterne, die aus der Pfortnerzelle
hervorschimmerte, folgende Zeilen: An Agato Querini: Ich habe den
Richter gespielt und bin zum Mérder geworden ..."

So beginnt kein Kriminalroman, sondern das letzte Kapitel der Biogra-
phie eines Nachfahren der Dogenfamilie Dolfin: »Der letzte Sprof3 eines
edlen Geschlechts« besteigt eine Gondel und setzt seinem Leben, tra-
gisch und theatralisch zugleich, durch Selbstertrdinkung in der Lagune

72 Vgl. Bergdolt: Deutsche in Venedig (wie Anm. 8), S. 187 f.

73 Eine ausfihrliche Vita des mittlerweile vollig unbekannten Filtsch fin-
det sich bei Ernst Irtel: Der junge siebenbiirgische Musiker Carl Filtsch
1830-1845. Ein Lebensbild. Miinchen 1993.

74 Zit. n. Bernhard Grun (Hrsg.): Einladung nach Venedig. Miinchen und
Wien 1967, S. 9o f.
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ein Ende. Im 19. Jahrhundert entstanden unzihlige Venedigromane und
-novellen dieser Art, nicht nur in der deutschen Literatur. Das Ungliick
Einzelner symbolisierte die Verfallsgeschichte der Stadt — und Europas.
Der Ubersetzer Giacomo Leopardis und Entdecker Theodor Storms war
hier in seinem Element.

1847 starb, unmittelbar nach einem Venedigbesuch, Moritz Graf von
Strachwitz, ein sensibler, krinkelnder Asthet, dessen Gedichte und Bal-
laden - sie erschienen posthum 1850 — heute ebenso unbekannt sind wie
ihr Autor. Der Hymnus an Venedig klingt dramatisch. >Krankheit und Ve-
nedigs, die durch Thomas Mann berithmt gewordene Metaphorik, wird —
Platens Vorbild war auch hier evident — eindrucksvoll vorweggenommen:

Ich bin so krank und sterben mocht’ ich gerne,
hier in Venedig, und begraben liegen
in dieser Flut, dem Ruheplatz der Sterne ..."

Die Empfindung wird auf das Existenzielle reduziert. Der Verfall ist nur
noch ein Randthema. Von Einheimischen wie Fremden fiihlt sich der
lebensuntiichtige Kiinstler missverstanden. Angesichts der notorischen
Unruhe der Stadt, ihrer »wimmelnden Gewiirme«, packt ihn »inneres
Erbeben«. Der Untergang wird dabei nicht ohne Arroganz inszeniert.
Der Preis ist die Einsamkeit, fiir die Venedig, wo man nicht ohne Lust
leidet, das Ambiente bietet.

Fir nicht wenige Deutsche des 19. Jahrhunderts hatte die Reise nach
Venedig - Richard Wagner war ein Beispiel — durchaus Fluchtcharakter.
Doch wurde man auch hier mit der Wirklichkeit konfrontiert. Aschen-
bach (und sein Alter Ego Thomas Mann) erfuhr so aus der Zeitung vom
Nahen der Cholera. Beunruhigende Fragen drédngten sich auf: Erschien
die Zukunft Deutschlands nicht dhnlich unsicher wie diejenige Vene-
digs? Drohten nicht auch nordlich der Alpen »>Verfall< und >Untergang<?
Um zu verstehen, was die Cholera medizinisch, literarisch und meta-
phorisch bedeutete, durfte man ihre politische Fama nicht aufier Augen
lassen.™

Zur bevorzugten Venediglektiire Thomas Manns gehorte das Ver-
mdchinis des Malers Anselm Feuerbach, das 1882 von dessen Stiefmutter
Henriette veroffentlicht wurde. Feuerbachs venezianischer Alltag wurde

75 Zit. n. Cacciapaglia: Scrittori di lingua tedesca e Venezia (wie Anm. 11),
S. 138.
76 Vgl. hierzu Bergdolt: Deutsche in Venedig (wie Anm. 8), S. 196 f.
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nach anfénglicher Begeisterung — er kam 1855 in die Stadt — zunehmend
durch die Cholera beeintrichtigt, deren Ausbruch die Arzte einmal mehr
mit fauligen Ausdiinstungen der Lagune in Verbindung brachten. Im
August 1855 zogen sich Feuerbach und der mit ihm befreundete Dichter
Viktor von Scheffel deshalb nach Toblino im Trentino zuriick, wo mehre-
re Landschaftsbilder entstanden. Die Begeisterung fiir Venedig erlosch.”
Er habe es dort lange genug ausgehalten, teilte der Maler der Stiefmutter
mit. Fast hitte er »die Willenskraft verloren, iiberhaupt noch fortzu-
gehen, und das wire mein Untergang geworden«. Die Nebel der Stadt
machten den Junggesellen depressiv, die Feuchtigkeit wurde zum Pro-
blem. Der tédliche Gondelunfall einer Musikergruppe, die er auf einem
Gemadlde portrétiert hatte, erscheint als diisteres Omen.” »Ein und ein-
halb Stunden im Freien malen, darf ich riskieren«, meldete der Kiinstler
1877 nach Heidelberg. Im Mai 1879 schrieb er: »Die ersten Monate in
Venedig war ich sehr wackelig, dann zusehends bin ich tédglich normaler
und freier geworden«. Zwar glaubte Feuerbach iiber eine »starke Natur«
zu verfiigen, doch die Angst, »die den Schweif3 auf die Stirn treibtx,
wurde zum Alptraum. Die Stadt selbst erschien plotzlich gefdhrlich. Im
Februar 1879 war »halb Venedig tiberschwemmt«. »Doch geht es immer
rasch voriiber«, erfuhr Henriette. Fiir den Moment k6nne man nicht
einmal den Brief zur Post bringen, »die Leute waten ohne Schuhe und
Strimpfe«.”

Der letzte Brief nach Heidelberg ist am 21. Dezember 1879 datiert.
Feuerbach hatte, Ironie des Schicksals, neue Auftrdge in Aussicht. Im
Hotel Luna fiihlte er sich bestens umsorgt, wobei er sich vor allem iiber
die Federkissen freute. Auch die Beschreibung seines Arbeitsplatzes
wirkt zuversichtlich:

Im Atelier sieht es grofl und stattlich aus. Im Hintergrund auf der
grofien Staffelei steht der Prometheus. Durch Aufhebung des abge-
schmackten Ovales wird es ein grofies, machtiges Galeriestiick, ein
anderes Bild. Ich gewinne an Landschaft und Figuren, und es hat
denselben Linienziug wie die meisten meiner Bilder. Einige zu grofie
Nacktheiten hebe ich auf. Vorne steht im Atelier das Hauptstiick, das

77 Vgl. ebd,, S. 200f.

78 Vgl. ebd.

79 Zit. n. G.]. Kern und Hermann Uhde-Bernays (Hrsg.): Anselm Feuer-
bachs Briefe an seine Mutter. Mit biographischen Einfithrungen und Wie-
dergaben seiner Hauptwerke. Bd. 2. Berlin 1911, S. 433.
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Konzert. Ein Galeriestiick von vier Meter Hohe im Rahmen. Letzte-
rer ist ein Meisterstiick von durchbrochener Renaissanceschnitzerei,
dabei ganz leicht, Dunkelbraun und ein goldner Lorbeerstab, darin
ruht der weifle Marmortempel ...%

Das klingt nach Planung und Schaffenskraft, doch schloss der Brief mit
der Feststellung. »Ich kann nicht leugnen, dass ich im Gemiite recht an-
gegriffen bin, so daf ein héusliches Ungliick nicht mehr zu ertragen wa-
re«.®’ Am 04. Januar 1880 wurde der Maler, iibrigens wie Aschenbach der
»Sohn eines hoheren Justizbeamten«,®? im Hotel tot aufgefunden. Heute
erinnert eine Tafel an den aus Speyer stammenden Kiinstler, der, laut
Inschrift, »einsam und verkannt, ein Grofier im Reich der Kunst« war.
Thomas Mann war sein Schicksal prasent. Aschenbach — Feuerbach: die
Verwandtschaft der Namen (Reinhard Pabst hat darauf hingewiesen)®
lasst aufhorchen.

Im Jahr 1878, zwei Jahre vor Feuerbach, erscheint im Totenbuch der
deutschen protestantischen Gemeinde der Name des aus Erfurt stam-
menden Malers Friedrich Nehrly (seit 1828 nannte er sich »Nerly«). Jah-
relang war er aktives Mitglied der Gemeinde. Zeitgleich mit Feuerbach
hatte er Jahre in Rom zugebracht. Wie Aschenbach war dieser ebenfalls
in Venedig verstorbene Kiinstler geadelt worden, ein Triumph, der Feu-
erbach nicht vergénnt war.® Das erwihnte Totenbuch weist viele deut-
sche Namen auf, deren Trager - Kaufleute, Witwen, Reisende, Kiinstler,
Literaten — in Venedig starben. Fiir die meisten war der Tod in Venedig
das Ende eines normalen, unspektakuldren Lebens. Wo bleibt, sucht
man nach Aschenbachs Vorldufern, Richard Wagner, konnte man nun
fragen, der Kiinstler, der Thomas Mann - nach dessen eigenen Wor-
ten — wie kein anderer beeinflusst hat und zweifellos der berithmteste
Deutsche war, der in Venedig starb? Natiirlich wurde sein Tod (1883) als
Kiinstlertod par excellence gesehen. Thomas Mann arbeitete 1911 auf
dem Lido unter anderem an der Auseinandersetzung mit Richard Wagner,
einem kleineren Aufsatz, der erst 1922 unter dem Titel Uber die Kunst
Richard Wagners erschien. Novellenkonzeption und Wagnerkritik fie-

80 Ebd,, S. 447.

81 Ebd,, S. 448.

82 Mann: Der Tod in Venedig (wie Anm. 40), S. 508.

83 Vgl. Pabst: Thomas Mann in Venedig (wie Anm. 31), S. 50-52.

84 Jirgen Julier: Venedig in der deutschen kiinstlerischen Kultur des
19. Jahrhunderts. Venedig 1982, S. 85 f.
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len somit zusammen.? Wagner, an dessen Sterbeort am Canale Grande
Thomas Mann oft vorbeifuhr, erscheint als intellektueller Gegner, der
die Kunstform des Dramas hochhilt, in welcher Mann selbst keinen
Ruhm erntete. Dies schloss nicht aus, dass er Wagner als »Meister« ver-
ehrte und viele seiner Werke, angefangen mit Tristan (1904) und Wiil-
sungenblut (1905), um dessen (Euvre kreisen.®® Bereits 1910 war in Ber-
lin Hofmannsthals Komodie Cristinas Heimkehr uraufgefithrt worden.
Ohne auf Details eingehen zu wollen, représentiert Venedig hier einmal
mehr die Verworrenheit des Labilen und Flieflenden, aus dessen Gefahr
die Protagonistin am Ende allerdings gerettet wird. Wie Feuerbach und
Wagner diirfte Hofmannsthal Thomas Manns Venedigbild nachhaltig
beeinflusst haben.?

Venedig behielt auch nach Erscheinen der Novelle, gerade auf Grund
ihres Erfolgs, den Nimbus einer Stadt, die Verfall und Tod symbolisierte,
gleichzeitig aber geistige wie korperliche Erholung bot. Man ist verfiihrt,
auch auf die Zeit nach 1912 zu blicken, etwa auf den Besuch Georg Trakls,
der 1913 zusammen mit Karl Kraus, dem Architekten Adolf Loos und
seinem Forderer Ludwig von Ficker auf dem Lido Ferien machte. Eine
»Kette von Krankheit und Verzweiflung« deprimierte den jungen Dich-
ter, der ein Jahr spiter Suizid beging, und der schlaflos im Hotel dichtete:

Schwiérzlicher Fliegenschwarm

verdunkelt den steinernen Raum

und es starrt von der Qual des goldenen Tags
das Haupt des Heimatlosen ...%

Die Freunde waren beunruhigt. Man hatte gehofft, der »Umgang mit
vertrauten Menschen an einem nicht alltdglichen Ort« kdnne die »innere

85 Vgl. Hans Wysling und Yonne Schmidlin (Hrsg.): Thomas Mann. Ein
Leben in Bildern. Frankfurt a. M. 1997, S. 202 (Foto des Manuskripts).

86 Vgl. zu diesen Uberlegungen Klaus Bergdolt: Nicht nur die Novelle -
Thomas Mann und Venedig. In: Man erzédhlt Geschichten, formt die Wahr-
heit. Thomas Mann - Deutscher, Européder, Weltbiirger. Hrsg. von Michael
Braun und Birgit Lermen. Frankfurt a. M. u. a. 2003, S. 313.

87 Vgl. hierzu Hans-Albrecht Koch: Hugo von Hofmannsthal. Miinchen
2004, S. 103.

88 Georg Trakl: Dichtungen und Briefe. Hrsg. von Walter Killy und Hans
Szklenar. Salzburg 1974, S. 72.
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Situation« des 26-jahrigen entspannen.® Es war eine gefdhrliche Lo-
gik, hatte Venedig doch immer wieder auf geheimnisvolle Weise De-
pressive und Melancholiker angezogen. Trakl selbst hatte vor der Rei-
se »unerklérliche Angst« versplirt und dem Salzburger Freund Erhard
Buschbeck mitgeteilt: »Lieber! Die Welt ist rund. Am Samstag falle ich
nach Venedig hinunter, immer weiter — zu den Sternen!«*® Die Situation
spitzte sich zu, als eine weitere psychisch labile Personlichkeit, der >Kaf-
feehausdichter< Peter Altenberg, die Szene betrat, dessen Zustand sich
in der Wiener Nervenklinik am Steinhof akut verschlechtert hatte. Die
Freunde hatten sich auch bei Altenberg einen Stimmungswechsel er-
hofft, wobei sich besonders Loos’ Ehefrau Bettie um den exzentrischen
Literaten kiimmerte. Er entpuppte sich am Lido iiberraschenderweise als
vorziiglicher Schwimmer, was ihm Lebensmut gab, weshalb ihn Trakl als
»Herr Fischotter« titulierte.®

Auch der Schriftstellerin Isolde Kurz (1853-1944), die in den 20er
Jahren zwischen Minchen und Italien pendelte, erschien die alte Adria-
metropole als furchterregende Nekropolis: »Zerstorung mit todlichen
Schauern« liege in ihren abgestorbenen Paldsten. Nur manchmal erhebt
sich - allein Kiinstler und geniale Menschen sind in der Lage, dies wahr-
zunehmen - das alte Geméuer, um den Glanz der Vergangenheit herbei-
zurufen:

Mir ist als sei aus Flut und Nacht

das alte Venedig gestiegen.

Der Seewind regt sich, die Welle erwacht,

den schonen Leichnam zu wiegen.

Es steigt das Meeer, und vom Bett des Kanals
andringt sich’s mit gierigen Armen,

als sollt’ an das Kiissen des Jugendgemahls
die tote Schone erwarmen.%

89 Vgl. Friedrich Rothe: Karl Kraus. Die Biographie. Miinchen 2004, S. 269.
90 Trakl: Dichtungen und Briefe (wie Anm. 88), S. 305.

91 Vgl. Rothe: Karl Kraus (wie Anm. 89), S. 269 f.

92 Zit. n. Franz Peter Waiblinger (Hrsg.): Venedig. Ein literarischer Reise-
fiihrer. Darmstadt 2003, S. 197.
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Das war unmittelbar nach dem Ersten Weltkrieg. Thomas Mann selbst
hatte schon 1913 dem Bruder Heinrich gegeniiber »Verfalls- und Sterbe-
geschichten« als nicht mehr zeitgeméf3 abgetan.®® Daran haben sich, was
Venedig angeht, nur wenige gehalten.

93 Zit. n. Wysling/Schmidlin: Thomas Mann (wie Anm. 85), S. 204.






GUNTER BLAMBERGER

KIPPFIGUREN: THOMAS MANNS TODESBILDER

In seinem Fragment iiber das Religiose aus dem Jahr 1931 bekennt Thomas
Mann: »Keinen Tag, seitdem ich wach bin, habe ich nicht an den Tod [...]
gedacht«. Und er definiert eigenwillig: »Was aber ist denn das Religiose?
Der Gedanke an den Tod. Ich sah meinen Vater sterben, ich weif3, daf3 ich
sterben werde, und jener Gedanke ist mir der vertrauteste; er steht hinter
allem, was ich denke und schreibe«. Entscheidend ist der folgende Satz:
»Ich wiifite tatsdchlich nicht zu sagen, ob ich mich fiir einen gldubigen
Menschen halte oder fiir einen ungldubigen. Tiefste Skepsis in bezug
auf beides, auf sogenannten Glauben und sogenannten Unglauben, ist
all mein Ausweis, wenn man mich katechisiert«.! Manns selbst bezeugte
Skepsis gegeniiber »sogenannte[m] Glauben« wie »sogenannte[m] Un-
glauben«, deren Unentschiedenheit philosophisch kaum haltbar wire,
wird in seiner Dichtung zum Ereignis, im Sinne der Haltung einer Ent-
Haltung vom Halt als Katalysator dichterischer Kreativitét.

Ein Beispiel fiir eine solche Kippfigur gibt schon das erste Todesbild
in der Novelle Der Tod in Venedig: Es ist Fohn in Miinchen, es herrscht
das Zwielicht der Dimmerung; Gustav von Aschenbach, der Leistungs-
ethiker, der historische Schriftsteller, der mit »Selbstzucht«?> »Meister-

1 Thomas Mann: [Fragment tiber das Religiose]. In: Ders.: Gesammelte
Werke in Dreizehn Bédnden. Bd. XI. 2., durchgesehene Aufl. Frankfurt a. M.
1974, S. 423-425, hier S. 423 f. Den Hinweis auf die grofle Bedeutung von
Manns Fragment iiber das Religiose fiir die Analyse seiner thanatologischen
Phantasmen verdanke ich Tristan Vogt (Niirnberg).

2 Thomas Mann: Der Tod in Venedig. In: Ders.: Frithe Erzdhlungen. 1893-
1912. Hrsg. und textkritisch durchgesehen von Terence J. Reed unter Mit-
arbeit von Malte Herwig. 2. Aufl. Frankfurt a. M. 2008, S. 501-592, hier
S. 505.
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schaft«® und damit den Respekt des Publikums und einen Adelstitel
erworben hat, gerédt schon nach einem langen Spaziergang durch den
Englischen Garten ins Wanken, nicht erst in Venedig. Am »Nordlichen
Friedhof« wartet er auf die »Iram«, die ihn in »gerader Linie zur Stadt
zurlickbringen sollte«. Was ihn von dieser geraden Linie abbringt, ist
ein Blick iiber die fest »gepflasterte[ ] Ungererstrafie« ins Graberfeld des
Friedhofs. Anfangs entziffert er noch die »symmetrisch angeordneten
Inschriften«, die »das jenseitige Leben betreffende[n] Schriftworte, wie
etwa: >Sie gehen ein in die Wohnung Gottes«. Dann aber verliert er die
altvertrauten Glaubensformeln aus der Liturgie der katholischen Toten-
messe aus den Augen, seine Gedanken gewinnen eine »vollig andere
Richtung« durch »eine nicht ganz gew6hnliche Erscheinung,' die in
diesem Totenreich unversehens, d.h. ohne Riickbezug auf einen Her-
kunftsort, auftritt. Deren Aussehen gibt ihr, so der Erzidhler, ein »Ge-
prége des Fremdldndischen, obgleich die Figur einen »landesiiblichen,
also bayrischen Rucksack triagt. Der »Fremde[ ]«* ist »[m]af}ig hochge-
wachsen, mager, bartlos und auffallend stumpfnésig, [...] rothaarig[ ]«,
mit »milchige[r] und sommersprossige[r] Haut«® hat einen »Basthut«
auf, einen »gelblichen Gurtanzug aus Lodenstoff« an, er hélt den »linken
Unterarm« im Winkel gegen die Weiche gestiitzt, im rechten Arm hat er
einen Stock, den er »schrig gegen den Boden stemmte und auf dessen
Kriicke er, bei gekreuzten Fiifien, die Hiifte lehnte«. Aus dem »hager
dem losen Sporthemd entwachsenden Halse [tritt] der Adamsapfel stark
und nackt hervor[ J«. Die Augen sind »farblos[ ] und rotbewimpert[ ]«,
seine »Haltung [hat] etwas herrisch Uberschauendes, Kiihnes oder selbst
Wildes«, auch Grimassenhaftes, insofern seine Lippen zu kurz scheinen:
»vollig von den Zidhnen zuriickgezogen, dergestalt, dafy diese, bis zum
Zahnfleisch bloflgelegt, weifl und lang dazwischen hervorbleckten«.’
Eine in den Kategorien von Raum und Zeit nicht kausal einzuord-
nende, insofern mythische Figur tritt hier auf, deren Kleidung allerdings
Lappenwerk und deren Identitdt unbestimmt und offen ist. Dieses Por-
trat kontaminiert Details aus der Ikonographie des Hermes als Gott der
Reisenden und als Fiihrer ins Totenreich (erkennbar z. B. an Bartlosig-
keit, Basthut und Stock) mit Details vom Tod als Zwillingsbruder des

3 Ebd,, S. 506.
4 Ebd,, S. 502.
5 Ebd., S. 503.
6 Ebd., S. 502.
7 Ebd, S. 502f.
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Schlafes, so — Lessings berithmter Schrift von 1769 zufolge — Wie die Al-
ten den Tod gebildet hitten (erkennbar z. B. an den {ibereinandergeschla-
genen Fiiflen und dem Sich-Stiitzen auf eine verloschene, umgestiirzte
Fackel). Hinzu kommen Details, die auf den christlichen Knochenmann
verweisen (der nackte Adamsapfel am hageren Hals, die blof3gelegten
Zihne), oder Details, die Dionysos eignen (das Wilde, Herrische, Krie-
gerische). Patchwork ist das Portrdt auch insofern, als hier nicht nur
schlicht Heterogenes, sondern auch im Ikonographischen wie im Ikono-
logischen Unvereinbares kontaminiert wird: Hermes ist beispielsweise
bartlos, Dionysos gerade durch seinen wilden Bart gekennzeichnet. Der
Tod als Knochenmann, der sich vor den Augen der Lebenden seine Op-
fer holt, erinnert bestdndig daran, dass das irdische Dasein ein vergéing-
liches und uneigentliches ist. Der Tod als Zwillingsbruder des Schlafes,
als heitere und schone Gestalt, passt dazu ganz und gar nicht. In der
diesseitsorientierten Aufkliarung sollte das alte Schreckgespenst des Me-
mento mori verschwinden, deshalb ersetzte Lessing die christliche To-
desallegorie durch die antike.

Man hat in der Forschung mit Recht darauf hingewiesen, dass die
Novelle dem fiinfaktigen Modell der Tragddie nachgebildet ist.® Viel-
leicht hilft es auch zum Verstdndnis von Thomas Manns Portriatkunst,
die Schauspielmetapher zu bemiihen: Es wird hier eine Figur inszeniert,
der sozusagen der Mittelpunkt fehlt, von dem aus sie erfassbar wire.
Im Fall einer tatsdchlichen Dramatisierung der Novelle, ldge hier eine
duflerste Herausforderung, wenn nicht Zumutung fiir einen Schauspieler
vor, insofern er mehrere Rollen simultan oder in schwindelnder Folge
verkOrpern miisste. Spéter, in den drei venezianischen Akten, werden die
im ersten Todesbild Manns versammelten Rollen in wechselnden Merk-
malskonstellationen auf andere Novellenfiguren iibertragen. Zur Reihe
der ins Totenreich fiihrenden Figuren gehoren: auf der Schifffahrt von
Brioni nach Venedig der auf jung geschminkte Greis mit »roter Krawatte
und kithn aufgebogenem Panama«-Hut, »stutzerhafte[r] und bunte[r]
Kleidung«, der lachend sein »Gebif3« zeigt;’ sodann der Gondoliere, der
Aschenbach zum Lido féhrt, ein Mann von »brutaler Physiognomie [...],
mit einer gelben Schérpe gegiirtet und eine[m] formlosen Strohhut, [...
mit] kurz aufgeworfene[r] Nase« und »rétlichen Brauen«, der immer wie-

8 Vgl. Hermann Kurzke: Thomas Mann. Epoche - Werk - Wirkung. 3.,
erneut Uberarbeitete Aufl. Miinchen 1997, S. 121f.
9 Mann: Der Tod in Venedig (wie Anm. 2), S. 518 f.
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der seine »weiflen Zdhne« entbloBt; als ndchstes der Straflensédnger im
Hotel, dessen »Antlitz mager und ausgemergelt« ist, einen »schibigen
Filz«-Hut hat er im Nacken, unter dessen »Krempe« »rote[s] Haar [...]
hervor[quillt]«. »[T]rotzig, herrisch, fast wild« wirken zwei »Furchen«
zwischen seinen »rotlichen Brauen«. Es kennzeichnet ihn aufierdem ein
»hagerer Hals mit auffallend grof und nackt wirkendem Adamsapfel«.
Mit »entblofite[n] [...] starke[n] Zdhne[n]« stimmt er einen italienischen
Gassenhauer mit »Lach-Refrain« an und kreiselt dabei um Aschenbach
herum.™ SchlieBlich kann dieser Gruppe der polnische Knabe Tadzio
selbst zugezdhlt werden, der immer wieder mit gekreuzten Beinen vor
Aschenbach posiert, als eine schone, jiinglingshafte Gestalt wie der Tod
als Zwillingsbruder des Schlafes, als ein Fiihrer ins Totenreich, ein »blei-
che[r] und liebliche[r] Psychagog«,? eine Inkarnation sinnlicher Schon-
heit und irdischer Verginglichkeit zugleich, ein ldchelnder »Narzif«,®
mit Zihnen jedoch, die auffallen, weil sie »nicht recht erfreulich waren:
zackig und blaf}, ohne den Schmelz der Gesundheit und von eigentiim-
lich sproder Durchsichtigkeit, wie zuweilen bei Bleichsiichtigen«.

Fir die Todesboten bzw. Hadesfiihrer der Novelle gibt es reale Vor-
bilder, Referenzen zu Manns tatsichlichem Venedig-Aufenthalt im Mai
und Juni 1911. Von Mimesis im Sinne einer Verstehbarmachung von
Wirklichem oder Fingierung eines Wirklichkeitszusammenhangs kann
allerdings keine Rede sein. Ein allegorisches Beziehungsgeflecht wird
hier entfaltet, das die Frage nach einer moglichen Sinngebung des To-
des gerade offenldsst, insofern es Unvereinbares miteinander vereinbart.
Nun gibt es seit jeher in der Literatur zwar eine Mimesis des Sterbens,
nicht jedoch des Todes. Der Tod ist kein Ereignis des Lebens mehr. Was
man erlebt hat oder erleben konnte, ist realistisch darstellbar, vom Tode
lasst sich nur in Allegorien sprechen; die Todesvorstellung, die Idee, die
von Mythos oder Religion vorgegebene Sinngebung, ist in ein Bild zu
kleiden. Um 1900 erfolgt dabei ein Traditionsbruch, wie die Forschung
zumeist behauptet. Der Tod sei nach dem >Tode Gottes< nicht mehr in
den alten Allegorien darstellbar, ob etwa als Knochenmann, Hadesfiithrer
oder Zwillingsbruder des Schlafes, seine Darstellung sei vielmehr ein

10 Ebd., S. 524 f.

11 Ebd,, S. 572-575.
12 Ebd., S. 592.

13 Ebd., S. 562.

14 Ebd., S. 541.
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»Griindungsproblem der modernen Asthetik«,” und als Zeugnis dafiir
werden Texte wie Rilkes Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge be-
nannt, 1910, also zwei Jahre vor Manns Novelle erschienen, ein Roman,
in dem Rilkes Alter Ego Malte beim Anblick eines Sterbenden in einer
Crémerie namenlose Angst beféllt. Die Angst vor dem Tod, so wird hier
suggeriert, ist nicht mehr zu benennen, untauglich sind nach der Preis-
gabe der alten religiosen Deutungen des Todes die vertrauten Sinnbilder,
die die Angst in blofle Furcht verwandeln konnen. Aus dieser Perspekti-
ve erscheint Thomas Manns Zitation der alten Todesallegorien wie das
epigonale Spiel eines Autors, der sich aus den Féngen abendldndischer
Tradition immer noch nicht zur Moderne hin befreit hat.

Dementgegen wire zu vermuten, dass speziell beim Todesproblem
der Verlust eines sozial verbindlichen religiésen Horizontes und empha-
tischer Jenseitsvorstellungen kein Argument gegen das Deutungspoten-
tial und die dsthetische Dignitit alter, in ihrer Tradierung freilich zeit-
eigentiimlich gebrochener Bilder darstellt. Allegorien setzen in der Tat
im Laufe der Geschichte Patina an und altern, aber genau das macht sie
interessant auch fiir Zeiten, denen die metaphysischen Gehalte, welche
fiir die Sinnbilder selbst urspriinglich formpriagend waren, nicht mehr
selbstverstindlich und glaubhaft sind. Aus Walter Benjamins Ursprung
des deutschen Trauerspiels stammt die Einsicht, gerade die »allegorische[ ]
Betrachtung« sei »bedeutend nur in den Stationen ihres Verfalls [...],
weil am tiefsten der Tod die zackige Demarkationslinie zwischen Physis
und Bedeutung eingrabt«. Dies werde paradigmatisch evident an der
»Leiche« und ihrer Sinnverweigerung.’® Die Allegorie ist ein >Anders-
Sagen, deren strikte Trennung von Zeichenkérper und Bedeutung im
zeitlichen Fortgang immer weiter auseinanderklafft. Die Vergédnglichkeit
ist ihren Bildprogrammen so bereits vorthematisch von der tropischen
Struktur her eingeschrieben. »Allegorien sind«, so Benjamin, »im Reiche
der Gedanken was Ruinen im Reiche der Dinge«.!" Insofern gibt es nicht

15 Wirkmaéchtig war hierfiir der Aufsatz von Peter Horst Neumann: Die
Sinngebung des Todes als Griindungsproblem moderner Asthetik. In: Mer-
kur 34 (1980), S. 1071-1080.

16 Walter Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels. In: Ders.: Ge-
sammelte Schriften. Bd. I,1: [Abhandlungen]. Hrsg. von Rolf Tiedemann
und Hermann Schweppenhéuser. Frankfurt a. M. 1974, hier S. 343 und 392.
Die Argumente fiir die Valenz tradierter Todesallegorien in der Moderne
verdanke ich Ulrich Port (Trier).

17 Ebd., S. 354.
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nur bei Thomas Mann, sondern in moderner Kunst und Literatur iiber-
haupt, ein transsubjektives, allegorisches Sprechen iiber den Tod, dessen
Suggestivitdt aus den zertrimmerten, aber gleichsam >objektiven« Mate-
rialien der Vergangenheit und der Hermetik ihrer aktuellen Bedeutung
erwachst. Rilke wiirde sich wundern: Der Knochenmann geistert heute
ebenso durch Filme und Romane wie die harmlose Gestalt des Todes
als Zwillingsbruder des Schlafes. Wie also ist es mdglich, an den schein-
bar tiberkommenen Todesallegorien festzuhalten, wenn es zugleich doch
schwer ist, an die Todesideen noch zu glauben, die die Formensprache
dieser Allegorien priagten? Die einfache, von Benjamin schon abgeleitete
Antwort ware eben, dass aktuellen Assimilierungen traditioneller Figu-
rationen, die genealogisch vergangenen Weltbildern angehéren, zwar im-
mer schon ein Index von zeitlichem Verfall, Verlust, Vergehen und Ende
eingeschrieben ist, zugleich aber damit transsubjektive, Gemeinschaft
stiftende Gespréachsspiele weiter ermdglicht werden. Das ist ein melan-
cholisches Argument und allenfalls die halbe Wahrheit. Es ist vielmehr
anzunehmen, dass es erstens einen Spielraum gibt zwischen der figura-
len und der diskursiven Dimension kultureller Artefakte sowie zweitens,
dass im Wiederaufrufen des Alten immer schon Neues entsteht.

Um den Spielraum zwischen figuralen und diskursiven Dimensio-
nen in kulturellen Artefakten auszuloten, soll ein weiteres Todesbild
Thomas Manns zitiert werden. Es stammt nicht aus Der Tod in Venedig,
sondern aus dem 1924 erschienenen Roman Der Zauberberg. Der Held
Hans Castorp wird Zeuge einer Rontgenuntersuchung seines lungen-
kranken Vetters und betrachtet

Joachims Grabesgestalt und Totenbein [...], dies kahle Geriist und
spindeldiirre Memento. Andacht und Schrecken erfiillten ihn. »Ja-
wohl, jawohl, ich sehe«, sagte er mehrmals. »Mein Gott, ich sehe!« Er
hatte von einer Frau gehort [...] - sie sollte mit einer schweren Gabe
ausgestattet oder geschlagen gewesen sein, [...] die darin bestanden
hatte, dafy Leute, die baldigst sterben sollten, ihren Augen als Gerip-
pe erschienen waren. So sah nun Hans Castorp den guten Joachim,
wenn auch mit Hilfe und auf Veranstaltung der physikalisch-opti-
schen Wissenschaft, so daf3 es nichts zu bedeuten hatte und alles mit
rechten Dingen zuging.!®

18 Thomas Mann: Der Zauberberg. Roman. Hrsg. und textkritisch durch-
gesehen von Michael Neumann. Frankfurt a. M. 2002, S. 332.
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Die Todesallegorie des christlichen Mittelalters wird hier zitiert, der Tod
als Knochenmann. Vom »spindeldiirre[n] Memento [mori]« ist deshalb
die Rede, doch die damit provozierten religiosen Assoziationen werden
vom Erzdhler gleich darauf dementiert: Wir sind nicht im Mittelalter,
sondern wohnen einer »Veranstaltung der physikalisch-optischen Wis-
senschaft« bei, sodass die Szene fiir einen aufgekldrten Zeitgenossen,
wenn er so will, »nichts zu bedeuten« hat. Thomas Manns Todesbild ist
zutiefst zweideutig, obwohl es die tradierte Gestalt des Knochenmanns
bewahrt. Thomas Mann hat dieses Spiel von figuraler Konstanz und
wechselnder Diskursivierung mit Hilfe einer musikalischen Kippfigur
zu erldutern versucht, dem Prinzip der schwarzen Tasten, der enharmo-
nischen Verwechslung. In dem 1947 erschienenen Roman Doktor Faustus
erldutert es der Komponist Adrian Leverkiihn seinem Freunde Zeitblom:

Beziehung ist alles. Und willst du sie néher bei Namen nennen, so ist
ihr Name >Zweideutigkeit«. [...] Nimm den Ton oder den. Du kannst
ihn so verstehen oder beziehungsweise auch so, kannst ihn als er-
hoht auffassen von unten oder als vermindert von oben und kannst
dir, wenn du schlau bist, den Doppelsinn beliebig zu nutze machen.?®

Ein und dieselbe schwarze Taste am Klavier kann Fis oder Ges zugleich
sein, der Ton kann umgedeutet werden, einen anderen musikalischen
Zusammenhang, eine andere Funktion zugewiesen bekommen, was z. B.
den Wechsel in eine andere Tonart moglich macht. Dergestalt zweideutig
kann auch das Todesbild im Zauberberg verstanden werden, als wissen-
schaftliche Herabsetzung einer hoheren (metaphysischen) Bedeutung
oder als Uberhohung eines korperlichen Geschehens, das vielleicht
»nichts [Metaphysisches] zu bedeuten« hat. Das ist kein artistischer
Spaf}, im Sinne eines aus der Musik ins Literarische transponierten
Prinzips der enharmonischen Verwechslung, um zwischen theologischen
und medizinischen Ansichten des Todes beliebig zu changieren. Es ist
vielmehr ein Beleg fiir das ebenso grundsitzliche wie abgriindige Poten-
tial kultureller Artefakte, nicht nur das historische Wissen einer Zeit in
einer konkreten Figuration zu gestalten und zu speichern, sondern in
rekurrenten Formen offen zu sein fiir Neudiskursivierungen. Insofern

19 Thomas Mann: Doktor Faustus. Das Leben des deutschen Tonsetzers
Adrian Leverkiihn, erzdhlt von einem Freunde. Hrsg. und textkritisch
durchgesehen von Ruprecht Wimmer unter Mitarbeit von Stephan Sta-
chorski. Frankfurt a. M. 2007, S. 66.
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konnen auch gealterte Todesallegorien eine produktive Qualitdt haben,
und Thomas Manns Vexierbilder sind nichts ihm Eigenes. Er schopft
nur das prinzipielle Zwitterwesen medialer Figurationen aus, das literari-
schen, musikalischen oder malerischen Gestaltbildungen gleichermafien
eignen kann.

Wir verstehen damit jetzt besser, wie sich gerade aus der Enthaltung
vom Halt Thomas Manns dichterische Inspiration entfalten kann. Das
allegorische Spiel mit {iberkommenen Todesbildern entspricht seiner
»Skepsis in bezug auf [...] Glauben und [...] Unglauben«. Daraus ent-
steht aber nun paradoxerweise keine Beliebigkeit. Schon in der kleinen
Prosaskizze Der Tod, die Mann mit 21 Jahren, 1897 im Simplicissimus
veroffentlichte, heiflt es: »Aber niemand stirbt unfreiwillig. Das Auf-
geben des Lebens und die Hingabe an den Tod geschieht ohne Unter-
schied aus Schwiche, und diese Schwiche ist stets Folge einer Krank-
heit des Korpers oder der Seele, oder beider. Man stirbt nicht, bevor
man einverstanden damit ist«.” »Aber niemand stirbt unfreiwillig«, das
ist tatsachlich jugendlicher Wahn, priziser miisste es heiflen: Niemand
stirbt unbegriindet im Werk Thomas Manns. Die an Castorps Vetter
Ziemflen beschriebene Kippfigur zwischen theologischer und medizini-
scher Deutung seiner Krankheit zum Tode findet ihre Parallele in der
zweideutigen Auflosung von Seele und Kérper des Hanno Buddenbrook
in Wagnerphantasien und im Typhus. Nie fehlt bei Thomas Mann die
medizinisch unanfechtbare physiologische Tatsache, nie fehlt aber vor
allem ein raffiniertes literarisches Beziehungssystem, das die betreffende
Figur dem aufmerksamen Leser als Todeskandidaten prisentiert, bevor
der Protagonist selbst davon >wissen< kann.

Das bezeugt auch die Miinchner Friedhofsszene im 7od in Venedig:
»Wohl moglich«, heifit es hier, »dafl Aschenbach es bei seiner halb zer-
streuten, halb inquisitiven Musterung des Fremden an Riicksicht hatte
fehlen lassen«.?! Sicher moglich sogar: Der Versuch, die allegorisch ge-
mischte Identitdt des Fremden »inquisitiv[ ]« zu bestimmen, scheitert,
rationale Unterscheidung kippt um in Zerstreutheit, der Blick des Frem-
den entfesselt die »Einbildungskraft« Aschenbachs. Daraus resultiert ein
Tagtraum, die Halluzination eines »tropische[n] Sumpfgebiet[es] unter
dickdunstigem Himmel, feucht, iippig und ungeheuer, eine Art Urwelt-

20 Thomas Mann: Der Tod. In: Ders.: Frithe Erzédhlungen (wie Anm. 2),
S. 71-78, hier S. 75.
21 Mann: Der Tod in Venedig (wie Anm. 2), S. 503.
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wildnis aus Inseln, Morésten und Schlamm fiihrenden Wasserarmen«.?
Im Schlusskapitel der Novelle wird mit denselben Worten der britische
Agent eines Reisebiiros seinem Gegeniiber Aschenbach das Gangesdelta
als Herkunftsort der Cholera schildern,® und wenige Seiten spéter schil-
dert der Erzdhler dem Leser das Todes-»Labyrinth«, das »innere Gewirr
der kranken Stadt« Venedig.” So greifen wieder Mythologie, Poesie und
Wissenschaft in der Todesdarstellung ineinander, aber was geschieht
hier genau? Laut Kant vermag die Dichtung es, die Grenzen des empi-
risch und begrifflich Fassbaren zu iibersteigen, in Bereiche jenseits der
Sagbarkeit fiir Philosophie und Wissenschaft vorzudringen, d. h. auch
Vorstellungen zu evozieren vom Tode und vom Jenseits des Todes. Das
Mittel dazu ist die »adsthetische Idee«, die Kant definiert als »diejeni-
ge Vorstellung der Einbildungskraft, die viel zu denken veranlafit, ohne
daf} ihr doch ein bestimmter Gedanke, d.i. Begriff addquat sein kann«.
Das »Gegenstiick« zu ihr sei die »Vernunftidee«, »welche umgekehrt ein
Begriff ist, dem keine Anschauung (Vorstellung der Einbildungskraft)
addquat sein kann«.? Bei Kant ist die dsthetische Idee der Vernunftidee
beigesellt, bei Thomas Mann dagegen ihr iiberlegen. So ist der allseits
gebildete Aschenbach nicht fdhig, den Stock des Fremden als Hermes-
stab zu identifizieren, der laut antikem Mythos zu Trdumen zu verzau-
bern weif}, und die Einbildungskraft offenbart ihm ein Dschungellaby-
rinth, das er als Seuchenlandschaft erst erkennt, als es zu spit ist. Das
Faszinierende bei Thomas Mann ist die metonymische Verkettung von
dsthetischen Ideen und Vernunftideen sowie Dichtung und Wirklichkeit
in der Dichtung. Aschenbach bricht - und das ist der unbegreifliche
und radikal moderne Passageritus am Ende von Kapitel I - ins Land
seiner Vision auf und versteht, wie der Leser, der ihm folgt, erst allméh-
lich, dass der Gang ins Labyrinth kein Durchgang in ein neues Leben,
sondern ein Irrgang in den Tod ist. Das ist grandiose Poesie und Meta-
Poesie zugleich.

Am Ende der Novelle wird das letzte Todesbild beschrieben: »Und
noch desselben Tages empfing eine respektvoll erschiitterte Welt die

22 Ebd., S. 504.

23 Vgl. ebd,, S. 578-580.

24 Ebd,, S. 586 f.

25 Immanuel Kant: Kritik der Urteilskraft. In: Ders.: Werke in sechs Bédn-
den. Bd. V: Kritik der Urteilskraft und Schriften zur Naturphilosophie.
Hrsg. von Wilhelm Weischedel. 1., Giberpriifter fotomechanischer Nach-
druck der Ausgabe Darmstadt 1957. Darmstadt 1963, S. 233-621, hier S. 413 f.
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Nachricht von seinem Tode«.” Der Leser freilich ist langst desillusio-
niert, er weif} es besser. Aschenbach, der Meister und Grof3schriftsteller,
eben noch vom Coiffeur auf jugendlich geschminkt, wird im Sterben
demaskiert: Es ist ihm schwindlig, er schwitzt, in Viscontis Verfilmung
zerlduft die Schminke. Aber das ist nur ein anderer Ausdruck dafir, dass
Thomas Mann an der aus der christlichen Literatur bekannten Gerichts-
funktion des todlichen Finales festhilt: Am Ende wird das Uneigentliche
vom Eigentlichen, werden Schein und Sein getrennt. Wir kennen das
auch aus Buddenbrooks, einem Roman, dessen Figuren stets abtreten,
wenn sie sozial erledigt sind. Man kann etwa an den Tod des angesehe-
nen Senators Thomas Buddenbrook denken, dessen pflichtversessenes
Leben nur anstrengende Schauspielerei war. Sterbend fillt er aus der
Rolle, nach einem Zahnarztbesuch stiirzt er aufs nasse Pflaster, in die
Gosse, den Pelz »mit Kot und Schneewasser bespritzt«.” Buddenbrooks
liefert auch eine grandiose Kulturgeschichte des Sterbens und des Todes
im 19. Jahrhundert.

Zurick zu Aschenbachs Todestag als Gerichtstag: Nicht mehr sub
specie aeternitatis freilich, im Blickpunkt auf die Ewigkeit, wie in der
christlichen Literatur, sondern sub specie mortis, d. h. im Angesicht des
Todes, wird das Urteil iiber Aschenbachs Leben gefillt. Von Jenseits-
furcht und Jenseitstrost ist nirgends die Rede, sondern, rein innerwelt-
lich, vom Nachruhm Aschenbachs. Die versohnliche Schlussformel der
Novelle vom Respekt der Welt jedoch ist zutiefst fragwiirdig, bedenkt
man Thomas Manns Kommentar, dass die Novelle die »tragische Ver-
irrung eines Kiinstlers« zeige, die Gefahrdung durch die Phantasie, der er
zugleich Meisterschaft und Représentanz verdanke.? Sie sei »Zeitkritik «
und »im Grunde Selbstkritik«.?

26 Mann: Der Tod in Venedig (wie Anm. 2), S. 592.

27 Thomas Mann: Buddenbrooks. Verfall einer Familie. Roman. Hrsg. und
textkritisch durchgesehen von Eckhard Heftrich unter Mitarbeit von Ste-
phan Stachorski und Herbert Lehnert. Frankfurt a. M. 2002, S. 750.

28 Thomas Mann: Notizbiicher 7-14. Hrsg. von Hans Wysling und Yvonne
Schmidlin. Frankfurt a. M. 1992, S. 120.

29 Es handelt sich dabei um eine Notiz aus dem geplanten und unvoll-
endeten Essay Geist und Kunst. Vgl. Zur Zusammenstellung: »Geist und
Kunst«. Thomas Manns Notizen zu einem »Literatur-Essay«. Ediert und
kommentiert von Hans Wysling. In: Paul Scherrer und Hans Wysling:
Quellenkritische Studien zum Werk Thomas Manns. Bern 1967, S. 123-233;
das Zitat findet sich auf S. 219.



GUNTER BLAMBERGER: KIPPFIGUREN: THOMAS MANNS TODESBILDER 47

Letzteres verbliifft und bleibt dunkel: Ersichtlich meint Zeitkritik in der
Novelle zundchst Dekadenzkritik. Mit dem idealistischen Vertrauen auf
das Gute, Wahre, Schone ist es nicht mehr weit her, die venezianischen
Behorden verheimlichen den Touristen die Cholera aus eigenniitzigen
Motiven, und Aschenbach macht es ihnen nach, um Tadzio bei sich zu
behalten. Angesichts der Cholera zerreiflen in Manns Venedig alle so-
zialen Bande wie einst in Boccaccios Florenz angesichts der Pest. Aber
kiitmmert uns das wirklich? Aschenbachs Tod wird uns nicht als Er-
ziehungsmittel présentiert, hier zeigt keiner am Ende Reue, weil er den
Pfad biirgerlicher Tugend, Pflicht und Leistung verlassen hat. Warum
schlagt uns die Novelle so sehr in den Bann? Und warum spricht Mann
von »Selbstkritik«? Vermutlich weil er eingesehen hat, auf welch schwan-
kendem, ja diabolischem Grund diese Erzdhlung von der Faszination des
Todes und des Schonen gebaut ist. Um es abzukiirzen: In Aschenbach
steckt der Doktor Faustus, steckt Adrian Leverkiihn, in den sich wandeln-
den Hermes-Gestalten des Todes in Venedig der immer sich wandelnde
teuflische Verfiihrer, die graue, die gestaltlose Gestalt des Satans mit
seinen kalten Augen und roten Brauen, der »Ludewig« aus dem Teufels-
kapitel von Manns Doktor Faustus, dem Adrian Leverkithn in der Didm-
merstunde begegnet. »[M]it iibergeschlagenem Bein« sitzt dieser »Schau-
spieler« auf dem Sofa, »spillerig von Figur«, »eine Sportmiitze iibers
Ohr gezogen, [...] darunter rotlich Haar, rotliche Wimpern«.® Genauer
gesagt ist es andersherum: in Leverkithn steckt Aschenbach, im Teu-
fel des Faustromans Aschenbachs Verfiihrer, den er zur Ddmmerstunde
am Minchner Friedhof begegnet. Es ist im 7od in Venedig nicht allein
Hermes, sondern ein diabolischer Geist, der des erschopften und einsa-
men Aschenbachs Einbildungskraft in Miinchen erhitzt, um ihn in sein
Reich hiniliberzuziehen. Die Passage von Miinchen nach Venedig ist ein
Ubergang zwischen den beiden entgegengesetzten Beziehungsfeldern, in
denen Mann sein Denken und Schreiben wieder und wieder sieht: Auf
der einen Seite Ethik, Pflicht, Leben, Biirgerlichkeit, auf der anderen
Seite die Asthetik, das Kiinstlertum, der Tod. Die Unheimlichkeit des
Satanischen liegt bekanntlich darin, dass es keine eigene Substanz hat,
sondern eine Kontersubstanz ist, die das Gute, Wahre, Schone wie ein
Parasit zum eigenen Leben braucht und aufzehrt. Der Teufel ist nur ein
Simulationsspiel, ein Abglanz Gottes und der gottlichen Schépfungen,
eine wechselgestaltige Schattenfigur, die ohne das gottliche Licht nicht

30 Mann: Doktor Faustus (wie Anm. 19), S. 326 f.
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zu denken wire. Diesem »fremde[n] Gott«,* wie es in der Novelle heifit,
ist Aschenbach gefolgt. Seine Passion, sein Haften an Tadzios schoner
Gestalt, die er bestidndig im Hotel und durch Venedig verfolgt, ist denn
zunéchst auch nichts anderes als diabolische Kunst, Vampirismus, Stal-
king, oder, wie Thomas Mann es formulieren wiirde: »Interesse«, aber
keine »Liebe«. In den Betrachtungen eines Unpolitischen definiert Mann
den Unterschied:

Der intellektuelle Name fiir »Liebe« lautet »Interesse«, und der ist
kein Psycholog, der nicht weif3, dass Interesse einen nichts weniger
als matten Affekt bedeutet, - vielmehr einen, der zum Beispiel den
der »Bewunderung« an Heftigkeit weit Gibertrifft. Es ist der eigentli-
che Schriftsteller-Affekt, und Analyse vernichtet ihn nicht nur nicht,
sondern er saugt [...] bestdndig Nahrung aus ihr.*

Liebe ist laut Mann der ethischen Sphére der Teilnahme zugehorig, Inte-
resse dagegen gehort einer rein dsthetischen Haltung an. Im Kampf zwi-
schen Interesse und Liebe gibt es bei Thomas Mann nur tédliche Opfer.
Denn wird das Interesse von der intellektuellen auf die sinnliche Sphére
gewendet, so wird entweder der Kiinstler durch die Ubergewalt der sinn-
lichen Erfahrung in seiner Existenz vernichtet, indem das Interesse im
Zweikampf mit dem Eros unterliegt, oder es siegt das Interesse iiber den
Eros, - dann bezahlen die, die den Kiinstler lieben, ihre Niederlage mit
dem Leben. Aschenbach, zur ersteren Kategorie zdhlend, hat folglich ver-
loren, als er am Ende des vierten Kapitels, von Tadzios Lacheln ergriffen,
stammelt: »Ich liebe Dich!«®

31 Mann: Der Tod in Venedig (wie Anm. 2), S. 516.

32 Thomas Mann: Betrachtungen eines Unpolitischen. Hrsg. und textkri-
tisch durchgesehen von Hermann Kurzke. Frankfurt a. M. 2009, S. 82f.
(Hervorhebung im Original).

33 Mann: Der Tod in Venedig (wie Anm. 2), S. 563.



BJORN MOLL

EROTIK, KRANKHEIT, SCHREIBEN:
NARRATIVE DER CHOLERA IM TOD IN VENEDIG

IM BETT MIT THOMAS MANN

Thomas Manns Tagebiicher lassen sich als »Seelenjournal[e]« verstehen,
in denen der Schriftsteller akribisch seine Gefiihls- und Sexualwelt, sei-
ne politischen und ideologischen Einstellungen verzeichnete. Zugleich
informieren sie iiber die Genese seiner Texte.! Und manchmal findet
sich eine Notiz, die iiber Manns Poetik Aufschluss bietet, so etwa der
Tagebucheintrag vom 12. Méirz 1920: »Ging noch etwas aus. Nach dem
Abendessen bei K., die mich mit der Hand ihren Ko6rper, Rippen und
Brust streicheln lief3, was meine Sinnlichkeit sehr erregte. Der Zbg. wird
das Sinnlichste sein, was ich geschrieben haben werde, aber von kiih-
lem Styl«.? Gerade der letzte Satz scheint das poetologische Programm
Manns zu verdichten.

In seiner Rede tiber Lessing aus dem Jahr 1929 erldutert er die Not-
wendigkeit einer >kiihlen« Darstellung:

Niichternheit ist freilich nicht produktiv, aber kénnten nicht das
Produktive und das Kiinstlerische verschiedene Stadien in der Ge-
schichte des Werkes sein, verbunden durch einen Akt kéltender Ver-
sachlichung, dem man keine moralischen Lobspriiche erteilen soll,

1 Vgl. Inge und Walter Jens: Die Tagebiicher. In: Thomas-Mann-Hand-
buch. Hrsg. von Helmut Koopmann. 3., aktualisierte Aufl. Stuttgart 2001,
S. 721-741, hier S. 728.

2 Thomas Mann: Tagebiicher. 1918-1921. Hrsg. von Peter de Mendelssohn.
Frankfurt a. M. 2003, S. 396 (Freitag, den 12. III. [1920]).
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dessen Miissen aber mit moralischem Willen unzweifelhaft einige
Verwandtschaft hat?®

»Niichternheit« bezweckt eine Herabkiihlung des Werkes, einen schrift-
stellerischen Immunisierungs-, einen Hemmungs- und Sublimations-
vorgang, der vor unkontrollierbarem Schreiben schiitzt. Dies lédsst sich
auf dreifache Weise auf den Zauberberg iibertragen: Zunédchst war der
Roman, laut Aussage Manns, als »Satyrspiel [...] zum 7Tod in Venedig«,
als »groteske[s] Gegenstiick[ ]«° geplant. Es ldsst sich vermuten, dass die
erotische Geschichte des Todes in Venedig, ins Komische des Zauberbergs
transponiert, zu parodistisch, grell oder unernst geworden wire, und dass
dies im Roman durch eine moralisch und technisch relativ souverine,
wenn auch augenzwinkernde, Erzdhlerfigur und die Intellektualisierung
des Inhaltes durch das Romanpersonal ausgeglichen wurde. Zusétzlich
liefle sich die Krankheit Tuberkulose als Verduflerlichung eines homo-
erotischen Begehrens lesen® und damit die gesamte Patientenschaft als
eine hoch sexualisierte Gemeinschaft; diese libidinose Konstellation
wird aber gerade durch heterosexuelle Beziehungen (wie die von Hans

3 Thomas Mann: Rede iiber Lessing. In: Ders.: Gesammelte Werke in
Dreizehn Bénden. Bd. IX: Reden und Aufsétze 1. 2., durchgesehene Aufl.
Frankfurt a. M. 1974, S. 229-245, hier 232 f.

4 Thomas Mann: Liibeck als geistige Lebensform. In: Ders.: Gesammelte
Werke in Dreizehn Bianden. Bd. XI: Reden und Aufsitze 3. 2., durchgese-
hene Aufl. Frankfurt a. M. 1974, S. 376-398, hier S. 395

5 Thomas Mann: Selbstkommentare: >Der Zauberberg«. Hrsg. von Hans
Wysling unter Mitwirkung von Marianne Eich-Fischer. Frankfurt a. M.
1993, S. 7.

6 Vgl. zur Geschichte Castorps als »Rehomo-sexualisierungsprozef3« Karl
Werner Bohm: Die homosexuellen Elemente in Thomas Manns »Der
Zauberberg«. In: Thomas Mann. Neue Wege der Forschung. Hrsg. von
Heinrich Detering und Stephan Stachorski. Darmstadt 2008, S. 60-79,
hier S. 73. Vgl. zur subversiven Inszenierung von Geschlecht im Roman
Astrid Lange-Kirchheim: Zergliederte Jiinglinge und Missgeburten. Zum
>gender trouble< in Thomas Manns Roman Der Zauberberg. In: Jugend.
Psychologie — Literatur — Geschichte. Festschrift fiir Carl Pietzcker. Hrsg.
von Klaus-Michael Bogdal, Ortrud Gutjahr und Joachim Pfeiffer. Wiirz-
burg 2001, S. 231-257 und Dies.: Das zergliederte Portrit — gender-Konfi-
gurationen in Thomas Manns Zauberberg. In: Bei Gefahr des Untergangs.
Phantasien des Aufbrechens. Festschrift fiir Irmgard Roebling. Hrsg. von
Ina Brueckel, Dorte Fuchs, Rita Morrien und Margarete Sander. Wiirzburg
2000, S. 173-195.
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Castorp und Clawdia Chauchat) verdeckt. Zuletzt liefe sich Manns rea-
listische Erzédhloberfliche auch einem Lebenskonzept zuschreiben, das
als »Verhaltenslehre der Kilte« die Uberforderungen durch die Entwick-
lungen der dsthetischen und politischen Moderne kompensiert.’

So viel zum letzten Satz des Tagebucheintrags. Der fiir die nach-
folgenden Ausfithrungen interessantere Satz steht jedoch davor: »Nach
dem Abendessen bei K., die mich mit der Hand ihren Korper, Rippen
und Brust streicheln lief3, was meine Sinnlichkeit sehr erregte«. Auch
dieser Satz des Tagebucheintrag lédsst sich als Inszenierung einer po-
etologischen Konstellation begreifen, die im Zauberberg wirksam wird.
Dazu ist eine doppelte Kontextualisierung nétig: Einerseits fillt die im
Notat beschriebene Szene in die Schreibphase des Zauberbergs, anderer-
seits liegt der Grund dafiir, dass es zwischen den Ehepartnern >nur« bei
einem Petting blieb, an einer Erkrankung »K.[s]« - also Katia Manns.
Acht Tage zuvor leidet sie an einem »Bronchialkatarrh, bettldgrig«, tags
darauf an »Fieber, Kopfschmerzen, appetitlos, offenbar Grippe«, »bes-
ser[t]« sich langsam, bleibt aber »bettldgrig«. Sie scheint zu genesen (»K.
tagstiber aufler Bett, nur zum Friihstiick noch nicht«), erleidet dann aber
einen Riickfall, einen »Stirnhéhlenkatarrh, leidend«. Nachdem sie sich
erholt hat und »aufgestanden« ist, verschwindet ihre »Temperatur« je-
doch nicht. Die Konsequenz scheint dem Ehepaar klar: »Eine Wieder-
kehr der Tuberkulose als Folge der Grippe ist zu fiirchten«. Es gibt weite-
re drztliche Konsultationen, »[o]ben rechts« ist etwas zu horen«, »Ruhe,
Milch, Hohen-Sonne-Bestrahlung« sind vonnéten; Katia Mann erhilt
»Arsenik-Injektion[en]«. Dann wird die Krankheit nicht mehr erwéihnt,
vermutlich, weil Thomas Mann sich selber nun »heify und miide« fiihlt
und - wie seine Frau - der »Bettruhe« bedarf.? Seine Krankheit behin-
dert ihn beim Schreiben eher als dass sie ihm helfen wiirde.

Im Verlauf der Krankengeschichte Katia Manns ndhern sich die
eigentlich kontingent zusammengekommenen Faktoren Schreibprozess
und Erkrankung einander an. Die »Tuberkulose«, Thema des Zauberberg-
Romans, droht nun auch als Wiedererkrankung der Ehefrau das rea-
le Leben heimzusuchen. Das Tagebuch koppelt die Niederschrift des
Romans an dessen Entstehungsbedingungen. Thomas Mann erwéhnte,

7 Die Affektkontrolle und erzdhlerische Verschmitzheit wiren dann Va-
riationen jener Vorformen des Habitus der Coolness, die Helmut Lethen in
seiner Studie beschreibt. Vgl. Helmut Lethen: Verhaltenslehren der Kalte.
Lebensversuche zwischen den Kriegen. Frankfurt a. M. 1994.

8 Mann: Tagebiicher. 1918-1921 (wie Anm. 2), S. 391-426.
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dass ein Besuch bei seiner Frau in einem Sanatorium die Idee fiir das
Romanthema lieferte. Bereits dadurch erhilt die Szene im Mann’schen
Schlafzimmer auch eine poetologische Dimension: Indem Thomas Mann
die »Brust« seiner Frau »streichel[t]«, betastet er jenes Korperteil, das den
Roman iiberhaupt erst ermoglichte. Insofern lédsst sich die dargestellte
Szene als eine Inspirationsszene verstehen: Der méannliche Schriftsteller
gewinnt poetische Potenz - hier als erotische Potenz (»was meine Sinn-
lichkeit sehr erregte«) dargestellt —, indem er den sinnlichen Kontakt
mit seiner Inspirationsquelle sucht. Es ist darum nicht nur die >Hand«
des Ehepartners, die hier in Aktion tritt, sondern auch die Schriftstel-
ler--Hand«, die Linien auf den Korper zeichnet und diese Linienzeich-
nung dann spéter auf das Blatt Papier tibertragen wird. Unterstiitzt wird
diese Lesart durch den »Styl«, der wortgeschichtlich an den »stilus«,
den »Griffel«,’ gemahnt, jenem Werkzeug, mit dem man einritzt und
schreibt.

Mit der Hand wird der Korper der Frau jedoch nicht beschrieben,
sondern gleichsam gescannt, zertrennt und fragmentiert, in »Korper,
Rippen und Brust«, was die Gewaltsamkeit der Schreibphantasie unter-
streicht. Es handelt sich hierbei um eine Variation jener Kreativitits-
phantasie, bei der sich die ménnliche Kreativitdt gerade aus der Ab-
wesenheit der Frau, durch deren Leiche sich das Kunstwerk statuiert,
speist.? Hier wird die Frau zwar nicht getotet, ihr Korper jedoch sei-
ner Lebendigkeit beraubt, indem er parzelliert wird - und dies tritt in
augenfillige Korrespondenz mit der gleichzeitigen Arbeit am Zauber-
berg-Manuskript. Woran Thomas Mann wiahrend der Erkrankung Katia
Manns ndmlich schreibt, ist das Kapitel »Mein Gott, ich sehel«, genauer:
Er arbeitet an dem Moment zwischen der Szene im »Warteraum«,! in
welchem Hans Castorp und Joachim Ziemflen auf ihren Rontgentermin
warten und der Rontgenaufnahme im Labor. Am 09.03.1920 vermerkt
Mann: »Schrieb ein Stiick weiter an der Begegnung mit Klawdia im War-
tezimmer«, »kam nicht viel weiter« am 10. Méirz, »[s]chrieb eine Seite«

9 Vgl. Kluge. Etymologisches Worterbuch der deutschen Sprache. Bear-
beitet von Elmar Seebold. 24., durchgesehene und erweiterte Aufl. Berlin
und New York 2002, S. 884.

10 Vgl. zu den unterschiedlichen Auspridgungen dieses Phantasmas Eli-
sabeth Bronfen: Nur iber ihre Leiche. Tod, Weiblichkeit und Asthetik.
Deutsch von Thomas Lindquist. Miinchen 1996.

11 Thomas Mann: Der Zauberberg. Roman. Hrsg. und textkritisch durch-
gesehen von Michael Neumann. Frankfurt a. M. 2002, S. 320.
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jeweils an den beiden Folgetagen und vermerkt am 14. Mérz: »Schrieb
eine Seite, Durchleuchtungslaboratoriume.?

Wie eng dieses Kapitel mit der Krankengeschichte seiner Frau ver-
woben ist, macht das orthographische Detail »Klawdia« klar — die Uber-
lagerung von >Clawdia Chauchat< und »K[atia Mann]« ist darin geleistet.
Spéter ldasst sich Mann von dem seine Frau behandelnden Arzt »die
Rontgenbilder [...] erldutern«,” riickt also hier in die Position, die Hans
Castorp im Rontgenlabor gegeniiber Hofrat Behrens einnimmt. Doch
es ist nicht blof} die erotische Beziehung Thomas/Katia, die sich auf
die Beziehung Hans/Clawdia iibertragen lésst, die Parzellierung spielt
gleich zu Eintritt der Vettern Castorp und Ziemflen in das »Labor« eine
Rolle: »Hans Castorp sah Gliedmaflen: Hinde, Fiifle, Kniescheiben,
Ober- und Unterschenkel, Arme und Beckenteile[, ...] Bruchstiicke des
Menschenleibes«.! Die Parzellierung des weiblichen Korpers durch die
Schriftstellerhand nimmt die parzellierten Korperteile vorweg. Die Frag-
mentarisierung des Korpers, die gerade in Hans Castorps Liebesgestdand-
nis an Clawdia Chauchat ihren Hohepunkt erreichen wird,”® beruht auf
einem Inspirationsakt qua Beriihrung, der gleichsam als Durchleuchtung
die Quelle der Erzdhlung zu erreichen trachtet. Thomas Mann entwirft
sich selber als einen >Beschworer< — so nennt Hofrat Behrens den Vor-
gang der Durchleuchtung® und so charakterisiert die Erzdhlerfigur sich
selber.”” Dass Mann zur Quelle der Inspiration zuriickkehrt, bleibt bis

12 Mann: Tagebiicher. 1918—1921 (wie Anm. 2), S. 395-397.

13 Ebd., S. 400.

14 Mann: Der Zauberberg (wie Anm. 11), S. 327.

15 Vgl. ebd., S. 519 f.: »Regarde la symétrie merveilleuse de I’édifice humain,
les épaules et les hanches et les mamelons fleurrisants de part et d’autre
sur la poitrine, et les cOtes arranges par paires, et le nombril au milieu
dans la mollesse du ventre, et le sexe obscure entre les cuisses! Regarde les
omoplates se remuer sous la peau soyeuse du dos, et ’échine qui descend
vers la luxuriance double et fraiche des fesses, et les grandes branches des
vases et des nerfs qui passent du tronc aux rameaux par les aisselles, et
comme la structure des bras correspond a celle des jambes. Oh, les douces
régions de la jointure intérieure du coude et du jarret avec leur abondance
de délicatesses organiques sous leurs cousins de chair«.

16 Vgl. ebd., S. 330: »Jetzt fingt die Beschworung an«.

17 Vgl. ebd., S. 9: »[D]er raunende Beschworer des Imperfekts«. Der Erzédh-
ler verwendet fast die gleiche Wendung wie Behrens, wenn er zu Ende des
»Vorsatzes« die Handlung einldutet mit »[u]nd somit fangen wir an« (10).
Behrens ist auch ein Stand-In der Erzahlerfigur. Vgl. zu einer Definition
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zum Ende des Schreibprozesses des Kapitels bestehen: »Schrieb die
Durchleuchtungsszene zu Ende und las anschlieend daran K., die noch
liegt, das Neugeschriebene vor. Beifall«.!

Die hier beschriebene poetologische Konstellation von Erotik, Krank-
heit und Schreiben findet sich im 7od in Venedig sehr dhnlich, wenn auch
leicht variiert, wieder. Am Lido liegend fiihlt sich Aschenbach beim An-
blick Tadzios gendtigt zu schreiben und dabei »seinen Stil den Linien
dieses Korpers folgen zu lassen«.® Auch hier — wie im Tagebucheintrag -
hat man es mit einem Kranken zu tun, ist Tadzio doch augenschein-
lich ein »Bleichsiichtige[r]«;?*® auch hier hat man es mit einem »Stil« zu
tun;* auch hier wird der Korper als Schreibvorlage herangezogen. Mit
den Unterschieden freilich, dass keine taktile Beriihrung stattfindet und
dass der Knabe als ganzheitlicher Korper wahrgenommen wird, dessen
Abbildung zu einem geschlossenen Aufsatz, »anderthalb Seiten erlese-
ner Prosa« fiihrt,”? wiahrend der Stilus des Ehemanns und Schriftstellers
Thomas Mann seine Frau parzelliert. Es ldsst sich deshalb eine sich
variierende, aber auch erneuernde, Schreibfigur Manns annehmen, die
den kranken Korper, Erotik und Schreiben miteinander verschriankt. Die
Differenz zwischen beiden Textstellen betont vielmehr den Unterschied
zwischen dem neuklassischen Schriftsteller Gustav von Aschenbach und
dem Schriftsteller Thomas Mann, dessen leitmotivisches Schreiben ge-

von »Stand-In« Claudia Liebrand: Masken- und Signifikantenspiele, Me-
moria und Genre in Thomas Manns »Lotte in Weimar«. In: Apokrypher
Avantgardismus. Thomas Mann und die Klassische Moderne. Hrsg. von
Stefan Bornchen und Claudia Liebrand. Miinchen 2008, S. 267-298, hier
S. 272, Fn. 10: »Der Terminus Stand-In kommt aus dem Bereich der Film-
produktion. Bezeichnet als Stand-Ins werden Personen, die den Platz des
Stars einnehmen, bevor eine Szene gedreht wird, so dass etwa der Kamera-
mann die Beleuchtung schon einmal festlegen kann«.

18 Mann: Tagebiicher. 1918—1921 (wie Anm. 1), S. 403.

19 Thomas Mann: Der Tod in Venedig. In: Ders.: Frithe Erzdhlungen. 1893-
1912. Hrsg. und textkritisch durchgesehen von Terence J. Reed unter Mit-
arbeit von Malte Herwig. 2. Aufl. Frankfurt a. M. 2008, S. 501-592, hier
S. 556.

20 Ebd,, S. 541.

21 In der Originalausgabe lautete es auch »Styl«. Vgl. Thomas Mann: Friihe
Erzdhlungen. 1893-1912. Kommentar von Terence J. Reed unter Mitarbeit
von Malte Herwig. 2. Aufl. Frankfurt a. M. 2008, S. 439.

22 Mann: Der Tod in Venedig (wie Anm. 19), S. 556.
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rade mit Parzellierung, mit flottierenden Signifikanten operiert.? Und
zugleich wird ein Mechanismus sichtbar, der die eklatante Haufigkeit
kranker Figuren in Thomas Manns Schreiben erldutert: Der kranke
Korper wird zur Vorlage des Schreibens, Krankheit macht einen Gegen-
stand — um Lotte in Weimar zu zitieren — »buchenswert«.?

Im Folgenden soll deshalb der Serie Erotik-Krankheit-Schreiben
nachgegangen werden. Diese ldsst sich mit Bezug auf die poetologische
Funktion der Cholera im 7od in Venedig herausarbeiten und ermoglicht
eine Lokalisierung von Thomas Manns Schreiben im Feld der literari-
schen Klassischen Moderne.

NARRATIVE DER ERZAHLUNG

Liest man den 7od in Venedig von seinem Anfang her, so erzihlt er drei
Geschichten: die Geschichte einer Schreibblockade, die Geschichte eines
ausgesetzten Mittagsschlafes und die Geschichte einer Reise. Diese Ge-
schichten sind miteinander verschriankt, ja, sie bedingen sich gegen-
seitig: Weil Gustav von Aschenbach mit seiner Arbeit nicht weiterkommt

23 Umgekehrt ldsst sich auch der Hofrat als ein Kiinstler verstehen. Dass
er Kunst betreibt, ndmlich malt, wird bereits in dem Kapitel »Humaniora«
beschrieben und auch dort ist es die Betonung von Korperteilen, hier der
Hautelemente, in denen sich seine besondere Kunstfertigkeit zeigt (vgl.
Mann: Zauberberg, wie Anm. 11, S. 390-398). Indem Behrens nun im
Rontgenlaboratorium Korper zerstiickelt, gewinnt er die kreative Freiheit,
um mit den Gegenstidnden seiner Untersuchung spielerisch umzugehen.
Astrid Lange-Kirchheim hat herausgestellt, dass in dieser Passage durch
die Parzellierung Thomas Manns Schreibstrategie gespiegelt wird: »Die
Gliedmafien unter Glas, effektvoll prdsentiert und inszeniert, metaphori-
sieren in einer Art mise en abime das Grundelement des antiorganismischen
Erzdhlens im Zauberberg: das Leitmotiv« (Lange-Kirchheim: Zergliederte
Junglinge und Missgeburten, wie Anm. 6, S. 233). Hofrat Behrens fungiert
hier auch als Stand-In der Erzédhlerfigur (und des Autors), da alle Koérper
fragmentieren und die Bestandteile kreativ nutzen. Die Malerei des Hof-
rates geht auch davon aus, dass man »unter der Epidermis ein bifichen
Bescheid weifl« (Mann: Zauberberg, wie Anm. 11, S. 392), und darunter
lassen sich nicht nur die diversen Hautschichten verstehen, sondern auch
die >Durchleuchtung« im Rontgenzimmer.

24 Thomas Mann: Lotte in Weimar. Roman. Hrsg. und textkritisch durch-
gesehen von Werner Frizen. Frankfurt a. M. 2003, S. 446.
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und weil er aber auch keinen »entlastenden Schlummer« findet,” begibt
er sich auf einen Spaziergang. Alle drei Geschichten werden in der Er-
zdhlung durchformuliert: Der Spaziergang zum Miinchner Friedhof wird
zu einer Reise an einen italienischen Badeort - moéglicherweise Brioni -,
daraus wird die Reise nach Venedig. In Venedig stellt Aschenbach Tadzio
nach, bewegt sich also weiter. Und zuletzt folgt er ihm ins »Verheiflungs-
voll-Ungeheure«® und begibt sich also auf eine Reise in den Tod.

Die Bewegungen, die sich so durch den Text ziehen, werden inter-
pungiert von Szenen der Stillstellung: Der Mittagsschlaf, den Gustav von
Aschenbach eben nicht ausfiihrt, scheint ihn zu verfolgen - regelméBig
schlift er wiahrend seiner Reise ein, ob nun auf dem Schiff, in der Gon-
del, am Strand oder auch einfach nur im Hotel. In der Erzédhlung wird
dies mit dem Oxymoron bezeichnet, Aschenbach sei ein »fahrende[r]
MiBliggénger«.”

Und zusitzlich gibt es die Schreibblockade: Aschenbach verreist ge-
rade, um die Blockade zu 16sen. In der >Hundertdruck«Ausgabe der Er-
zdhlung erhofft er sich von der Reise »eine erneuernde Begeisterung«.”
Tadzio ist dabei gleichzeitig Ablenkung wie Inspiration: Einerseits fiihrt
er ihn dazu, »Korrespondenz[en]«, die er am Strand bearbeitet, nach
finfzehn Minuten abzubrechen,” andererseits ist es Tadzio, der ihm als
tatsdchliche Vorlage dient, um »seinen Stil den Linien dieses Korpers
folgen zu lassen« und »anderthalb Seiten erlesener Prosa« zu verfassen.
Das bedeutet aber auch, dass die Schreibblockade gelost wird, wenn auch
in einer fiir den beschriebenen Schriftsteller uniiblichen Gestalt. Besteht
seine Arbeitsweise iiblicherweise aus »kleinen Tagewerken aus aberhun-
dert Einzelinspirationen«,®® motiviert sein Schreiben nun die rauschhafte

25 Mann: Der Tod in Venedig (wie Anm. 19), S. 501.

26 Ebd,, S. 592.

27 Ebd,, S. 521.

28 Mann: Frithe Erzédhlungen. Kommentar (wie Anm. 21), S. 420.

29 Mann: Der Tod in Venedig (wie Anm. 19), S. 538: »Seine kleine Reise-
Schreibmappe auf den Knien, begann er, mit dem Fillfederhalter diese
und jene Korrespondenz zu erledigen. Aber nach einer Viertelstunde schon
fand er es schade, die Situation, die genieflenswerte, die er kannte, so im
Geist zu verlassen und durch gleichgiiltige Tatigkeit zu versdumen. Er warf
das Schreibzeug beiseite, er kehrte zum Meere zuriick; und nicht lange, so
wandte er, abgelenkt von den Stimmen der Jugend am Sandbau, den Kopf
bequem an der Lehne des Stuhles nach rechts, um sich nach dem Treiben
und Bleiben des trefflichen Adgio wieder umzutunc.

30 Ebd,, S. 510.
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Inspiration. Wéahrend aber die Schreibblockade gelost ist oder zumindest
die literarische Hemmung aufgehoben wird, werden die beiden anderen
Geschichten, die von Reise und Schlaf, weitergefithrt. Die anfangliche
Motivation verschwindet also und die entsprungenen Narrative entwi-
ckeln ein Eigenleben. Gerade deshalb liefle sich womdglich noch eine
andere Art der Verschrinkung, eine nicht kausale, vermuten. Die ent-
standenen Narrative lassen sich viel eher von der Cholera aus lesen bzw.
von der Beschreibung der Krankheit, wie die Erzdhlung sie leistet und
wie sie Manns Arbeitsnotizen zu entnehmen ist. Mann formuliert hier
vorgefundene Beschreibungen der Krankheit um und baut sie durch
eigene Metaphorisierungen aus.

Manns Texte aktualisieren Traditionen der Krankheitszuschreibung.
Dass sie dies tun und dabei medizinhistorisch iiberkommenes Wissen
mit zeitgendssischen Wirkungsabsichten verbinden, wurde von der For-
schung herausgearbeitet. Der Zauberberg etwa bietet eine zweideutige
Beschreibung der Tuberkulose: Auf der einen Seite dockt der Text {iber
die Topoi der Krankheit als Inspirationsquelle und der Infektion als
Inspirationsakt an romantische Konzepte einer positiven Beschreibung
der Tuberkulose an, die man etwa von John Keats’ Ode to a Nightingale
her kennt und blendet dabei die zeitgendssische Diskussion um die Ver-
bindung von Degeneration und Tuberkulose aus.®! Auf der anderen Seite
wird dieser Aspekt der Inspiration durch Krankheit wiederum von einer
leitmotivischen Abwertung der Erkrankung begleitet: Die Patienten nei-
gen zur Oberflachlichkeit, die kranken Korper sorgen fiir Bedeutungs-
iiberschuss, schaffen mangelhaft referentielle Zeichen und sind zu keiner
Produktion fihig.?? Die Krankheit fithrt auch zugleich in den Tod. Es
gibt immer zwei Lesarten bei Thomas Mann.

Die Romanmetaphorik bezieht sich dabei auf medizingeschichtliche
Charakterisierungen der Tuberkulose als consumption, obwohl dies zum
Zeitpunkt der Niederschrift von den Koch’schen Forschungsergebnissen
nicht mehr gedeckt war. Die Krankheit wird als »Korruption« und »Ruin«

31 Vgl. Martina King: Inspiration und Infektion. Zur literarischen und me-
dizinischen Wissensgeschichte von »auszeichnender Krankheit« um 1900.
In: IASL 35.2 (2010), S. 61-97, hier S. 70: »Die essentielle Charakterkrank-
heit sSchwindsucht« ins Positive des Genie- und Inspirationsdiskurses zu
wenden und im Alltagswissen zu verankern - das bleibt literarischer und
dsthetisch-philosophischer Kommunikation vorbehalten«.

32 Vgl. dazu Bjorn Moll: Storenfriede. Poetik der Hybridisierung in Tho-
mas Manns Zauberberg. Univ.-Diss. Koln 2012 [Ms.], S. 26-44.
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bezeichnet.®® Dass die consumption nicht nur konsumiert, sondern gerade
konsumfreudige Menschen betrifft, ist eine géngige Zuschreibung. Der
Konsum geht einher mit Verschwendung: Im Jahr 1722 werden die Symp-
tome beschrieben als »wearing away or consuming of all the muscular
and fleshy parts of the body«* und jener Herrenreiter im Zauberberg
beispielweise, der mehrere Sauerstoffflaschen konsumiert, bevor er stirbt,
ist, laut den Worten des Hofrates Behrens, ein »Schlemmer«.*®

Fiir Susan Sontag ist metaphorisches Sprechen insofern >falsches«
Sprechen, als es die physiologische Realitdt der Krankheit verschleiere,
den Krankheitsvorgang mit zusétzlichen Semantiken auflade und durch
Psychologisierung die Verantwortung fiir die Erkrankung den Patien-
ten aufbiirde. Literatur spiele eine erhebliche Rolle in der Konstruk-
tion dieser Vorstellungen. Vor dem Horizont von Sontags Uberlegungen
zur Krankheit als Metapher schaffen Manns Texte jene Metaphorik, die
Sontag als unsozial kritisiert. Die Literatur erzeugt die kreativen Anrei-
cherungen von Bildfeldern. Zudem geht Thomas Mann weiter: Sontag
erwahnt zusétzlich, dass sich Krankheiten gerade dann zur Metaphori-
sierung eigneten, wenn ihre Quellen und Symptomatiken unklar seien.
Mann wiederum verunklart solche Zuschreibungen: Seine Texte gehen
hinter die medizinischen Erklirungsmuster zuriick und multiplizieren
Ansteckungsvorgidnge. Als Beispiel kann man etwa die Unsicherheit in
der Geschichte der Cholerainfektion heranziehen. Diese Krankheit rief
sowohl Verfechter der Miasmen- wie auch der Kontagionstheorie auf den
Plan, bevor eine Synthese dieser Annahmen durch einen bakteriologi-

33 Mann: Der Zauberberg (wie Anm. 11), S. 432.

34 Benjamin Marten: A New Theory of Consumption, more especially of a
Phthisis or Consumption of the Lungs. 2. Aufl. London 1722; zit. n. Rene J.
and Jean Dubos: The White Plague. Tuberculosis, Man and Society. Boston
1952, S. 72.

35 Mann: Der Zauberberg (wie Anm. 11), S. 163.

36 Vgl. Susan Sontag: Krankheit als Metapher. Aus dem Amerikanischen
von Karin Kersten und Caroline Neubaur. Aids und seine Metaphern. Aus
dem Amerikanischen von Holger Fliessbach. 2. Aufl. Frankfurt a. M. 2003,
S. 10: »Solange die Ursache nicht verstanden wurde und drztliche Mafinah-
men derart wirkungslos blieben, galt Tb als heimtiickischer, unerbittlicher
Diebstahl des Lebens«. Sontag erwdhnt auch den 7od in Venedig und den
Zauberberg als Beispiele fiir den Umgang mit Krankheit: »In der einen Fik-
tion ist die Krankheit (Cholera) die Strafe fiir eine heimliche Liebe, in der
anderen ist die Krankheit (Tb) deren Ausdruck« (S. 35).
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schen Ansatz geleistet wurde.¥” Manns Text benutzt ein Sowohl-als-auch
der Infektionstheorien: Die Angst vor Beriihrung, die Verunreinigung
der Lebensmittel wird ebenso erwdhnt wie der driickende Scirocco.®® Es
gehort zur Verheimlichungsstrategie des Textes, offenzulassen, wo und
wann die Infektion eigentlich stattfindet. So kann etwa auch die Liebe
zu Tadzio als ein Krankheitsausloser begriffen werden — und nicht nur
als Krankheitssymptom. Die Identifikation von Krankheit und Liebe
wurde in der Rezeption des Textes durchaus wahrgenommen. Der Pu-
blizist Kurt Hiller kritisierte die Erzédhlung, indem er ihr vorwarf: »Die
ungewohnte Liebe zu einem Knaben [...] wird da als Verfallssymptom
diagnostiziert und wird geschildert fast wie die Cholera«.® Hillers Kritik
stellt gerade die metaphorische Aufladung des Textes und die ihn konsti-
tuierenden Ambiguisierungsprozesse aus.’’ Krankheit bietet dem Autor
Thomas Mann eine Moglichkeit, Literatur zu produzieren.” Thomas

37 Vgl. Olaf Briese: Angst in den Zeiten der Cholera. Uber kulturelle Ur-
spriinge des Bakteriums. Seuchen-Cordon I. Berlin 2003, S. 19: »Den na-
turhaften Charakter von Epidemien, Gibergreifend stand dafiir das Modell
der Miasmen, und die soziale Determinante von Epidemien, ebenso iiber-
greifend stand dafiir das Modell der Kontagion, fiihrte er [Robert Koch,
B.M.] in seiner Theorie der Bakterien zusammen. In seiner Losung der
Frage nach den Ubertragungswegen von Epidemien trafen sich damit zwei
Stréme, die im 19. Jahrhundert und in den Jahrhunderten zuvor weitgehend
getrennt voneinander bestanden hatten«. Eine weitere Semantik der Cho-
lera, die im 7od in Venedig jedoch hochstens randstdndig auftaucht, ist die
politische Semantik als Krisenzeichen (vgl. ebd., S. 223-232).

38 Vgl. Elisabeth Strowick: Sprechende Korper — Poetik der Ansteckung.
Performativa in Literatur und Rhetorik. Miinchen 2009, S. 281: »Manns
Novelle ruft unterschiedliche Konzepte und Erkldrungsansitze fiir die
Ubertragung von Krankheiten auf: die Miasma-Lehre [...] ebenso wie kon-
tagitionistische Ansétze«.

39 Zit. n. Mann: Frithe Erzdhlungen. Kommentar (wie Anm. 21), S. 386.
40 Die Metaphernproduktion wird dabei sekundiert von einer realitits-
nahen Darstellung, fiir die Mann sehr sorgsam Krankheitsbilder recher-
chierte. Vgl. zur Recherche Manns den Beitrag Thomas Riittens in diesem
Band sowie Thomas Riitten: Die Cholera und Thomas Manns Der Tod in
Venedig. In: Liebe und Tod - in Venedig und anderswo. Die Davoser Litera-
turtage 2004. Hrsg. von Thomas Sprecher. Frankfurt a. M. 2005, S. 125-170.
41 Zugleich ist jedoch nicht davon auszugehen, dass Manns Texte die stets
vorhandene Metaphorizitdt und Rhetorizitdt der Medizin damit offenle-
gen. In gewisser Weise wird dies etwa im Zauberberg getan, indem der
Kauderwelsch von Hofrat Behrens das medizinische Sprechen persifliert,
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Mann aktualisiert also bereits veraltete Krankheitsbeschreibungen, fiigt
sie in seine Geschichte ein und schafft einen metaphorischen Zusam-
menhang, der in der Lage ist, Ambiguitdtsverhdltnisse und diverse Be-
deutungsebenen in »doppelte[r] Optik« zu kreieren.*

Die Ubersetzung des Terminus >Cholera« lautet »Gallenbrechdurch-
fall«.® Durch die Wahl dieser Krankheit wird bereits ein Symbolisie-
rungsverhéltnis geschaffen, das Geschichte, Figur und auszeichnende
Krankheit in Beziehung setzt. Denn der Titel der Erzdhlung, Der Tod
in Venedig, spiegelt sich in dem sprechenden Namen Aschen-Bach, und
dieser spiegelt sich wiederum in der mit der Krankheitssymptomatik
verbundenen FlieBbewegung der Cholera.

In Manns Arbeitsnotizen fallen vor allem drei Merkmale der Cholera
auf: Erstens deren Fremdheit; bei dieser handelt es sich nicht — auch
wenn das Wort medizingeschichtlich bekannt ist - um eine gleichsam
alteingesessene, europédische Krankheit.* Zweitens hebt Mann in seinen
Arbeitsnotizen hervor, dass sich die Krankheit schnell ausbreitet, also
von infrastrukturellen Begebenheiten abhéngig ist.*® Drittens gehoren
zur Symptomatik der Krankheit »Hirnsymptome«.*

das ebenso gut metaphorisch und eine Reihe von Wortwitzen sein konnte.
Als Vertreter einer Historischen Epistemologie ist Mann nur eingeschriankt
anzusehen.

42 Thomas Mann erldutert das Verfahren der >doppelten Optik« am Beispiel
Richard Wagners, dabei eine Bemerkung Nietzsches zitierend: »Nur im
Romantischen vereinigen sich die Moglichkeiten von Popularitit und letz-
ter Ausgesuchtheit, reizverwohnter >Verruchtheit« [...] der Mittel und Wir-
kungen - es macht allein jene >doppelte Optik« moglich, von der Nietzsche
anldBllich Wagners spricht und zugleich auf die Grobsten und die Feinsten
Ricksicht zu nehmen weifl« (Thomas Mann: Leiden und Groéfle Richard
Wagners. In: Gesammelte Werke. Bd. IX, wie Anm. 3, S. 363-426, hier
S. 403 f.; Hervorhebung im Original).

43 Pschyrembel. Klinisches Worterbuch. 261., neu bearbeitete und erweiter-
te Aufl. Berlin und New York 2007, S. 332.

44 Vgl. Briese: Angst in den Zeiten der Cholera (wie Anm. 37), S. 30-47.
45 Vgl. Mann: Frithe Erzdhlungen. Kommentar (wie Anm. 21), S. 490:
»Eigentliche Heimat Ostindien, endemisch besonders im Gangesdelta.
Rapide Steigerung u. Beschleunigung des Verkehrs seit Einfithrung der
Dampfschiffe, erkldrt die ausgedehnte Verschleppung seit diesem (vorig.)
Jahrhundert. Verschont geblieben kaum ein Land, nur ganz verkehrsarme
[...] Orte im Hochgebirge u. in der arktischen Zone«.

46 Ebd., S. 489.
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Wenn die Schreibgeschichte der Erzdhlung endet und nur noch die Ge-
schichten der Reise und des ausgebliebenen Mittagsschlafes {ibrig blei-
ben, liegt die Vermutung nahe, dass sich diese Aspekte auf die Merkmale
der Cholera, ihre Affinitdt zum Verkehr und die von ihr ausgehenden
»Hirnsymptome« zuriickfiithren lassen. Von dieser Beobachtung aus-
gehend kann man auch eine Beziehung zur Serie >Erotik—-Krankheit-
Schreiben< herstellen. Es konnte bislang gezeigt werden, dass Krankheit
und Erotik durch Metaphorisierungsprozesse bei Thomas Mann grund-
sédtzlich miteinander verkniipft werden konnen. Der Tod in Venedig geht
ebenfalls auf diese Verbindung ein, denn das Schreiben ist ein erotischer
Akt.

REISE

Bevor diesem Punkt weitere Aufmerksamkeit gewidmet wird, soll die
These einer Lektiire der Narrative auf der Grundlage der Krankheits-
beschreibung weitergefithrt werden und zwar zunéchst hinsichtlich des
Aspekts der Reise. Der Roman beschreibt drei Einreisebewegungen: die
Einreise der Cholera, die Einreise von Dionysos und die Einreise Aschen-
bachs. Wihrend die Einreisen von Cholera und Dionysos aufgrund der
asiatischen Fremdheit des Europa wie eine Epidemie einholenden Kultes
zu der »eingeborenen Symbolik« der Erziahlung gehoren,” steht der Weg
Aschenbachs quer dazu oder vielmehr in einer nicht auflésbaren Ver-
schrinkung. Elisabeth Strowick hat herausgestellt, dass der Vorgang der
Infektion insofern ein teleologisches, epidemiologisches Narrativ bricht,
als an Schwellenpunkten der Reise die diversen Hermesfiguren auftau-
chen, die als »Ubermittler« eben nicht nur Boten sind, sondern auch
und gerade Krankheitsiibertriger.”® Dies ldsst sich noch untermauern,
wenn man sich die Beschreibung der Infektion anschaut, die von dem
englischen Clerk geliefert wird:* Die Cholera entspringe in Indien, breite

47 Thomas Mann: Lebensabrifl. In: Ders.: Gesammelte Werke. Bd. XI (wie
Anm. 4), S. 98-144, hier S. 114.

48 Vgl. Strowick: Sprechende Korper (wie Anm. 38), S. 281-289.

49 In diesem Zusammenhang ist die Erzéhlerfrage noch einmal besonders
interessant: Denn die Geschichte, die der Clerk erzéhlt, ist bereits dermafien
durchstrukturiert, dass sie auch als Erzéhleraussage durchgehen kann. Das
Vertrauen in den Clerk kann man damit auch als Vertrauenswiirdigkeit der
Erzéhlerfigur iibertragen. Die Frage, ob sich dies auf die Nullfokalisierung
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sich nach China, Persien und Moskau aus, »[a]ber wihrend Europa zit-
terte, das Gespenst mochte von dort aus und zu Lande seinen Einzug
erhalten, war es, von syrischen Kauffahrern iibers Meer verschleppt, fast
gleichzeitig in mehreren Mittelmeerhdfen aufgetaucht«.%

Die Krankheit breitet sich also nicht nur iiber Verkehrswege aus, sie
reist ebenfalls mit dem Schiff, wie Aschenbach es tut, sie besitzt zudem
eine »verstirkte Neigung zur Ausbreitung und Wanderung«,® besitzt
also die gleichen Eigenschaften wie die Hermesfiguren und wie auch
Aschenbach selber, wenn er sich auf die Reise begibt.

Aber vor allem ist der Ausbruch in sich vervielfiltigt - es gibt wo-
moglich eine bestimmbare Quelle, doch der Ausbruch tritt an mehreren
Orten in Erscheinung, sie ist »fast gleichzeitig in mehreren Mittelmeer-
héfen aufgetaucht«.?

Es ldsst sich gerade nicht eindeutig festlegen, wann die Infektion
stattfindet, denn dies gehort zur Methodik Mann’schen Erzdhlens. Der
Vorgang der Ansteckung wird etwa bereits bei Aschenbachs Spaziergang
beschrieben, beim ersten Erblicken des »Fremden« auf dem Miinchner
Friedhof:

Mochte nun aber das Wandererhafte in der Erscheinung des Frem-
den auf seine Einbildungskraft gewirkt haben oder sonst irgendein
physischer oder seelischer Einflufl im Spiele sein: eine seltsame Aus-
weitung seines Innern ward ihm ganz iiberraschend bewufit [...]. Es

der Erzihlerfigur, die sich daran anschliefit, beziehen lédsst, harrt noch
weiterer Beantwortung. Vgl. zu dieser Nullfokalisierung den Beitrag von
Thomas Riitten in diesem Band.

50 Mann: Der Tod in Venedig (wie Anm. 19), S. 578.

51 Ebd,, S. 578.

52 Von hier ausgehend lésst sich ein generelles serielles Erzéhlen der No-
velle behaupten: Nicht nur werden die Infektionsiibermittler vervielféltigt,
sondern auch die Erwdhnung der Fotografie (am Beispiel des Fotoapparates
als letztem Todesbild der Novelle), die, wenn sie erzédhlerisch arrangiert
ist, immer nur Einzelbilder aneinanderreiht und damit Serialitit erzeugt,
lasst sich hier anschlieflen. Insofern ist die Erzdhlung aus »aberhundert«
Einzelnarrativen aufgebaut. Der geschlossenere Eindruck, den der Zod im
Venedig im Vergleich etwa zum Zauberberg macht, beruht in dieser Per-
spektive darauf, dass das Leitmotiv der Erzdhlung die Hauptfigur Gustav
von Aschenbach selber ist. Vgl. zur Fotografie im 7od in Venedig auch Mi-
chael Neumann: Eine Literaturgeschichte der Photographie. Dresden 2006,
S. 187-210.
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war Reiselust, nichts weiter; aber wahrhaft als Anfall auftretend und
ins Leidenschaftliche, ja bis zur Sinnestduschung gesteigert.

Der »Einflufl« macht sich als »Anfall« bemerkbar - ein infektioses Wir-
kungsverhiltnis wird beschrieben. Es zeigen sich auch bereits »Hirn-
symptome« als Folge der Infektion, ndmlich die Phantasie eines »tro-
pische[n] Sumpfgebiet[s]«.5® Die Infektion erneuert sich im Verlauf der
Erzdhlung also, potenziert und multipliziert sich.

DER SCHLAF (TRAUM)

Da die Infektion vervielfaltigt wird, sind auch die Symptome der In-
fektion vervielfiltigt, folglich auch die »Hirnsymptome«. Aschenbachs
>Hirnsymptome<, nidmlich seine Visionen und Trdume, sind Folge der
stets neu eintretenden Infektionen.

Aber damit lief3e sich vielleicht noch eine andere Konsequenz zie-
hen: Der gesamte Text liele sich als >Hirnsymptoms, als Vision oder
Traum® lesen. Das mag auf den ersten Blick kontraintuitiv klingen, doch

53 Mann: Der Tod in Venedig (wie Anm. 19), S. 504.

54 Sigmund Freud erldutert in seiner Traumdeutung gewisse Ahnlichkeiten
hinsichtlich der Formierungsmechanismen von Vision und Traum: Visio-
nen lielen sich auch mit der »Wunscherfiilllungstheorie« (S. 372) verstehen,
sie unterldgen einer »sekundidren Bearbeitung« (S. 483) und operierten
mit einer »Verwandlung von Vorstellungen in Sinnesbilder« (S. 512). Auch
wenn Freud gerade den Schlafzustand in seiner Betrachtung der Trdume
ausblenden will (vgl. S. 33), ldsst sich in der hier vorgestellten Interpretation
der Schlaf als Indiz einer Traumpoetik lesen. Die Vision Aschenbachs folgt
den Regeln der »Verdichtungsarbeit« (S. 282) nach Freud, indem sie einen
sexuellen Inhalt symbolisch kleidet, und das wiederholte Auftauchen leicht
variierter Botenfiguren im Text lédsst sich als Signal einer »Verschiebungs-
arbeit« (S. 305) verstehen. Zieht man die Interpretation Dietrich Boschungs
aus diesem Band zu Rate (vgl. dazu auch die Anm. 73 dieses Beitrags), er-
moglicht sich so auch der Interpretationsvorschlag, die Ausblendung der
skandal6sen Antinoos-Geschichte als Akt der Zensur, also einer sekundé-
ren Bearbeitung, zu begreifen. Sigmund Freud: Studienausgabe. Bd. II: Die
Traumdeutung (1900). Hrsg. von Alexander Mitscherlich, Angela Richards
und James Strachey. Mitherausgeber des Ergdnzungsbandes Ilse Grubrich-
Simitis. Limitierte Sonderausgabe. Frankfurt a. M. 2000.
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es gibt Griinde, dies zu tun und es hilft dabei, die Darstellung der ersten
Vision einer genaueren Analyse zu unterziehen.

Aschenbach befindet sich in (liest man es figurenpsychologisch) auf-
gewlhlter innerer Lage, wenn ihn die Vision iiberkommt: Er ist »liber-
reizt« von einer »schwierigen und gefdhrlichen« Arbeit.®® Er ist also
durchaus in der Lage, sich die wilden, gefédhrlichen Szenarien der Er-
zdhlung als Verldngerung der Dichterarbeit auszudenken.

Dass gerade eine Verlingerung der Dichterarbeit in der Vision statt-
findet, wird in der Erzdhlung auch klargemacht: Die Vision ist Produkt
seiner »Einbildungskraft, noch nicht zur Ruhe gekommen seit den Stun-
den der Arbeit«.%

Zentral ist auch der Hinweis, dass Aschenbachs »motus animi con-
tinuus«® nicht zur Ruhe gekommen sei. Die Ubersetzung der Passage
lautet »fortwihrende Bewegung des Geistes«.®® Uber den Signifikanten
»Bewegung« bzw. >motus« wird die Reisegeschichte zu einer Folge der
dichterischen Einbildungskraft, ldsst sich mit dieser sogar gleichsetzen.
Aschenbachs Reisebewegung, die bereits mit dem Spaziergang einsetzt,
wire insofern ein Produkt seines »motus animi continuus«.

Zentral erscheint zudem auch die Vision selber zu sein. Was Aschen-
bach sieht, ist ein »tropisches Sumpfgebiet«. Dieses wird als Vergegen-
wiartigung des Ganges-Deltas interpretiert, also als Ursprungsort der
Cholera. Aber die Vision ist in zweifacher Hinsicht als schriftstellerische
Imagination gekennzeichnet. Es wird erklért, dass Aschenbach »niemals
auch nur versucht gewesen [war], Europa zu verlassen«,® also dass es
sich um eine Vorstellung handelt, die nicht auf eigener Erfahrung, son-
dern auf Phantasie beruht. Zudem sind die Mittel der Dichtung »>Tro-
pen<«. Dass die Homonymie von »>Tropen< und >Trope« die Grundlage
selbstreflexiver Wortspiele liefert, ldsst sich in der Literatur regelméaflig
finden, gerade auch in der Klassischen Moderne.® In Manns Text ist

55 Mann: Der Tod in Venedig (wie Anm. 19), S. 501.

56 Ebd., S. 504.

57 Ebd,, S. 501.

58 So libersetzte es Gustave Flaubert in einem Brief an Louise Colet, den
Mann fiir seine Notizbiicher exzerpierte. Vgl. Mann: Frithe Erzdhlungen.
Kommentar (wie Anm. 21), S. 396.

59 Mann: Der Tod in Venedig (wie Anm. 19), S. 505.

60 Robert Miillers Tropen ist etwa ein Roman, der dieses Wortspiel exzessiv
ausbuchstabiert und auch zur Sprache kommen ldsst. Hier seien nur zwei
Beispiele angefiihrt, welche die >Tropen< im Roman zu einer ambivalenten
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Aschenbachs Vision eine kaum verschliisselte, aber eben doch bildlich
verschliisselte, Vorstellung von Aschenbachs »Begierde«, was sich in der
von psychoanalytischen Geschlechtsmetaphern geradewegs iiberwu-
chernden Beschreibung zeigt:

[E]r sah, sah eine Landschaft, ein tropisches Sumpfgebiet, unter
dickdunstigem Himmel, feucht, iippig und ungeheuer, eine Art Ur-
weltwildnis aus Inseln, Mordsten und Schlamm fiithrenden Wasser-
armen, — sah aus geilem Farrengewucher, aus Griinden von fettem,
gequollenem und abenteuerlich blithendem Pflanzenwerk haarige
Palmenschéfte nah und ferne emporstreben, sah wunderlich unge-
stalte Baume ihre Wurzeln durch die Luft in den Boden, in stocken-
de, griinschattig spiegelnde Fluten versenken][.]%

Wenn der Text als eine Dichtervision begriffen wird, erlaubt dies eine
weitreichendere Interpretation: Die Reisebewegung, die mit dem Spa-
ziergang beginnt, ist die Verldngerung seiner geistigen Bewegung, sie ist
ein Produkt schriftstellerischer Tatigkeit und als solche auch markiert
und beginnt mit dem Spaziergang. Dass es sich um eine Vision - oder
einen Traum - Aschenbachs handelt, ldsst sich gerade an dem Hinweis
auf den »entlastenden Mittagsschlummer« erkennen, den Aschenbach
nicht fand. Gerade die Erwdhnung des Schlummers ldsst es zumindest
zu, die folgende Geschichte als Traum des schlafenden Aschenbachs zu
interpretieren. Diese Interpretation einer Unentscheidbarkeit von Traum
und Realitdt riickt Thomas Mann in eine Beziehung zur literarischen
Moderne, die diesem Autor mit einer gewissen Hartnickigkeit oftmals

Denkfigur machen: »Sein Gehirn, mit einer iippigen Vegetation von Tropen
und Gleichnissen angefiillt, ist aus den Riickstdnden seiner Abstammung
zu erklaren« (Robert Miller: Tropen. Der Mythos der Reise. Urkunden
eines deutschen Ingenieurs. Hrsg. von Giinter Helmes. Stuttgart 1993,
S. 333). »Die Tropen sind das Fundament seines Organismus und seiner
Krifte, er ist nach dem Prinzip der Tropen aufgebaut, alles wiederholt sich
bei ihm im kleinen — - man konnte sagen, er selbst, der Mensch, sei im
Verhiltnis zu den Tropen ein Tropus« (ebd., S. 400). Vgl. zu dem Wortspiel
allgemein Wolfram Groddeck: Reden iiber Rhetorik. Zu einer Stilistik des
Lesens. Basel und Frankfurt a. M. 1995, S. 205 f., der Heine, Nietzsche und
Kafka anfiihrt.

61 Mann: Der Tod in Venedig (wie Anm. 19), S. 504.
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abgesprochen wird.®? Die Verwandlung Franz Kafkas etwa wurde regel-
maéflig als Traum des schlafenden Gregor Samsa interpretiert, obwohl
im Text gerade darauf hingewiesen wird, dass es sich nicht um einen
Traum handele: »Es war kein Traum«.®® Da die Verneinung immer auch
ihr Gegenteil aufruft, bietet sich einer forcierten Interpretation die Mog-
lichkeit, anzunehmen, dass Aschenbach eben doch schlift.® Und dies
ist gerade auch deshalb anzunehmen, weil er in der Erzdhlung immer
wieder schlift, der Schlummer also eben doch auftritt. Zudem bekundet
die Erzdhlung auch regelméflig das Auftreten von Trdumen, etwa von
jenem »furchtbaren Traum« Aschenbachs vom Dionysos-Gefolge.%
Thomas Mann hat sich spéiter iiberrascht gezeigt, wie dichterisch
seine eigenen Erlebnisse, die er in die Novelle hat einflieflen lassen,
bereits vorgeformt waren: Es war, in seinen Worten, nicht nur »alles
[...] gegeben«,’ er spricht sogar von der »eingeborenen Symbolik« des
Materials. Dabei betont Mann die Tatsache, dass es sich bei der Cholera
um eine gleichsam fremde, nicht europdische Krankheit handelt, indem
er sie um den Weg des Dionysos und das Dionysische anreichert. Und
dieses Schreibverfahren geht in beide Richtungen: In der Gesellschaft
des Gottes herrscht auch ein Geruch »nach Wunden und umlaufender

62 Vgl. zu der Debatte um Thomas Manns dsthetischen Konservatismus
und seinen literarischen Avantgardismus Stefan Bornchen und Claudia
Liebrand: Einleitung. In: Apokrypher Avantgardismus (wie Anm. 17),
S. 7-27. Vgl. zu »potenzierte[n] Mehrdeutigkeit« von Texten der literari-
schen Moderne, die »mehrere gleich-giiltige >interpretative grids« zulassen
Christoph Bode: Asthetik der Ambiguitit. Zu Funktion und Bedeutung
von Mehrdeutigkeit in der Literatur der Moderne. Tiibingen 1988, S. 380.
63 Franz Kafka: Die Verwandlung. In: Ders.: Gesammelte Werke. Bd. 4: Er-
zdhlungen. Hrsg. von Max Brod. Frankfurt a. M. 1976, S. 57-107, hier S. 57.
64 Vgl. zu der Interpretation Kafkas mit der Annahme einer Logik der Ver-
neinung Claudia Liebrand: Im Kabinett der Spiegel (wie Anm. 17), S. 275:
»QObgleich im Text zweimal die Moglichkeit durchgestrichen wird, Gregors
Insektenverwandlung konne >nur« getrdumt sein [...], gehen einige Kafka-
Experten davon aus, dass Gregor Samsa das, was ihm in der Erzdhlung
widerfahrt, traumt. Uber den Marker >Traum« wird also - etwa im Sinne
der psychoanalytischen Logik, dass ein Ja auch ein Nein, ein Nein auch
ein Ja, eine Negation ihr Gegenteil sein konne - nicht hinweggegangen«
(Hervorhebung im Original).

65 Mann: Der Tod in Venedig (wie Anm. 19), S. 582.

66 Mann: Lebensabrifl (wie Anm. 47), S. 124.
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Krankheit« vor. Gerade die unterschiedlichen Symbolisierungsebenen
unterstiitzen die Lesart des Textes im Sinne einer Traumtextur, die sich
permanent verschiebt und verdichtet.

Zugleich ist dieser »fremde Gott« aber auch Tadzio, von dem es
heifit: »[M]it triefenden Locken und schon wie ein zarter Gott, herkom-
mend aus den Tiefen von Himmel und Meer«.®® Gerade diese Szene, in
welcher Aschenbach Tadzio dem Meer entsteigen sieht, spiegelt sich in
der Beschreibung des Triumphzuges.®

Aschenbachs Visionen sind zugleich Trdume und als solche wiede-
rum Ausdriicke einer erotischen »Begierde«. Und diese erotische »Be-
gierde« wird in seiner literarischen Phantasie verarbeitet. Wenn Aschen-
bach seine »erlesene Prosa« beim Anblick Tadzios schreibt, bemerkt er

67 Mann: Der Tod in Venedig (wie Anm. 19), S. 583.

68 Ebd., S. 539.

69 Diese Szene, die Tadzio mit der Venus Anadyomene gleichsetzt, »wie
Dichterkunde von anfinglichen Zeiten, vom Ursprung der Form und von
der Geburt der Gotter«, ist fiir Aschenbach ein »in seinem Innern anto-
nende[r] Gesang« (ebd., S. 540) und ldsst sich deshalb auch wieder paral-
lelisieren mit der Szene der dionysischen Orgie, die auch eine Geburt der
Form aus dem Rauschen ist, die sich dann aber in Chaos steigert: Gibt
es zundchst nur ein »Getiimmel, Getose, ein Gemisch von Lirm« (ebd.,
S. 582), wihrend Tadzio »mit den Beinen im Schaum schlagend, hintiiber-
geworfenen Kopfes durch die Flut« (ebd., S. 539) springt, und wihrend die
Satyrn »heulten den Ruf aus weichen Mitlauten und gezogenem u-Ruf am
Ende, stifl und wild zugleich, wie kein jemals erhorter« (ebd., S. 583), wird
Tadzio von seiner Reisegesellschaft gerufen mit seinem Namen, »der den
Strand beinahe wie eine Losung beherrschte und, mit seinen weichen Mit-
lauten, seinem gezogenen u-Ruf am Ende, etwas zugleich Siifles und Wildes
hatte« (ebd., S. 539). Diese »Losung« wird von den Bacchen angesichts des
Phallus »ziigellos« »[ge]heult[ ]« (ebd., S. 583). Aus dem Rauschen erwéchst
die Musik und die Musik wird zu »Lirm«, »Geheul«, »Wahnsinn« (ebd.,
S. 583). Insofern liefern beide Stellen eine Reflexion auf die Geburt der
Form aus dem Rauschen, einer Form, die in Wahnsinn bzw. Unférmigkeit
umschlagen kann. Die im Text beschriebene Dynamik ist anschlussféhig an
Uberlegungen von Michel Serres, der im Riickgriff auf die Figur der Venus
Anadyomene das Rauschen als die Grundlage jeder Formgebung fokussiert.
Vgl. dazu Michel Serres: Genesis. Translated by Geneviéve James and James
Nielson. Ann Arbor 1995. Vgl. zur Herstellung der Verbindung von Serres
und Mann auch die Einfithrung von Sebastian Goth: »Introduction. Venus
Anadyomene. The Birth of Art« zu der Tagung Venus as Muse. Figurations of
the Creative vom 18.-20.01.2012 am IK Morphomata in Kéln.
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dabei, »daf} Eros im Worte sei«.” Zu den Traumvisionen des Schrift-
stellers, die als tropische Visionen stets metaphorische Operationen dar-
stellen, die Erotisches verhiillen, wird hier ein Kommentar geliefert, der
alle Phantasien als Vorstellungen des Dichters klassifiziert.

Denn es sind nicht nur die erotischen, gleichsam wilden Passagen,
die als Traume Aschenbachs markiert werden: An einer Zisterne in Ve-
nedig formt er Worte, die »sein halb schlummerndes Hirn an seltsa-
mer Traumlogik hervorbrachte«,™ und die eine Bearbeitung von Manns
Quellen, von Platons Phaidros und Georg Lukacs Aufsatz Sehnsucht und
Form darstellen. Manns Technik des »hohere[n] Abschreiben[s]«”? wird
hier also dezidiert als Traum der Dichterfigur Gustav von Aschenbach
zugewiesen. Damit soll nicht gesagt werden, dass es sich dabei um die
gleichen Figuren handelt, aber dem Schriftsteller Aschenbach werden
Attribute der Autorinstanz und dichterische Qualitdten zugewiesen, er
ist der Bildungsbiirger, der sich aus seinem Lektiirematerial die Reise
erdichtet und damit auch »er[-]lesene Prosa« schreibt, also solche, die
zusammen-gelesen wird.”® Aschenbachs Traum wére damit in der Er-
zdhlung zwar als Ausdruck einer Schaffenskrise markiert, ndmlich als
Mittagsschlaf, der sich an die Schreibblockade anschlieflt, er konstruiert
jedoch zugleich eine grofle schriftstellerische Phantasie, den Traum als
Dichtung und ein Dichten aus dem Impuls heraus. Die Infektion selber
sorgt fiir eine Textur, die Aschenbachs Schreiben spiegelt; deren Ver-
vielfiltigung und stets neu ansetzende Inspiration verschrankt zwei im
Text dargestellte Kreativitdtsphantasmen: Das impulsive Dichten wird
qua Infektion zu einem Vorgang von »aberhundert Einzelinspirationen.

70 Mann: Der Tod in Venedig (wie Anm. 19), S. 556.

71 Ebd,, S. 588 (Hervorhebung B. M.).

72 Thomas Mann: Brief an Theodor W. Adorno (30.12.1945). In: Tho-
mas Mann: Briefe. 1937-1947. Hrsg. von Erika Mann. Frankfurt a. M. 1963,
S. 469-472, hier S. 470.

73 Hier lésst sich die These von Dietrich Boschung aus diesem Band an-
schlielen, der zeigt, dass das Hadrian-Antinoos-Verhéltnis auf Aschenbach
und Tadzio stimmiger abzubilden ist als die hinzugezogenen literarischen
(von Ovid oder Kleist iibernommenen) Verweise. Es ldsst sich von einer
Deckfigur der Erzéhlerfigur resp. Aschenbachs sprechen, die/der die Sexua-
litdt des Verhaéltnisses durch die Aufbietung hochkultureller Versatzstiicke
zu nobilitieren versucht. Dass dies Fehllektiiren sind, dass etwa nicht der
Jungling, sondern vielmehr der Alte stirbt, kann Boschung ebenfalls zeigen.
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FAZIT

Die Geschichte liefert drei miteinander verschrinkte Narrative: die
Schreibblockade, den Schlafentzug und die Reisebeschreibung. Die bei-
den letzten Narrative lassen sich als Ausformulierungen von Krankheits-
symptomen der Cholera lesen. Diese werden immer weiter angereichert
durch Manns Technik der Metaphorisierung der Krankheit. Dadurch
werden Schreiben und Erotik (»Eros im Wort«) ebenso miteinander
in Verbindung gebracht wie Erotik und Krankheit (Tadzio als sowohl
»Bleichsiichtiger« wie »fremde[r] Gott« der Cholera) und Krankheit und
Schreiben (die Symptome der Cholera sind Dichtervisionen). Es han-
delt sich dabei um ein spezifisches Merkmal Mann’scher leitmotivischer
Prosa in seiner Funktion als Metaphorisierungsprozedur. Diese Prozes-
se sind anschliefbar an Textverfahren der Klassischen Moderne. Ein
Impuls von Thomas Manns Schreiben scheint diese Verquickung von
Krankheit, Erotik und Schreiben zu sein. Sie ldsst sich sowohl in der
dargestellten Schreibszene im Text erkennen als auch in dem Tagebuch-
eintrag als Schnittstelle zwischen Leben und Literatur. Aufgrund die-
ser Verkniipfung lédsst sich darauf schlief3en, dass kranke Korper — und
Krankheit allgemein - dem Dichter Mann eine wichtige Inspirations-
quelle fiir sein Schreiben bieten.

Man kann die Konstellation des Schreibers, der den kranken Kor-
per als Schreibobjekt und Schreibanlass nimmt, im Text finden. Neben
Aschenbach lasst sich ndmlich noch eine weitere Schreiberfigur identi-
fizieren, »ein ziegenbartiger Mann von der Physiognomie eines altmo-
dischen Zirkusdirektors«, der Aschenbach ein Billet ausstellt »und die
Feder in den breiigen Restinhalt eines schrig geneigten Tintenfasses
[stoBt]« und dann wieder »aufs neue [schreibt]«. Diese Figur, die in einer
»hohlenartigen, kiinstlich erleuchteten Koje des inneren Raumes« sitzt,
ist fiir die Unterhaltung zustidndig, er persifliert Aschenbachs Reiseziel,
indem er es lobt: »Ah, Venedig! Eine herrliche Stadt. Eine Stadt von un-
widerstehlicher Anziehungskraft fiir den Gebildeten, ihrer Geschichte
sowohl wie ihrer gegenwirtigen Reize wegen! [...] Gute Unterhaltung,
mein Herr! [...] Es ist mir eine Ehre, sie zu befordern ... Meine Her-
ren!« Diese Figur, die im >Inneren< und damit gewissermafien auch im
Zentrum sitzt, ldsst sich ebenfalls als ein Autor der Geschichte lesen, als
eine Autorfiguration, die in der Phantasie des Schriftstellers Aschen-

74 Ebd,, S. 517.
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bach erscheint und den Akt des Schreibens evoziert. Damit wird die
Reise nach Venedig aber implizit als erschriebene Geschichte und als
Unterhaltungsgeschichte markiert und also als ein Werk der Dichtung.
Moglicherweise ist die Schreiberfigur eine Parodie Thomas Manns, der
sich im Text selber positioniert, Aschenbachs Reise persifliert und als
Schriftsteller entwirft, der Humor und Witz in der Auseinandersetzung
mit der Krankheit entwickelt.



THOMAS RUTTEN

VON GRUNWARENHANDLERINNEN UND
SCHIFFERKNECHTEN: NEUES ZUR CHOLERA
IN THOMAS MANNS DER TOD IN VENEDIG

Am 24. Mai 1911 trafen Thomas und Katia Mann in Venedig ein.! Sie
kamen von der adriatischen Insel Brioni, wo es ihnen nicht sonderlich
gefallen hatte,” um wenigstens die verbleibenden Wochen ihres Urlaubs
in der bewdhrten Kur- und Erholungslandschaft auf dem Lido® im luxu-
ridsen Ambiente des 1900 errichteten Hoétel des Bains und in unmittel-

1 Dieses Datum ergibt sich aus einer Analyse der Kurlisten der Brioni Insel-
Zeitung, Eintragungen im Tagebuch Hedwig Pringsheims, die vom Post-
verkehr zwischen der verreisten Tochter und ihrer Mutter handeln, sowie
der in den Arbeitsnotizen Thomas Manns festgehaltenen Eckdaten der
fiktiven Reise Gustav von Aschenbachs. Vgl. Thomas Riitten: Die Cholera
und Thomas Manns Der Tod in Venedig. In: Liebe und Tod - in Venedig
und anderswo. Die Davoser Literaturtage 2004. Hrsg. von Thomas Spre-
cher. Frankfurt a. M. 2005, S. 125-170, hier S. 132-136; Ders.: Cholera in
Thomas Mann’s Death in Venice. In: Gesnerus 66 (2009), S. 256-287, hier
S. 258-262.

2 Zur Urlaubszeit, die die Manns auf Brioni verbrachten, vgl. Riitten: Die
Cholera und Thomas Manns Der Tod in Venedig (wie Anm. 1), S. 130-32
und 137-141 sowie Riitten: Cholera in Thomas Mann’s Death in Venice (wie
Anm. 1), S. 258-265. Zum ersten Urlaubsziel der Manns auf ihrer Reise im
Friihjahr 1911 vgl. Heinz Waldhuber und Katrin Kruse: Aristokratischer
Chic auf der Insel Brioni 1893-1919. Wien u. a. 2006.

3 Die gesundheitsférdernde Wirkung eines Aufenthalts auf dem Lido wur-
de zur Entstehungszeit der Novelle ausdriicklich propagiert. Vgl. Johannes
Werner: Venedig und Lido als Klimakurort und Seebad vom Standpunkt
des Arztes. Berlin 1912.
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barer Nédhe der von den Manns {iberaus geschétzten Altstadt Venedigs
zu verbringen.

Dieser Ferienaufenthalt inspirierte den Dichter zur Abfassung seiner
Novelle Der Tod in Venedig, die ein Stick Weltliteratur wurde.* Wie der
Dichter reist der Protagonist Gustav von Aschenbach von Miinchen iiber
Pola nach Venedig, wie der Dichter wohnt er auf dem Lido in einem der
damals begehrtesten Etablissements, verguckt er sich in einen polni-
schen Knaben, unternimmt er einen scheiternden Fluchtversuch, erfihrt
er ein Venedig im Ausnahmezustand, riecht Desinfektionsmittel, liest
Posteranschldge der Stadtverwaltung und beunruhigende Zeitungsmel-
dungen, hort und bedenkt Geriichte und Dementi. Wie der Dichter findet
er Aufklarung in einem englischen Reisebiiro an der Piazzetta, aber im
Unterschied zum Dichter gelingt ihm nicht der Absprung aus der Stadt,
die Uberwindung seiner verzehrenden Leidenschaft, nimmt er den eige-
nen Tod und womdglich den anderer in Kauf.

Man kann nun, etwa mit den Poststrukturalisten, den Standpunkt
vertreten, dass der von Thomas, Katia und Erika Mann immer wieder
betonte autobiographische Hintergrund der Novelle® in dem Augen-
blick hinfillig und irrelevant wird, in dem das Werk vollendet wurde, in
dem also die empirischen Daten ganz und gar von der kiinstlerischen
Komposition absorbiert, ins Fiktionale transponiert und sprachlich
auskomponiert wurden. Und ist, um diese Argumentation zuzuspitzen,
die Entbundenheit literarischer Werke von ihren raumzeitlichen Ent-
stehungskoordinaten und damit auch die Dissoziierung des Werks von
seinem Autor nicht gerade ein Signum von Weltliteratur, die eben des-
wegen das Zeug hat, auch nach hundert Jahren noch breite Leserkreise
zu finden und Schriftsteller, bildende Kiinstler, Komponisten und Fil-
memacher zum Werkschaffen zu inspirieren, weil sie iber Raum und
Zeit erhaben ist? Ein solches ideologieverdidchtiges Argument verkennt,
dass sich jeder fiktionale Text raumzeitlichen Entstehungsbedingungen

4 Fir das Priadikat >Weltliteratur« sprechen nicht nur die Verkaufszahlen
und die Zahl der Ubersetzungen, die die Novelle erfuhr, sondern auch die
uniibersehbare Forschungsliteratur, die sie nach sich zog. Vgl. Ellis Shook-
man: Thomas Mann’s Death in Venice. A Novella and Its Critics, New York
2003. Zur Rezeption der Novelle vgl. auch Thomas Mann: Frithe Erzdhlun-
gen. 1893-1912. Kommentar von Terence J. Reed unter Mitarbeit von Malte
Herwig. 2. Aufl. Frankfurt a. M. 2008, S. 381-392.

5 Vgl. Riitten: Die Cholera und Thomas Manns Der Tod in Venedig (wie
Anm. 1), S. 166 und Anm. 101.
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verdankt und - auch - im historischen Horizont seiner Entstehungszeit
gelesen werden kann. Die Rekonstruktion solcher Horizonte biographi-
scher, sozial- und ideengeschichtlicher sowie diskursiver Art bereichert
das Textverstdndnis, solange sie ein Element im Vollzug der Lektiire
bleibt, einer Stimme in einer vornehmlich aus Mythologie, Philosophie
und Asthetik gewobenen Polyphonie im untersuchten Werk nachgeht,
eine in der hochgradig komplexen kiinstlerischen Komposition relati-
vierte Referentialisierungsoption bleibt.

Werfen wir also unter diesem Vorbehalt einen Blick in jenes Venedig,
das Thomas und Katia Mann am 24. Mai 1911 antrafen, und sammeln
die Spuren, die diese Begegnung in der Novelle hinterlassen hat.” Da

6 Dariiber hinaus liefle sich diskutieren, ob das von Thomas Mann verwen-
dete Vokabular ohne Beriicksichtigung der raumzeitlichen und damit auch
kulturell-sprachlichen Entstehungsbedingungen der Novelle verstdndlich
wiére und schon auf dieser sprachlichen Basalebene einer ahistorischen
Deutung tiberhaupt zugénglich ist. Erinnert sei an Worte wie »Porto«, »die
neuen Fundamente«, die »6ffentlichen Gérten«, »Griinwarenhéndlering,
»Schifferknecht«, »Barke«, die ohne die topographischen Verhéltnisse Ve-
nedigs (fondamenta nuove, giardini pubblici), Bedeutungsnuancen des ve-
nezianischen Dialekts (porto = Laguneneinfahrt) und italienische Boots-
und Berufsbezeichnungen (barca, fruttivendolo, facchino di marittima) leicht
missverstanden oder iiberlesen werden.

7 Einige dieser Spuren sind bereits in fritheren (medizin-)historischen und
literaturgeschichtlichen Publikationen gesammelt und diskutiert worden.
Vgl. Frank M. Snowden: Naples in the Time of Cholera 1884-1911. Cam-
bridge 1995, S. 348-49; Giulio Zorzanello: Ancora su d’Annunzio e Mol-
menti. Note su Maurice Barrés, Thomas Mann e il colera a Venezia nel 1911.
In: Ateneo Veneto 182 (1996), S. 175-198; Reinhard Pabst: Thomas Mann in
Venedig. Eine Spurensuche. Frankfurt a. M. und Leipzig 2004; Riitten: Die
Cholera und Thomas Manns Der Tod in Venedig (wie Anm. 1); Riitten: Cho-
lera in Thomas Mann’s Death in Venice (wie Anm. 1). Inzwischen konnte der
Verfasser bislang ungenutzte Archivalien sowie ibersehene Druckschriften
zum Thema lokalisieren. Dank gebiihrt in diesem Zusammenhang dem
Direktor des Archivio di Stato di Venezia Dr. Raffaele Santoro und seinen
Mitarbeitern, allen voran Dr. Andrea Pelizza und Giovanni Caniato, Dr.
Carlo Urbani vom Istituto Veneto, den Mitarbeitern des Archivio Storico
del Comune di Venezia sowie Dr. Aldo R. Ricci vom Archivio Centrale
dello Stato in Rom. Die Hoffnung, einschldgige Akten im Archiv der ve-
nezianischen Prifektur zu finden, hat sich zerschlagen. Sie befanden sich
weder unter den Akten aus dem Jahre 1911, die 1933 vom Archivio di Stato
ibernommen wurden, noch scheinen sie nach brieflicher Mitteilung von
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waren zundchst einmal die Feierlichkeiten zur 50-Jahr-Feier des italieni-
schen Konigreichs und der Kronung Emmanuels II. zu dessen Souverin,
womit das Risorgimento, die nationale Unabhéngigkeitsbewegung, zu
einem Hohepunkt gelangt war.® Dieses Grof3ereignis in der Geschichte
des italienischen Nationalstaates aus dem Jahre 1861 sollte im Friihjahr
1911 gebiithrend gefeiert werden. Die Vorbereitungen dazu liefen bereits
seit Jahren und kamen im Mai 1911 auf Hochtouren. Dabei ging es nicht
nur um die Errichtung des romischen Nationaldenkmals fiir Vittorio
Emanuele II., den »Vater des Vaterlandes«, wie die Zeitungen ihn apos-
trophierten, dessen Enthiillung fiir den o4. Juni des Jahres mit einem
veritablen Staatsakt anberaumt war.’ Es ging auch um eine die Feier-
lichkeiten begleitende gigantische Ausstellung, in der sich die Regio-
nen des Landes préasentieren konnten. Um den Pavillon, der Venedig
und das Veneto bei dieser Ausstellung représentieren sollte, kiimmerte
sich das regionale Komitee des Veneto fiir die Gedenkfeierlichkeiten des
Jahres 1911 in Rom (Comitato regionale veneto per le feste commemorative
del 1911 in Roma), dessen Prisident kein geringerer als der langjéhrige
Biirgermeister von Venedig, Filippo Grimani (1850-1921), war.! Dieses

Dr. Raffaele Santoro vom 27.05.2013 in der Forschern unzugénglichen De-
pendance des venezianischen Archivio di Stato (sede sussidiaria) auf der
Giudecca verblieben zu sein. Fiir Spezialauskiinfte danke ich Petra Schae-
fer, Dr. Anne Oommen-Halbach, Dr. Federico Santangelo und Norbert
Carls, fiir die sorgfiltige Lektorierung dieses Aufsatzes Bjorn Moll und fiir
kritische Einspriiche Ernst Braches.

8 Zur Einfihrung ins Risorgimento vgl. Francesco Agnoli: Breve storia del
Risorgimento. Chieti 2012.

9 Von den zahlreichen Pressestimmen zu diesem Ereignis, das 200.000
Besucher nach Rom lockte, vgl. exemplarisch [Correspondent]: The Victor
Emmanuel Monument. Unveiling by the King. In: The Times (05.06.1911),
S. 5; [Korrespondent]: Der italienische Nationalfeiertag. In: Vossische Zei-
tung 271 (06.06.1911), [o. S.].

10 Vgl. Esposizione di Roma. Mostre delle Regioni. Il padiglione Veneto
1911 (Venedig, Archivio di Stato, Fondo Grimani da Lucca, SIN, bursa 13).
Zu der internationalen Kunstleistungsschau, die im Valle Giulia nahe der
Villa Borghese in Rom anlésslich des Nationaljubildums gezeigt wurde, vgl.
auch Vittorio Pica: UArte Mondiale a Roma nel 1911. Bergamo 1911. Zu Gri-
mani vgl. Michele Gottardi: s. v. >Grimani, Filippo«. In: Dizionario biogra-
fico degli Italiani. Bd. 59: Graziano — Grossi Gondi. Hrsg. von dem Istituto
della Enciclopedia Italiana, Rom, unter Mitarbeit von Hélene Angiolibi,
Mario Caravale und Fiorella Bartoccini. Rom 2003, S. 610-613.
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Komitee war bereits im Vorjahr gebildet worden und hatte auf 3175 m?
Ausstellungsfliche ein Venedigbild inszeniert, das bei Besuchern aus
dem In- und Ausland keinen Zweifel an der kulturgeschichtlichen Aus-
nahmestellung dieses Fleckchens Erde lassen konnte. Schon die Fassade
des Pavillons, die die Loggia di Candia evozierte,"! also den berithm-
ten Palazzo, den die Venezianer unter ihrem Architekten und Festungs-
baumeister Michele Sammicheli (1484-1559) im Herzen der kretischen
Stadt Candia, dem heutigen Heraklion, als Ikone der Vormacht- und
Vorrangstellung ihrer Republik in der Levante errichtet und den die in-
zwischen unabhéngigen Kreter 1904 abgerissen hatten, lenkte den Blick
auf das, was in einzelnen Sdlen des Pavillons weiter ausgefithrt wur-
de: Geschichte, Kunst, Seefahrt, Macht, kurzum die »gloria di Venezia«,
so der Name eines der Ausstellungsrdume in jenem Pavillon.”? Solche
Selbstdarstellung und -inszenierung diente selbstredend auch aktuel-
len politischen Interessen. Denken wir nur an die Agadirkrise und die
drohenden Kriegshandlungen in Libyen, also an die »gefahrdrohende
Miene«,B die das in der Novelle durch zwei Punkte verschwiegene Jahr
des 20. Jahrhunderts machte.*

Was Grimani und die Seinen in Rom inszenierten, reproduzierten
und idealisierten, war die Stadt der Kunstsammlungen, des erlesenen
Kunsthandwerks, der iiberlegenen Seefahrt und des Bootsbaus, der
Kunst gewordenen Liebe und staatsménnischen Klugheit, des guten Ge-
schmacks und der religiés verankerten, rituell geregelten und dsthetisch
verfeinerten Lebenssitten.”® Hierin sollte Venedigs gewichtiger Beitrag
zur italienischen Nation liegen, deren Zivilisiertheit, Kultiviertheit und
Einigkeit es 1911 zu feiern galt. Als die Manns in Venedig eintrafen, war

11 Vgl. Federico Berchet: La loggia di Candia. Venedig 1901. Zum Porti-
co della Loggia di Candia im venezianischen Pavillon vgl. Esposizione di
Roma (wie Anm. 10), S. 6.

12 Esposizione di Roma (wie Anm. 10), S. 14.

13 Thomas Mann: Der Tod in Venedig. In: Ders.: Frithe Erzdhlungen.
1893-1912. Hrsg. und textkritisch durchgesehen von Terence J. Reed unter
Mitarbeit von Malte Herwig. 2. Aufl. Frankfurt a. M. 2008, S. 501-592, hier
S. 501.

14 Jean Claude Allain: Agadir 1911. Une crise impérialiste en Europe pour la
conquéte du Maroc, Paris 1976; Thomas Mayer: »Endlich eine Tat, eine be-
freiende Tat ...«. Alfred von Kiderlen-Wéchters Panthersprung nach Agadir
unter dem Druck der 6ffentlichen Meinung, Husum 1996.

15 So liefe sich die Programmatik des venezianischen Beitrags zum Pavil-
lon des Veneto ultrakurz zusammenfassen. Fiir weitere Einzelheiten vgl.
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der venezianische Pavillon zwar bereits von Konig Vittorio Emanuele II1.
in Rom eingeweiht worden, aber die venezianischen Honoratioren fie-
berten einer weiteren Woche von Festansprachen, Empfiangen, Ohren-,
Augen- und Gaumenschmaus in der urbs aeterna entgegen, deren Hohe-
punkt besagte Einweihung des Nationaldenkmals fiir Vittorio Emanue-
le II. am 4. Juni war. Die Einladungen und Reisefahrscheine hatte man
bereits in der Tasche. In gut einer Woche sollte es losgehen. Obwohl
Thomas Mann weder das Jubildum noch die dazugehodrige Ausstellung
in seiner Novelle erwdhnt,! erscheint das von ihm literarisch gezeichnete
Venedigbild geradezu eine Kontrafaktur zu dem behordlicherseits konzi-
pierten und in der Tagespresse uniibersehbar propagierten Venedigbild
zu sein. Thomas Mann stellt dem Mythos einer urgesunden, hochzivi-
lisierten, fortschrittlichen Stadt ein, wie sich zeigen wird, hochrealisti-
sches Abbild des kranken, kriminellen, schmutzigen Venedigs entgegen,
als ob er immun gewesen wire gegen die Propaganda, der er sich wéh-
rend seines Aufenthalts ausgesetzt sah.

Der zweite talk of the town, den die Manns ohne Zweifel aufschnapp-
ten, betraf die Hygiene. Seit 1897 hatte die Kommune Venedigs verstark-
te Anstrengungen unternommen, die hygienischen Verhéltnisse in der
Stadt zu verbessern.”” Das Krankenhaus fiir Infektionskranke, das man

Esposizione di Roma (wie Anm. 10), S. 5f. (Portico della Loggia di Candia),
S. 9 (Sala delle arti), S. 9f. (La stanza di Sant’Orsola), S. 12 f. (Sala della
»Nave«), S. 14 (Sala della gloria).

16 Thomas Mann bzw. der Reisebiiroangestellte in seiner Novelle erwidhnt
indes eine »kiirzlich eroffnete Gemaéldeausstellung in den 6ffentlichen Gér-
ten« (Mann: Der Tod in Venedig, wie Anm. 13, S. 579), auf die die Behor-
den in ihrem Krisenmanagement der Choleraseuche Riicksicht nahmen.
Bislang ist nicht gelungen, auch in dieser Bemerkung ein Realitédtspartikel
nachzuweisen. Die einzige Ausstellung, die sich fiir den fraglichen Zeit-
raum eruieren lief3, wurde am 23.04.1911 er6ffnet, aber in Ca’ Pesaro, nicht
in den Giardini Pubblici gezeigt. Vgl. Catalogo della mostra di primavera
1911. Citta di Venezia. Opera Bevilacqua La Masa. Esposizione permanente
d’arte e d’industrie veneziane. Venedig 1911. Die in den Giardini Pubblici
stattfindende Biennale war mit Riicksicht auf das Jubildum von 1911 auf
das Jahr 1910 vorverlegt worden. Vgl. Jan Andreas May: La Biennale di
Venezia. Kontinuitdt und Wandel in der venezianischen Ausstellungspolitik
1895-1948. Berlin 2009, S. 72 f.

17 Zu diesem Absatz vgl., soweit nicht andere Literaturhinweise gegeben
werden, die Druckfahne eines mit »Sette anni di amministrazione dei par-
titi conservatori« iiberschriebenen 8-seitigen Textes (Venedig, Archivio di
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auf der Insel S. Maria delle Grazie errichtet hatte, war mit einer Dampf-
wischerei und einem Desinfektionsofen versehen worden.®® Eine medi-
zinisch-chirurgische Wache (Guardia medico-chirurgica) ward unter der
Aufsicht des Hygieneamtes gebildet. Hygieniker wie Raffaele Vivante®
hatten Untersuchungen angestellt, ob das Entleeren der Senkgruben,
in denen menschliche Fakalien gesammelt wurden, in die Kanile der
Stadt Gesundheitsgefahren mit sich bréichte — eine Hypothese, die sei-
ne Untersuchungen angeblich falsifizierten.”> Man hatte 6ffentliche To-
iletten in vier Stadtvierteln installiert und Hygieneunterricht in einigen
Schulen eingefiihrt. Pflegepersonal war im Hygieneamt in die Kunst des
Desinfizierens eingefiihrt, das Personal in diesem Amt aufgestockt und
zwei Spezialboote zum Krankenhaustransport von Infektiésen waren
bewilligt worden. Auf dem Lido hatte man eine Trinkwasserzisterne
gebaut, die vom Festland nach Venedig verlaufende Wasserleitung war
zum Lido verldngert worden. Die Hygiene auf den Strafien Venedigs war
ebenso untersucht worden? wie Moglichkeiten, die Stadt malariafrei zu
machen.?” 1904 hatte Vivante eine Studie zur Tuberkulose in Venedig ver-
offentlicht,”® 1907 hatte er anldfilich eines Hygienekongresses in Berlin
verschiedene Hygienedmter in Deutschland besucht.* Und soeben war
eine weitere Studie von Vivante, inzwischen Leiter des venezianischen
Hygieneamtes, erschienen, die auf 7653 Visitationen venezianischer Be-

Stato, Fondo Grimani da Lucca, SIN, bursa 18), der wohl aus dem Jahr
1902 stammt.

18 1911 diente dieses Krankenhaus primér der Unterbringung von Tuberku-
losekranken und war dem Ospedale Civile als »istituto dipendente« unter-
stellt.

19 Zu Vivante vgl. Paola Somma: L’attivita di Raffaele Vivante al comune
di Venezia nella prima meta del secolo. In: Storia urbana. Rivista di studi
sulle trasformazioni della citta e del territorio in eta moderna 5/14 (1981),
S. 213-231.

20 Vgl. Enrico Filippo Trois und Raffaele Vivante: Ricerche sull’inqui-
nazione dei rivi e canali veneziani in rapporto alla fognatura della citta.
Venedig 1898.

21 Vgl. Raffaele Vivante: Ligiene stradale a Venezia, Venedig 1900.

22 Vgl. Raffaele Vivante: La malaria a Venezia. Venedig 1902.

23 Vgl. Raffaele Vivante: La tubercolosi polmonare in Venezia. Venedig 1904.
24 Vgl. Raffaele Vivante: Visita ad alcune istituzioni igienico sanitarie tedes-
che fatta in occasione del 14. Congresso internazionale d’igiene e demogra-
fia tenutosi in Berlino dal 22 al 30 settembre 1907 - relazione. Venedig 1908.
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hausungen beruhte und deren hygienischen Status dokumentierte.”
Venedig empfahl sich im Jahr 1911, dem Jahr der grossen Dresdner
Hygieneausstellung,? als ein Ort, an dem die Hygiene, die Lehre von
der Krankheitsverhiitung und Gesundheitsforderung, grofy geschrieben
wurde und von exzellenten Fachvertretern nach dem neuesten Stand
der Forschung vertreten und implementiert wurde. Aber wieder scheint
Thomas Mann wihrend seines Kurzurlaubs einem anderen Venedig be-

25 Vgl. Raffaele Vivante: Il problema delle abitazioni di Venezia. Venedig
1910. Vgl. auch die Rezension [0. V.]: Inchiesta sulle abitazioni di Venezia.
In: Bollettino della Camera Sanitaria della Citta e Provincia di Venezia 5
(1911), S. 15-17. Ich danke Dr. Carlo Urbani vom Istituto Veneto fiir den
Hinweis auf diese Zeitschrift, die sich als zentrale und von der Thomas-
Mann-Forschung bislang iibersehene Quelle fiir das in diesem Aufsatz
diskutierte Thema erwies.

26 Diese Ausstellung 6ffnete am 06.05.1911 ihre Tore in der sdchsischen Re-
sidenzstadt. Bis zum Herbst sollte sie etwa 5,5 Millionen Besucher aus aller
Welt mit ihren Korpern und deren Schutz vor lebensverkiirzenden Feinden
wie Bakterien, Alkohol, Bewegungs- und Lichtmangel, Luft- und Wasser-
verschmutzung vertraut machen. Auf iiber 75.000 m* wurden im sogenann-
ten >Koéniglichen Groflen Garten« zwischen Lennéstrafie und Albrechtstrafie
bzw. Hauptallee mehr als 100 weifischimmernde Pavillons und Sternpaldste
mit griinen Dédchern errichtet, in denen die Hygienebewegung (einschlief3-
lich der Rassenhygiene) ein globales Augenfest inszenierte. Die Pavillons
beherbergten nicht nur museumspédagogisch raffiniert kreierte, platzierte
und inszenierte Prédparate und Exponate, sondern auch den Kongresssaal,
den Hauptsaal, den Vortragssaal, den Bankettsaal und diverse Restaurants.
Es gab Biihnen fiir Theaterauffithrungen, Kaffeehduser, Rennbahnen, Ten-
nisplitze, ein Wellenbad. Einen Uberblick iiber die Ausstellung und de-
ren iiberaus positives Presseecho gibt eine Broschiire, die im Séchsischen
Staatsarchiv, Hauptstaatsarchiv Dresden, unter der Signatur Sachsisches
Ministerium fiir Volksbildung, DHM Inv. Nr. K 1017, Nr. 83 aufbewahrt
wird. Vgl. auch die beiden folgenden Zeitzeugenberichte: Germanus Flaton:
Psychiatrisches von der Internationalen Hygiene-Ausstellung Dresden 1911.
In: Irrenpflege 15 (1911/12), S. 215-218; Hans Pfleiderer: Streifziige durch die
Hygiene-Ausstellung in Dresden. In: Medizinisches Korrespondenzblatt
fir Wiirttemberg 82 (1912), S. 217-220, 237-240, 253-255, 273-275. Siehe
auch Christine Brecht: Das Publikum belehren — Wissenschaft zelebrieren.
In: Strategien der Kausalitdt. Konzepte der Krankheitsverursachung im 19.
und 20. Jahrhundert. Hrsg. von Christoph Gradmann. Pfaffenweiler 1999,
S. 53-76. Zu Karl August Lingner, dem Spiritus Rector dieser Ausstellung,
vgl. Ulf-Norbert Funke: Karl August Lingner. Leben und Werk eines ge-
meinniitzigen Groflindustriellen. Dresden 1996.
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gegnet zu sein. In seinem Venedig, der »schmeichlerische[n] und ver-
dichtige[n] Schone[n], [...] halb Mérchen, halb Fremdenfalle«,” regieren
Schmutz und Gestank, grassieren Krankheiten, leidet die Gesundheit.
Dem Mythos von der mit den Segnungen der Hygiene versehenen Stadt
setzt er die Wirklichkeit einer von einer todlichen Seuche heimgesuchten
Stadt entgegen.
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1 Cholera in Venedig: Morbiditdt und Mortalitdt vom 22.05.-09.06.1911.

Und diese Seuche ist es vor allem, die die Gemiiter bewegte, als das
Ehepaar Mann in Venedig eintraf. Die Cholera, die bereits seit lingerem
in siidlicheren Landesteilen wie Apulien, Kampanien und Sizilien gras-
sierte,”® war am 22. Mai trotz aller Praventivmafinahmen auch in Venedig
ausgebrochen (Abb. 1).

Eine Wischerin, die sich am Vortag, einem Sonntag, um die Wische aus
einer Kaserne gekiimmert hatte, war vor den Toren der Scuola di Belle

27 Mann: Der Tod in Venedig (wie Anm. 13), S. 567.

28 Vgl. Georg Stricker: Abhandlungen aus der Seuchengeschichte und Seu-
chenlehre. Bd. 2: Die Cholera. Gieflen 1912; Paolo Preto: Epidemia, paura
e politica nell’Italia moderna. Bari 1987, vor allem die Seiten 121-253 und
287-318; Snowden: Naples in the Time of Cholera 1884-1911 (wie Anm. 7);
Eugenia Tognotti: Il mostro asiatico. Storia del colera in Italia. Bari 2000.
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Arti zusammengebrochen.?? Mit diesem »caso violentissimo«*® war die
Cholera in ihrer virulentesten Form, der cholera sicca, wie mit einem
Paukenschlag ausgebrochen, zudem in aller Offentlichkeit.®

Am darauffolgenden Tag (23.05.) traten nicht nur zwei weitere Cho-
lerafélle auf, wie man an der mittleren Linie in dem als Abbildung 1
reproduzierten Liniendiagramm erkennt, sondern es kam auch zum ers-
ten Todesfall (vgl. die untere Linie ebenda). Ganz iiberraschend war der
Einzug der Cholera nicht gewesen. Am 19. Mai z. B. hatte das Militdr-
hospital beim Hygieneamt nachgefragt, wie denn mit cholerakranken
Militdrangehérigen im Bedarfsfall zu verfahren sei.®® Der Arzteverein

29 Vgl. Raffaele Vivante: Brevi note sull’epidemia colerica in Venezia del
1911. Venedig 1911, S. 3 [Venedig, Archivio Storico del Comune di Venezia
(Celestia), Colera Misure preventive contro il colera IV, 2, 19, 1910 sowie
Rom, Archivio Centrale dello Stato, Ministero dell’Interno, Direzione Ge-
nerale della Sanita, 1882-1915, b. 229, fasc. Rapporti dei Prefetti 1910-1913,
sottofasc. Venezia]: »Il primo caso di colera si accertava il 22 di Maggio
in una lavandaia della lavanderia a vapore De Pra; il giorno sucessivo, in
localita molto distante dalla prima si accertava il secondo, in cui non si
riusciva a stabilire che un rapporto molto lontano col caso precedente, e al
quale nella giornata stessa ne seguiva un terzo in cui quel legame veniva
assolutamente amancare«. Eine Kopie dieses auf S. 32 handschriftlich von
Vivante und Antonio Garioni, dem Assessore all’Igiene, unterzeichneten
maschinenschriftlichen Berichts, dessen Anhédnge auch einen handschrift-
lich unterzeichneten Bericht des Direktors des medizinischen Labors (42—
49) enthalten, wird auch in Rom aufbewahrt. Eine iiberarbeitete Fassung
der Brevi note Vivantes erschien erst 1917. Vgl. Raffaele Vivante: Note del
Prof. R. Vivante (Direttore dell’Ufficio) sull’epidemia colerica del 1911. In:
LIgiene moderna 10 (1917), S. 65-76. Vgl. auch Zorzanello: Ancora su d’An-
nunzio e Molmenti (wie Anm. 7), S. 186; Viola Carini Venturini: Il colera
a Venezia In: La geografia delle epidemie di colera in Italia. Considerzioni
storiche e medico-sociali. Raccolta dei contributi. Simposio. Croce di Ma-
gara, Spezzano Piccolo (Cosenza). 19 ottobre 2002. Bd. 3. Hrsg. von Antonio
Tagarelli und Anna Piro. Mangone 2002, S. 1145-1171. Siehe auch Riitten:
Die Cholera und Thomas Manns Der Tod in Venedig (wie Anm. 1), S. 143 f.;
Riitten: Cholera in Thomas Mann’s Death in Venice (wie Anm. 1), S. 266.
30 Amedeo Nasalli Rocca: Memorie di un prefetto. Compilate sull’originale
e pubblicate a cura di Carlo Trionfi. Rom 1946, S. 283.

31 Venedig, Archivio Storico del Comune di Venezia (Celestia), Colera Mi-
sure preventive contro il colera IV, 2, 19, 1910. Grimani lief mit Schreiben
vom 26.05. wissen, dass das Gebdude der Caserma di S. Cosmo auf der
Giudecca voriibergehend zur Verfiigung gestellt werde. Vgl. ebenda.
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hatte in seiner Sitzung vom 18.05.1911 Fortbildungsveranstaltungen in
Sachen Cholera beschlossen, die am 15. Juni beginnen sollten.’? Nun,
da das Sterben in der Stadt wirklich begonnen hatte, herrschte akuter
Handlungsbedarf. Neunzehn Bezirksirzte (medici circondarii) wurden
von Raffaele Vivante fiir 17.00 Uhr zur Besprechung ins Hygieneamt
bestellt.®* Am Gegenstand dieser Unterredung, deren Dringlichkeit auch
durch ihre Vorverlegung von urspriinglich 18.00 Uhr auf 17.00 Uhr zum
Ausdruck kommt, kann auch in Abwesenheit eines Gespréachsprotokolls
kein Zweifel bestehen.

Am 24. Mai, dem Ankunftstag der Manns, an dem wieder ein Fall
von Cholera auftrat und zwei subklinische Keimtréger (portatori) ent-
deckt wurden, schickte Vivante einen Brief an den Prifekten Amedeo
Nasalli Rocca, in dem er eine durch apulische Dampfschiffe infizierte
Weifiwéscherei als Herd der venezianischen Cholerafille identifiziert zu
haben glaubte und fortfuhr:

Ich kann daher nicht umhin, zutiefst zu bedauern, dass die leiten-
den Behorden diesen Dampfschiffen den Zugang zu unserem Hafen
offen lassen konnten, ohne die nétigen Vorsichtsmaflinahmen zur

32 Projektiert wurde eine Serie von 14 Vortrigen, u. a. zur Klinik der Cho-
lera (Prof. Vitali), zur anatomischen Pathologie der Cholera (Prof. Iona),
zur Epidemiologie und Prophylaxe der Cholera (Prof. Vivante) sowie zur
sanititsarztlichen Kontrolle des Eisenbahnverkehrs im Hinblick auf die
Cholera (Dr. Tomai). Vgl. das Sitzungsprotokoll der Versammlung vom
18.05.1911 der Associazione Medica della Citta e Provincia im Bolletino
della Camera Sanitaria della Citta e Provincia di Venezia 5, 8 (1911), S. 141.
33 Handschriftliche Einladung von Raffaele Vivante an alle Bezirksirzte
zu einer Besprechung ins Hygieneamt um 17.00 Uhr desselben Tages vom
23.05.1911 [Venedig, Archivio Storico del Comune di Venezia (Celestia),
Colera Misure preventive contro il colera IV, 2, 19, 1910]. Der Einladung ist
eine handschriftliche Namensliste der Einzuladenden beigefiigt. Mit Giu-
seppe Giomo, Umberto Toffoletto, Ermano Ongania, Guido Ancona, Ajace
Sarcinelli, Gustavo Belzini, Tito Montanari, Antonio Busetto, Bernardino
Tedesco, Antonio Tommasini, Francesco Ballavin und Ugone Menin finden
sich darauf Namen, die auch in der Mitgliederliste der Associazione Medica
Veneziana auftauchen. Vgl. das Mitgliederverzeichnis im Bollettino della
Camera Sanitaria della Citta e Provincia di Venezia 5, 7 (Juli 1911), S. 130.
Man darf also annehmen, dass spitestens seit dieser Besprechung die Arz-
teschaft Venedigs und des Veneto vom Ausbruch der Cholera Kenntnis
hatte.
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Ausschaltung einer so ernsten Gefahr fiir die 6ffentliche Gesund-
heit in dieser Region zu treffen; und so appelliere ich mit Nach-
druck an die Stadtverwaltung [...], dass mit aller Dringlichkeit und
Ernsthaftigkeit, die die Sache erfordert, die nétigen prophylaktischen
Mafinahmen in Bezug auf besagte infizierte Zentren getroffen und
umgesetzt werden, um die Gefahr einer neuen und ldngeren Invasion
zu vermeiden. Sollte uns die Unterstiitzung solcher unverzichtbaren
Préiventivmafinahmen, die im vergangenen Winter so streng durch
die Konigliche Regierung fiir die Herkunftshéifen der Fahren und
Schiffe befohlen wurden, fehlen, sollten wir vielleicht die Verantwor-
tung fiir eine weitere Verbreitung der Krankheit von uns weisen, und
miissten uns auf Isolationsmafinahmen beschrianken.®

Vivantes Forderung, die aus choleraverseuchten Gegenden in Vene-
dig eintreffenden Schiffe und deren Besatzung erst sanititsérztlich zu
untersuchen, bevor man sie ankern und die Besatzung ausschiffen lief3,
wurde unverziiglich umgesetzt, und als die Manns noch an demselben
Tag eintrafen, wurde ihr Boot in der Laguneneinfahrt am Lido (Porto
di Lido) zunichst sanitdtsérztlich untersucht, bevor es iiber den Canale
San Marco seine endgiiltige Ankerposition erreichte und die Fahrgiste
ausgeschifft wurden. Jedenfalls legen eine solche Annahme die folgen-
den Zeilen des Erzédhlers nahe, die auf personlich Erlebtes des Autors
schlieflen lassen:

34 Nicht unterzeichneter Brief [von Raffaele Vivante] aus dem Hygieneamt
an Amedeo Nasalli Rocca vom 24.05.1911 [Venedig, Archivio Storico del
Comune di Venezia (Celestia), Colera Misure Preventive Contro il Colera
1V, 2, 19, 1910; Ubersetzung T. R.]: »Non posso a meno pertanto di deplorare
altamente che le autorita superiori abbiamo potuto lasciare libero accesso
nel nostro porto a quei piroscafi, senza prendere le necessarie cautele per
eliminare un cosi grave pericolo per la salute pubblica di questa regione; e
faccio caldo appello allo S[ignoria] V[ostra] Ill[ustrissima] [...], affinché con
tutta 'urgenza e la severita che il caso richiede, vengono prese ed attuate le
necessarie misure profilattiche riguardanti le provenienza da centri infetti
sudditti ad evitare almeno il pericolo di nuove e piu larghe invasione. Ove
ci manchi l’ausilio di queste indispensabili misure preventive che lo scorso
inverno furono cosi severamente ordinate dal R. Governo per le prove-
nienze ferroviarie e marittime, ci sara forze declinare la responsabilita per
diffondersi ulteriore del morbo, dovendoci limitare ai provvedimenti per
lisolamento«.
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Da tauchte zur Rechten die flache Kiiste auf, Fischerboote belebten
das Meer, die Baderinsel erschien, der Dampfer lief} sie zur Linken,
glitt verlangsamten Ganges durch den schmalen Port, der nach ihr
benannt ist, und auf der Lagune, angesichts bunt armseliger Be-
hausungen, hielt er ganz, da die Barke des Sanitétsdienstes erwartet
werden muflte. Eine Stunde verging, bis sie erschien.®

Sogar die vom Erzdhler registrierte Wartezeit konnte damit zusammen-
héngen, dass solche Inspektionen erst an diesem Tag wieder eingefiihrt
wurden. Und angesichts von Vivantes Briefwechsel mit Nasalli Rocca
wird wahrscheinlich, dass es sich bei dem »betagten Fahrzeug italieni-
scher Nationalitit«,*® das Gustav von Aschenbach von Pola nach Vene-
dig bringt, um das apulische Schiff »Gallipoli« handelt, das aller Wahr-
scheinlichkeit nach auch die Manns von Pola nach Venedig fuhr.”
Auch wurde an jenem Tag ein Aushang vorbereitet, dessen Inhalt
schon am néchsten Tag, Donnerstag, den 25. Mai, Giberall in der Stadt zu
sehen und auch auf Seite drei der venezianischen Tageszeitung Gazzetta
di Venezia nachzulesen war (Abb. 2).*® Um jegliche »gastrointestinale

35 Mann: Der Tod in Venedig (wie Anm. 13), S. 521.

36 Ebd., S. 517.

37 In einem Brief vom 27.05.1911 an Filippo Grimani [Venedig, Archivio
Storico del Comune di Venezia (Celestia), Colera Misure preventive contro
il colera IV, 2, 19, 1910] schrieb Amedeo Nasalli Rocca, Giovanni Giolitti
(der zu dieser Zeit Innenminister und Ministerprdsident war, in Erman-
gelung eines Gesundheitsministeriums auch fiir das Ressort Gesundheit
und Hygiene zustindig war und engmaschig iiber die cholerarelevanten
Vorgénge in Venedig auf dem Laufenden gehalten wurde) habe ihm ge-
schrieben, Apulien sei cholerafrei und die Regierung hitte ldngst von sich
aus die gewiinschte Mainahme angeordnet, wenn dem nicht so wére. Eine
Untersuchung der Gallipoli habe ergeben, dass die von Vivante aufgestellte
Hypothese haltlos sei.

38 Vgl. Gazzetta di Venezia 169, 142 (25.05.1911), S. 3: »Allo scopo di evitare
ogni ragione di malattie gastro intestinali si ricorda il disposto degli art. 119
del Regolamento Generale Sanitario 3 Febbraio 1901 e 47 e 48 del Regola-
mento locale d’Igiene che prescrivono: Art. 119 — E vietata la pesca di pesce,
crostacei e molluschi in fossi di scolo, stagni o canali fortemente inquinati
da materie luride e dovunque in vicinanza degli sbocchi delle fogne cittadi-
ne. Art. 47 — E vietato di lavare con acqua dei rivi o canali i crostacei cotti
(granceole, garusoli). Art. 48 — E proibita la pesca nei rivi e canali della Citta
e ad una distanza inferiore a 100 metri da tutto il perimetro della citta e
delle isole. Tutto il pesce, crostacei e mulluschi [sic] pescati nelle condizioni
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2 Gedruckter Anschlag vom 25.05.1911.

Erkrankung« zu vermeiden, so lieB Biirgermeister Grimani die Offent-
lichkeit wissen, »sei es verboten, Fische, Krusten- und Weichtiere in
stark verschmutzten Abflussgriben, Teichen oder Kanélen und in der
Nihe der Miindungen der stiddtischen Kloaken zu fischen«. Es sei ferner
verboten, gekochte Krustentiere mit dem Wasser der rivi und canali zu
waschen, ferner das Fischen in den Wasseradern der Stadt und innerhalb
einer Zone von 100 Metern um Stadt und Inseln. Bei Zuwiderhandlung
werde die Ware beschlagnahmt und vernichtet. Die Sanitdtswéchter,
Zoll- und Polizeibeamten seien mit der Uberwachung der Durchfiihrung
genannter Mafinahmen beauftragt.

suesposte o lavati in acqua dei canali saranno sequestrati e distrutti. I Vigili
Sanitari, gli Agenti Daziari e gli Agenti tutti della forza pubblica sono in-
caricati dell’esecuzione della sorveglianza delle presenti disposizioni«. Die
Zeitungsmeldung fahrt fort mit der Erinnerung, dass nach Artikel 50 der
lokalen Hygienebestimmungen der Verkauf von Weichtieren zum rohen
Verzehr (Austern, Muscheln, Sandklaffmuscheln mit dicker und diinner
Schale, Kammmuscheln wie pettini und canestrelli, Stabmuscheln) vom
25. Mai bis zum 15. Oktober 1911 verboten sei: »Si ricorda inoltre che, per
Part. 50 del Regolamento locale d’Igiene, & proibita dal 25 maggio al 15 ot-
tobre la vendita di molluschi da mangiarsi crudi (ostriche, cape, caperozzoli
di scorza grossa e sottile, pettini, canestrelli, cape lunghe etc.)«.
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Thomas und Katia Mann werden diese Anschldge gesehen, verstanden
und zumindest im Nachhinein durchschaut haben, denn in der Novelle
heifit es:

An den Strafienecken hafteten gedruckte Anschlidge, durch welche
die Bevolkerung wegen gewisser Erkrankungen des gastrischen Sys-
tems, die bei dieser Witterung an der Tagesordnung seien, vor dem
Genusse von Austern und Muscheln, auch vor dem Wasser der Ka-
nile stadtviterlich gewarnt wurde.®

Thomas Mann miinzte die in dem Erlass genannten »molluschi«
(Weichtiere), womit im venezianischen Kontext in erster Linie Schalen-
weichtiere (conchifera) wie Muscheln (cape, also z. B. caperozzoli = gelbe
Muscheln, Venusmuscheln, Sandklaffmuscheln; canestrelli = Kamm-
Muscheln; capelunghe = Stabmuscheln; peoci = Miesmuscheln; capesante
= Jakobsmuscheln) gemeint waren, und »crostacei« (Krustentiere), wo-
runter im Veneto in erster Linie Garnelen (gamberetti di mare), Seekrebse
(masanette) und Meerspinnen (granseole) zu verstehen sind, auf »Austern
und Muscheln«. Diese im iibrigen auch in der deutschsprachigen Pres-
se jener Tage anzutreffende verkiirzende Wiedergabe der »stadtviter-
lich[en]« Bestimmung mag als Zugestidndnis an das deutschsprachige
Lesepublikum und dessen Vorzugsmollusken aus der Klasse der Bivalvia
gewertet werden.

Unterdessen forderte die Cholera ein weiteres Opfer, traten zwei Neu-
erkrankungen auf und wurden vier Keimtréger identifiziert (vgl. Abb. 1).

Am 26. Mai starb wieder ein Cholerakranker, es gab zwei Neuerkran-
kungen und einen weiteren Keimtrédger (vgl. ebd.). Es mag der Tag ge-
wesen sein, an dem die Manns der Stadt fiir kurze Zeit, vermutlich zwei
oder drei Tage, den Riicken kehrten, um im Apennin dem Scirocco zu
entkommen.*® Auch am Wochenende nahm der Choleraausbruch seinen
Lauf: Am 27. Mai starb ein Cholerakranker, eine weitere Neuerkrankung
trat auf, am 28. Mai wurden zwei Neuerkrankungen und sechs klinisch
gesunde Keimtréger auffillig (vgl. ebd.).

39 Mann: Der Tod in Venedig (wie Anm. 13), S. 564.

40 Vgl. Elisabeth Plessen und Monika Mann (Hrsgg.): Katia Mann. Meine
ungeschriebenen Memoiren. Frankfurt a. M. 1974, S. 71. Siehe auch Riitten:
Die Cholera und Thomas Manns Der Tod in Venedig (wie Anm. 1), S. 141,
Anm. 47.
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Am 29. Mai - die Manns kehrten, wie Katia Mann schreibt, »triumphal«
nach Venedig zuriick —* wiederholte die Gazzetta di Venezia die Anord-
nung Grimanis, den Handel mit Weich- und Krustentieren, roh oder ge-
kocht, zwecks Vermeidung gastrointestinaler Erkrankungen zu verbieten
und bei Zuwiderhandlung die Ware beschlagnahmen und vernichten zu
lassen und ihre Verkdufer zu bestrafen.” Die Arzte der stidtischen Sani-
tatswache (Guardia medica municipale) erhielten geheime Instruktionen
fiir ihren Spezialdienst.®® Von einem Polizisten als Verstirkung gerufen,
sollten sie sich mit einem stddtischen Desinfektor unverziiglich zu dem
betreffenden Ort begeben und bei geringstem Krankheitsverdacht die
Isolierung des Patienten und einer Begleitperson unter polizeilicher Auf-

41 Plessen und Mann: Katia Mann (wie Anm. 40), S. 72. Ob die Manns
wirklich am 29. Mai nach Venedig zuriickkehrten, wie hier vorgeschlagen,
lasst sich nicht mehr nachweisen. Auch der 30. und 31. Mai wéren denkbar.
42 Gazzetta di Venezia 169, 145 (28.05.1911), S. 3: »Il Sindaco di Venezia allo
scopo di evitare ogni causa di malattie gastro-intestinali, visto P’art. 151 della
Legge Comunale e Provinciale, vieta il commercio del molluschi e crostacei
anche cotti (granseole, garusoli, peoci, capesante, ecc.). I crostacei e mollu-
schi posta in vendita nonostante il divieto saranno sequestrati e distrutti.
I contravventori saranno puniti a sensi dell’art. 129 del Testo Unico delle
Leggi Sanitarie«. — »Zwecks Vermeidung jeglicher Ursache gastrointestinaler
Erkrankungen verbietet der Biirgermeister geméf3 Artikel 151 der Gemein-
deordnung und des Landesgesetzes den Handel mit rohen und gekochten
Weich- und Krustentieren (Meerspinne, Stachelschnecken, Miesmuscheln,
Jakobsmuscheln etc.). Die trotz des Verbots feilgebotenen Krusten- und
Weichtiere werden konfisziert und vernichtet. Bei Zuwiderhandlung drohen
Strafen gemif Art. 129 der Sanititsordnung« (Ubersetzung T.R.).

43 Vgl. nicht unterzeichnetes Schriftstiick des »Assessore« (wahrscheinlich
von Antonio Garioni, dem damaligen Assessore all’igiene pubblica in der
Giunta, der auch Vivantes Brevi note handschriftlich unterzeichnete, vgl.
Anm. 29) ohne Briefkopf und Adressat vom 29.05.1911 mit dem Betreff
»Disposizioni Pei Sigg. Medici della Guardia medica municipale«. Darin
heif3t es: »A partire da stasera comincera il servizio speciale verbalmente
stabilite. Il medico chiamato dal Vigile si recera, assieme ad un disinfettato-
re Municipale con I’occorrente, al domicilio dov’e stato chiesto il soccorso.
Nel caso si trovasse di fronte ad una forma anche semplicemente sospetta,
disporra subito per I'isolamento del malato possibilmente con una sola
persona di assistenza, facendo praticare dal disinfettatore tutte le disinfe-
zioni necessarie (feci e vomite) il disinfettatore ritornera poi al Municipio,
lasciando a guardia dell’isolamento il Vigile. Il medico fara immediatamente
riferta, secondo lo occluso modulo, consegnandola al disinfettatore«.
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sicht veranlassen. Wihrend der Desinfektor seines Amtes waltete, sollten
sie einen verschliisselten Bericht schreiben und diesen vom Desinfektor
im Rathaus abliefern lassen.

Von der Cholera sprachen auch die deutschsprachigen ausldndi-
schen Zeitungen. In der Abendausgabe der Vossischen Zeitung und im
Abendblatt der Frankfurter Zeitung, vor allem aber in der Neuen Freien
Presse war an diesem Montag ausfithrlich von einem Venedigreisenden
zu lesen, der nur wenige Tage nach seiner Heimkehr nach Waltendorf
bei Graz am 23. Mai unter Choleraverdacht geraten und, nachdem die
Diagnose »cholera asiatica« auch bakteriologisch feststand, unter Qua-
rantdne gestellt worden war.* Der Mann hief§ Anton Franzky, und da
sein Schicksal schon in fritheren Publikationen in Erinnerung gerufen
wurde,® sei hier nur gesagt, dass Thomas Mann es verfolgte. Denn wie
sonst hitte der Reisebiiroangestellte in Thomas Manns Novelle Gustav
von Aschenbach davon erzéhlen konnen?

Ein Mann aus der osterreichischen Provinz, der sich zu seinem Ver-
gniigen einige Tage in Venedig aufgehalten, starb, in sein Heimat-
stadtchen zuriickgekehrt, unter unzweideutigen Anzeichen, und so
kam es, dafi die ersten Geriichte von der Heimsuchung der Lagunen-
stadt in deutsche Tagesblitter gelangten.*

Was der englische Reisebiiroangestellte im Riickblick ausfiihrt, bezieht
sich auf jenen 29. Maij, als die Zeitungen den Fall Franzky erstmalig
publik machten.

Aber auch in Venedig forderte die Cholera an diesem 29. Mai zwei
Opfer, wie dem Liniendiagramm (vgl. Abb. 1) zu entnehmen ist. Ob die-
ses neuerliche Sterben in unmittelbarer Ndhe der Manns ebenfalls seine
Spuren in der Novelle hinterlassen hat? Der englische Reisebiiroange-

44 Vossische Zeitung (29.05.1911), Abendausgabe, [o. S.]; Frankfurter Zei-
tung (29.05.1911), Abendausgabe, S. 3; Neue Freie Presse 16798 (29.05.1911),
S. 6.

45 Vgl. Thomas Riitten: »Ein Mann aus der osterreichischen Provinz«.
Thomas Manns Erfahrungen mit der Cholera in Venedig. In: Neue Ziircher
Zeitung (18.10.2004), S. 25; Riitten: Die Cholera und Thomas Manns Der
Tod in Venedig (wie Anm. 1), S. 151-155; Riitten: Cholera in Thomas Mann’s
Death in Venice (wie Anm. 1), S. 271-273. Vgl. auch Pabst: Thomas Mann in
Venedig (wie Anm. 7), S. 202.

46 Mann: Der Tod in Venedig (wie Anm. 13), S. 578-579.
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stellte weifl Gustav von Aschenbach von einem Tag mit zwei Cholera-
opfern zu berichten, auch wenn die Zeitangabe »Mitte Mai« irrefithrend
ist, da es mit dem 29. und 30. nur zwei Tage Ende Mai 1911 gab, an denen
zwei Choleraopfer in Venedig registriert wurden:

Jedoch Mitte Mai dieses Jahres fand man zu Venedig an ein und
demselben Tage die furchtbaren Vibrionen in den ausgemergelten,
schwirzlichen Leichnamen eines Schifferknechtes und einer Griin-
warenhéndlerin. Die Fille wurden verheimlicht.*

Betrachtet man die Verteilung der Choleraopfer auf die unterschiedli-
chen Berufe, wie sie sich als Anhang II in Vivantes unverdffentlichten
Brevi note sull’epidemia colerica in Venezia del 1911 erhalten hat,* so stellt
man fest, dass sich tatsichlich zehn »Facchini di Marittima« und zwei
»Fruttivendoli« unter den Choleraopfern befanden (Tabelle 1).

Colpiti Divisi Secondo Le Professioni

Casalinghe N° 85 Spazzini N° 2
Bambini 20 Scalpellini 2
Operai 15 Fruttivendoli 2
Scolari 11 Fittaletti 2
Facchini di Marittima 10 Pensionati 2
Muratori 9 Pittori decoratori 2
Domestiche 7 Portieri 2
Perlaie 6 Infermieri 1
Operaie 6 Infermiere 1
Marinai e graduati 5 Pensionate 1
Fattorini industrie varie 5 Contadini 1
Falegnami 4 Ricoverati 1
Girovaghi 4 Calzettaie 1
Ostesse 3 Levatrici 1
Pescatori 3 Meretrici 1
Sarte 3 Squerarolo 1
Impiegati 3 Pastaio 1
Barcaiuoli, gondolieri, battelanti 3 Musicante 1
Terrazzai 3 Sarto 1
Lavandaie 2 Cuoco 1

Tabelle 1: Berufszugehorigkeit der venezianischen Choleraopfer
des Jahres 1911. Transkript des Anhangs 2 zu Vivante: Brevi note
sull’epidemia colerica in Venezia del 1911 (wie Anm. 29), S. 35.
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Ob es sich also abermals um ein Realitédtspartikel handelt, das Thomas
Mann in seine Novelle hineinkomponiert? Die Suche nach der Identitat
des facchino di marittima als Modell fiir den »Schifferknecht« und der
Sfruttivendola als Modell fiir die »Griinwarenhindlerin« wird durch die
Vertuschungspolitik der venezianischen und romischen Behdrden und
die Unauffindbarkeit der betreffenden Akten im Archiv der veneziani-
schen Prifektur (vgl. Anm. 7) nicht gerade erleichtert. Wenn es nach
einem zeitgendssischen Sterberegister,* nach den im Bollettino della Ca-
mera Sanitaria allmonatlich veroffentlichten Statistiken zu den »Malattie
infettive nella Citta di Venezia«® oder nach einer 1913 publizierten Todes-
statistik® ginge, hétte es im gesamten Jahr 1911 in Venedig kein einziges

47 Ebd,, S. 578.

48 Vivante: Brevi note sull’epidemia colerica in Venezia del 1911 (wie
Anm. 29), S. 35 [Venedig, Archivio Storico del Comune di Venezia (Celes-
tia), Colera Misure preventive contro il colera IV, 2, 19, 1910 sowie Rom,
Archivio Centrale dello Stato, Ministero dell’Interno, Direzione Generale
della Sanita, 1882-1915, b. 229, fasc. Rapporti dei Prefetti 1910-1913, sotto-
fasc. Venezia).

49 Da die auf Sacca Sessola und im Ospedale Civile Verstorbenen damals
im Sterberegister der Gemeinde Sant’Eufemia erfasst wurden, wire zu er-
warten, auch die Namen der in diesen beiden Institutionen an Cholera Ver-
storbenen darin zu finden. Vgl. Archivio storico del Patriarcato di Venezia,
Parrocchia di Sant’Eufemia, Registri dei morti all’ospedale, reg. 1 (»Morti
dal 15 marzo 1895 al 31 dicembre 1911«). Doch weist die Liste »Morti nel
Civico Ospedale durante ’'anno 1911« eine Liicke auf zwischen dem 24.05.
und dem 13.07.1911, und die Liste »Morti nel Lazzaretto dell’Isola di Sacca
Sessola« beginnt erst im Oktober 1911, als die Cholera den Riickzug angetre-
ten hatte, um am o02.11. in klinisch manifester Form vorldufig aus Venedig
zu verschwinden.

50 Zu den Zahlen des Monats Mai 1911 vgl. Bollettino della Camera Sani-
taria della Citta e Provincia di Venezia 5, 7 (Juli 1911), S. 139. Die Cholera
kommt in dieser Aufstellung ebenso wenig vor wie in denen der folgenden
Monate, obgleich bereits in der Nummer des Vormonats ausfithrlich vom
Ausbruch der Cholera in Venedig die Rede war. Vielleicht erklédrt dieser
Widerspruch die Anmerkung der Redaktion, die besagte Statistik begleitet:
»Per la verita, avvertiamo i lettori di non poter garantire ’autenticita del
presente Bollettino, essendoci stato recapitato questa volta senza la solita
vidimazione delle Autorita competenti«.

51 Edoardo Ligorio: Statistica e relazione sanitaria pel biennio 1911-12. Ve-
nedig 1913. Auf S. 69 findet sich eine Statistik, in der die durch Infektions-
krankheiten bedingte Mortalitdt im Venedig des Jahres 1911 nach Monaten
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Choleraopfer gegeben. Einen verlédsslicheren Anhaltspunkt bietet eine
Liste aller Cholerakranken des Jahres 1911, die Vivantes unveroffent-
lichten Brevi note als Anhang beigegeben ist (Tabelle 2). Sie fiihrt die
Namen sdmtlicher Personen auf, die im Venedig des Jahres 1911 den
klinischen Verdacht auf Cholera hervorriefen und an ihrer Krankheit
entweder verstarben oder sie iiberlebten. Wir wissen dank dieser Liste
auch, wie alt diese Personen waren, wo sie wohnten, wie ihr bakterio-
logischer Untersuchungsstatus aussah und ob sie starben oder genasen.
Ein Vergleich dieser Liste mit den Todesmeldungen in den veneziani-
schen Tageszeitungen ldsst erkennen, dass die Liste chronologisch, d. h.
nach der zeitlichen Abfolge des Auftretens klinischer Verdachtsfille,
angelegt ist.

In der Zeit, die die Manns in Venedig verbrachten, starben ausweislich
dieser Liste Maria Biasi Molin, Zaira Castagna Masson, Elisa Schindler
Urbani, Filomena Casella Cimini, Giorgio Mion, Angela Sbrignadello,
Giuseppe Lazzari und Santa Viaro Panizzuti an der Cholera.?

Gab es unter diesen Toten einen »Schifferknecht« und eine »Griin-
warenhéndlerin«? Vielleicht helfen die Todesmeldungen in den venezia-
nischen Tageszeitungen bei der Beantwortung dieser Frage. Zunichst
zu den weiblichen Choleraopfern: Aus den Meldungen in der Gazzetta
di Venezia und in L’Adriatico ldsst sich schlieflen, dass Elisa Schindler
Urbani,*® Filomena Casella Cimini* und Angela Sbrignadello® Haus-
frauen waren. Bleibt also zunéchst die in keiner venezianischen Tages-
zeitung als verstorben gemeldete 72-jahrige Maria Biasi Molin, die als

beziffert ist. Weder unter »Disenteria« (Nr. 31) noch unter »Colera asiatica«
(Nr. 42) ist auch nur ein einziger Todesfall eingetragen. Laut dieser Statistik
ist im Jahre 1911 niemand in Venedig an Cholera gestorben. Ich danke Dr.
Mauro Spicci fiir den Hinweis auf diese triigerische Publikation und eine
Kopie derselben. Ein Dr. Ligorio wurde 1911 als Mitglied der Associazione
Medica Veneziana gefiihrt und diirfte als solches bestens iiber die venezia-
nische Choleraepidemie des Jahres 1911-1912 informiert gewesen sein. Vgl.
das Mitgliederverzeichnis im Bollettino della Camera Sanitaria della Citta
e provincia di Venezia 5, 7 (Juli 1911), S. 130.

52 Dass wir mit dem letzten Namen in der impliziten Chronologie der Liste
das Ende des Venedigaufenthalts der Manns, also den 02.06.1911, erreicht
haben, bezeugt ein Brief von Amedeo Nasalli Rocca an Giovanni Giolitti
vom 02.06.1911 [Ministero dell’Interno, Direzione Generale della Sanita,
1882-1915, b. 194 (casuistica di colera; in ordine di provincia), fasc. Venezia].
Darin ldsst der Prifekt den Ministerpriasidenten wissen, die Cholera habe
seit dem 22. Mai acht Todesfille gefordert. Bestétigt wird diese Zahl auch
von der in Abb. 1 gezeigten Kurve.
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Prospetto Ammalati. Esami Batteriologici. Esito

Num Cognome e nome

Eta Domicilio

Reperto batteri
1°/In convalescenza Esito

1 Biasi Molin Maria

2 Castagna Masson Zaira
3 Centazzo Pietro

4 Toso Maria

5 Schindler Urbani Elisa
6 Casella Filomena Cimini
7 Mion Giorgio

8 Vainella Maria

9 Puccioni Amalia

10  Sbrignadello Angela

11 Perini Ghezzo Angela
12 Giacon Rampin Rosa
13 Giacon Fabris Carlotta
14  Zancarello Italia

15 Bevilacqua Giovanni
16 Regini Bertolini Italia
17 Pozzo Attilio

18  Donato Antonietta

19  Tramontin Angela

20 Lazzari Giuseppe

21 Viaro Panizzuti Santa
22 Rizzi Umberto

23 Silvestri Maria

24  Treo Maria

25  Zancarini Molin Maria
26  Grandesse Andrea

27  Barbon Vittorio

28  Faccioli Nicola

29  Berlin Giuseppe

72 S.Polo 2444
25 D.Duro 498

17 Cann.gio 5138
5  S.Croce 400
44 S.Marco 3096
33 Cann.gio 5720
46 D.Duro 1710
44 Cann.gio 4748
57 Castello 2017
76 Castello 4437
63 Castello 776
40 Giudecca 492
52 Cann.gio 3136
19 D.Duro 2320
35 Castello 2035
25 Cann.gio 2340
28 Cann.gio 3244
34 Cann.gio 3071
19 D.Duro 2457
58 Cann.gio 1947
32 Cann.gio 4049
14 Cann.gio 1005
22 Cann.gio 1523
20 Cann.gio 2952
39 D.Duro 3418
24 Castello 6778
3  Castello 1705
10 Cann.gio 3170
19 Cann.gio 1894

+

+
+
4+
+
+

non eseguito

+ o+ o+

+ + + + o+ 4+ o+
|
|
|
|

non eseguito

non eseguito

+ o+ o+ + o+ o+ o+ o+

morta

morta

guarito
guarita
morta

morta

morto

guarita
guarita
morta

guarita
guarita
guarita
guarita
guarito
guarita
guarito
guarita
guarita
morto

morta

guarito
guarita
guarita
guarita
guarito
guarito
guarito

guarito

Tabelle 2: Anfang einer Liste von 247 venezianischen Cholerakranken des
Jahres 1911. Anhang 4 zu: Vivante: Brevi note sull’epidemia colerica in
Venezia del 1911 (wie Anm. 29), S. 37.
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erstes Choleraopfer registriert wurde und also angesichts der Rasanz,
mit der damals die an cholera asiatica Erkrankten starben, vor dem 29.
oder 30. Mai gestorben sein diirfte, also vor den einzigen Tagen wéhrend
der Aufenthaltszeit der Manns, an denen man zwei Opfer zdhlte (vgl.
Abb. 1). Ubrig bleibt ferner die bei ihrem Tod 25-jahrige Zaira Castagna
Masson, die ebenfalls Hausfrau war, falls sie identisch ist mit der in
den Tageszeitungen gemeldeten 28-jdhrigen Nazaria Mazzon Castagna,®
und Santa Viaro Panizzuti, deren Tod zwar weder im Gazzettino noch
in der Gazzetta di Venezia oder in L’Adriatico vermeldet wird, die aber
durchaus mit ihren 32 Jahren als fruttivendola berufstitig gewesen sein
konnte. Auch dass sie im Gegensatz zu Maria Biasi Molin und Zaira
Castagna Masson nicht bakteriologisch untersucht wurde, ldsst auf einen
plotzlichen Tod und entsprechenden Leichenfund, wie ihn die Novel-
le andeutet, schlieflen. Santa Viaro Panizzuti konnte also nach obigem
Ausschlussverfahren als fruttivendola das mutmaflliche Modell fiir die
Grinwarenhéndlerin in der Novelle gewesen sein.

Was die beiden Méanner unter den ersten acht Choleraopfern betrifft,
die bis zum 02. Juni verstarben, so wird der bei seinem Tod 58-jéhrige
Giuseppe Lazzari in der Tageszeitung L’Adriatico als »possidente di Ve-

53 Vgl. Gazzetta di Venezia 169, 147 (30.05.1911), S. 4: »Decessi [...] 28.5.: [...]
Schindler Urbani Elisa, casalinga«. Zweifel am Todestag sind angebracht, da
die venezianischen Behorden am 28.5. keinen an der Cholera Verstorbenen
registrierten (vgl. Abb. 1).

54 Vgl. Gazzetta di Venezia 169, 150 (02.06.1911), S. 3: »Decessi 31.5.: [...]
Cimini Casella Filomena 33, casalinga«; I’Adriatico 36, 150 (02.06.1911),
S. 5: »Decessi 31.5.: [...] Cimini Casella Filomena di anni 33 di Venezia«.
Hier stimmen Name und Alter mit den Angaben in Vivantes Liste iiberein.
Auch hier kann der 31.05. als Todestag nicht stimmen, wenn Abb. 1 die tat-
sdchlichen Sterbetage getreu wiedergibt, was hier unterstellt sei.

55 Vgl. I’Adriatico 36, 154 (06.06.1911), S. 5: »Decessi 3.6.: [...] Sbrignadello
Giorda Angela 76 ved[ova] cas[alinga] di Venezia«. Hier stimmen Name
und Alter mit Vivantes Liste iiberein. Der 03.06. als Todestag darf jedoch
im Lichte der Abb. 1 bezweifelt werden. Die Behorden mussten an diesem
Tag keine einzige an Cholera Verstorbene verzeichnen.

56 Vgl. Gazzetta di Venezia 169, 150 (02.06.1911), S. 3: »Decessi 31.5.: [...]
Mazzon Castagna Nazaria, 28, casalinga«. I’Adriatico 36, 150 (02.06.1911),
S. 5: »Decessi 31.5.: [...] Mazzon Castagna Nazaria di anni 28«. Zaira kann
zwar nicht als Kurzform von Nazaria gelten, aber ebenso wie der Namens-
bestandteil »Mazzon« anstelle von »Masson« auf das Konto eines Hor-
fehlers gehen.
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nezia, als Grundbesitzer, bezeichnet, ein unwahrscheinlicher Status fiir
einen »Schifferknecht«.”

Giorgio Mions Berufsbezeichnung lautet indes »facchino«,”® und es
ist gut moglich, dass damit ein facchino di marittima, also in Thomas
Manns Sprache ein »Schifferknecht«, gemeint ist. Facchini di marittima
sind ubrigens die einzigen facchini, die in der Aufstellung der berufli-
chen Verteilung der Choleraopfer genannt werden (vgl. Tabelle 1). Sie
rangieren an fiinfter Stelle der von der venezianischen Cholera des Jah-
res 1911 betroffenen >Berufsgruppen« hinter Hausfrauen (85), Kindern
(20), Arbeitern (15), und Schiilern (11). Auch wurde bei Giorgio Mion
kein Erregernachweis gefiihrt, was bei ihm wie schon bei Santa Viaro
Panizzuti auf einen plotzlichen Tod und einen Leichenfund in der Stadt
und nicht auf einen sorgsam von den Behorden vertuschten Tod hinter
den verschlossenen Tiiren von Isolierstationen, zumal auf abgelegenen
Inseln, schlieflen ldsst. Thomas Mann konnte vom Sterben Giorgio Mi-
ons und Santa Viaro Panizzutis iiber die Fliisterpropaganda der Strafle
erfahren haben oder, will man mit dem autobiographischen Hintergrund
der Novelle abermals Ernst machen, durch einen gut informierten Rei-
sebliroangestellten. Es mag vielleicht nicht seine Absicht gewesen sein,
aber der Dichter hat Giorgio Mion, dem Schifferknecht, und Santa Via-
ro Panizzuti, der mutmafilichen Griinwarenhédndlerin, wie auch Anton
Franzky, dem Postangestellten aus Waltendorf, in Der Tod in Venedig ein
literarisches Denkmal gesetzt.

Waihrend zum ersten Mal seit dem Ausbruch der Cholera in Vene-
dig zwei Cholerakranke an ein und demselben Tag starben, stimmte die
Gazzetta di Venezia ihre Leser auf das sommerliche Festprogramm auf
dem Lido ein.?® Die Sommerfestsaison werde am 02.06. mit einem Tanz-
ball im Hotel des Bains er6ffnet. Thm sollte eine »serata di pattinaggio«,
ein Eislaufabend, im 1908 errichteten Hotel Excelsior® in der zweiten Ju-
niwoche folgen sowie eine Gartenparty wiederum im Hotel des Bains in

57 Vgl. LUAdriatico 36, 150 (02.06.1911), S. 5: »Decessi 31.5.: [...] Lazzari Gui-
seppe di anni 58 coniugato, possidente di Venezia«.

58 Gazzetta di Venezia 169, 147 (30.05.1911) 4: »Decessi 27.5.: [...] Mion
Giorgio facchino«. Bei den in den Tageszeitungen notorisch ungenauen
Todestagen ist auf den 27.05. allerdings kein Verlass. Hier soll vielmehr der
29.05. als Todestag vorgeschlagen werden.

59 Vgl. [o. V]: La vita al Lido. In: Gazzetta di Venezia 169, 146 (29.05.1911), S. 3.
60 Vgl. Michael Schmitt: Palast-Hotels: Architektur und Anspruch eines
Bautyps 1870-1920. Berlin 1982, S. 131.
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der dritten Juniwoche. Von den Cholerafillen in Venedig kein Wort. Oder
doch jedenfalls kein offenes Wort. Wer einen Verdacht hegte oder gar Be-
scheid wusste, wird die Zeitungsannonce fiir »Antiseptolo«, das als bestes
Préventivmittel gegen die Cholera angepriesen wurde, als Wink verstan-
den haben.® In der Zeitung L’Adriatico wurden die »straordinari festeg-
giamenti« auf dem Lido ebenfalls angekiindigt. Der Zweck des ersten
Festes — dessen Beginn Thomas und Katia Mann mitbekommen haben
konnten, da sie erst mit dem Nachtzug abreisten - sei, die auf dem Lido
befindlichen Fremden mit den besseren Kreisen Venedigs bekannt zu ma-
chen.®? Das in Der Tod in Venedig beschriebene Fest im Hoétel des Bains ist
freilich von ganz anderer Art. Hier trifft Gustav von Aschenbach »Bettel-
virtuosen«, »Gaukler«, »Béankelsdnger| ] [...] nicht venezianischen Schla-
ges, vielmehr von der Rasse der neapolitanischen Komiker, halb Zuhil-
ter, halb Komddiant«, von deren Korper »Karbolgeruch|[ ]« ausgeht, also
gerade das Gegenteil der »nostra migliore societa«. Wieder erscheint ein
Romanmotiv als Kontrafaktur zur zeitgenossischen Lokalpropaganda.

Im Gazzettino, einer noch heute erscheinenden venezianischen Ta-
geszeitung, ist immerhin an diesem Tag von einem »male contagioso«
die Rede - auch der Erzidhler, Gustav von Aschenbach und der Coif-
feur sprechen in der Novelle des Ofteren von einem »Ubel« —,% das den
Magistrat veranlasst habe, ein Lazarett am Campo di Marte auf der
Giudecca einzurichten, den Handel mit Krusten- und Weichtieren und
iberhaupt allem, was zu einer Schidigung der 6ffentlichen Gesundheit
beitragen konne, zu verbieten und StraBlen und Héuser bei Bedarf zu
desinfizieren.®®

61 Vgl. Gazzetta di Venezia 169, 146 (29.05.1911), S. 5.

62 Vgl. L'Adriatico 36, 146 (29.05.1911), S. 5: »La prima festa da ballo che
servira di presentazione fra tutti gli stranieri ormai residenti al Lido e la
nostra migliore societa, avra luogo venerdi sera al Grand Hotel des Bains.
Quanti ricordano come siano riuscite oltremodo brillanti e sontuose le feste
da ballo datesi in questo ricco ed ospitale ambiente, accoglieranno con vivo
compiacimento questa notizia. Il successo di questa festa promette di essere
oltremodo brillante«.

63 Mann: Der Tod in Venedig (wie Anm. 13), S. 571-573.

64 Ebd., S. 563, 569, 574.

65 Vgl. Il Gazzettino. Giornale del Veneto (29.05.1911), S. 2: »Le fantastiche
voci di qualche casi di male contagioso hanno indotto la Giunta a dar corso
subito alla costruzione di un lazzaretto in prossimita al campo di Marte, di
proibire la vendita di crostacei, molluschi ed in genere tutto cid che con-



THOMAS RUTTEN: NEUES ZUR CHOLERA IN THOMAS MANNS DER T0D IN VENEDIG 95

Am 30. Mai, an dem zwei weitere Cholerakranke starben (vgl. Abb. 1),
tagte der venezianische Magistrat unter dem Vorsitz des Biirgermeisters
Grimani. Hauptthema war die Cholera,*®® obwohl seit ihrem Ausbruch
der Begriff in offiziellen venezianischen oder romischen Dokumenten
nicht mehr auftaucht.”” Es ging um die Bewilligung von Mitteln, die zur
Durchfithrung der vom Hygieneamt fiir notig erachteten Mafinahmen
gebraucht wurden: fiir die Unterhaltung einer seit dem 22.05. operieren-
den Isolierstation mit 30 Betten auf der Insel Sacca Sessola; die Unter-
haltung einer weiteren Quarantinestation in San Elena und im Ospedale
Umberto I°, die das Ospedale Civile eingerichtet hatte;* den Bootstrans-
port der Kranken in Begleitung von Personal des Hygieneamtes und der
Angehorigen in Begleitung von Polizei nach Sacca Sessola; zwei Boots-
fihrer fiir den Sonderverkehr zur Friedhofsinsel San Michele; verstirkte
Lebensmittelkontrollen; Desinfektionen von Haushéfen und Gassen;
zusitzliche Straflenkehrer; die Desinfektion der Kidhne, die den Inhalt
der Senkgruben abtransportierten; die Uberwachung der Wischereien,
die die Weilwdsche nun vor dem Waschen in kochender Sodalésung
einzuweichen hatten, sowie des Verkaufsverbots fiir Weich- und Krus-
tentiere; und nicht zuletzt fir die zweihundert Doppelzentner Kalk, den
man zum Desinfizieren benoétigte. Ferner wurde besprochen, neben den
Arzten des bakteriologischen Labors, den doctores Ori® und Ciaccia, und
dem Bakteriologen Tirabosco die Doktoren Bassi,” Rambaud, Bresciani™

corresse a portar danno o nuocere alla salute pubblica e disinfettare le vie
e le abitazioni che ne avessero bisogno.

66 Vgl. das Sitzungsprotokoll der ordentlichen Sitzung der Giunta mu-
nicipale vom 30. Mai [Venedig, Archivio Storico del Comune di Venezia
(Celestia), Colera Misure preventive contro il colera IV, 2, 19, 1910]. Der
Gegenstand der Sitzung wird hier mit »provvedimenti sanitari« angegeben.
Neben Grimani nahm auch der assessore d’igiene Antonio Garioni an der
Sitzung teil.

67 Auch in Der Tod in Venedig ist die Cholera als namenloses Phianomen
langst prisent, bevor sie im fiinften Kapitel beim Namen genannt wird.

68 Das Umberto I° war eigentlich ein Kinderkrankenhaus und unterstand
als »istituto dipendente« dem Ospedale Civile.

69 Ein Dr. Ori war 1911 Mitglied der Associazione Medica Veneziana. Vgl.
das Mitgliederverzeichnis im Bollettino della Camera Sanitaria della Citta
e Provincia di Venezia 5, 7 (Juli 1911), S. 130.

70 Ein Dr. U. Bassi war 1911 Mitglied der Associazione Medica Veneziana
(vgl. ebd.).

71 Vgl. ebd.
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und Toffoletto” von ihrem sonstigen Dienst abzuziehen und mit den
durch die Cholera entstehenden Sonderaufgaben zu betrauen. Ein Dok-
tor Tron” sollte in Sant’ Elena Dienst tun, ein Dr. Marcolongo™ mit
zwei Pflegekriften auf Sacca Sessola, Doktor Quarniali® im Umberto I°.
Die vom Hygieneamt geforderten Mittel wurden sédmtlich bewilligt. Tho-
mas Mann wird einige der hier einem Sitzungsprotokoll entnommenen
Mafinahmen beobachtet haben, wenn wir vom »eigentiimlichen Arom«
horen, von dem von Aschenbach schien, »als habe es schon seit Tagen,
ohne ihm ins Bewufltsein zu dringen, seinen Sinn beriihrt« - einem
»stfilich-offizinellen Geruch, der an Elend und Wunden und verdéchtige
Reinlichkeit erinnerte«,”* wenn wir vom »schauerlich rege[n] Verkehr« le-
sen, der »zwischen dem Quai der neuen Fundamente« — hier verdeutscht
Thomas Mann den Namen der Bootshaltestelle >Fondamenta Nuove« —
»und San Michele, der Friedhofsinsel« herrschte, oder wenn es heifit,
»Anfang Juni fiillten sich in der Stille die Isolierbaracken des Ospedale
civico« =" Thomas Mann wéhlt hier den weniger gebréduchlichen, aber
durchaus bezeugten”® Namen >Ospedale Civico« statt >Ospedale Civilex
und meint wohl die Baracken im Umberto I° die ja das Ospedale Civile
nicht nur eingerichtet hatte, sondern zu dem sie auch verwaltungstech-
nisch gehorten.

Doch just im Ospedale Civile regte sich Widerstand gegen die Ver-
tuschungspolitik der Zentral- und Kommunalregierung. Am Mittwoch,

72 Vermutlich identisch mit dem verantwortlichen Redakteur des Bollet-
tino della Camera Sanitaria della Citta e Provincia di Venezia, Umberto
Toffoletto. Vgl. auch das Mitgliederverzeichnis der Associazione Medica
Veneziana (ebd.).

73 Vgl. ebd.

74 Gemeint ist vermutlich der Autor der folgenden Schrift: Giuseppe Mar-
colongo: La cura del colera. Risultati ottenuti colla fleboclisi resa pratica
con metodo speciale. Mailand 1912. Seit 1907 setzte sich auf Betreiben von
Sir Leonard Rogers die Therapie von Cholerakranken mit intravendsen
Salzlésungen durch. Leider ist es nicht gelungen, einer Kopie dieser Schrift
habhaft zu werden. Marcolongo taucht nicht im Mitgliederverzeichnis der
Associazione Medica Veneziana auf. Vgl. Bollettino della Camera Sanitaria
della Citta e Provincia di Venezia 5, 7 (Juli 1911), S. 130.

75 Wahrscheinlich Dr. Quargnali. Vgl. ebd.

76 Mann: Der Tod in Venedig (wie Anm. 13), S. 563.

77 Ebd., S. 579.

78 Z.B. in dem in Anm. 49 erwdhnten zeitgendssischen Sterberegister von
Sant’Eufemia.
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den 31. Mai, fand eine auflerordentliche Sitzung der Camera Sanitaria
della Citta e Provincia di Venezia, der Sanitdtskammer fiir Venedig und
das Veneto, statt.”® Sie war bestens besucht, auch wenn die Mitglieder
nicht einzeln angeschrieben werden konnten und die Tageszeitungen
sich mehr oder weniger strikt geweigert hatten, eine solche Sitzung an-
zukiindigen. Der Préasident der Camera Sanitaria war Davide Giordano
(1864-1954), chirurgischer Chefarzt am Ospedale Civile.?® Nach dem
iiblichen Gastvortrag wurde das ostinate Schweigen der staatlichen und
stddtischen Behorden angesichts einer seit einer Woche in der Stadt sich
ausbreitenden Epidemie diskutiert. Zunéchst zollte man dem Kollegen
Marcolongo Respekt, der sich als einziger Arzt Tag und Nacht um die
Cholerakranken auf Sacca Sessola kiimmere, sowie Dr. Quargnali, der
dasselbe im Umberto I° leiste. Darauf iibten die Arzte heftige Kritik
an der Vertuschungspolitik der zentralen und kommunalen Regierung.
Man warf den Behorden Opportunismus vor, Verstofie gegen die eigenen
Richtlinien und internationale Vertrdge und halbherzige seuchenpro-
phylaktische Mafinahmen. Man diskutierte den Artikel Gber Franzky
aus der Frankfurter Zeitung vom 29. Mai und ereiferte sich iiber einen
Fall von Cholera, der mitten in Giordanos eigenem Operationssaal im
Ospedale Civile ans Licht gekommen war. Man wog die Optionen, die
einer Arzteschaft blieben, nachdem die Zentralregierung unter dem Mi-
nisterprasidenten Giovanni Giolitti (1842-1928)% ein Schweigegebot ver-
fiigt hatte und die Kommune nicht zu protestieren, geschweige denn
Widerstand zu leisten gewillt war. Am Ende der hitzigen Diskussion
stand eine Resolution, in der in aller Deutlichkeit gegen die Geheimnis-
tuerei der Behorden protestiert und eine Aufklirung der Bevolkerung
verlangt wurde:

79 Vgl. Bolletino della Camera Sanitaria della Citta e Provincia di Venezia 5,
6 (1911), S. 104-109.

80 Venedig, Archivio storico del comune di Venezia (Celestia), Elenco degli
esercenti larte salutare relativo all’anno 1911, IV, 3, 5. Zu Giordano vgl.
Stefano Arieti: s. v. >Giordano, Davide«. In: Dizionario biografico degli Ita-
liani. Bd. 55: Ginammi - Giovanni da Crema. Hrsg. von dem Istituto della
Enciclopedia Italiana, Rom, unter Mitarbeit von Héléne Angiolibi, Mario
Caravale und Fiorella Bartoccini. Rom 2001, S. 259-262.

81 Zu Giolitti vgl. Alexander J. De Grand: The Hunchback’s Tailor: Gio-
vanni Giolitti and Liberal Italy from the Challenge of Mass Politics to the
Rise of Fascism, 1882-1922. Westport, Conn. 2001.
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Die Assistenz- und Cheférzte am Ospedale Civile in Venedig, die auf
Einladung der Vereinigung der Krankenhausassistenzirzte zusam-
mengerufen wurden, fassen angesichts der aktuellen untriiglichen
Anzeichen fiir den Ausbruch von Cholera folgende Beschliisse: Sie
fordern die Behorden auf, den Arzten moglichst genaue Daten zum
epidemiologischen und klinischen Verlauf der Krankheit mitzutei-
len; was bislang nicht gemacht wurde, wo doch die Kenntnis der For-
men, in denen sich eine nicht gewohnliche Krankheit manifestiert,
fiir die praktische Arbeit des Arztes selbst notwendig ist. Sie befin-
den, dass unverziglich kompetente Personen mit einer nachhaltigen
Volksaufkldrung und der gewissenhaften Aufsicht der Wohnverhalt-
nisse, besonders in den armen Vierteln, beauftragt werden sollten.
Schon jetzt sehen sie sich dazu in der Lage, ihre Arbeit in dem von
den Ereignissen geforderten und im Krankenhausdienst mdglichen
Maf} zu leisten, wobei sie sich dessen bewusst sind, dass die heute
iibernommenen Verantwortungen die strikte Erfiillung der individu-
ellen Pflichten als Arzte und Biirger bedeuten.®

Am darauffolgenden Tag sollten dieser Beschluss der Camera Sanitaria
verbreitet und Handzettel mit prophylaktischen Ratschldgen an die Be-

82 Vgl. [Umberto Toffoletto]: Camera Sanitaria della Citta e Provincia di
Venezia. Assemblea straordinaria del 31 Maggio. In: Bolletino della Ca-
mera Sanitaria della Citta e Provincia di Venezia 5, 6 (1911), S. 104-109: »I
Medici Primari e Secondari dell’Ospedale Civile di Venezia, convocati per
invito dell’Associazione degli Assistenti Ospitalieri, di fronte alle attuali
manifestazioni di colera, invitano le autorita a comunicare ai medici i piu
esatti dati sul’andamento epidemiologico e clinico della malattia; cio che
finora non venne fatto, mentre € necessaria, per la stessa opera pratica del
sanitario, la conoscenza delle forme, con le quali una malattia non comune
si manifesta; ritengono che venga affidata a persone competenti una inten-
sa ed immediata opera di propaganda profilattica popolare e di vigilanza
scrupolosa sulle abitazioni, specialmente dei quartieri poveri; pertanto si
ritengono fin d’ora pronti, nella misura che gli eventi richiedano e il servizio
ospedaliero consenta, a dare la propria opera, consci che alle responsabilita
oggi assunte corrisponde ’obbligo assoluto di compiere il proprio dovere
di medici e di cittadini« [Ubersetzung T. R.]. Die Resolution findet sich am
Ende dieses Sitzungsprotokolls. Eine Kopie der Resolution findet sich in
Venedig, Archivio storico del comune di Venezia (Celestia), Colera Misure
preventive contro il colera IV, 2, 19, 1910, was bedeutet, dass sie auch in
Grimanis Hédnde gelangte.
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volkerung verteilt werden.®® Letztere aber lie der Préfekt konfiszieren
und drohte den aufklirungswilligen Arzten mit Geld- und Haftstrafen.®

Auch von diesem Protest haben die Manns Wind bekommen oder
nach ihrer Heimkehr in der Zeitung gelesen. In der Neuen Freien Presse
vom 09.06.1911 wurde die auflerordentliche Sitzung der Camera Sanitaria
z. B. so kommentiert:

Aus Venedig wird berichtet: Die Aerztekammer der Stadt und Provinz
Venedig hat in einer eigens hiezu einberufenen Sitzung am 31. Mai
1911 ihrem Bedauern dariiber Ausdruck gegeben, dafl angesichts der
herrschenden Choleraepidemie infolge der Ungeschicklichkeit (Insi-
pienzia) der Behorden die tatsdchlichen Gesundheitsverhéltnisse der
Stadt Venedig verschwiegen wurden. Hiedurch werde die Tatigkeit
der berufenen Sanitdtsbehorde gehemmt. Die Kammer fordert ihren
Vorstand auf, alle Mittel zur Aufklirung und hygienischen Prophy-
laxe zu ergreifen, beziehungsweise durchzusetzen, die zur Einddm-
mung der Krankheit erforderlich sind.®

Bei allen Inkorrektheiten in diesem Artikel — es muss insipienza heifien,
und das bedeutet eher >)Dummheit< oder >Unwissenheit¢, nicht sUnge-
schicklichkeit,, und es handelt sich nicht um die »Arztekammer der Stadt
und Provinz Venedig«®® (das wire die Associazione Medica Veneziana),
sondern um die Camera Sanitaria della Citta e Provincia di Venezia, also
die Sanitidtskammer Venedigs und des Veneto - steht doch eines fest: Als

83 Die Hauptquelle hierfiir ist der Artikel [0. V.]: Mentreche il vento, come
fa, si tace. In: Bolletino della Camera Sanitaria della Citta e Provincia di
Venezia 5, 8 (1911), S. 149-152.

84 Vgl. Snowden: Naples in the Time of Cholera 1884-1911 (wie Anm. 7),
S. 348 f.; Riitten: Die Cholera und Thomas Manns Der Tod in Venedig (wie
Anm. 1), S. 157-159; Riitten: Cholera in Thomas Mann’s Death in Venice (wie
Anm. 1), S. 275-277.

85 [0. V]: Die Cholera. Die Aerztekammer in Venedig gegen die dortigen
Behorden. In: Neue Freie Presse 16808 (09.06.1911), S. 11.

86 Deren Prisident war Cappelletti, der den Sitzungen vom 29.04., 18.05.,
06.06., 19.06. und 09.07.1911 vorstand, also nicht zuriicktrat. Vgl. Bollet-
tino della Camera Sanitaria della Citta e Provincia di Venezia 5, 8 (1911),
S. 140-145. 1911 hatte die Associazione Medica Veneziana etwa 130 Mit-
glieder. Vgl. Bollettino della Camera Sanitaria della Citta e Provincia di
Venezia s, 7 (1911), S. 130.
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der Artikel erschien, war Davide Giordano bereits von seinem Amt als
Prisident der Camera zuriickgetreten.
In Der Tod in Venedig heifdt es dementsprechend:

Der oberste Medizinalbeamte Venedigs, ein verdienter Mann, war ent-
riistet von seinem Posten zuriickgetreten und unter der Hand durch
eine gefiigigere Personlichkeit ersetzt worden. Das Volk wufite das[.]¥

Des Weiteren verfiigte Blirgermeister Grimani an diesem Tag ein stren-
geres Prozedere fiir den Abtransport der in Sickergruben gesammelten
Fékalien. Auch dabei galt es nun, griindlichst Fldchen, Geridte und Boo-
te mit einer Kalkmilchlésung zu desinfizieren.®® Auch verbot Grimani
das Schwimmen in den Kanélen sowie innerhalb eines Radius von 200
Metern um Stadt und Inseln® und liefl die Direktion des Militdrkran-

87 Mann: Der Tod in Venedig (wie Anm. 13), S. 580.

88 Vgl. Erlass des Sindaco (= Filippo Grimani) vom 31.05.1911 [Venedig,
Archivio storico del comune di Venezia (Celestia), Colera Misure preven-
tive contro il colera IV, 2, 19, 1910]: »Le licenze di escavo fogne vengono
ora rilasciate sotto l'osservanza delle seguenti nuove condizioni: Appe-
na eseguita la vuotatura delle fogne, tutti i pavimenti dei locali interni o
delle vie pubbliche o private, sui quali fu eseguito il trasporto delle materie
fecali, dovranno essere abbondantemente cosparsi, a cura dell’impresa, di
latte di calce (una parte di calce viva per tre di acqua), comprese le rive
d’approdo. La barca che ha servito alla vuotatura, e tutti gli attrezzi usati,
badili, secchie, tavoloni ecc. dovranno essere portati alla Sacca di deposito
delle barche della mondatura stradale per essere disinfettate con latte di
calce, preparato al momento nella proporzione di una parte di calce viva
per tre di acqua. Gli agenti della forza pubblica sono incaricati d’invigilare
sull’osservanza di tali disposizioni. I contravventori, oltre ad essere esclusi
da ogni ulteriore licenza per escavo fogne, saranno passibili delle sanzioni
di cui lart. 129 del Testo Unico della Legge Sanitaria«.

89 Vgl. Erlass von Filippo Grimani vom 31.05.1911 [Venedig, Archivio sto-
rico del comune di Venezia (Celestia), Colera Misure preventive contro
il colera IV, 2, 19, 1910]: »Il Sindaco di Venezia allo scopo di evitare la
diffusione di eventuali malattie infettive gastrointestinali, a termini dell’art.
151 della Legge Comunale e Prov., vieta il nuoto nelle acque di tutti i rivi
interni della citta e negli spazi lagunari a distanza minore di 200 Metri dal
perimetro della citta stessa e da quello delle isole. Gli agenti tutti della forza
pubblica sono incaricati d’invigilare sull’osservanza di tale disposizione.
I contravventori saranno puniti a sensi dell’art. 129 del Testo Unico della
Legge Sanitaria«.
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kenhauses Santa Chiara wissen, dass »eventuell kranke Soldaten« nach
Sacca Sessola zu transportieren seien.*

Am o1. Juni war die Cholera bereits Stadtgesprich, wie der italieni-
sche Schriftsteller Italo Svevo bezeugt, der an diesem Tag seiner Frau
Livia aus Murano schrieb.®® An diesem Tag befahl Giolitti, der sdmtli-
che Aktionen der venezianischen Behorden angeordnet bzw. abgesegnet
hatte, dem venezianischen Préfekten Nasalli Rocca, die Anfiihrer der
drztlichen Protestbewegung vorzuladen und ihnen die kriminelle Natur
ihrer Handlungsweise vor Augen zu fithren.”? Nasalli-Rocca tat umge-
hend, wie ihm befohlen, und konnte schon am néchsten Tag Vollzug
melden.*

90 Vgl. Brief des Sindaco (= Filippo Grimani) an die Direktion des Ospedale
Militare di S. Chiara vom 31.05.1911 [Venedig, Archivio storico del comune
di Venezia (Celestia), Colera Misure preventive contro il colera IV, 2, 19,
1910]: »Questo Municipio non ritiene per ora necessario l’allestimento di
un secondo ospedale d’isolamento. Pertanto gli eventuali malati militari
dovranno essere mandati a Sacca Sessola, ed in tal case prego codesta On.
Direzione di dare pronto avviso a questo Ufficio d’Igiene per ogni singolo
trasporto, comunicando le relative opportune indicazioni. Tanto a riscontro
del pregiato foglio d’ieri N. 121. Con osservanzac.

91 Vgl. Riitten: Die Cholera und Thomas Manns Der Tod in Venedig (wie
Anm. 1), S. 146. Italo Svevo: Briefe. Ubersetzt von Ragni Maria Gschwend.
In: Italo Svevo. Autobiographisches Profil. Reinbek b. H. 1986, S. 402 ff. Fiir
den Hinweis auf diesen Brief sei auch hier Frau Gschwend noch einmal
herzlich gedankt.

92 Vgl. Schreiben von Giovanni Giolitti an Amedeo Nasalli Rocca vom
01.06.1911 (Rom, Archivio Centrale dello Stato, Ministero dell’Interno, Di-
rezione Generale della Sanita, 1882-1915, b. 178, fasc. Condizioni sanitarie
del Regno): »Deploro vivamente inconsulta criminosa agitazione medici
ospedalieri - chiami subito a se capi movimento e faccia loro presente
responsibilita che si assumerebbero persistendo in un agitazione che & un
vero delitto verso la loro citta ed il loro paese. Nella occasione li informi
dell’esito negativo indagini batteriologiche giusta dichiarazione capo uffi-
cio municipale igiene, che & batteriologo dei piu distinti e di indiscutibile
valore«. Vgl. auch Snowden: Naples in the Time of Cholera 1884-1911 (wie
Anm. 7), S. 348; Ritten: Die Cholera und Thomas Manns Der Tod in Vene-
dig (wie Anm. 1), S. 158; Riitten: Cholera in Thomas Mann’s Death in Venice
(wie Anm. 1), S. 275 und Anm. 58.

93 Am 02.06.1911 schickte Nasalli Rocca ein entsprechendes Telegramm an
das Innenministerium (vgl. Anm. 99).
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Die Manns besuchten an diesem Donnerstag ein Reisebiiro. Katia Mann
erinnerte sich in ihrer Autobiographie:

Dann reisten so viele Leute ab, und es gingen Geriichte um, es sei
Cholera in der Stadt. Es war keine schwere Epidemie, aber mehrere
Falle gab es doch. Wir haben es zunédchst gar nicht gewuf3t und uns
um die Abreise nicht sehr gekiimmert. Wir gingen zu Cook, um
unsere Riickreise zu verabreden, und da sagte uns der redliche eng-
lische Angestellte im Reisebiiro: Wenn ich Sie wire, wiirde ich die
Schlafwagen nicht erst fiir in acht Tagen bestellen, sondern fiir mor-
gen, denn, wissen Sie, es sind mehrere Cholera-Fille vorgekommen,
was natiirlich verheimlicht und vertuscht wird. Man weif} nicht, wie
weit es sich ausbreiten wird. Es wird Ihnen doch wohl aufgefallen
sein, dafl im Hotel jetzt viele Géste abgereist sind.*

In Der Tod in Venedig heifit es, von Aschenbach habe ein englisches
Reisebiiro am Markusplatz aufgesucht, in dem er auch Geld wechselte:

Schon am folgenden Tag, nachmittags, tat der Starrsinnige einen
neuen Schritt zur Versuchung der Aufienwelt und diesmal mit allem
moglichen Erfolge. Er trat ndmlich vom Markusplatz in das dort ge-
legene englische Reisebureau, und nachdem er an der Kasse einiges
Geld gewechselt, richtete er mit der Miene des mifitrauischen Frem-
den an den ihn bedienenden Clerk seine fatale Frage.*

Abermals fand offenbar ein autobiographisches Erlebnis des Dichters
Eingang in seine Novelle. Denn das einzige englische Reisebiiro, das
es 1911 am Markusplatz gab, war die Filiale von Thomas Cook an der
Piazzetta dei Leoncini Nr. 289 im Parterre des Hotel Bellevue, und wie
eine zeitgendssische Werbeannonce dieses Reisebiiros zeigt, konnte man
dort auch Geld wechseln.%

94 Plessen und Mann: Katia Mann (wie Anm. 40), S. 72. Vgl. auch Riitten:
Die Cholera und Thomas Manns Der Tod in Venedig (wie Anm. 1), S. 159 und
Anm. 85; Riitten: Cholera in Thomas Mann’s Death in Venice (wie Anm. 1),
S. 277 und Anm. 64.

95 Mann: Der Tod in Venedig (wie Anm. 13), S. 577.

96 Vgl. Pabst: Thomas Mann in Venedig (wie Anm. 7), S. 196. Vgl. auch
Riitten: Die Cholera und Thomas Manns Der Tod in Venedig (wie Anm. 1),
S.160f.
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Die Sichtbarkeit der Cholera, an die sich selbst Katia Mann noch Jahr-
zehnte spéter erinnerte, nahm an diesem o1. Juni auch in anderer Weise
zu. Die Polizei sandte zwei Patroullienboote aus, die den ganzen Tag iiber
Dienst auf der Lagune hinter den Fondamenta Nuove und zwischen dem
Lido und der Giudecca tun sollten, mit dem Auftrag, Krustentiere von
Fischern zu beschlagnahmen, die ihr Handwerk in diesem Gewaisser
ausiibten. Ferner patroullierte seit diesem Tag eine Zivilstreife von zwei
Polizisten um die Stadt, um gegebenenfalls Schwarzhéndler zu iiber-
raschen.”

Am Freitag, den o2. Juni liefl Nasalli Rocca den Ministerpriasidenten
Giovanni Giolitti in einem chiffrierten Schreiben von dem Gesprich
wissen, das er mit Davide Giordano am Vortag gefiihrt habe. Giordano
habe eine neue lingere Publikation vorbereitet, er sei aufgebracht wegen
des fehlgeleiteten Seuchenmanagements und der allzu durchsichtigen
beruflichen und politischen Ziele der Verantwortlichen. Er sei wie die
anderen Wortfiihrer des Protests {iber die wirkliche Lage im Bilde, nach-
dem die beiden im Ospedale Civile aufgetretenen Fille bakteriologisch
bestitigt worden seien. Er, Nasalli Rocca, werde ihn, Davide Giordano,
und die anderen wieder einbestellen. Die Zeitungen bewahrten Still-
schweigen (vgl. in Der Tod in Venedig: »[i]ns Hotel zurlickgekehrt, begab
er [d. h. von Aschenbach] sich sogleich in die Halle zum Zeitungstisch
und hielt in den Blédttern Umschau. Er fand in den fremdsprachigen
nichts«),’ zwei dementierten die Geriichte und beschwichtigten die all-
gemeine Besorgnis, doch werde er dafiir sorgen, dass auch sie das Thema
génzlich totschwiegen.® Auch informierte Nasalli Rocca Giolitti, dass es

97 Handschriftlicher Brief des venezianischen Polizeiinspektors (Ispettore
Vigili) an den Sig. Assessore [Antonio Garioni] vom [01.06.1911; Venedig,
Archivio storico del comune di Venezia (Celestia), Colera Misure preventive
contro il colera IV, 2, 19, 1910]: »Al Sig. Assessore / Mi fregio riferire alla
S[ignoria] V[ostra] che in seguito alla manifesto circa la pesca ed il consu-
mo di crostacei ho disposto da oggi 1° Giugno il seguente servizio: I. Due
sandoli di Vigili fanno servizio permanente durante il giorno nella Laguna
dietro le Fondamenta Nuove e nella Laguna fra Lido ed estremita Giudecca.
con la consegna di sequestrare crostacei ai pescatori che esercitassero il
loro mestiere in quella acqua. II. Ho disposto che una squadra di due Vigili
in borghese giri per le fronti estremi della citta allo scopo di sorprendere i
venditori abusivi di crostacei. Ispettore Vigili«.

98 Mann: Der Tod in Venedig (wie Anm. 13), S. 564.

99 Vgl. Dechiffriertes Telegramm Nr. 6535 von Amedeo Nasalli Rocca
aus Venedig an Giovanni Giolitti vom 02.06.1911 [Ministero dell’Interno,
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seit dem 23. Mai 30 Verdachtsfille gegeben habe, von denen fiinfzehn
bakteriologisch bestitigt worden seien, drei sich indes bakteriologisch
nicht hétten erhérten lassen. Gestorben seien acht Personen, aber bei
drei Opfern seien keine bakteriologischen Untersuchungen erfolgt.!°
In Der Tod in Venedig weif3 der Reisebiiroangestellte: »[a]ber nach einer
Woche waren es deren zehn, waren es zwanzig, dreifyig und zwar in ver-
schiedenen Quartieren«.!® Und wenn hier mit »deren« die klinischen
Verdachtsfille der Cholera gemeint sind, dann liegt Thomas Mann mit
dieser Zahl, wie Nasalli Roccas Telegramm an Giovanni Giolitti vom
02. Juni zeigt, genau richtig.

Grimani, der ja von allem Anfang an im Bilde war und Teil jener
illegalen Allianz des Schweigens, die sich zwischen den venezianischen
Hoteliers und Unternehmern, dem Hygieneamt und den kommunalen
und staatlichen Behorden gebildet hatte, schrieb an diesem Tag eine
Depesche an den Triestiner Korrespondenten der Neuen Freien Presse, die
in der Ausgabe jener Zeitung vom 03.06. auf deutsch abgedruckt wurde
(S. 10). Darin hief} es:

Direzione Generale della Sanita, 1882-1915, b. 178, fasc. Condizioni sanitarie
del Regno]: »Gia avevo fatto pratiche ieri nel senso indicatomi da V. E. con
suo telegramma 1 corrente N 15682 con Dottor Giordano presidente sani-
taria che comprende tutti medici citta e provincia. Constatai che egli aveva
gia fatta nuova piu larga pubblicazione, della quale si dichiarava fiero per
malinteso interesse salute pubblica e per mal dissimulati scopi professionali
e politici. Lo richiamero e richiamero separatamente altri dei piu influenti,
i quali sono perfettamente edotti vera situazione, avendo essi stessi fatti
esami batteriologici dei due casi avvenuti in ospedale. Giornali pitu import-
anti seguitano tacere, due altri parlano della salute pubblica smentendo e
cercando calmare preoccupazioni, ma li esorterd a tacere assolutamente,
cio che € ancora piu tranquillante. Ossequi«. Vgl. auch Anm. 93; Snowden:
Naples in the Time of Cholera 1884-1911 (wie Anm. 7), S. 348 f.; Riitten:
Cholera in Thomas Mann’s Death in Venice (wie Anm. 1), S. 278. Eine der
»due altri« Tageszeitungen ist sicher Il Gazzettino vom 29.05.1911 (wie in
Anm. 63).

100 Dechiffriertes Telegramm von Amedeo Nasalli Rocca aus Venedig an
Giovanni Giolitti in Rom vom 02.06.1911 [Ministero dell’Interno, Direzione
Generale della Sanita, 1882-1915, b. 194 (casuistica di colera; in ordine di
provincia), fasc. Venezia]. Vgl. auch Snowden: Naples in the Time of Cho-
lera 1884-1911 (wie Anm. 7), S. 349.

101 Mann: Der Tod in Venedig (wie Anm. 13), S. 578.
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Wollen Sie die unbegriindeten Nachrichten betreffend die sanitéren
Zustidnde in Venedig dementieren. Ich kann Thnen versichern, dass
die Gesundheitsverhéltnisse in Venedig die besten sind. Die Vor-
sichtsmafiregeln haben die Phantasie der Korrespondenten erhitzt.

Auch diese Liige fand Eingang in die Novelle, in der es heisst: »Venedigs
Obrigkeit lie8 antworten, dafy die Gesundheitsverhéltnisse der Stadt nie
besser gewesen seien.!%?

Die Presse forcierte solche Fehlinformation der Bevolkerung. Schla-

gen wir abermals das Gazzettino auf, das Nasalli Rocca im Sinn hatte, als
er Giolitti von Lokalzeitungen berichtete, die Dementi und Beschwichti-
gungen brichten. Hier war am 02.06. zu lesen:

Aus verschiedenen Gegenden des Veneto erreichen uns alarmierte
Stimmen und bohrende Fragen zum Vorhandensein von Cholera
in Venedig. Wir sind in der Lage, auf das Entschiedenste zu de-
mentieren, dass die sanitdren Verhiltnisse in unserer Stadt solche
Alarmrufe oder irgendeine Furcht seitens des Auslandes rechtfer-
tigen, wo doch die Einwohner Venedigs selbst auch angesichts der
Vorsichtsmafinahmen, die das stddtische Hygieneamt zu ergreifen
pflegt und die Pflicht hat zu ergreifen - wenn man bedenkt, dass die
Krankheit, die im vergangenen Sommer in Siiditalien aufgetaucht
und im Winter zum Stillstand gekommen ist, jetzt wieder um sich
greifen konnte —, wo doch die Einwohner von Venedig selbst also in
keinster Weise beeindruckt sind. Man weif}, dass die kommunalen
und regionalen Hygienedmter die sanitdren Mafinahmen zu tibertrei-
ben pflegen und sie tun gut daran. Unterdessen fithren wir zum Be-
weis, wie unberechtigt die alarmierten Stimmen sind, die folgenden
offiziellen Mortalitdtszahlen fiir das Venedig der vergangenen zehn
Tage, vom 21. bis 31. Mai, an. In diesen zehn Tagen gab es 53 Todes-
fille durch welche Krankheit auch immer, und sogar Selbstmorde
mit einbegriffen. Gestern z. B. sind drei Menschen gestorben, und
zwar: Luigia Rialto-Venuti, 82 Jahre alt, Giuseppe Carraria, 84 Jahre
alt und Lorenzo Spinace, 79 Jahre alt. Insgesamt also eine Sterbe-
rate, die fiir Venedig unter dem Durchschnitt der entsprechenden
Zeitspanne des Vorjahres liegt. Diese Zahlen sind das beste Dementi
der alarmierten Stimmen und die frohe Botschaft, die wir denjenigen

102 Mann: Der Tod in Venedig (wie Anm. 13), S. 579.
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geben konnen, die sich dngstlich an uns wenden. Wir fiigen zum
Schluss noch hinzu, dass unsere Stadt, wenn auch die Krankheit
in Italien wieder erscheinen sollte, sich wegen ihrer sehr speziellen
topographischen Verhiltnisse — abgesehen von einigen sporadischen
Fillen - leicht immun machen konnte.'%

Auch wurde in den venezianischen Zeitungen auf das am Abend bevor-
stehende Ballfest im Hotel des Bains hingewiesen. Post festum rithmte
am folgenden Morgen der Korrespondent im L’Adriatico nicht nur den
vollendeten Gastgeber Torriani und dessen Gattin sowie das in ein Blu-
menmeer verwandelte, in Kerzenlicht getauchte Festambiente, das eine

103 Il Gazzettino. Giornale del Veneto (02.06.1911), S. 3: »Da varie parti del
Veneto ci vengono riferite voci allarmanti e domande affannose circa la
esistenza del colera in Venezia. Siamo in grado di smentire nel modo piu
assoluto che le condizioni sanitarie della nostra citta possano giustificare
qualsiasi allarme, qualsiasi timore di fuori, mentre gli abitanti stessi di
Venezia, anche di fronte alle precauzioni che I'ufficio municipale d’igiene
¢ solito prendere ed ha il dovere di prendere nella previsione che il mor-
bo, comparso I’estate scorsa nell’Italia meridionale, e cessato nell’inverno,
possa adesso imperversare; gli stessi abitanti di Venezia, diciamo, non ne
sono in alcun modo impressionati. Si sa che gli uffici d’igiene municipali e
provinciali sogliono esagerare i provvedimenti sanitari, e fanno benissimo.
Ma frattanto a provare quanto le voci allarmanti siano ingiustificate, diamo
le sguenti cifre ufficiali della mortalita avvenuta in Venezia negli ultimi
dieci giorni, cio¢ dal 21 al 31 maggio. In questi dieci giorni si ebbero soli 53
decessi, comprese tutte le malattie e perfino i suicidi. Lultimo giorno, ad
esempio, si ebbero tre morti, cio¢: Luigia Rialto-Venuti d’anni 82, Giuseppe
Carraria d’anni 84 e Lorenzo Spinacé d’anni 79. Insomma una mortalita
per Venezia inferiore alla media dei periodi corrispondenti degli anni scorsi.
Queste cifre sono la migliore smentita delle voci allarmanti e la lieta notizia
che possiamo dare a coloro che ansiosamente si rivolsero a noi. Aggiun-
giamo infine che se anche il morbo dovesse ricomparire in Italia, la citta
nostra, per le sue specialissime condizioni topografiche all’infuori di casi
sporadici, puo rendersi facilmente immune; gli abitanti cioé con agevoli
precauzioni possono preservarsi da una malattia che si comunica soltante
per le vie orali, come meglio si spieghera quando se ne presentasse urgente
bisogno« [Ubersetzung T.R.]. Der Schreiber dieses Artikels hatte sich fiir
seinen Nachweis der Normalitdt mit dem 01.06. den vierten Tag seit dem
Beginn der Choleraepidemie in Venedig ausgesucht, an dem es tatsédchlich
keinen Choleratoten zu beklagen gegeben hatte (vgl. Abb. 1) — ein Kérnchen
Wahrheit in einem ansonsten verfdlschenden Artikel.
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Atmosphire der Heiterkeit und Munterkeit verstromte, sondern vor al-
lem die Schonheit der versammelten europdischen Weiblichkeit: neben
Russinnen, Franzoésinnen, Amerikanerinnen und deutschen Frauen
mit exquisitem Charme werden die polnischen Frauen eigens hervor-
gehoben wegen ihrer schlanken und verfiihrerischen Grazie.'** Was wird
Thomas Mann wohl von diesem Ball gehalten haben, dessen Beginn
er, wie bereits angedeutet, womoglich miterlebte, da die Manns ja erst
mit dem Nachtzug nach Miinchen fuhren? Wie wird die Atmosphére
von Heiterkeit und Munterkeit auf ihn gewirkt haben nach dem, was er
am Tag zuvor vom Reisebiiroangestellten erfahren hatte? Was wird er
von dem maénnlichen, sagen wir ruhig voyeuristischen, Blick auf dieses
Fest, gehalten haben, nachdem sein Blick eine Woche lang dem eigenen
Geschlecht gegolten hatte? Wie propagandistisch wird ihm auch diese
Selbstdarstellung Venedigs und seiner Sommersaison erschienen sein,
und wie sehr mag sie ihn dazu inspiriert haben, sich ein génzlich ande-
res Fest literarisch auszumalen, ndmlich jene Gartenparty im Hotel des
Bains, die in der dritten Juniwoche stattfinden sollte und daher nur von
Gustav von Aschenbach >besucht« werden konnte, der — was die aus Tho-
mas Manns Notizen zu erschlieflende erzédhlte Zeit der Novelle betrifft —
ca. zehn Tage spiter »reist< als sein Schopfer und lédnger, ndmlich bis zu
seinem bitteren Ende, in Venedig >verweilt« als dieser? Was den 02. Juni
betrifft, so wird zumindest der Vernunftmensch in Thomas Mann froh
gewesen sein, diesem ausgelassenen Tanz mit dem Tode durch seine
Abreise entronnen zu sein.

104 [o. V.]: Il ballo di Ierasera al Grand Hotel des Bains. In: I’Adriatico 36,
151 (03.06.1911), S. 5: »Bellezza blonde e bellezza brune diedero splendo-
re inusitato di grazia e di profumo femminile alle sale del Grand Hotel
des Bains, trasformate in deliziose serre di fiori, irrorate di luce spiovente
dall’alto, che avvolgeva tutto e tutti in un carezzevole blancore, in un at-
mosfera di letizia e di brio. La piu eletta societa esotica aveva risposto con
entusiasmo all’invito diramato dalla direzione del Grand Hotel des Bains,
entusiasmo che ebbe la miglior conferma nell’animazione signorile che
ravvivo questa festa da ballo, prima della lunga e desiderata serie di feste
consimili che avremo in seguito. Né manco all’invito una gentile rappresen-
tanza della nostra societa per cui nelle sale del Grand Hotel ieri sera tutti
gli idiomi si confusero nella pit simpatica e babilonica confusione. Verano
russe e tedesche e americane e francesi dallo charme squisito; polacche
dalla grazia fine e seducente; tutta una superba rappresentanza insomma,
della femminilita europea che approfittd con un entrain sorprendente, irre-
sistibile della serata magnifica«.
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Zusammenfassend diirfte klar geworden sein, dass sich die Novelle in
puncto Cholera sehr genau an die noch heute archivalisch belegbaren
Fakten des Krankheitsausbruchs Ende Mai 1911 hilt. Wie so oft in Tho-
mas Manns Werk sind die medizinhistorischen Details von einer ge-
radezu chronistischen Genauigkeit, was im Falle der hier untersuchten
Novelle umso mehr wiegt, als es bis 1917 meines Wissens keine einzige
offizielle Verlautbarung zur Choleraepidemie im Venedig des Jahres 1911
gab. Hier kommt einerseits Thomas Manns naturalistisches Erbe zur
Geltung, zum anderen erlaubt ihm das Interessengebiet der Medizin, das
Kranke, Héssliche, Verriickte und Kriminelle zu thematisieren, das fir
die literarische Moderne insgesamt so charakteristisch ist. Dies umso
mehr, als er in Der Tod in Venedig gegen eine ganz anders geartete Propa-
ganda anschreibt, die von solchen Schattenseiten des Daseins nichts wis-
sen will, sie im Nicht-Wissen-Wollen aber zugleich verschérft. Vor allem
aber stellt sich die Novelle als eine tiefschiirfende Reflexion iiber Dich-
tung und Wahrheit, Selbstbetrug und Selbsterkenntnis dar. Von dem
Reisebiiroangestellten, der die Cholera beim Namen nennt und Licht in
die Gemengelage von Vermutungen und Dementis bringt, heifdt es aus-
driicklich, er sage die »Wahrheit«.!”® Er ist damit eine Gegenfigur zu den
vielen unechten, betriigerischen, simulierenden und liigenden Figuren'®®

105 Mann: Der Tod in Venedig (wie Anm. 13), S. 578.

106 Der Kapitin des Fihrschiffs, das Aschenbach von Pola nach Venedig
befordert, wirkt auf den Fahrgast wegen seiner Physiognomie wie ein »alt-
modische[r] Zirkusdirektor[ ]« (ebd., S. 517). Seine »schauspielerische[ ] Ver-
beugung« (518) kann iiber die Leere seines Geredes nicht hinwegtduschen.
Der Gondolier, der v. Aschenbach zum Lido rudert, besitzt keine »Konzes-
sion« (527), arbeitet also illegal. Die vor dem Abendessen in der Halle des
Hotel des Bains versammelten Géste tduschen Teilnahmslosigkeit vor (529).
Ein Bettler, dem Aschenbach auf seinen Streifziigen durch Venedig begeg-
net, »zeigt das Weifle der Augen, als sei er blind« (567), was der Leser, auf
Trugabwehr gestimmt, sogleich bezweifelt. Ein »Altertumshéndler« ladt die
Passanten »mit kriechenden Gebdrden zum Aufenthalt ein, in der Hoffnung,
ihn zu betriigen« (567). Der Geschiftsfithrer des Hotel des Bains ist ein
»Schleicher« (570), einer der zum Schweigen Verbiindeten, die Aschenbach
»zur ausdriicklichen Liige nétigt« (570). Der Bariton-Buffo, einer der Bettel-
virtuosen, die in Aschenbachs Hotel aufspielen, ist »fast ohne Stimme« (571),
also ein Pseudo-Singer, und unterhélt eher mit »Eulenspiegeleien« (571)
als mit seinen stimmlichen Qualitdten die bereits dezimierte Gésteschar.
Der »Guitarrist« unterlegt seinen Gesang mit einem Mienenspiel, das der
Darbietung etwas »Zweideutiges, unbestimmt Anstofliges« (573) gibt, und
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und klimatischen, jahreszeitlichen und topographischen Tduschungen,'”
die die Novelle charakterisieren. Wahrend Thomas Mann selbst in einem
Brief an seinen Bruder behauptete, die Novelle sei in vielerlei Hinsicht
»falsch«!® und die Denkfigur des Falschen die Novelle vom »falsche/n]
Hochsommer« Anfang Mai bis zum »/[falschen] Jungling« in »falsche[r]

das »Lécheln tiickischer Unterwiirfigkeit«, mit dem er »katzbuckelnd« und
»unter Kratzfiiflen« (574) durch die Reihen der Zuhorer schleicht, mindert
diesen Eindruck keineswegs. Der Coiffeur des Hotels hilt graues Haar fiir
eine »wirklichere Unwahrheit« als gefirbtes Haar (585). Kurzum, seit seinem
Spaziergang in den Englischen Garten begegnen Aschenbach fast ausschlief3-
lich Figuren, deren Metier die Verstellung, die Tduschung, die Liige ist.

107 Die »nicht ganz gewohnliche Erscheinung« (ebd., 502) an der Ausseg-
nungshalle mutet Aschenbach ebenso fremdldndisch, in diesem Falle un-
bayerisch, an wie der Gondolier »nicht italienischen Schlages« (525), der ihn
nach seiner Ankunft in Venedig zum Lido bef6rdert, oder der »Guitarrist«
»nicht venezianischen Schlages, vielmehr von der Rasse der neapolitanischen
Komiker« (573), der den Hotelgdsten vorsingt und vorspielt. In allen Féllen
wird die Erwartungshaltung des Protagonisten, im Englischen Garten Bay-
ern und in Venedig Venezianern zu begegnen, enttduscht. Die topographische
Ordnung der Dinge scheint aus den Fugen geraten zu sein. Ja, der Leser kann
nicht einmal sicher sein, dass es sich bei diesen Figuren um Menschen han-
delt. Des ersteren »Lippen schienen zu kurz, sie waren vollig von den Ziahnen
zuriickgezogen, dergestalt, dass diese, bis zum Zahnfleisch blofigelegt, weif}
und lang dazwischen hervorbleckten« (503). Der Gondolier mit seiner kurz
aufgeworfenen Nase zog ein paar Mal vor »Anstrengung«, wie es nach Art der
verharmlosenden Mannschen Plausibilitdtsofferten heifit, die Lippen zuriick
und entbl6fite seine weiflen Zdhne (525), und auch vom Gitarristen wird be-
tont, dass er seine »starken Zdhne« (574) entblofite. Die scala naturae scheint
also gleichfalls durcheinandergeraten zu sein, die Todesboten in Menschen-
gestalt sind zugleich cerberi. Auch die Cholera geistert als »Gespenst« (578)
durch das 5. Kapitel der Novelle, erhebt »ihr Hauptx, zeigt »ihre Maske«. San
Marco ist ein »morgenlédndischer Tempel« (565), das Meer »eine Raumes-
wiiste« (536). Das Labyrinth, das Venedig ist, ldsst den »Ortssinn« versagen
(»Mit versagendem Ortssinn«, 586) und erschwert die Orientierung. Nicht
einmal die »Himmelsgegenden« — man beachte den bezugsreichen Ausdruck
fiir JHimmelsrichtungen« - kann Aschenbach mehr bestimmen, nachdem er
in Miinchen ja noch eine halbherzige Anstrengung unternommen hatte, die
Inschriften, die von jenen Himmelsgegenden zeugten, als »Formeln« (502)
von der Stirnseite der Aussegnungshalle abzulesen. Raum-Zeit-Koordina-
ten werden in der Schwebe gehalten, verheimlicht, angedeutet. Niemand, so
scheint es, ist, was er oder sie vorgibt zu sein; nichts ist das, was es auf den
ersten Blick zu sein scheint, Tadzio und Aschenbach inbegriffen.
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Gemeinschaft mit der Jugend«, dem schliefllich das »falsche Obergebif3
vom Kiefer auf die Unterlippe« fillt (Hervorhebungen T.R.),! durch-
zieht, handelt es sich bei der Cholera-Erzdhlung des Reisebiiroange-
stellten um eine ereignisgeschichtlich beglaubigte, autobiographisch
vom Autor erfahrene >Wahrheit, die in die literarische Komposition der
Novelle als Riickblick eingewoben wird. Es ist aber auch die >Wahrheits,
freilich eine Vernunftwahrheit, die den Menschen Thomas Mann zur
eiligen Abreise bestimmte, in der aber weder der Kiinstler Thomas Mann
noch sein Protagonist Gustav von Aschenbach sesshaft werden. Von
Aschenbach jedenfalls besiegelt seinen Pakt mit den vernunftwidrigen
oder pseudoverniinftigen, sozial unvertraglichen und moralisch fragwiir-
digen Machenschaften von Stadtvétern, Politikern, Wirtschaftsvertretern
und Gesundheitsbehdérden, auch wenn sich seine Motive fiir einen sol-
chen Pakt von denen seiner Mitverschworenen unterscheiden. Es kommt
zu einer Allianz im Schweigen, mit der von Aschenbachs eigenes Wis-
senwollen, seine Inspektion der Stadt, aber auch seine Introspektion ein
Ende finden. Seine Wahr-nehmungen werden zunehmend Ausdruck
einer Externalisierung der graduellen Erodierung der Bezugssysteme und
Orientierungen seines Innenlebens. Der Makrokosmos Venedig spiegelt
jene mikrokosmischen Verwerfungen, die es von Aschenbach zusehends
erschweren, seinem Orientierungswissen zur Unterscheidung von Trug
und Wahrheit, Gut und Bése, Tod und Leben, Ost und West zu folgen.
Und diese Verwerfungen sind wiederum Begleitumstidnde einer sexuel-
len Identititskrise, die bis zuletzt ungeldst bleibt. Der Trug in der Welt
triggert und unterhilt den Selbstbetrug von Aschenbachs ebenso wie
jener den Trug in die Welt projiziert; beide stimulieren und sanktionie-
ren einander, um am Ende zu amalgamieren. Seine radikale Absage an

108 Thomas Mann: Brief an Heinrich Mann. In: Ders.: Briefe I. 1889-1913.
Ausgewihlt und hrsg. von Thomas Sprecher, Hans R. Vaget und Cornelia
Bernini. Frankfurt a. M. 2002, S. 535.

109 Mann: Der Tod in Venedig (wie Anm. 13), S. 501, 519, 521 und 523.
Carlo Brune versteht diese Falschheit als »Ausweis einer Eigenstandigkeit
der Signifikanten, der Zeichen, die ihrer bloflen Funktionalisierung hin-
sichtlich einer Verweisfunktion auf ein Signifikat enthoben werden und
so Autonomie gewinnen«. Vgl. Carlo Brune: »In leisem Schwanken« — Die
Gondelfahrt des Lesers iiber Thomas Manns Der Tod in Venedig. Poststruk-
turalismus. In: Tim Lérke und Christian Miiller (Hrsgg.): Vom Nutzen und
Nachteil der Theorie fiir die Lektiire. Das Werk Thomas Manns im Lichte
neuer Literaturtheorien, Wiirzburg, 2006, S. 23-48, hier S. 32.
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jeden selbsterhaltenden oder anderen zutréglichen Pragmatismus, dessen
Wortfiihrer der — englische — Reisebiiroangestellte ist, und sein volliges
Eintauchen in das, was der Erzdhler »Traumlogik« nennt,'’ beschleuni-
gen auch den Wandel der Erzdhlperspektive von einer internen Foka-
lisierung zur Nullfokalisierung.!"* Wihrend die narrative Instanz und
damit der Leser das Erzdhlte zunichst aus der Sicht des Protagonisten
erfahren, vernimmt der Leser das Ende der Erzdhlung durch einen nicht
unmittelbar ins Geschehen involvierten Erzéhler. Pointiert gesagt: Nach
dem Besuch des Reisebiiros trennen sich nicht nur die Wege von Autor
und Protagonist, sondern auch die von Erzdhler und Protagonist. Mit
von Aschenbachs normativer Forderung »Man soll schweigen!«,'? ge-
steigert zum dezisionistischen »Ich werde schweigen!«,'® werden schlief3-
lich auch die deterministischen, philosophischen, mythologischen und
tragischen Intertexte der Novelle relativiert. Denn von Aschenbach
trifft seine Entscheidung wider besseres Wissen,'* nicht aufgrund de-
generativer Eigengesetzlichkeiten,"® gottlicher Verblendung, schuldhafter

110 Mann: Der Tod in Venedig (wie Anm. 13), S. 588.

111 Zu diesen literaturtheoretischen Begriffen vgl. Matias Martinez und
Michael Scheffel: Einfithrung in die Erzédhltheorie. 5. Aufl. Miinchen 2003,
S. 65. Zu deren Anwendung auf die Erzdhlperspektive in Der Tod in Venedig
vgl. Brune: »In leisem Schwanken« (wie Anm. 109), S. 30f.

112 Mann: Der Tod in Venedig (wie Anm. 13), S. 564 und 581.

113 Ebd., S. 581.

114 Aschenbach ist ja nicht von allem Anfang an ein Opfer des Trugs.
Sein Wissensstand in puncto Cholera z. B. entspricht durchaus dem seines
Schopfers und verrit, wie gezeigt, ein erstaunliches Mafl an Wirklichkeits-
sinn. Auch was seine Selbsterkenntnis betrifft, bewdhrt er sich durchaus
eine Zeitlang als Wahrheitssucher. Nach seiner verfehlten Abreise wieder
im Hotel des Bains auf Blickweite zu seinem Angebetenen, erkennt er:
»Sieh, Tadzio, da bist ja auch du wieder! Aber im gleichen Augenblick
fiihlte er, wie der ldssige Grufl vor der Wahrheit seines Herzens hinsank
und verstummte, — fithlte die Begeisterung seines Blutes, die Freude, den
Schmerz seiner Seele und erkannte, dafi ihm um Tadzios willen der Ab-
schied so schwer geworden war« (ebd., S. 548).

115 Von Aschenbach wird mit dezenten Degenerationszeichen eingefiihrt:
1. Ein wenig zu grofier Kopf im Verhiltnis zu der fast zierlichen Gestalt (vgl.
ebd,, S. 515); 2. Merkmale fremder Rasse, die er seiner aus B6hmen stam-
menden Mutter verdankt (vgl. 508); 3. eine gebogene Nase, deren Signifi-
kanz im Rahmen antijiidischer Stereotype der Zeit uniiberhorbar ist; 4. eine
erhohte Empféinglichkeit und Empfindlichkeit, eine gesteigerte Impressio-
nabilitdt, die nach den Lehren der Degenerationstheoretiker und deren
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Verstrickung oder sokratischer Verfithrung. Wenngleich in all diesen
Kontexten Helden untergehen, so bleibt doch etwas, das vermeintlich
grofier ist als sie: eine Ordnung der Dinge, ein biologisches Muster, ein
Ehrenkodex, eine Idee. Am Ende der Novelle!® steht dagegen eine be-
trogene Weltoffentlichkeit und eine fehlgeleitete Gedachtnisstiftung. Das
gilt iibrigens nicht nur fiir den verstorbenen von Aschenbach, sondern
auch fiir Venedig. Denn von Aschenbachs Sterben evoziert ein romanti-
sches Venedigbild, das einer kiinstlerischen Verherrlichung des Morbi-
den, Dekadenten und Unmoralischen entspringt, dem Spiel mit Masken
und dem Liebestod. Trotz der zahlreichen Ansétze der Novelle zu einem
hochmodernen, wirklichkeitsnahen und kritischen Venedigportrit, wie
es etwa die Futuristen um 1910 zu propagieren vermeinten,!'’ optiert
von Aschenbach am Ende fiir den alten Venedigmythos. Thomas Mann
unterscheidet sich hierin von seinem Protagonisten, was man bedenken
sollte, wenn man ihn wegen seiner Novelle dafiir verantwortlich machen
will, dass eine zukunftsoffene und von der ansédssigen Bevolkerung aus-
gehende Stadtplanung in Venedig bis heute nicht gelingen will.

Popularisierern Max Nordau, Paul Mébius etc. stets degenerationsverdédch-
tig ist. Der Keim ist vorhanden, so sehr Aschenbach ihn auch mit geballter
Faust in Schach zu halten versucht. So 16st die Begegnung mit dem Frem-
den an der Aussegnungshalle einen »Anfall« von Reiselust aus, »ins Lei-
denschaftliche, ja bis zur Sinnestduschung gesteigert« (504); die Begegnung
mit dem Fédhrmann wirkt betdubend und ablenkend (518); die Begegnung
mit dem Stutzer zieht eine »trdumerische Entfremdung, eine Entstellung
der Welt ins Sonderbare« (519) nach sich; auf das venezianische Wetter
reagiert er mit »Verstimmung« (533); der Scirocco macht ihm »peinliche[n]
Schweif«, »die Augen versagten den Dienst, die Brust war beklommen, er
fieberte, das Blut pochte im Kopf« (542); das Meer liebt er »aus einem verbo-
tenen, seiner Aufgabe gerade entgegengesetzten und ebendarum verfithreri-
schen Hange zum Ungegliederten, Mafllosen, Ewigen, zum Nichts«. (536).

116 Vgl. ebd., S. 592: »Und noch desselben Tages empfing eine respektvoll
erschiitterte Welt die Nachricht von seinem Tode. —«.

117 Vgl. May: La Biennale di Venezia (wie Anm. 16), S. 83 f., der von einer
Aktion futuristischer Dichter und Maler berichtet, die am 08.07.1910
800.000 Kopien eines »Contro Venezia passatista« iiberschriebenen Mani-
festes, in dem gegen ein vergangenheitsgldubiges und sich dem Fremden-
tourismus auslieferndes Venedig polemisiert wurde, von der Spitze des
Torre d’Orologio auf die Touristenscharen warfen.



LUDWIG JAGER

yKLASSIZITAT« UND >SPRACHKRISE«

Thomas Manns ambivalente Schreibweise
in Der Tod in Venedig

YKLASSIZITATc UND »SPRACHKRISE«: EINE VORBEMERKUNG

Der Versuch, den ich im Folgenden unternehmen modchte, Thomas
Manns Novelle Der Tod in Venedig im Hinblick auf ihre schreibstrate-
gische >Machart« in den Blick zu nehmen, ist ein im wortlichen Sinne
sprachanalytischer. Als solcher ist er freilich mit Herausforderungen ganz
eigener Art verbunden, bewege ich mich doch als Sprachwissenschaftler
insofern >auf schwankendem Grundg, als ich mich anschicke, von einem
Gegenstand zu handeln, der sich — zumindest soweit seine dsthetische
Qualitdt in Rede stehen soll - vorderhand nur in literaturtheoretischer
Perspektive angemessen in den Blick nehmen ldsst. Wichtige etwa mo-
tivgeschichtliche,! zeithistorische? oder texthermeneutische® Fragen zu

1 Vgl. Hans W. Nicklas: Thomas Manns Novelle »Der Tod in Venedig«. Ana-
lyse des Motivzusammenhangs und der Erzéhlstruktur. Marburg 1968; Paul
Gerhard Klussmann: Die Struktur des Leitmotivs in Thomas Manns Erzdhl-
prosa. In: Thomas Mann. Erzédhlungen und Novellen. Hrsg. von Rudolf Wolff.
Bonn 1984, S. 8-26; Werner Deuse: »Besonders ein antikisierendes Kapitel
scheint mir gelungen«. Griechisches in »Der Tod in Venedig«. In: Heimsu-
chung und siifles Gift. Hrsg. von Gerhard Harle. Frankfurt a. M. 1992, S. 41—
62; Hans Wysling: Mythos und Psychologie bei Thomas Mann. Ziirich 1969.
2 Vgl. etwa Erhard Bahr: Imperialismuskritik und Orientalismus in Tho-
mas Manns »Der Tod in Venedig«. In: Thomas Manns Der Tod in Venedig.
Wirklichkeit, Dichtung, Mythos. Hrsg. von Frank Baron und Gert Sauter-
meister. Liibeck 2003, S. 1-16.
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dieser Novelle, wie sie in der einschldgigen Forschungsliteratur behan-
delt werden, kann ich also nicht diskutieren, nicht einmal das fir den
thematischen Fokus unserer Tagung zentrale Verhéltnis von Klassizitdt
und Dekadenz in seiner literardsthetischen Perspektive. Gleichwohl ist es
aber in gewissem Sinne durchaus gerade diese begriffliche Opposition,
die auf eine auch sprachanalytisch interessante Weise Spuren in den
schreibstrategischen Mitteln hinterlédsst, die Thomas Mann bei der Ent-
faltung seiner Novelle anwendet. In der Tat ldsst sich an der Mann’schen
Schreibweise, d. h. an der sprachlich-stilistischen Form der Textentfal-
tung, das Changieren zwischen zwei grundverschiedenen Verfahren fest-
stellen: das Alternieren ndmlich, auf der einen Seite, zwischen einem eher
klassizistischer Sprachgestaltung verpflichteten Gestus, der sich — wie
Mann seinen Dichter Gustav von Aschenbach ridsonieren ldsst — »seines
sicher treffenden und mit Anmut gekronten Wortes« gewiss sein konne,?
einem Gestus, der »niichterner Leidenschaft voll, aus der Marmormas-
se der Sprache die schlanke Form«® befreie und auf der anderen Seite
einem geradezu kontriaren Verfahren, das in der schreibstrategischen In-
szenierung einer >Sprachkrise« zu bestehen scheint, einer Sprachkrise, in
der sich wiederum eine Einsicht Aschenbachs reflektiert, dass ndmlich
»das Wort die sinnliche Schonheit nur zu preisen, nicht wiederzugeben«
vermoge,* dass dem Dichter, der sich nicht »aufzuschwingen«, sondern
»nur auszuschweifen« in der Lage sei, eine »natiirliche Richtung zum
Abgrunde« eigne.’

In den beiden gegensatzlichen Autorerfahrungen Aschenbachs bringt
Thomas Mann - wie ich zeigen mochte - die Pole jener gegensitzlichen
Gestaltungsverfahren exemplarisch auf den Begriff, die er selbst in der
Verfertigung seiner Novelle schreibstrategisch verwendet: einmal eine
Schreibweise, die an ihrem Formulierungserfolg und ihrer zuverléssig

3 Vgl. Frederick A. Lubich: Die Entfaltung der Dialektik von Logos und
Eros in Thomas Manns »Tod in Venedig«. In: Colloquia Germanica 18
(1985), S. 140-159; Christoph Geiser: Naturalismus und Symbolismus im
Frihwerk Thomas Manns. Bern und Miinchen 1971.

2 Thomas Mann: Der Tod in Venedig. In: Ders.: Frithe Erzdhlungen. 1893-
1912. Hrsg. und textkritisch durchgesehen von Terence J. Reed unter Mit-
arbeit von Malte Herwig. 2. Aufl. Frankfurt a. M. 2008, S. 501-592, hier
S. 540.

3 Ebd,, S. 553.

4 Ebd,, S. 562.

5 Ebd., S. 589.
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eintretenden &dsthetischen Gelungenheit keinen Zweifel hegt und die sich
gleichsam in dieser Gewissheit feiert, sowie zum anderen ein hiervon
abweichendes Verfahren, das in der im Text ausgestellten médandernden
Suche nach dem treffenden Ausdruck die unlosbare Schwierigkeit sicht-
bar werden lisst, bestimmte Sachverhalte angemessen zu »>treffen< bzw.
>wiederzugeben«. Das auktoriale Schreiben verldsst hier die Regionen
wohlbegriindeter semantischer Ordnungen und begibt sich in Sprach-
areale liber schwankendem semantischem Grund. Nur im Horizont des
klassizistischen Gestus bleibt das Wort als >treffendes<« Wort semantisch
zielsicher. Es gerit aber durchaus auch in andere textliche Umgebungen,
in Regionen semantischer Fragilitit, in denen das, was ausgedriickt wer-
den soll, gerade nicht punktgenau sprachlich wiedergegeben zu werden
vermag, wobei die Suchbewegung hier freilich nicht wie das >Verfehlen«
des eigentlich Gemeinten, sondern als dsthetisches Verfahren des Aus-
drucks inszeniert wird.

Ich mochte also im Folgenden aus einer gleichsam sprachanalyti-
schen Perspektive Anmerkungen zu den skizzierten polaren schreibstra-
tegischen Mitteln machen, die Thomas Mann - wie ich glaube - in-
tentional verwendet, um den spezifischen Charakter seines Textes zu
inszenieren. Das klassizistische Verfahren lédsst sich dabei — wie ich oben
bereits angedeutet habe - durch Prddikate kennzeichnen, mit denen
Mann den Stil seines Autors Aschenbach charakterisiert. Von diesem
heifit es, es eigne ihm ein »sinnfilliges, ja gewolltes Geprige der Meister-
lichkeit und Klassizitét«,’ eine »vorbildlich reine[ | Form«,’” die auf ihrem
Hohepunkt in das »Geliist« des Dichters miinde, den Gegenstand der
Darstellung »im Licht seines Wortes ergldnzen zu lassen«.® Mann selbst
hat in den Kommentaren, mit denen er seinen Stil charakterisiert, diese
Schreibstrategie so gerechtfertigt: Gegen die Vorhaltung, »ihm fehle die
grofle Geste, die Leidenschaft«, sein Stil sei »das Instrument eines eher
langsamen, spottischen und gewissenhaften als genialisch stiirmenden

6 Ebd,, S. 514.

7 Ebd,, S. 588.

8 Ebd., S. 555f. In einem Gespriach um 1918 bemerkt Thomas Mann zur
»Klassizitdt« seines Stils im 7od in Venedig: »Ich gestehe Thnen, dafl ich, um
mich ganz in den Stil [der deutschen Epik, L. ].] einzuleben, in dem ich zu
schreiben mir vornahm, téglich einige Seiten Goethe gelesen habe, aus den
Wahlverwandtschaften, immer dieselben Seiten, um hinter das Geheimnis
des souverdnen Stils zu kommen«. Zit. n. Erhard Bahr: Thomas Mann:
Der Tod in Venedig. Erlduterungen und Dokumente. Stuttgart 2005, S. 130.
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Geistes«,’ macht er geltend, »das Improvisatorische, das literarisch Un-
gefihre des Redens« sei ihm »zuwider«. An dessen Stelle habe eine
»schmerzliche Sensibilitdt der Beobachtung« zu treten, eine »kalte[ ] und
unerbittliche[ ] Genauigkeit der Bezeichnung«, durch die die Sprache des
»treffende[n] Ausdruck[s]« — wie er sie nennt — bestimmt sein miisse.!

So sehr sich Mann nun aber auch auf der einen Seite einer Sprache
des treffenden Ausdrucks verpflichtet weif3, verbirgt er doch auf der an-
deren Seite nicht die Erfahrung, dass die »unerbittliche Genauigkeit der
Bezeichnung«, die Treffsicherheit der poetischen Darstellung, sich als
unerreichbar erweisen kann und durch ein mdanderndes Paraphrasieren,
durch ein Umbkreisen des gesuchten, allein angemessenen Ausdrucks
ersetzt werden muss. Er reflektiert in dieser durchaus bewussten Vor-
fiihrung der Scheiternsanfilligkeit des treffenden Wortes jenen Sprach-
krisenbefund, den Hofmannsthal in seinem Chandos-Brief formuliert
hatte: Die Worte der Sprache konnten sich — so Hoffmansthal — nicht
mehr auf eine »Harmonie begrenzter und geordneter Begriffe« stiitzen,
auf einen verldsslichen und festen semantischen Grund; sie scheinen
vielmehr »ins Bodenlose zu fithren«.??

THOMAS MANNS (AMBIVALENTE) SCHREIBWEISE

Mein sprachanalytischer Blick auf Manns Schreibstrategien in Der Tod
in Venedig kann natiirlich nur einzelne strukturelle Momente herausgrei-
fen. Es geht mir nicht um so etwas Anspruchsvolles wie eine Stilanalyse®®
des Mann’schen Textes, wie sie etwa Frederic Amory hinsichtlich des
»klassischen Stils<* oder Johannes Erben hinsichtlich des von im so ge-

9 Thomas Mann: Uber mich selbst. Autobiographische Schriften. 5. Aufl.
Frankfurt a. M. 2002, S. 42.

10 Ebd., S. 418.

11 Thomas Mann: Bilse und Ich. In: Ders.: Essays I. 1893-1914. Hrsg. und
textkritisch durchgesehen von Heinrich Detering unter Mitarbeit von Ste-
phan Stachorski. Frankfurt a. M. 2002, S. 95-111, hier S. 107f.

12 Hugo von Hofmannsthal: Ein Brief. In: Ders.: Sdmtliche Werke.
Bd. XXXI: Erfundene Gespréche und Briefe. Hrsg. von Ellen Ritter. Frank-
furt a. M. 1991, S. 45-55.

13 Vgl. Oskar Seidlin: Stiluntersuchungen an einem Thomas Mann-Satz.
In: Ders.: Von Goethe zu Mann: Zwolf Versuche. G6ttingen 1963, S. 148-161.
14 Frederic Amory: The Classical Style of »Der Tod in Venedig«. In: Mo-
dern Language Review 59 (1964), S. 399-409.
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nannten »sprachreflexiven Stil[s]«'®* Thomas Manns vorgenommen hat.
Ich mochte vielmehr vorsichtiger einige der charakteristischen Eigen-
arten seiner Schreibstrategie dadurch in den Blick nehmen, dass ich
drei analytische Sonden in den Text senke, von denen die beiden ersten
eher der Freilegung des klassizistischen Schreibgestus gelten, wihrend
die dritte geeignet zu sein scheint, Manns Ausstellung der Krise des
treffenden Wortes zu illustrieren.

(1) Die erste Sonde wird uns erlauben, Manns Verwendung anapho-
rischer und Rataphorischer Ketten'® ndher zu betrachten, die fiir seine
Schreibweise in diesem Text aufierordentlich charakteristisch ist. Ana-
phorische (und kataphorische) Ketten - ich werde auf beide Termini
noch ndher eingehen - sind sprachliche Netzwerke, mit denen Mann
die semantische Kohédrenz der Mikro-Narrative inszeniert, aus denen
sich der Text insgesamt zusammensetzt. [hre kohdrenzstiftende Wirkung
tragt wesentlich zur Generierung des klassizistischen Gestus bzw. des
»souverdnen Stils< bei, den zu erzeugen Mann intendierte.

(2) Die zweite Sonde registriert die verschiedenen Tempora, die Mann
gemdf} einer durchdachten narrativen Zeitordnung verwendet. Plus-
quamperfekt, Imperfekt und Prisens werden jeweils in einer fiir die Be-
deutungsstruktur des Textes auflerordentlich aufschlussreichen Weise
systematisch eingesetzt. Mit ihnen lassen sich verschiedene Erzédhler-
bzw. Beobachterordnungen ebenso wie szenische und ontologische Se-
mantiken unterscheiden.

(3) Schliefilich zielt eine dritte Sonde auf ein lexikalisches Verfahren,
mit dem Thomas Mann Wortfindungsprozesse offen inszeniert und sie
gleichsam zu einer dsthetischen Eigenart des Textes erhebt. Kumulieren-
de Paraphrasen, die alle Wortarten betreffen, mdandern um die Semantik
des jeweils intendierten Sachverhaltes, ohne sie - gleichsam definito-
risch - stillzustellen. Das Ethos der >unerbittlichen Genauigkeit< des
streffenden Wortes« wird hier dadurch in seiner Krise vorgefiihrt, dass
Mann in lexikalischen Paraphrasen den semantischen Ort umstellt und
als Leerstelle markiert, an dem das gesuchte Wort zu finden wére, wenn
es denn zur Verfiigung stiinde.

15 Johannes Erben: Bemerkungen zur Sprachbewusstsein und sprachre-
flexiven Stil bei Thomas Mann. In: Zeitschrift fiir Deutsche Philologie 125
(2006), S. 61-90.

16 Vgl. Robert B. Brandom: Expressive Vernunft. Begriindung, Reprisenta-
tion und diskursive Festlegung. Frankfurt a. M. 2000, S. 443 f.
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Beginnen mochte ich mit der Betrachtung anaphorischer und katapho-
rischer Ketten in ihrer Bedeutung fiir die semantische Kohérenzstiftung
und in ihrer stilistischen Funktion fiir die Inszenierung der >klassizisti-
schen« Eleganz des Textes.

ANAPHORISCHE UND KATAPHORISCHE KETTEN

Anaphorische Ketten und ihre Inversionen, kataphorische'” Ketten, stel-
len ein zentrales und textkonstitutives Merkmal von Thomas Manns
Novelle dar. Die dramaturgische Entfaltung der Erzdahlung vollzieht sich
iiber Mikro-Narrative, d. h. in sich geschlossene Textepisoden, die als
Beobachtungen, szenische Ereignisse, Traume, Reflexionen und Senten-
zen auftreten konnen, durch die das Ganze der Novelle substrukturiert
ist. Viele dieser Mikro-Narrative sind nun durch sprachliche Netzwerke
semantisch zusammengehalten, die eine charakteristische Struktur ha-
ben. Wenn man sie mit den Mitteln der Graphentheorie anschaulich
machen wollte, stellten sie Strukturbdume (Graphen) dar, die als Aus-
gangsknoten einen Eigennamen enthalten, wobei ich hier nur den - frei-
lich hoch frequenten - Eigennahmen »Aschenbach«, »von Aschenbach«
oder »Gustav von Aschenbach« nédher betrachte, von dem dann sich
verzweigende Netzwerke pronominaler Ausdriicke wie »er«, »ihng, »sein«
etc. ausgehen und sich rhizomhaft verbreiten, in die sich oft auch Kenn-
zeichnungen'® wie »der Schopfer«, »der Verfasser«, »der Meister«, »der
Reisende«, »der Einsame«, »der Schauende« einnisten. Sie alle wenden
sich auf den Eigennamen zuriick und umgreifen so einen geschlossenen
semantischen Raum. Die Kennzeichnungen spielen dabei eine eigentiim-
lich pragnante Rolle: Der gesamte Erzéhlung ldsst sich ndmlich durch
die konzentrierte Aufzéhlung allein der Kennzeichnungen extrem ver-
dichtet in ihrem Verlauf darstellen. Im zweiten Kapitel etwa dominieren
Kennzeichnungen wie »der Autor, »der Kiinstler«, »der Schopfer«, »der
Meister«, »der Dichter«, im dritten Kapitel solche, die das Reisethema
abbilden und das fiinfte Kapitel wird dominiert von Charakterisierungen

17 Diesen Terminus hat Karl Biihler eingefiihrt. Vgl. Karl Biihler: Sprach-
theorie. Die Darstellungsfunktion der Sprache. Stuttgart 1978, S. 122.

18 Zum Terminus »Kennzeichnung« vgl. etwa Wilhelm Kamlah und Paul
Lorenzen: Logische Propddeutik. Vorschule des verniinftigen Denkens.
Mannheim 1967, S. 104.



LUDWIG JAGER: »KLASSIZITATc UND »SPRACHKRISE« 119

der Aschenbach verstorenden Verliebtheit: »der Verliebte«, »der Verwirr-
te«, »der Betorte«, »der Einsame«, »der Beriickte«, »der Trdumende« etc.

Pronomen und Kennzeichnungen fungieren also als Anaphern, die
auf das anaphorische Anfangselement, den Eigennamen Aschenbach,
zurlickverweisen und so jene Textzusammenhinge herstellen, die ich
Mikro-Narrative genannt habe. Beide Wortarten verhalten sich so ganz
im Sinne des klassischen Falls der Anapher: Sie beziehen sich zuriick
auf ein Antezedens, den Eigennamen, der am Anfang der anaphorischen
Kette steht.?

Die Anapher hat das sprachwissenschaftliche und das sprachphi-
losophische Denken seit dem 19. Jahrhundert intensiv beschiftigt. So
bezeichnet etwa Karl Biihler in seiner Sprachtheorie Anaphern als »Ge-
lenkworter«® und ihre Verwendung als textliche »Fiigetechnike, die es
ermogliche, »ohne Gefdhrdung der Gesamtiibersicht Einschiebungen
aller Art zu vollziehen und in kleinen und grofien Bogen iiber alles Da-
zwischenliegende hinweg schon Dagewesenes wieder hervorzuholen oder
erst Kommendes schon im voraus zur Verbindung mit dem gerade Ge-
nannten in Aussicht zu nehmen«.?

Diese Charakterisierung der Anapher bzw. des anaphorischen Ver-
fahrens ist deshalb interessant, weil sie genau die Art beschreibt, in der
Thomas Mann anaphorische Strukturen als Fiigetechnik einsetzt, durch
die die Textepisoden seiner Novelle zusammengehalten werden: Héufig
im Text 6ffnet der Eigenname »Aschenbach« jeweils den semantischen
Raum einer zusammenhédngenden Episode, in denen die anaphorischen
Ausdriicke als Gelenkworter strukturelle Kohédrenz herstellen: So stellt
das insgesamt vergleichsweise kurze erste Kapitel eine lange anaphori-
sche Kette dar, in der thematisch das Entstehen der Aschenbach’schen
»Reiselust«? entfaltet wird: Sie beginnt mit den beiden Varianten des
Eigennamens - »Gustav Aschenbach oder von Aschenbach« -, setzt sich
fort mit der Kennzeichnung »der Schriftsteller« und entwickelt sich in
pronominalen Ausdriicken sowie durch die Wiederaufnahme des Na-
mens fort: »ihn« — »ihm« - »Aschenbach« - »er« — »ihn« - »er« — »er«.?
Sie wird schlief3lich kurz unterbrochen durch eine zweite, sich einschie-
bende anaphorische Kette, die ausgeht von dem - vor der »Aussegnungs-

19 Vgl. Brandom: Expressive Vernunft (wie Anm. 18), S. 409.
20 Biihler: Sprachtheorie (wie Anm. 19), S. 385

21 Ebd,, S. 391.

22 Mann: Der Tod in Venedig (wie Anm. 4), S. 504.

23 Ebd,, S. 501f.
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halle« plotzlich auftauchenden - »[m]aflig hochgewachsen[en], mager[en],
bartlos[en] und auffallend stumpfnésig[en ...] Mann«.? Die eingescho-
bene Episode wird beendet durch die Wiederaufnahme des Eigenna-
mens: »Wohl moglich, daf3 Aschenbach«? und setzt sich nun in einer
langen Kette anaphorischer Pronomina fort, in die eine Traumepisode
eingeflochten ist. Diese wird ihrerseits durch ein vierfach anaphorisch
wieder aufgenommenes Préidikat mit textlicher Kohdrenz versehen: »[E]r
sah, sah eine Landschaft [...], - sah aus geilem Farrengewucher [...],
sah wunderlich ungestalte Bdume [...], sah zwischen den knotigen Rohr-
stimmen«.?® Das anaphorische Traumintermezzo wird — wie auch hédufig
andere anaphorische Ketten im Verlauf der Erzdhlung - durch einen
Kurzsatz pragnant abgeschlossen. Diese Kurzsatzabschliisse stehen da-
bei zumeist in einem syntaktisch scharfen Kontrast zu den vorausgehen-
den komplexen, hédufig hypotaktischen Satzstrukturen. Hier lautet der
Kurzsatz: »Dann wich das Gesicht«.”

Zugleich wird nun die durch das Traumintermezzo unterbrochene
Kette durch die Wiederaufnahme des Namens - »mit einem Kopfschiit-
teln nahm Aschenbach« - in einer so eindrucksvollen Linge fortgesetzt,
dass sie hier vorgefithrt werden soll: »Er« - »sein« — (und nun folgt elf
Mal »er«) — »ihn« — »er« — »er« — »ihn« — »seine« — »er« — »er« — »er« —
»ihm« — »sein« — »Er« — »ihm« — »ihm« — »er« — »er« — »er« — »ihm« —
»ihm« - »er«.?® Ein kleiner Textausschnitt klingt so:

Nicht, daf3 er Schlechtes herstellte: dies wenigstens war der Vorteil
seiner Jahre, daf} er sich seiner Meisterschaft jeden Augenblick in Ge-
lassenheit sicher fithlte. Aber er selbst, wihrend die Nation sie ehrte,
er ward ihrer nicht froh, und es schien ikm, als ermangle sein Werk
jener Merkmale feurig spielender Laune, die [...] die Freude der ge-
nieflenden Welt bildet[.]®

Alle anaphorischen Ausdriicke der Kette, die sich iiber mehrere Seiten
erstreckt, stellen Riickverweise auf das jeweilige Anfangselement, den
Eigennamen >Aschenbach« und sein Referenzobjekt dar. Die Anaphern

24 Ebd., S. 502.

25 Ebd,, S. 503.

26 Ebd,, S. 504.

27 Ebd.

28 Ebd., S. 504-507.

29 Ebd,, S. 506 f. (Hervorhebungen L. ].).
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fungieren also, wie Biithler formuliert, als eine Form des riickgewendeten,
»reflexiven Zeigens«.?® Sie zeigen zuriick auf >Aschenbach«. Sie versehen
den Eigennamen und sein Referenzobjekt mit einem inferentiellen Netz,
das alle semantischen Informationen, die sich im fortlaufenden Text an
die jeweiligen Anaphern anschlieflen, in den Bedeutungsraum einstellt,
der den Eigennamen umgibt. Die referentielle Wort-Welt-Beziehung
des Eigennamens wird semantisch aufgeladen durch die inferentiellen
Wort-Wort-Beziehungen des anaphorischen Netzes. Die Semantik von
»Aschenbach« verdankt sich insofern nicht prioritdr dem Bezug des Na-
mens auf ein Individuum, Aschenbach, sondern einem inferentiellen,
anaphorisch organisierten Netzwerk — kurz: sie verdankt sich nicht der
Referenz, sondern der Inferenz. Die inferentiellen anaphorischen Netz-
werke konstituieren im Moglichkeitsraum der Novelle die literarische
Gestalt Aschenbach als eine Figur moglicher Referenz und statten sie
semantisch aus:

Er safl dort, der Meister, der wiirdig gewordene Kiinstler, der Au-
tor des »Elendenc [...], der Hochgestiegene, der, Uberwinder seines
Wissens und aller Ironie entwachsen, in die Verbindlichkeiten des
Massenzutrauens sich gewohnt hatte, er, dessen Ruhm amtlich, des-
sen Name geadelt war und an dessen Stil die Knaben sich zu bilden
angehalten wurden, — er safy dort[.]*

Wie bewusst Thomas Mann diese Textstrategie einsetzt, zeigt sich etwa
an dem Anfang des zweiten Kapitels, das nicht anaphorisch zuriickwei-
send, sondern kataphorisch vorausweisend, aber nach dem gleichen Prin-
zip der inferentiellen Verkettung, verfihrt: Der Text durchlduft zunéachst
eine Reihe von Kennzeichnungen, die spannungsreich vorausweisen auf
den gleichsam aufgeschobenen Eigennamen »Aschenbach«, der erst am
Ende einer langeren kataphorischen Kette auftaucht. »Der Autor« — »der
Kiinstler« — »der Schopfer« — »der Verfasser« sind Kennzeichnungen,
die einen langen und komplexen Satz strukturieren, dem ein kurzer Satz
folgt: »Gustav Aschenbach also war zu L., einer Kreisstadt der Provinz
Schlesien, als Sohn eines héheren Justizbeamten geboren«, wobei »also«
wieder anaphorisch zuriickverweist auf den vorausliegenden Text.®? Liest
man die beiden Sdtze zusammen, so zeigt sich die iiber Gelenkworter

30 Biihler: Sprachtheorie (wie Anm. 19), S. 389.
31 Mann: Der Tod in Venedig (wie Anm. 4), S. 588.
32 Ebd,, S. 508.
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organisierte Fiigetechnik sowie die durch sie bewirkte kataphorisch-ana-
phorische Kohérenzstiftung in grofier Klarheit:

Der Autor der klaren und méchtigen Prosa-Epopde vom Leben
Friedrichs von Preufen; der geduldige Kiinstler, der in langem Fleify
den figurenreichen, so vielerlei Menschenschicksal im Schatten eine
Idee versammelnden Romanteppich, »Maja« mit Namen, wob; der
Schopfer jener starken Erzdhlung, die »Ein Elender« {iberschrieben
ist und einer ganz dankbaren Jugend die Moglichkeit sittlicher Ent-
schlossenheit jenseits der tiefsten Erkenntnis zeigte; der Verfasser
endlich [...] der leidenschaftlichen Abhandlung iiber »Geist und
Kunst«, deren ordnende Kraft und antithetische Beredsamkeit ernste
Beurteiler vermochte, sie unmittelbar neben Schillers Raisonnement
iiber naive und sentimentalische Dichtung zu stellen: Gustav Aschen-
bach also war zu L., einer Kreisstadt der Provinz Schlesien, als Sohn
eines hoheren Justizbeamten geboren.®

Auch hier haben die in der kataphorischen Kette verwendeten Kenn-
zeichnungen (»Autor«, »Kiinstler«, »Schopfer«, »Verfasser«) den Sinn,
die in ihnen mitgefiihrte Bedeutung auf den spiter auftretenden Eigen-
namen Aschenbach zu projizieren, der dann seinerseits Gber die ana-
phorische Verwendung von »also« noch einmal riickverweisend mit den
Kennzeichnungen der kataphorischen Kette verbunden wird. Thomas
Mann beweist hier seine Meisterschaft in der Erzeugung textlicher Ko-
hérenz, die sich in dem strategischen Umgang mit anaphorischen und
kataphorischen Gelenkwortern zeigt, d. h. in deren subtiler Verwebung —
oder allgemeiner: in der eleganten Verschridnkung von referentieller und
inferentieller Semantik.

ANAPHER UND REFERENZ

Man kann nicht umhin, Thomas Manns ausgeprigten Gebrauch ana-
phorisch-kataphorischer Verfahren in seiner Novelle als einen - gleich-
sam in der Form der dsthetischen Rede vorgetragenen - impliziten Bei-
trag zu einer philosophischen Debatte lesen, die mit dem Begriff der
Anapher verbunden ist. Dies umso mehr, als er in seinem Essay Bilse

33 Ebd,, S. 507f. (Hervorhebungen L.]J.).
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und ich den dsthetisch-epistemologischen Rahmen hierfiir geliefert hat.
Die Anapher-Debatte bezieht sich auf die Frage, welche der beiden kons-
titutiven Momente der anaphorischen Kette — das deiktische Wort-Welt-
Element >Eigenname« oder das inferentielle Wort-Wort Element der auf
den Eigennamen zuriickverweisenden anaphorischen Ausdriicke - in
semantischer Hinsicht als prioritdr anzusehen ist. Kurz gesagt lautet die
Frage: Setzt die Deixis, also der Weltbezug, die Anapher also das Sprach-
spiel voraus, oder die Anapher die Deixis? Anders formuliert: Setzt das
inferentielle Netzwerk der anaphorischen Kette den referentiellen Bezug
des Eigennamens voraus oder ist umgekehrt die referentielle Semantik
des Eigennamens von den rickverweisenden Ausdriicken der anaphori-
sche Kette abhingig, vielleicht sogar erst durch sie hervorgebracht? Nach
der klassischen Theorie stellt die Anapher — wie Brandom bemerkt -
ein semantisch nachrangiges Moment dar, weil »sie nur etwas mit dem
innersprachlichen Fortfithren oder Bewahren von etwas zu tun hat, das
man prinzipiell bereits ohne sie verstehen konnen muf3«,** ndmlich den
Eigennamen und seinen Weltbezug. Fiir Thomas Manns Novelle wiirde
das bedeuten, dass der Eigenname »Aschenbach« in seiner referentiel-
len Semantik auch unabhingig von den inferentiellen Leistungen der
anaphorischen Ketten und der in ihnen enthaltenen Kennzeichnungen
verstindlich sein miisste, etwa durch das aus dem Text extrahierbare,
quasi-empirische biographische Material.?

Nun ist es aber eine charakteristische Eigenart von Texten, die mog-
liche Welten dsthetisch konstruieren,®® dass viele der Objekte und Per-
sonen moglicher Referenz nicht in einer texttranszendenten Realwelt
verortet sind, sondern erst in der moglichen Welt des dsthetischen Textes
hervorgebracht werden. Es scheint mir also zumindest fiir dsthetische
Texte unstrittig, dass die Referenzgegenstinde von Eigennamen - als
Objekte deiktischen Hinzeigens - den inferentiellen Netzen nicht vo-
rausliegen konnen, in denen sie allererst als herausgreifbare und iden-
tische Bezugsgroflen erzeugt werden. Aschenbach ist eine Person, auf
die, unabhéngig von den inferentiellen Narrativen, in denen sie welt-
haltig gemacht wird, nicht referentiell verwiesen werden konnte. Und

34 Brandom: Expressive Vernunft (wie Anm. 18), S. 647.

35 Vgl. Mann: Der Tod in Venedig (wie Anm. 4), S. 508: »Gustav Aschen-
bach also war zu L., einer Kreisstadt der Provinz Schlesien als Sohn eines
hoheren Justizbeamten geboren.

36 Vgl. hierzu Andreas Kablitz: Kunst des Méglichen. Theorie der Litera-
tur. Freiburg i. Br. 2013.
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selbst Eigennamen wie »Schwabing«, »Ungererstrafie« oder »Fohringer
Chaussee«,” die im Rahmen der Novelle etwa auf reale Miinchner Ge-
gebenheiten verweisen, erhalten ihre referentielle Semantik nicht aus der
Topographie von Miinchen, sondern aus dem inferentiellen Zusammen-
hang der Novelle - oder, wie Mann in Bilse und Ich formuliert: »Wenn
ich aus einer Sache einen Satz gemacht habe — was hat die Sache noch
mit dem Satz zu tun?«®

Robert B. Brandom hat in einer Kritik der klassischen Anapher-
Theorie eine Priorisierung der direkten Bezugnahme gegeniiber einer
inferentiell vermittelten, >indirekten< Form der Bezugnahme zuriickge-
wiesen. Die referentielle Semantik habe im Hinblick auf die inferentielle
Semantik keine »autonome Signifikanz«;* der deiktische Weltbezug sei
vielmehr epistemologisch auf das anaphorische Sprachspiel angewiesen:
»Deixis setzt Anapher voraus«.”” Ehe es Sprachzeichen im Zuge eines
»extralinguistischen Bezugs«" moglich sei, Gegenstinde aus dem Feld
des Wirklichen herauszugreifen und auf sie zu referieren, miissten die-
se Zeichen ihrerseits auf andere Zeichen des sprachlichen Netzwerkes
in »intralinguistischer Referenz«*? Bezug nehmen konnen. Das inner-
sprachliche Spiel sei im Hinblick auf das Spiel der Bezugnahme nach
drauflen prioritir. Das gilt natiirlich insbesondere fiir ein >Feld des Wirk-
lichen«, das erst im Horizont eines narrativ-dsthetischen Textes konsti-
tuiert wird. Bedeutung ist eine Angelegenheit holistischer Zeichennetz-
werke, die durch inferentielle Praktiken aufeinander bezogen sind. Es ist
im Ubrigen eben diese Idee des inferentiellen Holismus, die das Moment
des Narrativen mit dem der Referenz verbindet: Das Verfiigen iiber die
Bedeutung eines Zeichens - sie ist es, die es erlaubt, auf Gegensténde
einer Realwelt Bezug zu nehmen - ist eine Angelegenheit des Vermogens,
die Bedeutung von Zeichen in anderen Zeichen zu erldutern, zu para-
phrasieren, zu explizieren oder zu kommentieren, kurz: des Vermégens,
die Bedeutung von Zeichen in Mikro-Narrationen zu entfalten. Die ana-
phorischen Ketten, die Thomas Mann in seiner Erzdhlung zu einem
grundlegenden Erzidhlprinzip macht, konnen in diesem Sinne als Mikro-
Narrationen verstanden werden, durch die in riickverweisenden Bezug-

37 Mann: Der Tod in Venedig (wie Anm. 4), S. 502.

38 Mann: Bilse und Ich (wie Anm. 13), S. 101.

39 Brandom: Expressive Vernunft (wie Anm. 18), S. 649.
40 Ebd,, S. 638.

41 Ebd,, S. 442.

42 Ebd.
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nahmen von anaphorischen Ausdriicken auf die jeweiligen Anfangskno-
ten (Eigennamen, singuldre Termini) deren semantische Fihigkeit zur
Referenz erst ermdglicht wird. Ihre Bauart folgt einem Prinzip, das Mann
in seinem Bilse-Essay hinsichtlich des Verhéltnisses von Realitdt und der
symbolischen Ordnung von Kunstwerken so formuliert hat:

Die Wirklichkeit, die ein Dichter seinen Zwecken dienstbar macht,
mag seine tidgliche Welt, mag als Person sein Néchstes und Liebstes
sein; er mag dem durch die Wirklichkeit gegebenen Detail noch so
untertan sich zeigen, mag ihr letztes Merkmal begierig und folgsam
fiir sein Werk verwenden: dennoch wird fiir ihn — und sollte fiir alle
Welt! — ein abgriindiger Unterschied zwischen der Wirklichkeit und
seinem Gebilde bestehen bleiben — der Wesensunterschied ndmlich,
welcher die Welt der Realitdt von derjenigen der Kunst auf immer
scheidet[.]*®

Tatsdchlich macht die fiir den fiktiven Text charakteristische Abwesen-
heit realweltlicher Bezugsgegenstidnde und -szenarien offensichtlich, was
auch fiir nicht-fiktive Texte gilt: dass ndmlich erst inferentielle Netzwer-
ke den referentiellen Bezug ermdglichen. Erst sie erlauben das Heraus-
greifen von Referenz-Objekten, die erst in den Logiken des Inferierens
unterscheidbar und identifizierbar werden.

TEMPORALE ORDNUNG

Ein zweites Mittel des klassizistischen, >souverdnen Stils< und seiner
semantischen Kohérenzstiftung diirfen wir in Manns textstrategischem
Tempusgebrauch erblicken. Wie ich bereits oben erwéhnt habe, ver-
wendet Mann verschiedene Tempora weithin geméaf3 einer sehr strin-
genten narrativen Ordnung. Plusquamperfekt, Imperfekt und Présens
werden jeweils in einer fir die Erzdhlstruktur des Textes bedeutsamen
Weise systematisch eingesetzt. Zunéchst wird die Unterscheidung von
Plusquamperfekt und Imperfekt offensichtlich gebraucht, um eine Be-
obachterperspektive erster von einer zweiter Ordnung zu unterscheiden:
Beinahe durchgehend markiert der Erzdhler seine Beobachterperspektive
zweiter Ordnung durch die Verwendung des Plusquamperfekts: »Beim

43 Mann: Bilse und Ich (wie Anm. 13), S. 101.
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Aumeister, wohin stillere und stillere Wege ihn gefiihrt, hatte Aschen-
bach eine kleine Weile den volkstiimlich belebten Wirtsgarten iiberblickt,
[...] hatte von dort bei sinkender Sonne seinen Heimweg auflerhalb des
Parks auf die offene Flur genommenc, sobald der Erzédhler die Innen-
perspektive des Protagonisten einnimmt, geht der Text in das Imperfekt
iiber, »und erwartete, da er sich miide fiihlte [...] am Nordlichen Friedhof
die Tram«.*

Das Priasens dagegen hat verschiedene Funktionen, deren erste man
das ontologische Prdsens nennen konnte. Hier greift der Erzdhler auf den
Gegenwartsmodus zuriick, um gleichsam den Erzéhlrahmen in eine der
Narration scheinbar transzendente Realitdt zu verlassen: Das »byzanti-
nische Bauwerk der Aussegnungshalle«, das gerade noch in der Erinne-
rung Aschenbachs im Imperfekt erwdhnt wird, riickt unvermittelt in das
Prisens einer zeitlosen Wirklichkeit: »Ihre Stirnseite, mit griechischen
Kreuzen und hieratischen Schildereien in lichten Farben geschmiickt,
weist iiberdies symmetrisch angeordnete Inschriften in Goldlettern
auf«.

Zugleich wird das Prisens aber auch zur Markierung einer Zeit des
geschichtstranszendent Giiltigen verwendet. In den Novellentext einge-
woben ist ein ganzes Netzwerk von im Gegenwartsmodus gehaltenen
Sentenzen, Reflexionen, Beobachtungen und Apergus, die - wenn man
sie als zusammenhéngenden Text ldse — so etwas wie eine in die Novelle
inkorporierte Sammlung von Aphorismen, vielleicht sogar einen philo-
sophischen Essay ergében: »Aber es scheint, daf3 gegen nichts ein edler
und tiichtiger Geist sich rascher, sich griindlicher abstumpft, als gegen
den scharfen und bitteren Reiz der Erkenntnis«.*® Oder: »Fast jedem
Kinstlernaturell ist ein lippiger und verréterischer Hang eingeboren,
Schonheit schaffende Ungerechtigkeit anzuerkennen«.* Oder: »Am Voll-
kommenen zu ruhen, ist die Sehnsucht dessen, der sich um das Vortreff-
liche miiht«.”® Oder: »Denn der Leidenschaft ist, wie dem Verbrechen,
die gesicherte Ordnung und Wohlfahrt des Alltags nicht geméf}, und jede
Lockerung des biirgerlichen Gefiiges [...] muf} ihr willkommen sein«.*

44 Mann: Der Tod in Venedig (wie Anm. 4), S. 501f.
45 Ebd,, S. 502.
46 Ebd., S. 513.
47 Ebd,, S. 531.
48 Ebd., S. 536.
49 Ebd,, S. 565.
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Schliefllich dient das Prisens als Tempus der dramatischen Gegenwart:
»S0 ganz zerrissen betritt er die Station. Es ist sehr spit, er hat keinen
Augenblick zu verlieren, wenn er den Zug erreichen will. Er will es und
will es nicht. Aber die Zeit dréngt, sie geifielt ihn vorwérts«.? >Die Geifiel
der Zeit« ist es, die sich im aktualen Pridsens ausspricht.

Alle drei Formen des Prisens, die ganz verschiedene Funktionen zu
haben scheinen, markieren gleichsam einen tiefen Zusammenhang von
Jetzt und Immer, von Aktualitit und Ewigkeit. Es verbindet die Fliichtig-
keit von Ereignissen, die weder aus einer Vergangenheit entspringen,
noch in eine Zukunft iibergehen mit der ereignisenthobenen Welt trans-
zendenter Wahrheiten und giiltiger Werteordnungen. Die présentische
Zeit, die vorwartsgeifdelt, ist eingelassen in eine allumfassende Gegen-
wart, in der alles Handeln, alles Ereignishafte transzendiert ist.

INSZENIERTE WORTFINDUNG

Wihrend also das anaphorisch-kataphorische Verfahren sowie die tem-
porale Ordnung wesentlich zum klassizistischen Eindruck des Mann-
’schen Textes beitragen, ist doch uniibersehbar, dass Mann auf diesen
»Klassizismus«< den Schatten einer semantischen Krise fallen ldsst. Die-
se Krise zeigt sich - oder besser: wird von Mann vorgefithrt - als die
Krise, von der das Programm des >treffenden Wortes«< betroffen ist. Die
Suchbewegung zum »einzig angemessenen< Wort miindet in keinem
Auffindungsakt, sondern sie wird als (letztlich unabschliefibare) Such-
operation Teil der dsthetischen Schreiboperationen. Tatsdchlich greift
Mann im Textverlauf immer wieder auf ein Verfahren zuriick, das man
als »dsthetisches Verfahren der Wortfindung« bezeichnen koénnte, eine
Schreibstrategie, in der die Punktgenauigkeit der >treffenden< sprach-
lichen Darstellung einer eher paraphrasierenden und umschreibenden
sprachlichen Geste weichen muss. Zunéchst ist es nie nur ein Attribut,
das einen Sachverhalt oder eine Handlung kennzeichnet, sondern es sind
immer mindestens drei »Der Beriickte ging, traumgliicklich, verwirrt und
furchtsam. [... D]ie Luft war feucht, dick und von Fdulnisdiinsten erfiillt.
Flattern, Klatschen und Sausen umgab das Gehor [...]. [... D]es Verurteilen
Mahl [war] zerwiihlt, zernagt und mit Unrat [ge]schdndet«> Oder: Sein

50 Ebd., S. 546.
51 Ebd., S. 586 (Hervorhebungen L. ].).
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Blick ruhte »schwer, unverantwortlich, unverwandt auf dem Begehrten«.%?
Oder: Er »kam geschmiickt, erregt und gespannt zu Tische«.®® Die sich
iiberlappenden, konterkarierenden oder paraphrasierenden Bedeutungen
der Wortkumulationen sollen eine semantische Region umgreifen, in der
sich das >treffende« Wort vielleicht finden liefie, wenn Finden eine Option
des Verfahrens wire.

Aber wihrend Attribuierungen wie diese sich noch als semantische
Suchbewegungen verstehen lassen, die auch als Formen nuancenreicher
Beschreibung verstanden werden kdnnen, trifft dies auf die iiberborden-
den Attributen-Cluster nicht mehr zu, die die Abwesenheit des >treffen-
den Wortes« zum Programm erheben. Vom »Lécheln des Narzif3« heif3it
es, es sei »sprechend, vertraut, liebreizend und unverhohlen«, ein »tiefe[s],
bezauberte[s], hingezogene[s] Lacheln«, »ein ganz wenig verzerrtes Licheln,
verzerrt von der Aussichtlosigkeit seines Trachtens, die holden Lippen
seines Schattens zu kiissen, kokett, neugierig und leise gequdlt, betort und
betorend«> Die angehduften Attribuierungen des Léchelns iiberfiillen
gleichsam den semantischen Raum seiner Charakterisierung. Das Zuviel
an Bedeutung ist Ausdruck einer tentativen Bewegung, die nicht mehr
nach dem Modell des zielsicheren Wortes trifft, sondern die in einer
offenen und unabschliebaren Bewegung umschreibt und dabei — um
eine Formulierung Kants heranzuziehen - semantisch »iiberschwéng-
lich« wird. In die Suchbewegung ist keine Findungsabsicht mehr ein-
geschrieben. Als Aschenbach nach einer heimlichen Beobachtung des
»schonen Knaben« am Meer seinen Blick von seinem Beobachtungs-
objekt 16st, beschreibt Mann den affektiven Bewusstseinszustand des
Dichters so: »Eine Art Zartgefiihl oder Erschrockenheit, etwas wie Ach-
tung und Scham, veranlafite Aschenbach, sich abzuwenden [...]. Er war
[...] erheitert und erschiittert zugleich, das heif3t: begliickt«.% Die >kalte und
unerbittliche Genauigkeit der Bezeichnung« verwandelt sich hier in die
vage Umschreibung einer Gefiihlslage (»eine Art Zartgefiihl«, »etwas wie
Achtung«), die sich der Sprache des >treffenden Wortes« entzieht, weil das
Adjektiv »begliickt« nicht mehr wirklich semantisch versammelt, was in
den Gefithlsumschreibungen tastend angedeutet wird.

52 Ebd,, S. 584 (Hervorhebungen L.].).
53 Ebd,, S. 584 f. (Hervorhebungen L. ].).
54 Ebd,, S. 562 (Hervorhebungen L. ].).
55 Ebd., S. 537 (Hervorhebungen L.].).
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KLEINES RESUMEE

Ich mochte meine sicher skizzenhaften Bewegungen mit einem kurzen
Resiimee abschlief3en. Der >Klassizismus< des Mann’schen Stils ist, wie
ich zu zeigen versuchte, nicht unwesentlich gepragt durch eine narrative
Logik, die sich anaphorisch / kataphorischer und temporaler Ordnungen
bedient. Die Kohirenz des Textes wird hier getragen von den inferent-
iellen Netzwerken der Anaphern und von der klaren und transparenten
Struktur einer temporalen Ordnung. Freilich fordert Mann seine eigene
klassizistische Schreibweise durch ein Textproduktionsverfahren heraus,
das die Grenzen einer semantisch kohédrenten Strukturierung der Text-
welt explizit dadurch sichtbar macht und ausstellt, dass er die Logik
des »>treffenden Wortes« konfrontiert und relativiert durch eine Logik
der prinzipiell unabschliefSbaren Wortfindung. Kumulierende Paraphrasen,
die alle Wortarten betreffen, sowohl attributive Adjektive, als auch Ver-
ben und Substantive, umkreisen die Semantik des jeweils intendierten
Sachverhaltes, ohne sie - gleichsam definitorisch - stillzustellen. Die
Semantik ist hier nicht mehr >treffend<, sondern >iiberschwénglichs, sie
ist nicht treffsicher und unerbittlich genau, sondern suchend und im
Suchprozess letztlich unabschliefbar. Mann beriihrt hier gleichsam tan-
gential, in tastenden paraphrasierenden Bewegungen, den semantischen
Ort darzustellender Sachverhalte, von Ereignissen, Szenarien, geistigen
und affektiven Zustdnden etc. und markiert ihn als den Raum, an dem
das richtige Wort zu finden wire, wenn es sich denn bei dem Prozess der
Wortfindung um einen Prozess handelte, der sich grundsitzlich zu einem
erfolgreichen Ende bringen liefle. Insofern kann man sagen, Manns
»Klassizismus«< ruht - wenn >ruhenc« hier als treffendes Verb durchgehen
kann - auf einem >schwankenden Grundk.






DIETRICH BOSCHUNG

DER TOD UND DER JUNGLING:
TADZIOS ANTIKE PRAFIGURATIONEN'

Als Gustav Aschenbach in Miinchen vom Reisefieber gepackt wird,
stellt er sich seine Destination zunéichst als Urwald vor, als »tropisches
Sumpfgebiet« und »Urweltwildnis«, bevolkert von Vogeln »mit unformi-
gen Schnébeln« und von »kauernden Tiger[n]«.? Am Ende seiner Reise,
wider Erwarten in Venedig angekommen, verwandelt sich seine Umge-
bung in Gegenwart des schonen Jiinglings Tadzio aber in die Welt des
griechischen Mythos, in der die Morgenrote als »[d]ie Gottin nahte, die
Junglingsentfiihrerin, die den Kleitos, den Kephalos raubte und dem
Neide aller Olympischen trotzend die Liebe des schonen Orion genof3«.?
Der Literat aus Miinchen fiihlt sich hier in einem mythischen Kosmos,
in dem

Tag fiir Tag der Gott mit den hitzigen Wangen nackend sein glut-
hauchendes Viergespann durch die Rdume des Himmels [lenkte],
und sein gelbes Gelock flatterte im zugleich ausstiirmenden Ost-
wind. Weifllich seidiger Glanz lag auf den Weiten des triage wallen-
den Pontos.*

1 Dieser Beitrag gibt einige Anmerkungen zu Thomas Manns Novelle
aus der Sicht der Klassischen Archdologen. Er beschrédnkt sich bewusst auf
Aspekte der antiken Kunst.

2 Thomas Mann: Der Tod in Venedig. In: Ders.: Frithe Erzdhlungen.
1893-1912. Hrsg. und textkritisch durchgesehen von Terence J. Reed unter
Mitarbeit von Malte Herwig. 2. Aufl. Frankfurt a. M. 2008, S. 501-592, hier
S. 504.

3 Mann: Der Tod in Venedig (wie Anm. 2), S. 559.

4 Ebd,, S. 549.
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Wie ein mythologisches Ereignis der Antike,’ so sind auch die Gescheh-

nisse in Venedig eingefasst vom Kreislauf der Gestirnsgottheiten und

finden in Gegenwart der Elementargétter (Pontos, Okeanos) statt.
Tadzio selbst erscheint Aschenbach als mythologische Figur;

[Ulnd Hyakinthos war es, den er zu sehen glaubte, und der sterben
mufite, weil zwei Gotter ihn liebten. Ja, er empfand Zephyrs schmer-
zenden Neid auf den Nebenbuhler, der des Orakels, des Bogens und
der Kythara vergaf}, um immer mit dem Schoénen zu spielen; er sah
die Wurfscheibe, von grausamer Eifersucht gelenkt, das liebliche
Haupt treffen, er empfing, erblassend auch er, den geknickten Leib,
und die Blume, dem siiflen Blute entsprossen, trug die Inschrift sei-
ner unendlichen Klage ...°

Dabei wechselt der Name des bewunderten Heros, auch wenn seine Ge-
stalt stets jugendlich schon bleibt: »Es war das Léacheln des Narzif3, der
sich iiber das spiegelnde Wasser neigt, jenes tiefe, bezauberte, hingezo-
gene Licheln, mit dem er nach dem Widerscheine der eigenen Schonheit
die Arme streckt«.” Dann wieder, wenn er am Strand zu schreiben ver-
sucht, imaginiert sich Aschenbach in die Rolle des zum Adler verwan-
delten Zeus, der Ganymedes zum Himmel emportragt:

Und zwar ging sein Verlangen dahin, in Tadzios Gegenwart zu arbei-
ten, beim Schreiben den Wuchs des Knaben zum Muster zu nehmen,
seinen Stil den Linien dieses Korpers folgen zu lassen, der ihm gott-
lich schien, und seine Schonheit ins Geistige zu tragen, wie der Adler
einst den troischen Hirten zum Ather trug.?

Diese Figuren - Hyakinthos, Narziss, Ganymedes - evozieren eine At-
mosphire griechischer Knabenliebe,? die in eine mythologische Zeit zu-
riickverlegt und durch den gottlichen Rang der erwachsenen Liebhaber

5 Vgl. etwa die Geburt der Athena im Ostgiebel des Parthenon. Siehe
dazu Francois Queyrel: Le fronton est du Parthénon. Systéme visuel et pay-
sage. In: Iconografia 2005. Immagini e immaginari dall’Antichita classica al
mondo moderno. Hrsg. von Isabella Colpo, Irene Favaretto und Francesca
Ghedini. Rom 2006, S. 217-234.

6 Mann: Der Tod in Venedig (wie Anm. 2), S. 560.

7 Ebd,, S. 562.

8 Ebd,, S. 556.
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(Apollon und Zeus) nobilitiert wird. Alle drei sind zudem Exempla der
europdischen Literatur,”® wie sie etwa Ovid in seinen Metamorphosen
anfiihrt; aber sie sind jeweils unterschiedlich akzentuiert. Ihnen allen
wird ihre strahlende Schonheit zum Verhédngnis: Narziss und Hyakin-
thos sterben eines frithen tragischen Todes; Ganymedes wird vom Adler
hinweggerafft.

Von Narziss berichtet Ovid, der schone Jiingling habe das Liebes-
werben von Frauen und Ménnern gleichermafien zuriickgewiesen.!! Er
ist damit der Prototyp des sproden Geliebten, der die Liebesqualen derer,
die ihn begehren, gering achtet und sie ungeriihrt zuriickweist. Das aber
bleibt nicht ungerécht: Die Rachegottin Nemesis bestrafte ihn auf Bitten
eines abgewiesenen Liebhabers (dessen Namen Ovid verschweigt) — Nar-
ziss verliebte sich in sein Spiegelbild, das er im Wasser erblickte, »wie ein
Standbild aus parischem Marmor«: »alles bewundert er, was ihn selbst
bewundernswert macht«.”? Antike Darstellungen (Abb. 1) zeigen ihn, wie
er ernst und konzentriert sein Spiegelbild im Wasser betrachtet.”® Nar-
ziss stirbt, von unerwiderter Liebe verzehrt; sein Leichnam verwandelt
sich in eine Blume. Noch tragischer ist der Tod des Hyakinthos: Apollo,
der ihn liebt, totet ihn versehentlich beim Diskuswerfen; erbleichend
umfasst der Gott den zusammenbrechenden Leib."* Aus dem Blut der
Junglings erwéchst die nach ihm benannte leuchtendrote Blume, auf der

9 Vgl. Harald Patzer: Die griechische Knabenliebe. Sitzungsberichte der
wissenschaftlichen Gesellschaft an der Johann Wolfgang Goethe-Uni-
versitdt Frankfurt a. M. XIX, 1. Wiesbaden 1982; Carola Reinsberg: Ehe,
Hetdrentum und Knabenliebe im antiken Griechenland. Miinchen 1989,
S. 163-215.

10 Vgl. Brigitte Solch: Ganymedes. In: Mythenrezeption. Die antike Mytho-
logie in Literatur, Musik und Kunst von den Anfidngen bis zur Gegenwart.
Der Neue Pauly. Supplemente 5. Hrsg. von Maria Moog-Griinewald. Stutt-
gart 2008, S. 292-296 und Heidi Marek: Narkissos. In: Ebd., S. 457-468.
11 Vgl. Ovid: Metamorphosen. Lateinisch/Deutsch. Ubersetzt und hrsg.
von Michael von Albrecht. Stuttgart 1994, I11, 370-510.

12 Ebd., 419, 424.

13 Vgl. Birgitte Rafn: Narkissos. In: Lexicon Iconographicum Mythologiae
Classicae. Bd. VI.: Kentauroi et Kentaurides — Oiax et addenda Hekate,
Hekate (in Thracia), Heros, Equitans, Kakasbos, Kekrops. Hrsg. von Lilly
Kahil. Ziirich und Miinchen 1992, S. 703-711, Taf. 415-420.

14 Vgl. Ovid: Metamorphosen (wie Anm. 11), X, 185 f.: »Expalluit aeque /
quam puer ipse deus conlapsosque excipit artus«.



1 Pompeji, Haus des M. Lucretius. Wandgemaélde mit Darstellung des
Narcissus.

2 Rom, Mausoleum bei S. Sebastiano. Sarkophag mit Darstellung des
Ganymedes (Mitte) und des Narziss (rechts).
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der Klagelaut »Ai, Ai« zu lesen ist' — das ist die von Aschenbach evozierte
»Inschrift unendlicher Klage«. Aber Aschenbach weifl auch, dass die
Eifersucht des Windgottes Zephyr den Tod des Hyakinthos verschuldet
hat, der Apollos Diskus so ablenkte, dass er den Jiingling traf. Diese
Version findet sich nicht bei Ovid, sondern bei Pausanias.!®

Es ist kein Zufall, dass Aschenbach gerade Hyakinthos und Nar-
ziss einfallen, ist er doch iiberzeugt, dass auch Tadzios Schonheit zu
einem frithen Tod fithren muss: »Er ist sehr zart, er ist krdnklich, dachte
Aschenbach. Er wird wahrscheinlich nicht alt werden«." Spater heifdt
es uber Tadzio dhnlich: »Er ist krdnklich, er wird wahrscheinlich nicht
alt werden«.!* Die Nennung des Hyakinthos und die dabei aufgerufene
Version des Mythos impliziert aber auch, dass Tadzio durch ihn, Aschen-
bach, zu Tode kommen konnte. Aschenbach selbst beabsichtigt dagegen,
moglichst alt zu werden, um sein literarisches Werk zu Ende bringen zu
konnen.

Etwas anders ist die Assoziation, die der — evozierte, aber nicht ge-
nannte — Ganymedes weckt: Vom zum Adler verwandelten Zeus auf
den Olympos entriickt, amtet er in ewiger Jugend als Mundschenk der
Gotter.”® Aber die Entriickung Ganymeds aus der Welt der Sterblichen
zu den Gottern ist nicht minder eine Allegorie des vorzeitigen Todes
jugendschoner Ménner, wie etwa seine Darstellung auf romischen Sarko-
phagen unterstreicht (Abb. 2). Die Entriickung eines jungen Menschen,
dessen Schonheit das Liebesverlangen der Gottheit erweckt hat, ist ein
Euphemismus fiir den vorzeitigen und unerwarteten Tod.?

15 Vgl. ebd., 162-219.

16 Vgl. Pausanias III, 19, 5. Vgl. zu den antiken Darstellungen Laurence
und Francois Villard: Hyakinthos. In: Lexicon Iconographicum Mytholo-
giae Classicae. Bd. V: Herakles - Kenchrias et addenda Epona, Galateia,
Helios, Helios (in peripheria orientali), Helios Usil. Hrsg. von Lilly Kahl.
Zirich und Miinchen 1990, S. 546-550, Taf. 376-379.

17 Mann: Der Tod in Venedig (wie Anm. 2), S. 541.

18 Ebd,, S. 576.

19 Vgl. Ovid: Metamorphosen (wie Anm. 11), X, 155-161. Vgl. zu den anti-
ken Darstellungen Hellmut Sichtermann: Ganymedes. In: Lexicon Icono-
graphicum Mythologiae Classicae. Bd. IV: Eros — Herakles et addenda Cer-
nunnos, Demeter, Ceres, Bacchus (in peripheria occidentali), Erechtheus.
Hrsg. von Lilly Kahl. Ziirich und Miinchen 1988, S. 154-170, Taf. 75-96.
20 Vgl. Hellmut Sichtermann: Die mythologischen Sarkophage 2: Apollon.
Ares. Bellerophon. Daidalos. Endymion. Ganymed. Giganten. Grazien. Ber-
lin 1992, S. 59-69 und 164-167, Taf. 115 f.
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Neben dem mythologischen Vergleich gibt es eine zweite Entlastungs-
strategie, die es Aschenbach erlaubt, sein Verhiltnis zu Tadzio in Ge-
danken auszumalen, und die ebenfalls auf die Antike rekurriert. Es ist
der pddagogische Eros, der sich im Zusammensein des erwachsenen Er-
ziehers mit seinem schonen Schiitzling duflert, der es ermdglicht, dem
Jiingeren die Weisheit und die tief erdachten Wahrheiten des Alteren zu
vermitteln. So denkt sich Aschenbach in die Rolle des Sokrates, sieht
Tadzio als Phaidros und stellt sich ein Zusammensein im Schatten der
Platane vor den Mauern Athens vor:

So dachte der Enthusiasmierte; so vermochte er zu empfinden. Und
aus Meerrausch und Sonnenglast spann sich ihm ein reizendes Bild.
Es war die alte Platane unfern der Mauern Athens, — war jener heilig-
schattige, vom Dufte der Keuschbaumbliiten erfiillte Ort, den Weih-
bilder und fromme Gaben schmiickten zu Ehren der Nymphen und
des Acheloos. [...] Und unter Artigkeiten und geistreich werbenden
Scherzen belehrte Sokrates den Phaidros iiber Sehnsucht und Tu-
gend.?

Der Bezug auf den platonischen Dialog ist dabei unverkennbar.?

Die Schonheit Tadzios aber ldsst sich nur mit den Statuen der Antike
vergleichen, die - ganz im Sinne der Asthetik Johann Joachim Winckel-
manns - als Maf} idealer Schonheit herangezogen werden.”® In einer
ganzen Reihe von Passagen wird dieser Vergleich durchgespielt:

Mit Erstaunen bemerkte Aschenbach, dafl der Knabe vollkommen
schon war. Sein Antlitz, bleich und anmutig verschlossen, von ho-
nigfarbenem Haar umringelt, mit der gerade abfallenden Nase, dem
lieblichen Munde, dem Ausdruck von holdem und goéttlichem Ernst,
erinnerte an griechische Bildwerke aus edelster Zeit, und bei reinster
Vollendung der Form war es von so einmalig personlichem Reiz, daf

21 Mann: Der Tod in Venedig (wie Anm. 2), S. 554.

22 Vgl. Platon: Phaidros; dort werden etwa 230b die alte Platane ausserhalb
der Stadt und die dortigen Votive fiir die Nymphen und Acheloos genannt.
Vgl. zur Lokalisierung John Travlos: Bildlexikon zur Topographie des anti-
ken Athen. Tibingen 1971, S. 289-291, Nr. 196, Abb. 379.

23 Vgl. Esther Sofia Siinderhauf: Griechensehnsucht und Kulturkritik.
Die deutsche Rezeption von Winckelmanns Antikenideal 1840-1945. Berlin
2004, besonders S. 217-230.
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der Schauende weder in Natur noch bildender Kunst etwas dhnlich
Gegliicktes angetroffen zu haben glaubte. [...] Man hatte sich gehiitet,
die Schere an sein schones Haar zu legen; wie beim Dornauszieher
lockte es sich in die Stirn, iiber die Ohren und tiefer noch in den
Nacken.?

[Ulnd jetzt zumal, da er dem Schauenden sein genaues Profil zu-
wandte, erstaunte dieser aufs neue, ja erschrak tiber die wahrhaft
gottdhnliche Schonheit des Menschenkindes. [...] Auf diesem Kra-
gen aber, der nicht einmal sonderlich elegant zum Charakter des
Anzugs passen wollte, ruhte die Bliite des Hauptes in unvergleich-
lichem Liebreiz, - das Haupt des Eros, vom gelblichen Schmelze
parischen Marmors, mit feinen und ernsten Brauen, Schlifen und
Ohr vom rechtwinklig einspringenden Geringel des Haares dunkel
und weich bedeckt.”

Sein honigfarbenes Haar schmiegte sich in Ringeln an die Schldfen
und in den Nacken, die Sonne erleuchtete den Flaum des oberen
Riickgrats, die feine Zeichnung der Rippen, das Gleichmaf} der Brust
traten durch die knappe Umhiillung des Rumpfes hervor, seine Ach-
selhohlen waren noch glatt wie bei einer Statue, seine Kniekehlen
gldnzten, und ihr blduliches Geéder liefl seinen Korper wie aus kla-
rerem Stoffe gebildet erscheinen.?

Woran Aschenbach denkt, wenn er den Kopf Tadzios mit denen »grie-
chische[r] Bildwerke aus edelster Zeit« vergleicht, ldsst sich schwer aus-
findig machen. Als Miinchner Asthet, der bestimmt die Meisterwerke der
Glyptothek kannte, hdtte Aschenbach etwa einen dortigen Bronzekopf
nennen konnen (Abb. 3). Er galt der élteren Forschung als Meisterwerk
der griechischen Hochklassik des 5. Jhs. v. Chr. Inzwischen freilich ist
vor allem durch die Forschungen Paul Zankers klar, dass es sich eher
um ein Werk des frithkaiserzeitlichen Klassizismus handelt.” Klar ist
dagegen, was mit dem »Dornauszieher« gemeint ist, ndmlich die Figur

24 Mann: Der Tod in Venedig (wie Anm. 2), S. 529 f.

25 Ebd,, S. 534 f.

26 Ebd,, S. 553.

27 Vgl. Paul Zanker: Klassizistische Statuen. Studien zur Verdnderung des
Kunstgeschmacks in der romischen Kaiserzeit. Mainz 1974, S. 33 f., Nr. 33,
Taf. 35,1.3; 36,2.5 und 37,6; Barbara Vierneisel-Schlorb: Glyptothek Miin-
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3 Miinchen, Glyptothek, Inv. 457. Bronzekopf
eines Jiinglings.

eines jugendlichen Hirten, der sich einen Dorn aus dem Fuf3 zieht und
zwar, wie die Beschreibung der Frisur zeigt, die Bronzestatue in den Ka-
pitolinischen Museen, die mit einem Kklassizistischen Kopf versehen ist.
Allerdings, so ist einzuwenden, lockt sich hier das Haar zwar iiber den
Ohren und noch ldnger im Nacken, nicht aber iiber der Stirn, denn hier
sind die Haare zu einem Knoten zusammengebunden (Abb. 4).%
Erstaunlich ist, was Aschenbach im Zusammenhang mit Tadzio
nicht einféllt. Er hétte sich etwa an Maximin (Maximilian Kronberger)
erinnern konnen, den vergotteten Jiingling Stefan Georges, dessen 1907
erschienene Gedichte auf Maximin im Zyklus Der siebente Ring er als
Miinchner Literat zweifellos kennen musste.” Ebenso hétte es nahegele-

chen. Katalog der Skulpturen II. Klassische Skulpturen. Miinchen 1979,
S. 490-501, Nr. 44.

28 Zanker: Klassizistische Statuen (wie Anm. 27), S. 71-75, Nr. 1, Taf. 57,1.3;
58,1; 60,3; 62,1 und 63,2.7.

29 Vgl. dazu etwa Thomas Karlauf: Stefan George. Die Entdeckung des
Charisma. Eine Biographie. Miinchen 2007, S. 342-364; Stefan Breuer:
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4 Rom, Konservatorenpalast. Bronzestatue des Dornausziehers.

gen, sich Antinoos in Erinnerung zu rufen, den schonen Knaben, der auf
der Agyptenreise Hadrians im Nil ertrank und von dem untrostlichen
Kaiser vergottlich wurde.®® Antinoos war zwischen 110 und 115 n. Chr.
in der bithynischen Stadt Claudiopolis geboren worden, im Norden der
heutigen Tirkei. Kaiser Hadrian traf ihn auf einer seiner Reisen, die
ihn 121 und 123/4 nach Bithynien gefiihrt hatten; Ort, Umstidnde und
Zeitpunkt des Treffens sind unbekannt. Antinoos gehorte von da an
zur engsten Begleitung des Kaisers, auch widhrend dessen folgenden
Reisen. Auf einer Jagd in der Wiiste bei Alexandria soll Hadrian ihn

Asthetischer Fundamentalismus. Stefan George und der deutsche Anti-
modernismus. Darmstadt 1995, S. 40-44.

30 Hugo Meyer: Antinoos. Die archéologischen Denkmiler unter Einbe-
ziehung des numismatischen und epigraphischen Materials sowie der lite-
rarischen Nachrichten. Ein Beitrag zur Kunst- und Kulturgeschichte der
hadrianisch-frithantoninischen Zeit. Miinchen 1991. Vgl. zur Assoziation
Maximins mit Antinoos im George-Kreis: Siinderhauf: Griechensehnsucht
und Kulturkritik (wie Anm. 23), S. 222 f.
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5-6 Neapel, Nationalmuseum, Inv. 6030. Marmorkopf

des Antinoos.
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vor einem Lowen gerettet haben, indem er das Raubtier mit dem Speer
totete. Aus dem Blut des Lowen entsprang, wie der Dichter Pankrates
zu berichten wusste, die tiefrote »Antinoeische Blume«.’! Die Anekdote
macht auf jeden Fall deutlich, wie eng die Beziehung zwischen Hadrian
und Antinoos war. So gehorte Antinoos denn auch zur Gesellschaft, die
Hadrian im Oktober des Jahres 130 bei einer Schifffahrt auf dem Nil be-
gleitete. Dabei fiel Antinoos iiber Bord und ertrank. Die Umstédnde sind
unklar; wihrend einige Berichte von einem Unfall sprechen, sind andere
iiberzeugt, Antinoos habe aufgrund eines Orakels den Tod gesucht, um
dadurch das Leben des Kaisers zu verldngern. Die spétantike Historia
Augusta will dagegen wissen, Antinoos habe sich umgebracht, um den
Nachstellungen Hadrians zu entgehen.® Klar sind dagegen die Folgen
des Todes, iiber die etwa Cassius Dio schreibt:

[Hadrian] ehrte den Antinoos, sei es aus Liebe zu ihm, sei es, weil
der junge Mann freiwillig den Tod gesucht hatte, [...] durch Errich-
tung einer Stadt an der Stelle, wo jener sein Schicksal erlitten hatte,
und nannte sie nach ihm. Ausserdem lief} er ihm Statuen, vielmehr
Gotterbilder, sozusagen auf der ganzen Welt aufstellen. Schliellich
behauptete er, einen Stern zu sehen und erkldrte ihn fiir den des
Antinoos.®

Tatséchlich liel Hadrian in Mitteldgypten eine Stadt namens Antinoo-
polis anlegen und ein Sternbild des Antinoos ist im Almagest des Pto-
lemaeus tiberliefert.

Erstaunlich zahlreich sind die erhaltenen Statuen und Biisten des
Antinoos (Abb. 5). Die meisten Kopfe lassen sich auf einen einzigen
Bildnisentwurf zuriickfithren.’® Sie zeigen den Jiingling mit vollem lan-
gem Haar, das weit in die Stirn herabhidngt und sich dabei in dicke

31 Meyer: Antinoos (wie Anm. 30), S. 164 und 255 f.

32 Scriptores Historiae Augustae, Vita Hadriani XIV, 6.

33 Cassius Dio: Historia Romana/ Romische Geschichte. Bd. 5: Epitome
der Biicher 61-80. Ubersetzt von Otto Veh, eingeleitet von Gerhard Wirth.
Zirich u. a. 1987, 69,11.

34 Vgl. Meyer: Antinoos (wie Anm. 30), S. 172 und 215-217.

35 Vgl. Ebd,, S. 20-109. Vgl. auch Klaus Fittschen und Paul Zanker: Katalog
der romischen Portrits in den Capitolinischen Mussen und den anderen
kommunalen Sammlungen der Stadt Rom I. Kaiser- und Prinzenbildnisse.
Mainz 1985, S. 59-62, Nr. 55-57, Taf. 61-65.
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Biischel auffichert. Diese werden alle schwungvoll nach oben gebogen
und zeigen zur rechten Stirnecke; dort dreht sich eine lingere Strédhne
zum Gesicht zuriick. An den Seiten verdecken lange eingedrehte Haar-
biischel die Ohren. Auch die Gesichtsziige sind stets dhnlich gestaltet:
Die Brauen sind kantig, wobei die rechte etwas ansteigt, die linke aber
fast waagerecht verlduft. Die Brauenhaare sind durch Gravierung mar-
kiert. Die Augen werden schmal und langgezogen angegeben. Wangen
und Kinn sind glatt, voll und rundlich; sie betonen zusammen mit dem
vollen gelockten Haar die jugendliche Anmut des Dargestellten.

Die meisten Antinoos-Kopfe sind von hochster Qualitdt und sie
stimmen in vielen Ziigen eng miteinander iiberein, sind also sehr sorg-
faltig kopiert worden. Das entspricht dem Vorgehen der Bildhauer fiir die
Bildnisse der Kaiser und ihrer Angehorigen und zeigt, dass die Verbrei-
tung der Antinoos-Darstellungen sorgfiltig kontrolliert worden ist. Man
kann vermuten, dass Hadrian damit seinen Hofbildhauer beauftragt hat.
Abkiirzend lésst sich sagen, dass nach dem Tod des Antinoos 130 n. Chr.
in Italien, v. a. aber im Osten des romischen Reiches, eine intensive kul-
tische Verehrung des vergotterten Jiinglings einsetzte, die vom Kaiser
gefordert, aber von den griechischen Stiddten getragen worden ist und die
nach dem Tod des Hadrian (138 n. Chr.) vielerorts auch rasch wieder ab-
flaute.’® Sein Ruhm jedoch iiberdauerte die Jahrhunderte: In der Frithen
Neuzeit wurden besonders schone Jiinglingsstatuen als >Antinoos< be-
nannt, so die Statuen auf dem Kapitol und im Belvedere des Vatikans.¥

Das tatsdchliche Antinoosportrét aber entspricht erstaunlich genau
der Beschreibung Tadzios: Das Gesicht Tadzios ist »bleich und anmutig
verschlossen, von honigfarbenem Haar umringelt, mit der gerade ab-
fallenden Nase, dem lieblichen Munde, dem Ausdruck von holdem und
gottlichem Ernst«.’® Diese Beschreibung Tadzios lie3e sich auch auf An-
tinoos anwenden. Die langen Locken fallen bei beiden in die Stirn, Giber
die Ohren und in den Nacken. Wenn Aschenbach die Ahnlichkeit mit
Antinoos dennoch nicht auffiihrt, so diirfte das damit zusammenhéngen,
dass die Beziehung Hadrians zu Antinoos bereits in der Antike gelegent-
lich als anstoBlig galt, erst recht dann bei den spitantiken Kirchenvé-
tern, die den Knaben aus Bithynien in einem Atemzug mit Prostituierten

36 Vgl. Meyer: Antinoos (wie Anm. 30), S. 189-211.

37 Vgl. Francis Haskell und Nicholas Penny: Taste and the Antique. The
Lure of Classical Sculpture. New Haven und London 1981, S. 141-146,
Nr. 4-6.

38 Mann: Der Tod in Venedig (wie Anm. 2), S. 530.
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nennen.* Und endlich wurden seine Bildnisse in der Kunstliteratur des
frithen 20. Jhs. wenig geschéitzt. So schrieb der Archéologe Heinrich
Bulle in seinem weit verbreiteten Werk Der schone Mensch (1912) iiber
die Antinoos-Biiste in Neapel: »Das Werk ist [...] von einer stiflichen,
Uibersittigten, wir dirfen offen sagen perversen Schonheit. Es ist eine
Mischung von edler Schwéarmerei und unverhiillter Sinnlichkeit«.*
Aschenbachs Erwartung, dass Tadzio nicht alt werden wiirde, ent-
spricht dem Modell der erwihnten Mythologien: Schone Jiinglinge
sterben friith, gerade weil sie so schon sind, wie Hyakinthos, Narkissos,
Antinoos oder Maximin. Das ist gegen die Logik der Natur und daher
tragisch, bewahrt sie aber vor einem noch tragischeren Schicksal, dem,
ihre akme zu tiberschreiten und ihre Schonheit unweigerlich zu verlieren.
Thomas Mann dreht diese erwartete und berechenbare Konstellation
um: Es ist Aschenbach, der stirbt. Das ist besonders tragisch, denn sein
bedeutendes literarisches Werk wird fiir immer unvollendet bleiben.

39 Vgl. Lorents Dietrichson: Antinoos. Eine kunstarchéologische Unter-
suchung. Christiania 1884, S. 38-45.

40 Heinrich Bulle, Der schone Mensch. 2. Aufl. Miinchen und Leipzig 1912
zu Taf. 82. Vgl. etwa auch Ferdinand Laban: Der Gemiithsausdruck des
Antinoos. Ein Jahrhundert angewandter Psychologie. Berlin 1891 mit den
AufBlerungen von Johann Jacob Wilhelm Heinse (S. 14: »er ist ohne Ideal
das Geschopf, das mit sich spielen ldsst und sich preisgibt; zu schwach-
sinnig und unelastisch, um fiir sich selbst Beute zum Genuss zu erobern«),
Jakob Burckhardt (S. 34: »[d]er Ausdruck aber, so schon er oft in Augen
und Mund zu jugendlicher Trauer verkldrt ist, behélt auch zuweilen etwas
Boses und Grausames«) und Ferdinand Gregorovius (S. 55: »[u]nd doch
sind diese schonen Ziige glatt und geistesleer, und fast nur maskenhaft: ein
junger Mensch steht vor uns, der nichts erlebt und nichts bedeutet hat«).






HELEN GEYER
EINE LETZTE BOTSCHAFT: DAS NIRWANA?

Uberlegungen zu Benjamin Brittens

Death in Venice

Die Erkenntnis, dass sich Thomas Manns Novelle in einem nur schein-
bar Mann-geméfien Gewande als Oper priasentieren kann, verwundert
kaum: Stets, bei der Bearbeitung einer Romanvorlage, einer Fabel, eines
Sprechdramas und einer Erzédhlung bzw. Novelle als Opernlibretto zum
einen und schliefilich als erklingendes Drama zum anderen, mit den
Komponenten Gestik, Bithne, Musiksprache, Licht, Szenen u. 4., sind
Verdnderungen grofieren Ausmafles und mit in der Regel aufschluss-
reichen neuen, manchmal {iberraschenden, manchmal Ungeahntes ak-
zentuierenden Ziigen und Aspekten eine vorhersehbare Konsequenz. Mit
der Oper bricht sich allerdings ein Medium Bahn, welches jenseits aller
konkreten Anschaulichkeit und Fasslichkeit gestischer und sprachlicher
Natur liegt: die Musik, eine Welt, die sich mit dem Medium Sprache
nur anndhernd und oft nur hypothetisch erschliefien lisst. Benjamin
Britten ist ein Meister des sich der Sprache entziehenden musikalischen
Phinomens, also gewissermafien des Unsagbaren, wie es in Billy Budds
Kabinenszene zum Ausdruck kommt,! er ist jedoch auch ein Meister
des Spiels mit konkreten Realitdten und Irrealitdten, des Spiels zwi-
schen Traum und Alptraum, zwischen dem unergriindlich Fernen, je-
doch zumindest illusiondr Vorhandenen, und einer konkret fassbaren

1 Vgl. hierzu Helen Geyer: Billy Budd - Ein moderner Mythos. Uberle-
gungen zu Brittens Allegorie von Gut und Boése. In: Festschrift fiir Winfried
Kirsch zum 65. Geburtstag. Hrsg. von Peter Ackermann, Ulrike Kienzle und
Adolf Nowak. Tutzing 1996, S. 511-527.
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Realitdt.? Wie ein roter Faden ziehen sich grundlegende Themen durch
sein kompositorisches Schaffen, wobei sich die Frage um die Perfektion
von Schonheit, Illusion, >truth« und um ethische Mafistdbe in seinem
Lebenswerk zunehmend verdichtet. Gleichzeitig ist eine Ausdiinnung
und Feinziselierung des gewahlten Klangapparates zu beobachten.

1973 wurde die Partitur des letzten Brittenschen Opernwerkes voll-
endet,® zu dem es eine erstaunliche Anzahl von Skizzen gibt.* Britten
selbst war fasziniert von Venedig, von einer Stadt, die sich in den Jahren
nach dem Zweiten Weltkrieg bis zu seinem dortigen letzten Aufenthalt
zu Mitte der 70er Jahre zweifelsohne noch anders prisentierte als heute,
aber schon lange, sicher seit dem Ende der venezianischen repubblica, die
Attraktion einer Spannung von kreativem Neubeginn und morbider dé-
cadence in sich trug. Seitdem war ihr Motto: Aus der Vergangenheit posi-
tiv schopfen, wie dies nach den Erfahrungen der Weltkriege die Kompo-
nistengruppe um Gian Francesco Malipiero, Bruno Maderna, Luciano
Berio und Luigi Nono im Verbund mit den Kiinstlern und Dichtern nach
dem Zweiten Weltkrieg unternahm.® Das stete Streben nach aktiver und
pragender Gestaltung einer moglichst eigenen Moderne brach sich Bahn,

2 Vgl. hierzu Helen Geyer: Zwischen Traum und Alptraum: Beobach-
tungen an Benjamin Brittens Liederzyklus Nocturne op. 60. In: Res Facta
Nova 6 (15, 2003), S. 203-210.

3 Es gab 1973-74 eine Revision der Partitur; insgesamt fanden wohl meh-
rere Revisionen statt.

4 Britten arbeitete verhdltnisméf3ig selten mit Skizzen, wie er selbst in einem
Interview 1963 seinen Arbeitsprozess beschrieb (Murray Schafer: British
Composers in Interview. London 1963): »Usually I have the music complete
in my mind before putting pencil to paper. That doesn’t mean, that every note
has been composed, perhaps not one has, but I have worked out questions
of form, texture, character and so forth, in a very precise way, so that I know
exactly what effects I want and how I am going to achieve them«. Fiir die Oper
Death in Venice gibt es im entsprechenden Skizzenbuch iiber 100 Skizzen.
Vgl. hierzu: Collin Matthews: The Venice Sketchbook. In: Benjamin Brit-
ten: Death in Venice. Hrsg. von Donald Mitchell. Cambridge 1987, S. 55-66.
5 Sie studierten systematisch die Handschriften der Renaissance und des
17. Jahrhunderts, die aufbewahrt sind in der Biblioteca Nazionale Marciana
und schufen daraus eine Moderne ganz eigener Art; siehe hierzu Helen
Geyer: »Natura non fecit saltus« — Musik, Ausdruck, Permutatio - ein
»Sein-Werden«. Zeugnisse zu Bruno Madernas Streichquartett in 2 Sétzen,
1955. In: Res Facta 2011, S. 83-92, und vor allem Mario Baroni und Rossana
Dalmonte (Hrsg): Bruno Maderna. Documenti. Mailand 1985 und Dies.:
Studi su Bruno Maderna. Mailand 1989.
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wie es in den Kunst- und Musikbiennalen® zum Ausdruck kam. Dies
war zweifelsohne nur eine Seite der Venedig-Konfiguration. Die andere
bildete jene Morbiditit, mit eigener Attraktion, welche das Venedigbild
seit dem Fall der Republik auszeichnet und wie es u. a. Thomas Manns
Novelle verkorpert, die ja nicht zufillig die briitend-t6dliche Implikation
einer Uberreife mit Venedig identifiziert.

Der Tod in Venedig war Britten aus englischer Ubersetzung vertraut’
und laut Zeitzeugen und Freunden habe er sich schon lange mit dieser
Novelle beschéftigt.® Benjamin Britten und Thomas Mann haben sich
nie personlich kennen gelernt, doch eine Bemerkung Thomas Manns in
einem Brief an Heidi Heimann ist aufschlussreich:

Die Verwandtschaft meiner Musik-Phantasien mit seinen [Britten,
H. G.] wirklichen Werken beruht also, ich will nicht sagen, auf Zu-
fall, aber auf einer Coincidenz, die bestimmt ihre tieferen Griinde in
unserer Zeitgenossenschaft hat. Merkwiirdig wird es Ihnen [...] sein
zu héren, daB Medi mir vor kurzem schrieb, sie sei der Uberzeugung,
dass aus dem »Faustus« ein vorziiglicher Film gemacht werden kon-
ne und dass, wenn er zustande kdme, Benjamin Britten die Musik
dazu schreiben miisse[.]°

6 Diese bildete ein markantes Gegengewicht zu Darmstadt, Donaueschin-
gen und zum Warschauer Herbst.

7 Ubersetzung von H.T. Lowe-Porter, moglicherweise durch Britten in
den 1950er Jahren erworben; diese Ausgabe entspricht der ersten Uberset-
zung, Adelphi-Ausgabe 1929. S. hierzu Rosamund Strode: A Death in Venice
Chronicle. In: Benjamin Britten: Death in Venice (wie Anm. 4.), S. 26-44.
Myfanwy Piper benutzte fiir ihre Librettodichtung die Ubersetzung der
Novelle von T.]. Reed, die mit einem Kommentar (»Introduction«) ver-
sehen war, erschienen 1971 in Oxford. In: Myfanwy Piper: The libretto. In:
Benjamin Britten: Death in Venice (wie Anm. 4), S. 24-54, Anm. 5, S. 209.
8 Solches gibt er in einem Interview vom 30.12.1974 zu erkennen. Brittens
Beschiftigung mit der Novelle als Grundlage einer Opernkomposition geht
zuriick bis in die Mitte der 1960er Jahre; vgl. hierzu R. Strode: A Death in
Venice Chronicle (wie Anm. 7), S. 26. Allerdings seien 1970 erst die Plédne
konkret geworden; s. hierzu auch David Herbert (Hrsg.): The Operas of
Benjamin Britten, London 1979 und Christopher Palmer: Towards a Genea-
logy of Death in Venice. In: The Britten Companion. Hrsg. von Christopher
Palmer. London 1994, S. 260-267.

9 Thomas Mann: Brief an Heidi Heimann (16.01. 1948). In: Ders.: Briefe.
1948-1955. Hrsg. von Erika Mann. Frankfurt a. M. 1989, S. 223.
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Brittens letzte Oper stellt ein umfassendes Fazit einer Selbstpositionie-
rung als Komponist dar, verschirft durch das Bewusstsein einer aktuel-
len prekdren Lebenssituation. Death in Venice gehort zu jenen sproden
Meisterwerken, welche sich erst in intensiver Beschiftigung erschlieflen,
stets eine Herausforderung bilden und in denen die Reife des erfahrenen
und nachdenklichen Komponisten, der souverdn alle Stilmittel sparsam
oder auch verschwenderisch anzuwenden weif3, gewissermafien als Ernte
zum Einsatz kommt, wobei er die ihn berithrenden Themen in Verdich-
tung aufgreift und fokussiert.?

So mochte ich die Aufmerksamkeit darauf lenken, in welch kom-
plexem Rahmen sich Benjamin Britten, auf der Basis von Myfanwy
Pipers Textbuch, das er gemeinsam mit ihr in langen winterlichen
Arbeitssitzungen in Siidfrankreich erarbeitet hatte, mit diesem Stoff
auseinandergesetzt hat.!! Zweifelsohne wirft diese Novelle zentrale Fra-
gen des eigenen kiinstlerischen Schaffens, der eigenen Positionierung
auf, wie es Peter Pears, der ideale Sénger-Interpret und Lebensgeféhrte
duflert:

10 Die Auseinandersetzungen und Uberlegungen zu dieser letztendlich sich
schwierig zu entschliisselnden Oper haben viele Gesichtspunkte erdrtert
und den philosophischen Rahmen immer wieder neu diskutiert, vor des-
sen Hintergrund diese Oper zu sehen ist; manche Anregung habe ich in
meinen Uberlegungen aufgegriffen und weiterzuentwickeln versucht, ins-
besondere in Auseinandersetzung mit: Clifford Hindley: Platonic Elements
in Britten’s Death in Venice. In: Music and Letters 73,3 (1992), S. 407-429
und Ders.: Contemplation and Reality: A Study in Britten’s Death in Venice.
In: Music and Letters 71,4 (1990), S. 511-523 und Ders.: Eros in life and
death: Billy Budd and Death in Venice. In: The Cambridge Companion to
Benjamin Britten. Hrsg. von Mervyn Cooke. Cambridge 1999, S. 147-164;
Claire Seymour: The Operas of Benjamin Britten. Expression and Evasion.
Woodbridge 2004 (Kapitel »Death in Venice«, S. 296-322); Sandry und Lar-
ry Corse: Britten’s Death in Venice: Literary and Musical Structures. In:
Musical Quarterly 73,3 (1989), S. 344-363; Michael Kennedy: Britten. With
12 Pages and Music Examples in Text. London 1981, S. 253-259; Andrew
Porter: The last Opera: Death in Venice. In: The Operas of Benjamin Britten
(wie Anm. 8), S. 59-62; Peter Evans: The Music of Benjamin Britten: Death
in Venice. Oxford 1979, S. 523-547 und Donald Mitchell: The Dark Side of
Perfection. In: The Cambridge Companion to Benjamin Britten. Hrsg. von
Mervyn Cooke. Cambridge 1999, S. 238-249.

11 Vgl. Piper: The libretto (wie Anm. 7).
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Fir Ben war diese Oper in gewisser Weise ein Résumée all des-
sen, was er fithlte [...] Am Schluss fragt Aschenbach, nach was er
eigentlich sein Leben lang gesucht habe. Wissen? Eine verlorene
Unschuld? Und muss das Streben nach Schonheit, nach Liebe, nur
ins Chaos fithren? All diese Fragen stellte sich Ben stets selbst[.]

Schon allein die zentrale Fragestellung nach der Positionierung des
Kiinstlers, — im Schiller’schen Sinn nach dem Ideal von >beauty, spirit
and form« strebend, beriihrt eine Eigentiimlichkeit, die sich streng ge-
nommen fiir eine Oper - ein Drama auf der Biihne, welches primér auf
Dialogen und Handlungsereignissen beruht — wenig eignet. Schliefilich
handelt es sich um eine weitgehend undramatische, jedoch meditativ-
reflektive Konstellation, erfiillt von inneren Monologen, welche die Be-
obachtung privater und damit stiller Uberlegungen - gewissermafien
eines inneren Dialoges —, zum Thema macht, und dessen Katalysator
ein hochangesehener Literat ist. Somit sind lange Soliloqui in Musik zu
fassen, die diesen Prozess mit Worten beleben. Dabei erlebt der Prota-
gonist grundlegende Erschiitterungen seiner Welt, die duflere Ereignis-
se, ndmlich eine folgenschwere und nur stumme Begegnung, aus dem
Lot werfen. Aschenbachs musikalische Welt trigt die Komplexitit einer
Zwolftonreihe in sich, die sich auszeichnet durch das Phdnomen einer
Sequenzierung nach einem Halbtonschritt (chromatisch), durch ein sys-
tematisches Spiel mit #- und b-Vorzeichen, und sofort umgedreht wird
(vgl. Abb. 1).8

Es gibt im weiteren Verlauf noch ein zweites, Aschenbach betreffen-
des Zwolftonmotiv, das aus Quartkldngen besteht und gekennzeichnet
ist vom Spiel um den Tritonus, einem Intervall, das die Perfektion einer
Oktav exakt in der Mitte teilt, und traditionell — vor allem, weil es den

12 Zit. n. Meinhard Saremba: Edgar, Britten Co. Ziirich und St. Gallen
1994, S. 314-318 (das Zitat findet sich auf S. 314). Dies ist seit Billy Budd
ein zentrales Thema, vgl. hierzu auch Geyer: Billy Budd - Ein moderner
Mythos (wie Anm. 1).

13 Auch Tadzio wird zwolftonig gekennzeichnet, obgleich er dem A-Dur
verhaftet ist; vgl. hierzu Eric Roseberry: Tonal ambiguity in Death in Veni-
ce. A symphonic view. In: Benjamin Britten: Death in Venice (wie Anm. 4),
S. 86-98 und John Evans: Twelve note structures and tonal polarity. In:
Benjamin Britten: Death in Venice (wie Anm. 4), S. 99-114.
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1 Zwolftonreihe Aschenbach.

Weg in eine andere Klangwelt unmittelbar durch die Teilung er6ffnet —
als zwiespaltig, gar als diabolisch gesehen wurde."

Aschenbach verbindet diese Zwolftonklanglichkeit mit der erniich-
ternden Erkenntnis, seine kreative Potenz verloren zu haben und folglich
Leere und Sprachlosigkeit vergegenwirtigen zu miissen. Die Definition
seiner selbst geschieht hingegen als Proklamation auf einer bedeutungs-
vollen Tonho6he - auf e. Mit diesem e eréffnet sich ein Spektrum, wel-
ches die Tonalitdt E-Dur in sich tragt, mit der Terz gis im Dur-Akkord,
die synonym in enharmonischer Verwechslung mit dem Ton as gesehen
werden kann — einer spétestens seit Schubert sinister diisteren Klang-
lichkeit,”® und beide Tonalitidten sind schwer belastet: mit 4# respektive
4b (vgl. Abb. 2).

Werfen wir an dieser Stelle einen knappen Blick auf das Ende der
Oper und damit auf die Wiederaufnahme dieser Selbstproklamation
Aschenbachs, ndmlich auf jenen bedeutungsvollen Augenblick, der das

14 Vgl. hierzu Helen Geyer: Tritonus — Grenzstein des »Jenseits«. In: Music
in the World of Ideas. Hrsg. von Helen Geyer, Maciej Jablonski und Jan
Steszewski. Posen 2001, S. 103-122.

15 S. hierzu Helen Geyer: Schubert und die englische Dichtung. In: Franz
Schubert und die englische Dichtung. Hrsg. von Helen Geyer, Wolfgang
Marggraf und Jan Neubauer. Weimar 2000, S. 51-73.
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2 Aschenbachs Selbstproklamation, Akt I.

Moment einer erschiitternden Selbsterkenntnis kennzeichnet, wo sich
Aschenbach der Briichigkeit seines Lebensweges bewusst wird (vgl.
Abb. 3-3).

Betrachtet man die Art der Eigenproklamation, so dringt das Zer-
brechen der inneren Welt in die T6ne, in die Art der Deklamation, und
es 10st sich zugleich das Zwolftonmotiv auf. Diese auf dem E-Klang be-
ruhende Deklamation liefert im gis, dem Orgelpunkt, auf dem die Oper
und mit ihr das Leben des Protagonisten (evtl. auch des Knaben) enden,
eine markante Basis, woriiber sich das ¢ und im Flageolet der Violinen
das tritonige d legen, in Auflésung und extrem hoher Lage (vgl. Abb. 6).

Die Oper ist arm an Dialogen, an Handlungen, an sogenannten
»Ereignissen«. Sie ist reich an Monologen verschiedensten Zuschnitts,
als Rezitative in Form eines dem natiirlichen Sprechrhythmus unter-
liegenden, nicht rhythmisierten und nur in der Tonhohe fixierten Re-
zitativgesangs und an klassisch-rezitativischen Partien. Sie ist reich an
Interludien léngeren und knapperen Ausmafles, ohne dass es sich um
Interludien im Sinne eines Peter Grimes, aber mit vergleichbaren Impli-
kationen handelt, sie ist reich an nicht stattgefundenen Gespriachen und
damit an jenem Unsagbaren, welches ich hier nicht thematisieren kann,
aber welches eine eigene Betrachtung lohnte.

Dies alles scheint dem Medium Oper nicht immer hold und trotz-
dem wird man mit einer textlichen und vor allem musikalischen Faktur
konfrontiert, die kunstvolle Spannungsbdgen zu setzen vermag, indem
den Soliloquien intensive filmschnittartige und collagenartig zusammen-
gesetzte Szenen gegeniibergestellt sind, die Brittens souverdne Schulung
als Komponisten der Filmmusik belegen.
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3-5 Aschenbachs Selbsterkenntnis, Akt I, Szene 16.

Hier sei als kurzer Exkurs die Frage des Venedigbildes beriihrt, welches
bei Britten rezipiert bzw. musikalisch definiert wird: Generell gelingt
es Britten, beinahe schlaglichtartig, bestimmte populédre Charakteristika
der Stadt zitatartig und gewissermaflen in der Art von Filmschnitten
einzufangen. So etwa durch die barcarola-Verfremdung, die zugleich
ritornellartig und als immer wiederkehrender Refrain von einer Station
zur ndchsten fiihrt, aber auch verkniipft ist mit dem Gedanken, iiber den
Lethefluss zu fahren, Charon als Gondoliere zu haben, in die Welt der
Trdume einzutauchen bzw. mit der Realitédt konfrontiert zu werden. Die
Traume scheinen das Meer/der Lido zu sein — musikalisch als Perfektion
durch das sogenannte >Seemotiv« gekennzeichnet,'® markiert durch den
oft nur angendherten Oktavumfang — solches erklingt in Perfektion

16 Vgl. hierzu Donald Mitchell: An Introduction. In: Benjamin Britten:
Death in Venice (wie Anm. 4), S. 1-25, besonders S. 4.
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7 Venedig, Akt L.

nochmals am Ende der Oper. Die Stadt Venedig ist gleichzusetzen mit
der Inkarnation des Lebens, aber auch der Realitit, in Tone gefasst im
Ruf »Serenissima« (Abb. 7-8) oder »ambiguous Venice« (Abb. 9) und
dabei oftmals ausgezeichnet durch scharfe Dissonanzen und Imperfek-
tionen.

Britten fangt sowohl scheppernde Kirchenglocken an zwei drama-
tisch bedeutsamen Stellen ein, ndmlich wenn Aschenbach in Venedig
einfahrt und wihrend der ersten Venedigfahrt im zweiten Akt, in Ver-
folgung Tadzios, als aus San Marco die Messe erklingt. Hierzu gehoren
auch die Dichte der schreienden und riicksichtslosen Geschéftstiich-
tigkeit in iibereinandergelegten Klangwelten oder die Klangkulisse der
Piazza, um Aschenbachs hastigen Ortswechsel innerhalb der Stadt zu
kennzeichnen. Dies geschieht in atemberaubender klanglicher Verdich-
tung, obgleich miniatur- und beinahe holzschnittartig (vgl. hierzu fig.
106 ff. und 213). In solchen Klangwelten spiegeln sich zugleich Aschen-
bachs innere Aufgewiihltheit und das Zerbrechen seiner bislang wohlge-
ordneten Welt. Aschenbachs episodische Erfahrungen - sicher verkniipft
mit der Reflexion Brittens iliber seine eigene Position, die ihn stets als
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8-9 Venedig, Akt L.

Kiinstler bewegt hat, moglicherweise verschérft angesichts der aktuellen
prekédren Lebenssituation - konnten als Parabel des Kiinstler-Seins ge-
lesen werden, wie es Britten mehrfach beschrieben hat, so in einem Brief
an Kit Melford vom o1. Mérz 1942: »[B]ut in art, as you know, the bias
is to the direction, that of anarchy and romantic >freedom« Carefully
chosen discipline is the only possible cours«.® Diesen Auflerungen ging
ein Brief von Auden an Britten vom 31. Januar 1942 voraus: »Goodness
and Beauty are the results of a perfect balance between Order and Chaos,

17 Darauf verweist immer wieder Donald Mitchell beispielsweise (vgl. ebd.).
18 Zit. n. Donald Mitchell und Philipp Reed (Hrsg.): Letters from a Life.
Selected Letters and Diaries of Benjamin Britten. Bd. II: 1939-1945. London

1991, S. 1021.
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Bohemianism and Bourgeois Convention. Bohemian Chaos alone ends
in a mad jumble of beautiful scraps; bourgeois convention alone in large
infeeling corpes«.?

Solche Momente der Serenissimafahrt strukturieren streng die Oper
in siebzehn Szenen, um stets neue Knoten zu schiirzen, wobei sich der
eigentliche Wendepunkt des Geschehens bei Britten erst am Ende des
ersten Aktes in der Erkenntnis »I love you« angesichts der apollinischen
Spiele der Kinder am Strand vollzieht. Eine derartige Szene kennt Tho-
mas Manns Novelle nicht.

Ein zweiter Wendepunkt passiert nach einer letzten Begegnung mit
Tadzio und seiner Familie als anschlieflende Verfolgungshast durch Ve-
nedigs calli, nachdem Aschenbach Erdbeeren - und dies zum zweiten
Mal, und nun iiberreife — gegessen hat.? Jetzt steht er vor einer weitrei-
chenden und finalen Analyse seiner eigenen Position und seines eigenen
Schaffensprozesses.

So baut Britten die Oper nach einem musikalisch und dramatur-
gisch angelegten, symmetrisch anmutenden Plan, um letztlich im Zir-
kelschluss stets eine weitere Ebene des Geschehens und damit der Er-
kenntnis hinsichtlich der >Urfrage« eines kiinstlerischen Lebensplanes
und schopferischen Prozesses zu gewinnen.

Die innere Spannung, die Aschenbach in sich trigt, ist jene, die
Nietzsche das Apollinische und Dionysische nennt, bei Britten gekenn-
zeichnet durch die Konstellation der Tonalitdten A-/E-Dur, wobei gerade
das Dionysische, in der Fortfiihrung Thomas Manns, als das Wilde,
Ekstatisch-Rohe aufscheint.? Beide Tonalitdten sind indirekt verbun-
den: durch gis den Leitton und gis die Terz.

Entgegen Thomas Mann fiihrt Britten die Figur des Apollo ein, je-
nes Gottes der Schonheit, der Beherrschung, der geistigen Dimensionen
und des mafivollen Spieles, der das Wild-Kreative und Plebeisch-Derb-
Sinnliche, das Tranceartige als Stimulus der Kreativitdt ablehnt, jenes
Apollos, der sich bei Britten wihrend der hier eingefiigten apollinischen
Spiele (ein Fiinfkampf, aus dem Tadzio als erhaben-schoner Sieger am
Strand hervorgeht) dem Knaben Tadzio zugesellt.”? Damit integriert

19 Zit. n. ebd., S. 1015.

20 Zur Bedeutung der fragole vgl. die Ausfithrungen gegen Ende des Artikels.
21 Vgl. auch Kennedy: Britten (wie Anm. 10), S. 253-259.

22 Es ist gekennzeichnet durch die Gefolgschaft des wiisten Heeres.

23 Aschenbach ist der Beobachter der >apollinischen Spiele, die im ersten
Akt die Schonheit und Leichtigkeit des Knaben zelebrieren. Im Wettkampf
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Britten eine weitere Kunstform: das Ballett als Pantomime und damit die
stumme Korperbewegung und Korpersprache als eine Art Metaebene.?

Hinzu kommen: der Chor als Kommentator in vielféltiger Beziehung
und sicher gedacht als Referenz an das antike/griechische Theater; ein
deus ex machina, als Apollo; das Visiondre im Traum, d. h. in der Aus-
einandersetzung zwischen Apollo, einem counter, den Britten wegen der
Kiihle der Stimme hier einsetzte?® und damit der Verkorperung einer
Irrealitédt Tribut zollt.

Dies sind alles Facetten eines Traumgesichts, die auf eine irreale Di-
mension verweisen - eine Problematik, die Brittens Werk seit den frithen
Jahren durchzieht, besonders markant beispielsweise in den Liederzyklen
Nocturne und Illuminations,”® in der Oper The Turn of the Screw oder auch
in der Erweiterung des musikalisch-dramatischen Ausdrucksvermogens
unter dem Einfluss des né-Theaters beispielsweise in The Curlew River.

Auf diese Weise sind mehrere thematische und zugleich musikali-
sche Motiv- und Verarbeitungsweichen gestellt. Die zentrale Konstella-
tion von Illusion einerseits und Realitdt und in diesem Falle Ratio, Maf3
und Selbstverleugnung? andererseits durchzieht das gesamte Schaffen
Brittens, wobei im letzten Opernwerk jene wenig operngeméfie Dimen-
sion zum Tragen kommt, die das ureigenste Element von Musik iiber-
haupt darstellt, ndmlich das auszudriicken, was Worte nicht vermogen.

Die Bedeutung des Meeres als musikalisch tragende Grofle und alle
damit verbundenen Implikationen, die seit Peter Grimes dem Meer zu-

am Ende des zweiten Aktes wird Tadzio schwer niedergeschlagen durch den
wilden und ihm iiberlegenen Knaben Jaschu - das Traumgesicht Aschen-
bachs, wo er die Macht des Sinnlich-Dionysischen erfihrt, geht dem voraus.
Mit dem Dionysischen verbindet sich hermesartig u. a. die Person des #ra-
vellers, aber eigentlich gehoren hierzu alle interludischen Episoden, wie jene
der Schauspieler; vgl. zu diesen Uberlegungen: Peter Evans: The Music of
Benjamin Britten: Death in Venice (wie Anm. 10), S. 526, besonders S. 531,
der im Traum die Spiegelfunktion des Protagonisten vermutet.

24 Eine solche Erweiterung hatte Britten schon in Gloriana vorgenommen.
25 Vgl. Seymour: The Operas of Benjamin Britten (wie Anm. 10), besonders
S. 312 und die Auerung Brittens zu Myfanwy Piper in einem Brief vom
06.02.1972: »Why not a countertenor, colder, not manly or womanly, and a
sound there hasn’t been used« (zit. n. ebd., S. 312).

26 Vgl. hierzu Geyer: Zwischen Traum und Alptraum (wie Anm. 2).

27 Dieser Spannungspol wurde immer wieder thematisiert; vgl. Hindley:
Platonic Elements in Britten’s Death in Venice (wie Anm. 10) und Mitchell:
The Dark Side of Perfection (wie Anm. 10).
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kommen, ist in Death in Venice ebenso prasent und weiterentwickelt, wie
es all jene Beziige sind, die den Bruch der Idylle bewirken. Technisch
wendet Britten eine Motivsemantik an, die sich in der Mixtur mehre-
rer Klangrdume vor allem wéhrend der Venedigfahrten verdichtet. Ne-
ben der Bitonalitdt und klaren Tonalitdt oder der Zwolftontechnik und
freien Atonalitit kommen formale Grofidispositionen und traditionelle
formgebende Techniken zur Anwendung wie eine Passacaglia, um eine
ausweglose Situation drohend anzuzeigen.?® Brittens Erfahrung einer
mondialen Klanglichkeit, gewonnen aus den Fernostreisen, prégt die
Fremdartigkeit und das Irreale der Klangwelt Tadzios, einer stummen
Rolle, und der an sie gebundenen apollinischen Spiele. Die stumme Rolle
Tadzios ist exotisch und fremdartig charakterisiert mit dem in anderen
Zusammenhingen bei Britten auf Jenseitsvorstellungen verweisendem
Gamelaninstrumentarium bzw. Vibraphon.?® Dies gilt indirekt auch fiir
die apollinische Sphére, wobei Apollo als counter stimmlich der jenseiti-
gen und ambivalent-verfithrerischen Figur des Quint in The Turn of the
Screw zu entsprechen scheint.

Auf der anderen Seite stehen Aschenbachs klavierbegleitete Mono-
loge. Britten, der Pianist und Klavierpartner von Peter Pears ist hier
deutlich assoziierbar, als Interpret und Komponist; dies ist eine fiir die
Oper selbst ebenfalls eher ungewohnliche Klangkonstellation.’® Als drit-

28 Matthews: The Venice Sketchbook (wie Anm. 4) verweist auf den Um-
stand, dass das Passacaglia-Thema des zweiten Aktes sich aus den apol-
linischen Spielen des ersten Aktes (Schlussszene) ableitet. Mit einer ver-
gleichbaren Passacaglia kennzeichnete Britten schon in Peter Grimes jene
Verfolgungsjagd, die zum Absturz des Knaben und damit zum Selbstmord
des Protagonisten fiihrt. Interessanterweise folgt sie, in Parallele zur Kon-
zeption in Death in Venice, auf eine idyllische, von Kirchenmusik aus der
Ferne geprégten Szene.

29 S. hierzu Mervyn Cooke: Britten and the Gamelan: Balinese influences
in Death in Venice. In: Benjamin Britten: Death in Venice (wie Anm. 4),
S. 115-128 und John Evans: Death in Venice: Apollinian and Dionysian Con-
flict. In: Opera Quarterly 4,3 (1986/87), S. 102-115.

30 Vgl. die Aussage von Peter Pears in einem Interview aus dem Jahr 1979:
»We discussed the notation of Aschenbach’s recitative a good deal. As a
result of all the work we had done together on Schiitz Passions, we adopted
the same convention as Schiitz. That is, Ben used tail-less black notes to
indicate a pitch but left the rhythm and speed to the performer. The techni-
que was second nature to me and I had no trouble whatsoever with it« (zit.
n. Christopher Headington: Peter Pears. A Biography. London 1992, S. 248).
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te klangliche Ebene wird mit vielen einzelnen Abstufungen die traditio-
nelle eingesetzt, die differenziert und subtil alle zur Verfiigung stehende
sonore Reichhaltigkeit ausreizt, ebenfalls aufgeladen mit semantischen
Bezugsgeflechten, als Spiegel einer >Normalitédtsebene«.

Seit Peter Grimes, aber vor allem seit der Auseinandersetzung um
Recht und Gesetz, um law and order, aufgezeigt an einer exemplarischen
Begebenheit in der Oper Billy Budd, beschaftigt Britten jene Konstel-
lation, die nicht nur mit den Fragen einer Gerechtigkeit vor den unter-
schiedlichen Rechtssystemen zu bestehen hat,*® sondern mit Fragen
nach Schonheit und gewissermaflen Unschuld, und zwar m. E. einer
Unschuld/innocentia/innocence im Sinne einer >weifien, naiven Seele
ohne Arg, welche das Gute verkorpert und gepaart ist mit Irrealitdt. In
Billy Budd wird man beispielsweise mit dem Dilemma fast perfekter
Schonheit der beiden Kontrahenten konfrontiert, wire nicht erstens
in der negativen Gestalt des Claggart die Kinnpartie brutal und hitte
nicht zweitens die innocentia in Perfektion, verkOrpert vom Matrosen
Billy Budd, einen markanten Makel: »[T]here is always an evil in it«,
wie es dort heifit. Billy Budd ist ansonsten ein Abbild iberwéltigender
Schonheit und Giite, erfiillt von einem unerschiitterlichen Glauben im
Sinne von Vertrauen.® Der ihm eigene Makel, den man nicht sieht, das
Stottern - es handelt sich um das Organ der Artikulation mit Worten —
bricht in extremen Stresssituationen hervor, sodass Budd sich angesichts
einer hochgefidhrlichen Verleugnung nicht mit Worten zu verteidigen
vermag — mit fatalen Konsequenzen. Doch auch dieses wird letztlich auf
eine erstaunliche Weise iiberwunden - und in der Musik er6ffnet sich
der Weg einer umfassenden Vergebung und Erlosung.®

31 Dass es sich immer wieder um diese Grundthematik in vielen Werken
Brittens handelt ist m. E. trotz aller moderner Diskussion um homosexuelle
Anliegen, die die Brittenforschung mit Vorliebe im Britten’schen (Guvre
erkennen zu konnen glaubt, kaum zu negieren. Hierin liegt eine nicht un-
wesentliche Brisanz des Britten’schen (Buvres, die Allgemeingiiltigkeit im
humanistischen Sinne beanspruchen kann.

32 Damit entspricht Billy Budd parabelhaft einer Vorstellung, die Britten
und Auden schon 1935 in langen Diskussionen entwickelt hatten: »[T]hat
art, which shall teach man to unlearn hatred and learn love« (zit. n. Mit-
chell: An Introduction, wie Anm. 4, S. 21 und Ders.: Britten and Auden in
the Thirties, the Year 1936. London 1981, S. 25).

33 S. hierzu auch Hindley: Eros in life and death (wie Anm. 10): Budd be-
deute fir Captain Vere Eros als Leben inmitten des Todes; fiir Aschenbach
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In Brittens letzter Oper ist neben vielen anderen Facetten gerade diese
Thematik sehr prasent: Gewissermafien in Ironie handelt es sich hier
ebenfalls um ein Verschweigen; um eine Sprachlosigkeit, der derjenige
ausgesetzt ist, welcher in Perfektion, hoch angesehen, geachtet und er-
folgreich, ausgezeichnet durch Kunstwerke der Schonheit des Geistes
und der Form (beauty, spirit and form<) im apollinischen Sinne, sein
Leben und seine Kreativitdt auf der vollkommenen Beherrschung der
sprachlichen Kapazitit aufbaute, diese Kapazitit sogar aus der Weise
seiner mafivollen und verzichtsintensiven, sinnesabholden - puritani-
schen — Lebensfilhrung gewann. Also bleibt als Kommunikation das
Ungesagte, der Blick und damit eine metaphysische Spannung, welche
all das auszufiillen hat, was die Worte nicht vermdgen, und wo sich die
Realitdt im konkreten Sinne nicht mehr einzustellen vermag. Aschen-
bach wird von etwas infiziert, das ihn tiberrascht: dem Verstummen.

Tadzio spricht wie bei Thomas Mann auch bei Britten nicht - und
auch Aschenbach bringt hier weder murmelnd noch direkt dem Kna-
ben gegeniiber Worte iiber seine Lippen, allerdings mit einer einzigen
Ausnahme: sein letzter Ruf, im Moment des Sterbens, gehort Tadzio,
ausgelost durch eine Erkenntnis und durch ein Ereignis. Bei Britten ist
Aschenbach fihig zu rufen, als Tadzio seine schone und von Apollo ge-
priesene korperliche Uberlegenheit zernichtet bekommt im Zweikampf
mit dem wilden, ihm iiberlegenen Knaben Jaschiu (Dionysos?) und be-
siegt im Sand liegt. Aufschlussreich sind die Regieanweisungen:

(ab fig. 321-323) Tadzio and Jaschiu start a game together [...] the
game becomes rougher with Jaschiu domination. The other children
become frightened. Jaschiu gets Tadzio down; he kneels on his back.
The children cry out. Jaschiu presses Tadzio’s face into the sand.
The other children ran off, [...] Jaschiu suddenly lets Tadzio go, and
runs off.

Als Tadzio sich endlich erhebt, {iberwindet Aschenbach seine Sprach-
losigkeit. Jetzt konkretisiert sich das Ungesagte, es wird zur Realitit als
Laut. In einem nicht mehr metaphysischen, sondern realen Sinne hat
Aschenbach auf Tadzio endlich reagiert und damit sich selbst zuriick-

bedeute Tadzio Eros und Tod inmitten des Lebens; vgl. jedoch auch Geyer:
Billy Budd - Ein moderner Mythos (wie Anm. 1).
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gewonnen, und Tadzio hebt den Arm zum Grufle und schreitet in die
Vollkommenheit, in das Meer, die Musik 16st sich auf.

Bei Thomas Mann schreitet Tadzio auf einer Sandbank »vom Fest-
lande geschieden durch breite Wasser« und »blickte iiber die Schulter
zum Ufer«, und Aschenbach »war aber, als ob der bleiche und liebliche
Psychagog dort draufien ihm ldchle, ihm winke; als ob er, die Hand aus
der Hiifte 16send, hinausdeute, vorausschwebe ins Verheilungsvoll-Un-
geheure«.

Musikalisch werden wir mit einer sich in Vollkommenheit schein-
bar auflésenden Klanglichkeit konfrontiert, angeregt durch das ange-
deutet Visionidre der Mann’schen Novelle, sodass Britten und Piper dem
Schluss eine andere Deutung der Seinsmoglichkeiten zugestehen und
damit andere Konstellationsmoglichkeiten fiir den Kiinstler als Thomas
Mann dies tut, der letztlich eine ablehnende Position gegeniiber einer
spontanen dionysisch-sinnlichen zu bevorzugen scheint. Bei Benjamin
Britten ist im Augenblick der Konkretisierung in das Reale des Wortes
aus dem Munde Aschenbachs, welches auf eigentiimliche Weise musi-
kalisch geschieht, im traditionellen Sinne der Dichter des Wortes wieder
maéchtig. Allerdings verfillt er zugleich dem Tode - wie dies bei einer
dhnlichen Grenziiberwindung und Konkretisierung in The Turn of the
Screw geschieht, obgleich hier die Problematik ganz anders gelagert ist.

Die Oper endet im klanglichen Nachspiel, wo sich das vollzieht, was
sich kaum in Worte fassen lédsst, weil es letztlich unbestimmt bleibt: Im
Bass erklingt orgelpunktartig ein gis, ein a und d liegen in kaum mehr
nachvollziehbarer Hohe dariiber und der gesamte Klangraum scheint
anzuklingen, die Oper verhaucht - und in der Emporschraubung zum
a und d ersteht ein klassischer Schluss der Verkldrung - so konnotiert
seit dem ausgehenden 18. Jahrhundert. Ein Blick in die Partitur zeigt
uns auflerdem, dass Britten in beinahe typischer Konstellation das Ende
herbeigefiihrt hat, in Bipolaritdt: a und gis nebeneinander, eine Bipolari-
tdt, die eng mit dem Beziehungspotential der gesamten Oper, mit den
klanglichen Welten der beiden Protagonisten Aschenbach und Tadzio
verkniipft ist, und man wird gemahnt an den Leittonbezug zum « und an
den Terzbezug zu Aschenbachs Selbstproklamation des Anfangs auf e.%
Hinzu kommt noch die Quart-Tritonus-Spannung vom gis/a zum dari-

34 Thomas Mann: Der Tod in Venedig. In: Ders.: Frithe Erzdhlungen.
1893-1912. Hrsg. und textkritisch durchgesehen von Terence J. Reed unter
Mitarbeit von Malte Herwig. 2. Aufl. Frankfurt a. M. 2008, S. 501-592, hier
S. 592.
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ber liegenden Flageolet-Ton d, die die Ambivalenz und das Sprengende
unterstreicht.

Es ergeben sich noch weitere Aspekte: Aschenbach ist merkwiirdig
Hexachord-verortet im Ionischen und Aolischen - und das Aolische ist
auch Apollo eigen; nur das Lydische bleibt Tadzio vorbehalten - Britten
eroffnet also andere tonartliche Dimensionen und verankert zugleich
klanglich mit dem Ionischen und Lydischen Referenzen an das antike
Tonsystem. In Bezug auf Aschenbach setzt er auflerdem die Chromatik
verstdrkt ein, ausgeldst durch das Potential des Zwolftonmotivs. In der
Renaissance und der Antike hat das Chromatische Diskussionen aus-
gelost, denn in ihm erdffnete sich der Freiraum eines relativ feinen und
minimal abgestuften, differenziert einzusetzenden Tonfortschreitens.
Dieses wurde in der Renaissance u. a. mit der mimetischen Vorstellung
des Sich-Sehnens und des Erstrebens assoziiert, aber es implizierte auch
eine ambivalente und >sprengende« Seite, wobei das Chromatische oft
beschriankt war auf die musica secreta, einer breiten und allgemeinen
Offentlichkeit nicht zuginglich.

Mit Hilfe dieser zusitzlichen Ebenen gelingt Britten eine scharfe
Charakterisierung der rational beherrschten, mafivoll-ziichtigen und nur
nach einer der spirituell geistigen Dimension ausgerichteten Kreativitét
des Dichters, dessen Zwolftonigkeit, die schon The Turn of the Screw
mafigeblich auszeichnete, einem streng rationalen und logisch musika-
lischen Denken Raum gibt. Diese Konstellation chromatischer Elemente
und Zwolftonfelder einerseits und andererseits der Hexachord-Tendenz
zu reiner, weifler Tastenklanglichkeit bewegt sich zwischen Perfektion,
klar auskristallisiert im sogenannten >Seemotiv¢, und problematisch dis-
sonanten, unperfekten und sprengenden Intervallbeziigen. Am Ende

35 S. hierzu auch: Eric Roseberry: Tonal ambiguity in Death in Venice:
a symphonic view. In: Benjamin Britten: Death in Venice (wie Anm. 4),
S. 86—98. Seymour: The Operas of Benjamin Britten (wie Anm. 10) sieht
in der A-Dur Tonalitdt das Symbol der platonischen Bewunderung, das
E-Dur sei vielmehr mit einem Begehren konnotiert. Interessanterweise
erhilt in dieser Oper auch die >weifle« Tonart C-Dur eine herausragende
Bedeutung: nicht nur, dass Aschenbachs Selbstbeherrschung (fig. 20) hier-
mit gekennzeichnet ist, sondern auch jene Melodiefloskel, in welcher er sie
als »perilous sweetness« geifielt, wobei an dieser Stelle eine konkrete tonale
Zuordnung schwierig ist (vor fig. 308). Nach dem Kernmonolog Aschen-
bachs (vor fig. 311) hat der Dichter somit eine >gereinigte< Ebene der Er-
kenntnis erreicht — das >Weifle< der Tonalitdt C-Dur ist vorherrschend, in
hexachordischem Zuschnitt (»and now Phaedrus I will go«).
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liegt im Bass der Orgelpunkt gis, welcher die grofle Terz iiber der an-
fanglichen Deklamationsebene Aschenbachs darstellt, wie es gleichzeitig
die Klangwelt Tadzios anzeigt. Eine solche Ambivalenz birgt ein gewisses
Sprengpotenzial geméaf} Britten’scher Tonsprache in sich. Auflerdem ist
das beherrschende und das Ende herbeifithrende sogenannten >Mee-
resmotiv« ausgezeichnet durch einen Oktavsprung. Zuvor waren Septen
und Nonen kennzeichnend, die sich jetzt auflosen. Spétestens seit Peter
Grimes fangt Britten auf dhnliche Weise Sphéren der Unendlichkeit und
des Nichts ein.

Womit werden wir hier also im Moment, als der Protagonist Aschen-
bach sich selbst tiberwindet und zu sich selbst, zu seiner Sprache wieder-
findet, und als Tadzio in das Meer schreitet, nachdem er seine apolli-
nische Unbesiegbarkeit im Wettkampf verloren und Aschenbach einen
Gruf zugewinkt hat, konfrontiert? Was ist die hier indirekt aufgezeigte
Losung? Das Nichts als Ziel aller Dinge?

Nehmen wir noch einmal eine kleine Episode in den Blick - jene
des in der Oper zweimaligen Erdbeergenusses. Die Erdbeere ist seit der
Renaissance ein beliebtes Motiv in der Malerei. In Brittens Oper ist
die Erdbeerepisode zweimal an entscheidender Stelle platziert: wihrend
Aschenbachs erstem Strandaufenthalt - es findet das apollinische Spiel
purer Schonheit mit Aschenbach als Beobachter statt — und gegen Ende
der Oper, nach der erschiitternden doppelten Erkenntnis des Dichters,
dass Venedig nicht nur von einem veritablen Pestausbruch heimgesucht
ist, sondern vielmehr er selbst vom Unvermdgen einer fatalen Sprach-
losigkeit, die einhergeht mit einer nicht mehr kontrollierbaren Ziello-
sigkeit, symbolhaft umgesetzt durch die Passacaglia. Beide Momente
gipfeln im Genuss der Erdbeere, dem Symbol der Sinnlichkeit, Reife,
Leidenschaft, des Eros und auch der Demut. Beim zweiten Mal 16st der
Genuss heftigen Ekel aus: faulig, tiberreif, abscheulich. Dies fithrt zum
grofien Solomonolog Aschenbachs, der eine erstaunlich andere Akzen-
tuierung vornimmt als bei Thomas Mann. Es handelt sich bei Britten
um den zentralen Moment der Einsicht, der Reflexion ob der Briichigkeit
der bisherigen Lebenskonzeption, wo Aschenbach Sokrates zum Paten
ruft:

All folly, all pretence —

O perilous sweetness

The wisdom poets crave.
Socrates knew, Socrates told us.
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Does beauty lead to wisdom, Phaedrus?
Yes, but through the senses.

Can poets take this way then

For senses lead to passion, Phaedrus
Passion leads to knowledge

Knowledge to forgiveness

To compassion with the abyss

Should we then reject it, Phaedrus,

The wisdom poets crave

Seeking only form and pure detachement
Simplicity and discipline?

But this is beauty, Phaedrus

Discovered through the senses

And senses lead to passion, Phaedrus

And passion to the abyss. (vor fig. 308 - fig. 311.)

Dieser Monolog ist dreistrophig angelegt, mit einer Coda, wo Aschen-
bachs »weifinotige«, hexachordverortete Deklamation stattfindet. Jede
Strophe bringt eine verstirkte Konzentration mit sich, ambivalent
die abgriindige Beobachtung der Leidenschaft (»compassion with the
abyss«, »simplicity and discipline«, »passion to the abyss«) gleichsetzend
mit einer Konfrontation von C-Dur und C-Moll, die Bipolaritit des es
und e inkludierend, eine Vorstufe zu jener Bipolaritidt von gis und a, mit
der die Oper schlief3t.

Nach dieser Episode bricht notwendig das Finale an, wobei die Erdbeere
wohl fiir Aschenbachs eigene Position steht. Allerdings wird er durch-
wegs als leidend geschildert - und zweifelsohne war der Dichter zumin-
dest musikalisch schon lange infiziert, ndmlich vom Dionysischen (also
weniger von der Cholera), musikalisch von einem chromatischen Sehn-
suchtsmotiv, welches von Anfang an seine Tonsprache beherrscht. Aus
dieser mit der zweiten Erdbeerepisode markierten Erkenntnis heraus
wird ihm angesichts des Zerbrechens des Apollinisch-Idealen, d. h. der
Niederlage Tadzios am Strande, gelingen, letztlich seine Sprachlosigkeit
zu besiegen. Ganz am Ende seines Lebens - quasi als Uberwindung der
bedrohlichen Krise und Vollendung — vermag er endlich aktiv zu reagie-
ren, und gerade dieser Moment trégt seinen Tod in sich.
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Und Tadzio, der scheinbar perfekt-schone Knabe?* Tadzios Perfektion
ist nicht minder mangelhaft, aber er scheint kaum einen mit Aschen-
bach vergleichbaren Selbstfindungsprozess zuriickzulegen. In der Oper
kommt der Defekt Tadzios durch seine anfingliche Eitelkeit zum Aus-
druck, die Aschenbach beobachtet und entsprechend kommentiert. Tho-
mas Mann verweist in seiner Novelle aulerdem auf merkwiirdig héiss-
liche und schlechte Zihne. Interessanterweise ist es also auch hier der
Mund, der - wie in Billy Budd - das Manko darstellt, das Organ, welches
die Briicke zwischen der inneren und dufleren Welt als Begrifflichkeit in
Lauten zu bilden vermag.

Als Aschenbach zum einzigen Mal Tadzio anzurufen féhig ist — und
dies geschieht nur in Brittens Oper - und als er damit seine Sprach-
losigkeit, seinen >Defekt« iiberwindet, reagiert Tadzio entschlossen und
sichtbar und nicht nur mit einem Blick wie bislang: Er hebt den Arm
zum Grufle, auch er wird folglich sichtbar aktiv. Danach schreitet der
Knabe laut Regieanweisung in das Meer, zu den perfektionierten Inter-
vallen und symbolhaft aufgeladenen Akkorden der vielfach zusammen-
gefithrten unterschiedlichen Klangwelten. Die Kldnge verhauchen im
mehrfachen piano, in hochster Lage iiber tiefem Grund.

Die Konkretisierung des Ungesagten fiihrt in eine andere, wortlos
zu erfassende Dimension. Es entsteht weniger ein geschlossenes Ende,
sondern eine Auflosung in eine aeternitas, herbeigefithrt durch die jetzt
klangliche Perfektion einer sich verklirenden Spannungslosigkeit (aus
dem >Seemotiv¢, ohne dissonante Intervalle), die allerdings durch den
Tritonus im Violin-Flageolet musikalisch doppelbddig in ein Nichts ge-
fithrt wird, in ein Nirwana. Dies geschieht im Moment der konkreten
Verschmelzung der Klangwelten der beiden Protagonisten und der wie-
dererlangten Kreativitdt Aschenbachs. Diese hier suggerierte, letztlich
offene, ambivalente Losung im klanglich verklarten Topos ldsst Kreativi-
tdt nach schwerer Krisis in moglicher Vollkommenbheit als Irrealitdt und
in einem offensichtlichen Uberschreiten der Seinsform erstehen.

36 Es gibt zu denken, dass es schon zuvor einen Riss der Bewunderung
anldsslich der Begegnung Tadzios mit den Russen gab.
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FRIEDHELM MARX

»NACH VENEDIG! «

Morbide Stadtbilder in Thomas Manns
Der Tod in Venedig (1912) und Arthur
Schnitzlers Casanovas Heimfahrt (1918)

Venedig bildet die sichtbarste Verbindung der beiden im Abstand von
sechs Jahren entstandenen Novellen Der Tod in Venedig (1912) von Tho-
mas Mann und Casanovas Heimfahrt (1918) von Arthur Schnitzler. Von
dieser Stadt geht in beiden Novellen ein unwiderstehlicher Sog aus, der
die jeweiligen Protagonisten ergreift: bei Schnitzler den alternden Casa-
nova in seinem 53. Jahr, bei Mann den alternden Gustav von Aschen-
bach, auch er jenseits seines 50. Jahres. Fiir die bereits vom Alter ge-
zeichneten, chronisch unbefriedigten Kiinstlerfiguren bildet Venedig den
Fluchtpunkt ihrer Entgrenzungswiinsche. Innerhalb der langen, interna-
tionalen Tradition der Venedigliteratur sind sie nicht die einzigen, auch
nicht die ersten, fiir die die Reise nach Venedig eine Grenziiberschrei-
tung markiert.! Die meisten Venedigtexte setzen auf das Narrative der
Reise und laden es mit der Perspektive eines erotischen oder tédlichen
(oder erotisch-todlichen) Selbstverlusts auf. Wie bedrohlich diese Stadt
zu Beginn des 20. Jahrhunderts in ihrer Unwirklichkeit und Kiinstlich-
keit zu wirken vermag, ldsst sich der Venedig-Polemik Georg Simmels
entnehmen, die gleichfalls in diesen Jahren erschien:

1 Vgl. Angelika Corbineau-Hoffmann: Paradoxie der Fiktion: Literarische
Venedig-Bilder, 1797-1984. Berlin 1993; Bernard Dieterle: Die versunkene
Stadt. Sechs Kapitel zum literarischen Venedig-Mythos. Frankfurt a. M.
1995; Klaus Bergdolt: Deutsche in Venedig. Von den Kaisern des Mittel-
alters bis zu Thomas Mann. Darmstadt 2011.
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Zweideutig ist der Charakter dieser Plétze, die mit ihrer Wagenlo-
sigkeit, ihrer engen symmetrischen Umschlossenheit den Anschein
von Zimmern annehmen, zweideutig in den engen Gassen das un-
ausweichliche Sich-Zusammendringen und Sich-Beriihren der
Menschen, [...] zweideutig das Doppelleben der Stadt, einmal als der
Zusammenhang der Gassen, das andre Mal als der Zusammenhang
der Kanile, so daf} sie weder dem Lande noch dem Wasser ange-
hort - sondern jedes erscheint als das proteische Gewand, hinter
dem jedesmal das andre als der eigentliche Korper lockt; zweideutig
sind die kleinen, dunklen Kanéle, deren Wasser so unruhig regt und
stromt — aber ohne dafl eine Richtung erkennbar wire, in der es
flief3t, das sich immerzu bewegt, aber nirgends hinbewegt. [...] Vene-
dig [...] hat die zweideutige Schonheit des Abenteuers, das wurzellos
im Leben schwimmt[.]?

Was Georg Simmel hier Venedig durchaus kritisch (insbesondere im
Vergleich mit Florenz) zuschreibt, entspricht beinahe idealtypisch dem
Foucault’schen Konzept der Heterotopie: Venedig ist in diesem Sinn ein
irrealer Ort »auflerhalb aller Orte«, wo die gesellschaftlichen Regeln zu-
gleich représentiert, in Frage gestellt und ins Gegenteil verkehrt werden.?
Darauf hat unldngst Martin Ries hingewiesen:

2 Georg Simmel: Venedig. In: Ders.: Aufsdtze und Abhandlungen 1901-
1908. Bd. 2. Hrsg. von Alessandro Cavalli und Volkhard Krech. Frankfurt
a.M. 1993, S. 258-263, hier S. 262 f. Zur Theatralitdt Venedigs schreibt
Simmel (S. 260): »Alle Menschen in Venedig gehen wie iber die Biihne:
in ihrer Geschiftigkeit, mit der nichts geschafft wird, oder mit ihrer lee-
ren Trdumerei tauchen sie fortwdhrend um eine Ecke herum auf und ver-
schwinden sogleich hinter einer anderen und haben dabei immer etwas wie
Schauspieler, die rechts und links von der Szene nichts sind, das Spiel geht
dort nur vor und ist ohne Ursache in der Realitdt des Vorher, ohne Wirkung
in der Realitdt des Nachher«.

3 Heterotopien im Sinne Michel Foucaults sind Gegenorte, »in denen die
realen Orte, all die anderen realen Orte, die man in der Kultur finden kann,
zugleich représentiert, in Frage gestellt und ins Gegenteil verkehrt werden.
Es sind gleichsam Orte, die auflerhalb aller Orte liegen, obwohl sie sich
durchaus lokalisieren lassen. Da diese Orte vollig anders sind als all die
Orte, die sie spiegeln und von denen sie sprechen, werde ich sie [...] als He-
terotopien bezeichnen«. Michel Foucault: Von anderen Rdumen. In: Ders.:
Schriften in vier Bénden. Dits et Ecrits. Bd. 4. Frankfurt a. M. 2005, S. 931-
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Die topographische Abgrenzung der Stadt von der Landmasse des
Kontinents und ihre durch diesen gleichzeitig geschiitzte Lage inner-
halb der Lagune prédestiniert Venedig dazu, in dsthetischen Kons-
trukten zeichenhaft eine Heterotopie zu représentieren: einen vom
Umgebungsraum deutlich abgegrenzten Teilraum, der in textspezi-
fischer Weise als abweichend von der Ordnung des iibergeordneten
Raumes semantisiert werden kann. In Korrelation mit weiteren spe-
zifizierenden Merkmalen erhélt der Raum den Status des Beson-
deren, der Eintritt in ihn den des Ereignisses. Entsprechend sind
literarische Ankiinfte in Venedig stets zeichenhaft[.]*

Wie diese Ankiinfte in den Novellen Schnitzlers und Manns inszeniert
werden, wie sehr die Stadt von den reisenden Protagonisten Schnitzlers
und Manns Besitz ergreift, inwiefern sie als Heterotopie im Sinne Fou-
caults erscheint, soll hier gekldrt werden. Schnitzlers Casanova erscheint
gleich zu Beginn der Novelle als vom »Heimweh nach seiner Vaterstadt
Venedig«® gezeichneter alter Mann: Langst hat er begonnen, seine Vater-
stadt »gleich einem Vogel, der aus luftigen Hohen zum Sterben allméh-
lich nach abwirts steigt, in eng und immer enger werdenden Kreisen zu

942, hier S. 935; vgl. auch: Ders.: Die Heterotopien / Les hétérotopies — Der
utopische Korper / Le corps utopique. Zwei Radiovortriage. Zweisprachige
Ausgabe. Frankfurt a. M. 2005, S. 67-92.

4 Martin Nies: »Die unwahrscheinlichste der Stiddte«. Raum als Zeichen in
Thomas Manns Der Tod in Venedig. In: Wollust des Untergangs. 100 Jahre
Thomas Manns Der Tod in Venedig. Hrsg. von Holger Pils und Kerstin
Klein. Gottingen 2012, S. 10-21, hier S. 11 f. Vgl. auch Wiebke Amthor: Hete-
rotopie aus Fakt und Fiktion. Beispiel Venedig. In: querelles-net 10 (2009),
Nr. 3 (http://www.querelles-net.de/index.php/qn/article/view/779/807; letz-
ter Aufruf: 16.04.2013): »Aufgrund seiner Lage und Architektur zugleich
Infragestellung, Ubersteigerung und Bestitigung stidtebaulicher Ideen,
funktioniert Venedig als gesellschaftlicher Raum vollig anders als die iib-
rigen europdischen Stddte. Nicht nur werden in Venedig die gewohnten
rdumlichen Verhiltnisse auf den Kopf gestellt, da der Stein auf dem Wasser
zu schwimmen scheint oder die Kanile die Funktion von Straflen iiber-
nehmen. Venedig ist vielmehr auch - gesellschaftlich-rdumlich betrach-
tet — Stadt als Museum, in der sich eine spezielle Form von Synchronie und
Diachronie ausbildet, es ist - Stadt des Karnevals — immer auch bewusste
Inszenierung von Alteritit«.

5 Arthur Schnitzler: Casanovas Heimfahrt. In: Ders.: Gesammelte Werke.
Bd. 2: Die Erzédhlenden Schriften. Frankfurt a. M. 1961, S. 231-323, hier S. 231.
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umziehen«.® Thm fehlt nur die Erlaubnis der Stadtoberen, nach Venedig
zuriickzukehren, aus deren Bleikammern er vor Jahren auf spektakulére
Weise geflohen war.

Venedig! ... Er wiederholte das Wort, es klang um ihn in seiner gan-
zen Herrlichkeit; — und schon hatte es die alte Macht iiber ihn ge-
wonnen. Die Stadt seiner Jugend stieg vor ihm auf, umflossen von
allem Zauber der Erinnerung, und das Herz schwoll ihm in einer
Sehnsucht, so qualvoll und iiber alles Maf}, wie er sie noch nie emp-
funden zu haben glaubte.’

Der Erfiillung dieser Sehnsucht stehen einige Hindernisse entgegen. Auf
seiner Heimfahrt wird Schnitzlers Casanova durch die Besuchseinla-
dung eines Ehepaars abgelenkt, deren Ehe er vor vielen Jahren (nicht
ohne eigenes amourdses Engagement) ermdglicht hatte. Er ldsst sich
bitten, auf einige Tage bei ihnen Quartier zu nehmen, vor allem weil
ihn die Nichte seines Gastgebers reizt: Marcolina, eine junge, schone,
ausnehmend kluge Frau, an der er noch einmal seine Eroberungskiinste
erproben will, obwohl er ihnen selbst schon nicht mehr wirklich traut. Es
sieht nicht gut aus fiir den gealterten Liebhaber aller Frauen: Marcolina
spottet {iber ihn und unterhilt, wie er zufillig feststellt, ein Verhéltnis zu
einem jungen Offizier, der ihm nur darum bekannt vorkommt, weil er in
ihm sich selbst als jungen Mann erkennt.

Casanovas hoffnungsloses Begehren teilt sich innerhalb der Novelle
in zwei Erscheinungsformen: Einerseits zielt er mit seinen Unterneh-
mungen, die bis zum Verrat an den eigenen politischen Uberzeugungen
reichen, auf die Gunst der ihn ignorierenden Stadt Venedig, andererseits
tut er alles, um die Gunst der jungen Frau zu erringen. Beiden néhert
er sich, ohne sie fiir sich zu gewinnen: Mit Marcolina verbringt er eine
Nacht - allerdings unter einer anderen Identitdt, unter dem (Deck-)
Mantel ihres Geliebten. Und Venedig sieht Casanova zuletzt nur deswe-
gen wieder, weil er sich bereiterklért hat, fiir die Stadtoberen als Spitzel
zu arbeiten, also jene libertindren Zirkel zu beschatten, denen er selbst
frither nahe stand. Auch hier also wird er ein anderer sein, sich als an-
derer Mensch ausgeben miissen. An einer Stelle fiihrt Schnitzlers No-
velle diese Analogie auf den Punkt: Beim Gliicksspiel auf dem Landsitz

6 Ebd.
7 Ebd., S. 268.
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wiinscht Casanova seine wenigen verbliebenen Dukaten auf einen Satz
zu verlieren: »dies sollte dann ein Zeichen sein, ein gliickverheiflendes
Zeichen - er wufite nicht recht wofiir, ob fiir seine baldige Heimkehr
nach Venedig oder den ihm bevorstehenden Anblick der entkleideten
Marcolina«.?

Die Heimfahrt nach Venedig ist erotisch offenbar ebenso aufgela-
den wie die Liebesnacht mit Marcolina. Als Casanova schlieflich eine
Nacht mit ihr verbringt, trdumt er sich das Zweitgliick gleich hinzu: Sein
Traum fithrt Venedig und Marcolina zusammen:

Er glitt mit ihr durch geheimnisvolle schmale Kanile, zwischen Pa-
lasten hin, in deren Schatten er nun wieder heimisch war, unter
geschwungenen Briicken, iber die verddmmernde Gestalten husch-
ten; manche winkten tiber die Briistung ihnen entgegen und waren
wieder verschwunden, eh’ man sie recht erblickt.’

Im weiteren Verlauf des Traums verschwindet Marcolina, und Casanova
macht sich verzweifelt auf die Suche:

Er stiirzte die Treppen hinunter, die Gondel wartete; nur weiter, wei-
ter, durch das Gewirr von Kanilen, natiirlich wufite der Ruderer, wo
Marcolina weilte; warum aber war auch er maskiert? Das war frither
nicht tiblich gewesen in Venedig. Casanova wollte ihn zur Rede stel-
len, aber er wagte es nicht. Wird man so feig als alter Mann? Und
immer weiter — was fiir eine Riesenstadt war Venedig in diesen fiinf-
undzwanzig Jahren geworden!®

Die unheimliche Traumpassage geht auf’s Meer hinaus, wo Casanova
am Ende zu ertrinken glaubt. Im Traum nimmt er den Selbstverlust
vorweg, der ihm sowohl bei Marcolina wie auch wenig spéter bei seiner
Ankunft in Venedig zuteil wird. In dem Mafle, wie er seine Identitdt und
seinen grofien Namen noch einmal verzweifelt bestétigen will, verliert er
sich im Ungewissen.

8 Ebd., S. 265. Vgl. hierzu Karl Konrad Polheim: »Eine Wahrheit von ho-
herem Range«. Zu Arthur Schnitzlers Novelle Casanovas Heimfahrt. In:
Jahrbuch des freien deutschen Hochstifts 1998, S. 231-241.

9 Schnitzler: Casanovas Heimfahrt (wie Anm. 5), S. 308.

10 Ebd., S. 309.
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Noch bevor Casanova in Venedig ankommt, endet die Liebesnacht mit
einem Desaster: Marcolina erkennt mit Ekel im Morgengrauen den alten
Mann in ihrem Bett, Casanova flieht und sieht sich gezwungen, sei-
nen Konkurrenten im Duell zu téten. Die Ankunft in Venedig verlduft
gleichfalls enttduschend. Die Stadt erscheint ebenso alt, verbraucht, fau-
lig und verfallen, wie er selbst kurz zuvor von Marcolina wahrgenommen
wurde:

Der Himmel war triib; Dunst lag auf den Lagunen; es roch nach fau-
lem Wasser, nach feuchtem Holz, nach Fischen und nach frischem
Obst. Immer hoher ragte der Campanile, andre Tiirme zeichneten
sich in der Luft ab, Kirchenkuppeln wurden sichtbar [...]. Schon fuhr
das Schiff durch die Kanile der Vorstadt; schmutzige Héuser starr-
ten ihn aus trilbben Fenstern wie mit bloden, fremden Augen an[.]"

Das gilt auch fiir sein schibiges Quartier:

Er fand das Haus verfallener, oder mindestens vernachldssigter, als
er es im Gedichtnis bewahrt hatte; ein verdrossener, unrasierter
Kellner wies ihm einen wenig freundlichen Raum mit der Aussicht
auf die fensterlose Mauer eines gegeniiberliegenden Hauses an.?

Fiir den Protagonisten hélt die Heimfahrt nur Enttduschungen bereit:
Casanova ist gezwungen, sich zu verstellen, um Einlass sowohl in das
Zimmer Marcolinas als auch in die Stadt seiner Wiinsche zu erhalten.
Den groflen Namen Casanova kennt dort keiner mehr:

[Iln einer schmerzenden Midigkeit, die durch seine Glieder lastete,
ohne sie zu l6sen, mit einem bitteren Nachgeschmack auf den Lip-
pen, den er gleichsam aus dem Innersten seines Wesens nach oben
steigen fiihlte, warf er sich, nur halb ausgekleidet, auf ein schlechtes
Bett, um nach fiinfundzwanzig Jahren der Verbannung den ersten, so
lang ersehnten Heimatschlaf zu tun, der endlich, bei anbrechendem
Morgen, traumlos und dumpf, sich des alten Abenteurers erbarmte.”

11 Ebd., S. 318f.
12 Ebd., S. 319.
13 Ebd., S. 322.
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Das Venedig, das Schnitzlers Casanova zu Beginn der Novelle vor-
schwebt, weicht grundsétzlich ab von allen anderen ihm noch erreich-
baren Rdumen. Es bildet den Fluchtpunkt seines Begehrens, gespiegelt
im Verlangen nach der nur um den Preis innerer und duflerer Korrup-
tion erreichbaren Frau. Wie er es im Traum fiir moglich halt, dass sie
»bebend, gebannt, erlost ihm seinen Namen entgegenfliistern« konnte,*
trdumt er, dass bei seinem Eintritt in das prichtige Haus seines vene-
zianischen Gonners »alle seinen Namen wie im hochsten Schrecken«
fliistern.”® Die Novelle ldsst keinen Zweifel daran, dass Casanova seinen
Namen, mithin seine Identitét verliert und untergeht, indem er an sein
Ziel gelangt. Der traumlos dumpfe Schlaf der letzten Szene holt den An-
fang der Novelle ein, wo schon vom Sterben die Rede war: Auch wenn
die historische Figur nach ihrer Riickkehr noch einige Jahre leben mag,
inszeniert Schnitzler Casanovas Tod in Venedig.

Es ist ldngst vermutet worden, dass diese Reise Casanovas nach Ve-
nedig eben auch ein literarischer Reflex, eine literarische Antwort auf
Thomas Manns 1912 publizierte Novelle Der Tod in Venedig sein konnte.'®
Schnitzler las Manns Novelle nach Auskunft seines Tagebuchs im No-
vember 1912 und quittierte seine Leseeindriicke mit dem Wort »aufler-
ordentlich«.” Ein komplementéres Tagebuchnotat Thomas Manns nach
der Lektiire der Schnitzler’schen Novelle gibt es nicht, wohl aber einen
Brief: Am 04.09.1922 schreibt er mit einer gewissen Verspitung seinem
Kollegen:

14 Ebd., S. 308.

15 Ebd.

16 Gert Sautermeister: Glanz und Elend eines Mythos. Zur Asthetik und
Intertextualitdt von Arthur Schnitzlers Casanovas Heimfahrt. In: Zur Litera-
turgeschichte der Liebe. Hrsg. von Karl Heinz Goétze, Ingrid Haag, Gerhard
Neumann und Gert Sautermeister. Wiirzburg 2009, S. 273-302, hier S. 300,
hebt zu Recht als bedeutendste Analogie der beiden Novellen hervor, »dass
sie Venedig und das Objekt ihres Begehrens zusammenphantasieren«. Zu
Aschenbachs Venedig als Schwellenort im Echoraum anderer Venedig-Tex-
te vgl. auch Axel Schmitt: Von Schwelle zu Schwelle. Thomas Manns 7od
in Venedig und der Totentanz der Zeichen. In: Vom Nutzen und Nachteil
der Theorie fiir die Lektiire. Das Werk Thomas Manns im Lichte neuer
Literaturtheorien. Hrsg. von Tim Lorke und Christian Miller. Wiirzburg
2006, S. 77-102.

17 Arthur Schnitzler: Tagebuch 1909-1912. Hrsg. von der Kommission fiir
literarische Gebrauchsformen der Osterreichischen Akademie der Wissen-
schaften. Wien 1981, S. 368.
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Verehrter Herr Dr. Schnitzler [...]. Eine grofie Freude war es mir,
bei Gelegenheit Ihres 60. Geburtstags von der Liebe zu zeugen, mit
der ich Threm bezaubernden Lebenswerk anhédnge. Eben lese ich
Casanovas Heimkehr [sic] - die Novelle war mir sonderbarer Weise
bisher unbekannt geblieben - und kann die tiefe Zufriedenheit nicht
schildern, mit der ich mich von Ihrer Erzdhlungskunst tragen lasse.!®

Dass Thomas Mann in Schnitzlers Werk irgendeine literarische Ent-
sprechung oder Antwort auf seine eigene Venedig-Novelle gelesen hitte,
lasst sich diesen Sitzen nicht entnehmen. Auf den ersten Blick sind die
Protagonisten in ihrer Lebensform und in der geschlechtlichen Ausrich-
tung ihres Begehrens denkbar weit voneinander entfernt. Dennoch gibt
es eine Reihe von Komplementdrphdnomenen:

Im Unterschied zu Schnitzlers Casanova begreift Gustav von
Aschenbach erst auf seiner Reise, dass sein eigentliches Ziel Venedig ist:
In seiner Erschopfung sucht er »das Fremdartige und Bezuglose«!® das
»Unvergleichliche, das Mérchenhaft Abweichende«,?® und das kann, wie
er unterwegs bemerkt, nur in Venedig zu finden sein. »Nach Venedig«*
also reist auch er, durchaus nicht aber als legenddrer Frauenliebhaber,
sondern als Kiinstler, der jeder ablenkenden Sinnlichkeit zeitlebens aus
dem Weg gegangen ist. Das zweite Kapitel der Novelle stellt von Aschen-
bach in aller Ausfiihrlichkeit als erfolgreichen, riicksichtslos arbeitenden,
schon frih auf Ruhm bedachten Schriftsteller vor, mittlerweile in den
Adelsstand gehoben, von der Unterrichtsbehorde fiir wiirdig befunden,
in den Schullesebiichern zu erscheinen.

Etwas Amtlich-Erzieherisches trat mit der Zeit in Gustav Aschen-
bachs Vorfithrungen ein, sein Stil entriet in spiteren Jahren der un-
mittelbaren Kithnheiten, der subtilen und neuen Abschattungen,
er wandelte sich ins Mustergiiltig-Feststehende, Geschliffen-Her-
kommliche, Erhaltende, Formelle, selbst Formelhafte[.]?

18 Thomas Mann: Briefe II. 1914-1923. Ausgewihlt und hrsg. von Thomas
Sprecher, Hans R. Vaget und Cornelia Bernini. Frankfurt a. M. 2004, S. 447.
19 Thomas Mann: Der Tod in Venedig. In: Ders.: Frithe Erzdahlungen. 1893-
1912. Hrsg. und textkritisch durchgesehen von Terence J. Reed unter Mit-
arbeit von Malte Herwig. 2. Aufl. Frankfurt a. M. 2008, S. 501-592, hier S. 516.
20 Ebd., S. 517.

21 Ebd.

22 Ebd,, S. 514.
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Damit bildet er einen Gegentypus zum Venezianer Casanova, der gerade
jenes Leben »voll ausschweifender Leidenschaften und Genitisse«? ge-
fiihrt hat, das Aschenbach schon frith ausschlug - um sich seinerseits
am Werk zu erschopfen:

Sie [die Kunst, F. M.] begliickt tiefer, sie verzehrt rascher. Sie gribt
in das Antlitz ihres Dieners die Spuren imaginédrer und geistiger
Abenteuer, und sie erzeugt, selbst bei klosterlicher Stille des dufieren
Daseins, auf die Dauer eine Verwohntheit, Uberfeinerung, Miidigkeit
und Neugier der Nerven, wie ein Leben voll ausschweifender Lei-
denschaften und Geniisse sie kaum hervorzubringen vermag.”

Die Reiselust, die Gustav von Aschenbach zu Beginn der Novelle er-
greift, deutet allerdings darauf hin, dass diese gewollte Meisterschaft den
Kinstler nicht erfiillt, dass sie ihm {iberdies auch gar nicht linger mog-
lich und erreichbar ist. Aschenbach befindet sich in einer Lebens- und
Schaffenskrise. Seine plotzliche »Sehnsucht ins Ferne und Neue, diese
Begierde nach Befreiung, Entbiirdung und Vergessen«? hat nur ein Ziel:
Venedig - und dieses Ziel markiert einen Gegensatz zur Wiirde, zum
Leistungsethos, zur bis dahin kultivierten Abkehr »von jeder Sympathie
mit dem Abgrund«.? Allerdings erreicht auch er (auf dem Wasserwe-
ge) ein anderes Venedig, »als er, zu Lande sich nidhernd, je angetroffen
hatte«: Seine Reise nach Venedig ldsst sich nicht mit den Erinnerungen
abgleichen, die ihm von fritheren Aufenthalten vertraut sind. Bereits
auf dem Schiff, das ihn nach Venedig bringen soll, verschiebt sich seine
Wahrnehmung:

Ihm war, als lasse nicht alles sich ganz gewohnlich an, als beginne
eine traumerische Entfremdung, eine Entstellung der Welt ins Son-
derbare um sich zu greifen, der vielleicht Einhalt zu tun wére, wenn
er sein Gesicht ein wenig verdunkelte und aufs neue um sich schaute.
In diesem Augenblick jedoch beriihrte ihn das Gefiihl des Schwim-

23 Ebd., S. 516.

24 Ebd.

25 Ebd,, S. 506. Zur Reiselust Aschenbachs vgl. Hans Giinther Renner: Das
Ich als dsthetische Konstruktion: Der Tod in Venedig und seine Beziehung
zum Gesamtwerk Thomas Manns. Freiburg i. Br. 1987, S. 14 f.

26 Mann: Der Tod in Venedig (wie Anm. 19), S. 513.
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mens, und mit unverniinftigem Erschrecken aufsehend, gewahrte er,
dass der schwere und diistere Korper des Schiffes sich langsam vom
gemauerten Ufer 1oste.”

Noch bevor Aschenbach Venedig iiberhaupt erreicht hat, ist diese Stadt
langst aufgeladen mit Imaginationen: Da ist der tropische Traum noch
in Miinchen, da ist das Entgleiten, das Schwimmen, das Gefiihl von
Benommenbheit. Er ist offensichtlich unterwegs zu jener von Simmel be-
schriebenen »zweideutige[n] Schonheit des Abenteuers, das wurzellos im
Leben schwimmt«.?® Dementsprechend erscheinen seine Wahrnehmun-
gen ins Phantastische entriickt, als Venedig in Sicht kommt:

So sah er ihn denn wieder, den erstaunlichsten Landungsplatz, jene
blendende Komposition phantastischen Bauwerks, welche die Re-
publik den ehrfiirchtigen Blicken nahender Seefahrer entgegenstell-
te: die leichte Herrlichkeit des Palastes und die Seufzerbriicke, die
Sdulen mit Low’ und Heiligem am Ufer, die prunkend vortretende
Flanke des Méarchentempels, den Durchblick auf Torweg und Rie-
senuhr[.]?

Dieser Blick auf »die unwahrscheinlichste der Stadte«®* fokussiert zu-
néchst die Kunst, die Architektur, die Komposition der geldufigen Bau-
denkmaler. Hier schaut ein Kenner auf Meisterwerke der Baukunst, auch
wenn das Phantastisch-Marchenhafte, das schon seine Erwartung pragte,
als Unterspur durchaus erhalten bleibt. Innerhalb der Novelle entspricht
dieser erste Blick auf die Stadt dem ersten Blick auf den jungen Tadzio.
Auch hier dominiert der Kennerblick fiir die erstaunliche Schonheit des
Objekts, das als Bildwerk wahrgenommen wird:

Mit Erstaunen bemerkte Aschenbach, dafl der Knabe vollkommen
schon war. Sein Antlitz, bleich und anmutig verschlossen, von ho-
nigfarbenem Haar umringelt, mit der gerade abfallenden Nase, dem

27 Ebd., S. 519.

28 Simmel: Venedig (wie Anm. 2), S. 263.

29 Mann: Der Tod in Venedig (wie Anm. 19), S. 522.

30 Ebd. Angelika Corbineau-Hoffmann: Paradoxie der Fiktion (wie Anm.1),
S. 308 f.,, beschreibt Aschenbachs Venedig-Wahrnehmung, die in ihren »re-
ferentiellen Elementen zumindest eine Ahnlichkeit mit Ansichtspostkarten
nicht verleugnen kann, als Brechung des touristischen Blicks.
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lieblichen Munde, dem Ausdruck von holdem und géttlichem Ernst,
erinnerte an griechische Bildwerke aus edelster Zeit, und bei reinster
Vollendung der Form war es von so einmalig personlichem Reiz, daf§
der Schauende weder in Natur noch bildender Kunst etwas dhnlich
Gegliicktes angetroffen zu haben glaubte.®

Aschenbachs erste Wahrnehmung der Stadt und die des Knaben fo-
kussieren jeweils deren bildméaflige Schonheit. Wie sie sich zu Beginn
entsprechen, verdndern sie sich im Verlauf der Handlung analog. Die
distanzierende Wahrnehmung weicht einem genaueren Blick aus der
Nihe. Im Aufzug des Hotels sieht Gustav von Aschenbach den Knaben
zum ersten Mal ohne jeden bildméfigen Abstand:

Er stand ganz nahe bei Aschenbach, zum ersten Male so nah, daf
dieser ihn nicht in bildméfBigem Abstand, sondern genau, mit den
Einzelheiten seiner Menschlichkeit wahrnahm und erkannte. [...] Er
hatte jedoch bemerkt, dafl Tadzios Zihne nicht recht erfreulich wa-
ren: etwas zackig und blaf}, ohne den Schmelz der Gesundheit und
von eigentiimlich sproder Durchsichtigkeit, wie zuweilen bei Bleich-
siichtigen. Er ist sehr zart, er ist kridnklich, dachte Aschenbach. Er
wird wahrscheinlich nicht alt werden.®

Erst jetzt, unmittelbar im Anschluss an diese Wahrnehmung, die Aschen-
bach mit einem »Gefiihl der Genugtuung oder Beruhigung«*® verbindet,
sieht er das andere Venedig:

Er verbrachte zwei Stunden auf seinem Zimmer und fuhr am Nach-
mittag mit dem Vaporetto iiber die faul riechende Lagune nach Ve-
nedig. [...] Eine widerliche Schwiile lag in den Gassen; die Luft war
so dick, dafy die Geriiche, die aus Wohnungen, Liden, Garkiichen
quollen, Oldunst, Wolken von Parfum und viele andere in Schwaden
standen, ohne sich zu zerstreuen. Zigarettenrauch hing an seinem
Orte und entwich nur langsam. Das Menschengeschiebe in der Enge
beléstigte den Spaziergéinger statt ihn zu unterhalten. Je lidnger er

31 Mann: Der Tod in Venedig (wie Anm. 19), S. 529 f. Wenig spiter nimmt
Aschenbach Tadzios Kopf als »Haupt des Eros, vom gelblichen Schmelze
parischen Marmors« wahr (S. 535).

32 Ebd.,, S. 541.

33 Ebd.
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ging, desto quélender bemaéchtigte sich seiner der abscheuliche Zu-
stand, den die Seeluft zusammen mit dem Scirocco hervorbringen
kann, und der zu gleich Erregung und Erschlaffung ist. Peinlicher
Schweifl brach ihm aus. Die Augen versagten den Dienst, die Brust
war beklommen, er fieberte, das Blut pochte im Kopf. Er floh aus den
drangvollen Geschéftsgassen iiber Briicken in die Gdnge der Armen.
Dort behelligten ihn Bettler, und die iiblen Ausdiinstungen der Ka-
nile verleideten das Atmen. Auf stillem Platz, einer jener vergessen
und verwunschen anmutenden Ortlichkeiten, die sich im Innern Ve-
nedigs finden, am Rande eines Brunnens rastend, trocknete er die
Stirn und sah ein, daf} er reisen miisse.**

Die Enge in den Gassen entspricht der Enge im Aufzug, die erstmals
einen genaueren Blick auf die Verfallssymptome des Knaben provozier-
te: Blésse, Bleichsiichtigkeit, Zartheit, Kranklichkeit. Die Stadt spiegelt
seine Wahrnehmung des Knaben, die sich nicht ldnger in »bildméfligem
Abstand« halten ldsst und einen vorldufigen Fluchtreflex auslost, den
Gustav von Aschenbach freilich noch auf dem Weg zum Bahnhof in-
nerlich bereut. Schwer ertriglich, ja vo6llig unleidlich erscheint ihm der
Gedanke, »daf} er Venedig nie wiedersehen solle, daf§ dies ein Abschied
fiir immer sei«.®® Der Leser weif3 langst, dass ihm der Abschied von der
Stadt so unertréglich erscheint, weil er dem Abschied von Tadzio gleich-
kommt.

Die Stadtwahrnehmung Gustav von Aschenbachs ist von Anfang an
offenbar ebenso erotisch aufgeladen wie seine Wahrnehmung des Kna-
ben. Seine Blicke auf Venedig und auf den Kérper Tadzios sind jeweils
zunichst professionell-distanzierend, kulturelle Muster aufrufend, dann
zunehmend distanzloser und sinnlich affizierter. Im Register der Wahr-
nehmungen tritt das Sehen innerhalb der Novelle zugunsten anderer
Sinne zuriick: Wenn tiberhaupt noch Kunstformen in Aschenbachs Sin-
ne kommen, dann nicht mehr die Ehrfurcht gebietenden, groflen Bau-
werke der Stadt, sondern eine grenzenlos und bedrohlich wuchernde
Kunst - und schliefilich: die Musik. Aschenbach sieht Venedig nun als
Stadt, »in deren fauliger Luft die Kunst einst schwelgerisch aufwucherte
und welche den Musikern Klidnge eingab, die wiegen und buhlerisch ein-
lullen«.*® Das heifit, er sieht die Stadt zunehmend weniger, er atmet die

34 Ebd,, S. 541 1.
35 Ebd,, S. 545.
36 Ebd,, S. 567.
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Stadt, er hort sie und nimmt sie am Ende bis zur volligen Verschmelzung
in sich auf. In dem Mafle, wie sich der Korper Tadzios iiber den Korper
der Stadt legt und deren Erscheinungen sich wechselseitig affizieren,
avanciert die Stadt zur Spiegelfliche des eigenen korperlichen Begeh-
rens. Die Choleraepidemie, das von der Obrigkeit beméntelte Geheim-
nis der Stadt, verschmilzt mit Aschenbachs »eigenste[m] Geheimnis«¥
homoerotischer Leidenschaft. Die Abenteuer der Aulenwelt spiegeln die
Abenteuer seines Herzens, sodass er zuletzt im Bild der heimgesuchten
und verwahrlosten Stadt sich selbst als Heimgesuchten und Verwahrlos-
ten erblickt. Aschenbach erscheint die Stadt als entriickter, mit unstill-
barer Sehnsucht belegter Gegenort, der ein anderes Leben verspricht und
zugleich den eigenen Untergang vorzeichnet.

Die Venedig-Narrative Thomas Manns und Arthur Schnitzlers fiih-
ren vor, wie sehr diese Stadt jede klare, konturierte Wahrnehmung ins
Schwanken geraten ldsst. Fiir die Protagonisten ist die Stadt jeweils mit
erotischem Begehren aufgeladen, sinnlich manifestiert in schonen, jun-
gen Korpern, deren Imaginationen sich iiber die Erscheinung der Stadt
legen. Die Ankunft in Venedig fiihrt beiden frither oder spéter das eige-
ne Alter und das fehlgeleitete eigene Leben vor, im Falle Casanovas
ein Leben im Zeichen geistloser Sinnlichkeit, im Falle Aschenbachs ein
Leben im Zeichen sinnloser Askese. Die Novellen verbindet die erotisch
grundierte Wahrnehmung der Stadt und das Narrativ des Untergangs.
Nur im Medium der Literatur 6ffnet sich jeweils ein Ausweg: Gustav
von Aschenbach gelingt es angesichts des schonen Knaben fiir einen
Moment, Sinnlichkeit und Geist produktiv, d. h. schriftstellerisch zu ver-
binden:

Und zwar ging sein Verlangen dahin, in Tadzios Gegenwart zu arbei-
ten, beim Schreiben den Wuchs des Knaben zum Muster zu nehmen,
seinen Stil den Linien dieses Korpers folgen zu lassen, der ihm gott-
lich schien, und seine Schonheit ins Geistige zu tragen, wie der Adler
einst den troischen Hirten zum Ather trug. Nie hatte er die Lust des
Wortes siifier empfunden, nie so gewuft, daf3 Eros im Worte sei, wie
wiahrend der gefdhrlich kostlichen Stunden, in denen er, an seinem
rohen Tische unter dem Schattentuch, im Angesicht des Idols und
die Musik seiner Stimme im Ohr, nach Tadzios Schonheit seine
kleine Abhandlung, - jene anderthalb Seiten erlesener Prosa formte,

37 Ebd,, S. 565.
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deren Lauterkeit, Adel und schwingende Gefiihlsspannung binnen
kurzem die Bewunderung vieler erregen sollte.®

Schnitzlers Casanova tritt als Erzdhler auf, der die Bewunderung seiner
Zuhorer durchaus zu gewinnen vermag. Auch wenn er sich selbst in
seinen amourdsen Erinnerungen beinahe verliert,*® deutet die Novelle an,
dass in diesem Medium seine Zukunft liegen kdnnte. Marcolina fordert
ihn auf, die Seiten zu wechseln und all das niederzuschreiben, was er
so geldufig aus seinem Leben erzdhlt.** Dass Schnitzlers Casanova diese
Option innerhalb der Novelle zugunsten einer erzwungenen Liebesnacht
ausschlagt, provoziert seinen Untergang. Die Novelle weif3 nichts vom
spateren, vor allem der Niederschrift der Autobiographie gewidmeten
Leben des historischen Casanova. Welche Bedeutung der von Marcolina
empfohlenen Lebensform zukommt, zeigt sich allerdings auch daran,
dass Schnitzler sich in diesen Jahren mit einem autobiographischen Pro-
jekt beschiftigte.

Die Thematisierung der Literatur markiert in beiden Novellen
Selbstreflexion und Selbstkritik. Sowohl Thomas Mann als auch Arthur
Schnitzler schreiben sich in ihre Figuren ein: Mann, indem er Gus-
tav von Aschenbach eigene, allerdings unvollendete Werkprojekte zu-
schreibt,* Schnitzler, indem er seinen Casanova gegen jede historische
Genauigkeit um genau drei Jahre élter macht - und ihm damit sein
eigenes Alter gibt.? Gewissermaflen reisen die Autoren jeweils mit ihren
Protagonisten nach Venedig. Sie liberleben die Reise an den Gegenort,
weil sie sie im Medium der Literatur unternehmen.

38 Ebd,, S. 556.

39 Ebd,, S. 303. Vgl. hierzu Stephanie Catani: »Vorbei war seine Zeitl« Zur
Mythisierung der Casanova-Figur bei Arthur Schnitzler und Hanns-Josef
Ortheil. In: Kunst der Erinnerung, Poetik der Liebe. Das erzdhlerische
Werk Hanns-Josef Ortheils. Hrsg. von Stephanie Catani, Friedhelm Marx
und Julia Schéll. Goéttingen 2009, S. 123-140, hier S. 130 f.

40 Schnitzler: Casanovas Heimfahrt (wie Anm. 5), S. 303 f.

41 Vgl. hierzu u. a. Hans Dieter Heimendahl: Kritik und Verkldrung: Stu-
dien zur Lebensphilosophie Thomas Manns in Betrachtungen eines Un-
politischen, Der Zauberberg, Goethe und Tolstoi und Joseph und seine Briider.
Wiirzburg 1998, S. 107 ff.

42 Vgl. hierzu Gesa Dane: »Im Spiegel der Luft«. Trugbilder und Verjiin-
gungsstrategien in Arthur Schnitzlers Erzdhlung Casanovas Heimfahrt. In:
Text+Kritik. Heft 138/139: Arthur Schnitzler. Miinchen 1998, S. 61-75, hier
S. 62.



MARTIN GAIER

DER »ZWEIDEUTIGKEITSZAUBER« VENEDIGS
BEI BURCKHARDT, SIMMEL UND MANN

DIE »COURTISANE UNTER DEN STADTEN«

Das »Zwielicht«, das aus der deutschen Literatur stets auf »die Perle
der Adria« fiel, ist vielfach beschrieben worden.! Woher aber kam es?
War das »méirchenhaft Abweichende«, das »die unwahrscheinlichste der
Stiddte« fiir Thomas Manns Aschenbach symbolisierte,” diese viel be-
schworene »Heterotopie« Venedig,® tatsdchlich nur »eine tragische und

geféhrliche Liige«?*

1 Roland Duhamel: Zum Venedig-Bild der deutschen Literatur. In: Lite-
rarische Mikrokosmen: Begrenzung und Entgrenzung. Festschrift fiir Ernst
Leonardy. Hrsg. von Christian Drésch, Hubert Roland und Stéphanie Va-
nasten. Briissel 2006, S. 29-39, hier S. 29. Aus der groflen Zahl an Studien
zu diesem Thema seien hier nur genannt: Thea von Seuffert: Venedig im
Erlebnis deutscher Dichter. Kéln 1937; Walter Pabst: Satan und die alten
Gotter in Venedig. Entwicklung einer literarischen Konstante. In: Eupho-
rion 49 (1955), S. 335-359; Christiane Schenk: Venedig im Spiegel der Dé-
cadence-Literatur des Fin de siécle. Frankfurt a. M. 1987; Bernard Dieterle:
Die versunkene Stadt. Sechs Kapitel zum literarischen Venedig-Mythos.
Frankfurt a. M. u. a. 1995; Angelika Corbineau-Hoffmann: Paradoxie der
Fiktion: Literarische Venedig-Bilder, 1797-1984. Berlin 1993.

2 Thomas Mann: Der Tod in Venedig. In: Ders.: Frithe Erzdhlungen. 1893-
1912. Hrsg. und textkritisch durchgesehen von Terence J. Reed unter Mit-
arbeit von Malte Herwig. 2. Aufl. Frankfurt a. M. 2008, S. 501-592, hier
S. 517 bzw. 522.

3 Vgl. etwa Wiebke Amthor: Heterotopie aus Fakt und Fiktion. Beispiel Ve-
nedig. In: querelles-net 10 (2009), Nr. 3 (http://www.querelles-net.de/index.
php/qn/article/view/779/807; letzter Aufruf: 16.04.2013); Martin Nies: »Die
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Aschenbach konstituierte sich das »marchenhaft Abweichende« vorder-
griindig aus dem aquatischen (dem »Ungegliederten, Maf3losen« des
Meeres)’ und dem >orientalischen< Element (San Marco als »gedrungene
Pracht des morgenldndischen Tempels«).® Was dahinter stand, war eine
diffuse, mythische Uberblendung zweier sehr unterschiedlicher Bilder:
des allgegenwirtigen Rokokogeméldes einer entfesselten Venezia — Kar-
neval, Casanova, Kurtisanen - mit jenem der Gegenwartserfahrung all
jener Besucher der Lagunenstadt seit dem Fall der Republik, die hier
nichts dergleichen mehr wiederfanden und dieses siifle Bild in ihrer Ima-
gination mit den romantischen Topoi des Todes (verfallende Paliste,
schwarze Gondeln etc.) zu verschmelzen begannen. Hier griindete die
dunkle Seite des Dionysischen, die Venedig angeblich »innerhalb der
seuropdisch-biirgerlichen Kulturen« reprisentierte.” Schon in Schillers
Geisterseher lesen wir gleich zu Beginn, es gelte »allen Reizzungen dieser
wolliistigen Stadt« zu widerstehen,® und auch der nachfolgenden Litera-
tur bedeutete »die phantasmatische Gleichsetzung von Venedig mit dem
weiblichen Korper als schonem, in der Distanz der Erinnerung leuchten-
dem Gegenstand der Lust« meist Eros und Tod zugleich.’

Die weit zuriickreichende Metaphorisierung Venedigs als Liebes-
gottin und Kurtisane (im Sinne der Kéuflichkeit der Republik)! erlebte

unwahrscheinlichste der Stddte«. Raum als Zeichen in Thomas Manns Der
Tod in Venedig. In: Wollust des Untergangs. 100 Jahre Thomas Manns Der
Tod in Venedig. Hrsg. von Holger Pils und Kerstin Klein. Gottingen 2012,
S. 10-21.

4 Ernst Bertram: Nietzsche. Versuch einer Mythologie. Berlin 1918, S. 266
(unter Bezugnahme auf Georg Simmels »nietzschenahen« Venedig-Essay
von 1907): »Venedig, die >kiinstliche Stadt¢, die Stadt der duflersten Span-
nung von Schein und Sein, die Stadt, die ganz und gar und wie keine andere
der Welt eine tragische und gefdhrliche Liige ist«.

5 Mann: Der Tod in Venedig (wie Anm. 2), S. 536.

6 Ebd., S. 565. Vgl. hierzu Erhard Bahr: Imperialismuskritik und Orienta-
lismus in Thomas Manns Der Tod in Venedig. In: Thomas Manns Der Tod in
Venedig. Wirklichkeit, Dichtung, Mythos. Hrsg. von Frank Baron und Gert
Sautermeister. Liibeck 2003, S. 1-16.

7 Nies: Raum als Zeichen (wie Anm. 3), S. 17.

8 Friedrich Schiller: Der Geisterseher. Aus den Papieren des Grafen von O.
Leipzig 1787-1789. Hrsg. von Joseph Kiermeier-Debre. Miinchen 2009, S. 9.
9 Dieterle: Die versunkene Stadt (wie Anm. 1), S. 374, hier in Bezug auf
Hugo von Hofmannsthal. Vgl. Courtney Peltzer: Die Stadt als Verfiihrerin.
In: Thomas Manns Der Tod in Venedig (wie Anm. 6), S. 119-124.
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am Fin de Siécle ihren sexualisierten Hohepunkt. >Wehrloser< Stadt-
korper und kiufliches Fleisch verschmolzen bei Hugo von Hofmanns-
thal, etwa in seinem Stefan George gewidmeten Trauerspiel Das gerettete
Venedig, zum »architektonischen >Bereich der Angst, zum Ort des Um-
stellt-Seins, der >Unentrinnbarkeit«, aber auch der »Verwilderung, des
Blutriinstig-Triebhaften«.!

Heinrich Mann, der zur gleichen Zeit ebenfalls einen Venedig-Ro-
man vorlegte,? betonte — ganz dieser Tradition folgend - in einer kurzen,
1913 publizierten Charakteristik der Novelle seines Bruders, nicht das
Milieu Venedigs habe auf Gustav Aschenbach eingewirkt, sondern Vene-
dig selbst. Dieses merkwiirdig personifizierte Venedig habe gespiirt, dass
das »Abenteuer einer Seele auf dem Wege« sei und habe Aschenbach
gerufen.® Dieser sei (mit den Worten Platens) »dem Tode schon anheim-
gegeben« gewesen, da er der Schonheit nicht nur gefolgt sei (wie alle
Kiinstler), sondern sich ihr hingegeben habe, »zur inneren Schande, der
man nicht mehr widerstrebt, zum Untergang in Selbstvergessenheit«.!
Dieser moralisch verwerfliche Schritt aus dem biirgerlichen Schatten
war sein Todesurteil: »Solange er sicher ging, ein grofler Arbeiter war,
strenggeistig und Bildner der Erkenntnis, was konnte die Courtisane
unter den Stddten ihm mehr sein, als das gleichgiiltige Vergniigen seiner

10 Vgl. etwa James C. Davis: The Decline of the Venetian Nobility as a
Ruling Class. Baltimore 1962, S. 108-110; David Rosand: Myths of Venice.
The Figuration of a State. New Haven 2001, S. 138.

11 Dieterle: Die versunkene Stadt (wie Anm. 1), S. 380; zu Hofmannsthal
ausfiihrlich S. 366-421. Vgl. Hugo von Hofmannsthal: Das gerettete Vene-
dig [1905]. In: Ders.: Dramen 2. Hrsg. von Michael Miiller. Frankfurt a. M.
1984, hier S. 75, wo Pierre im Haus der Kurtisane Aquilina tiber die Erobe-
rung der Stadt phantasiert: »Da liegt sie, unsern Griffen ausgeliefert, / die
adriat’sche Metze! Schaut sie an, / wie sie auf ihren Inseln wie auf Kissen
/ sich windet und die Briiste und den Hals / preisgibt dem kiihlen Meere,
wie so offen / fiir jeden kithnen, wilden Stofl - Herrgott!« Vom Campanile
aus sah er, wie »euer lippiges Venedig da / halbnackt und wehrlos unter
meinem Blick / sich wilzte« (S. 138).

12 Heinrich Mann: Die Gottinnen. Miinchen 1903, Teil 2: Minerva. Vgl.
hierzu Helmut Koopmann: Thomas Mann - Heinrich Mann: Die unglei-
chen Briider. Miinchen 2005, besonders S. 114-125.

13 Heinrich Mann: Der Tod in Venedig. Novelle von Thomas Mann. Mérz
1913. In: Thomas Mann im Urteil seiner Zeit. Dokumente 1891-1955. Hrsg.
von Klaus Schroter. Frankfurt a. M. 2000, S. 65-66, hier S. 65.

14 Ebd., S. 66.
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Ruhepausen«.’d Tatsdchlich war Aschenbach »der beutelschneiderische
Geschiftsgeist der gesunkenen Konigin« bewusst,'® zugleich aber auch,
dass »die geliebte Stadt« ihn »krank mache, da er sie zum zweiten Male
Hals tiber Kopf zu verlassen gezwungen war«, und damit vor ikr »zwei-
mal korperlich versagt hatte«.”

Thomas Mann hat diese Ver(w)irrungen spater mit dem Wort »Zwei-
deutigkeitszauber« sublimiert.®® Dabei berief er sich auf Georg Simmels
Venedig-Essay, der 1907 erschienen war. »Zweideutig« sei »wirklich das
bescheidenste Wort«, das man dieser Stadt geben konne, »aber es pafit
in allen seinen Bedeutungslagen ganz wunderbar auf sie«. Platen, Byron,
Nietzsche hitten Venedig »grenzenlos geliebt«, er selbst »sehr gering«.
»Es ist eine schwebende Beziehungsmelancholie ohnegleichen, die sich
fiir gewisse Gemiiter mit dem Namen Venedig verbindet, voller Heimat-
lichkeit«."

Die folgende Untersuchung wird geleitet von diesen ambivalen-
ten Begriffen: der »Zweideutigkeit«, der »Beziehungsmelancholie« und
der »Heimatlichkeit«. Zwei non-fiktionale Texte, die sich beide mit der
Architektur Venedigs auseinandersetzen, werden dabei néher betrachtet:
zum einen Simmels erwdhnter Venedig-Essay;? zum andern Jacob Burck-
hardts 1855 publizierter Cicerone, der gelehrte Reisebegleiter des deut-
schen Bildungsbiirgers.” Beide Autoren greifen die lange Tradition der

15 Ebd., S. 65.

16 Mann: Der Tod in Venedig (wie Anm. 2), S. 543.

17 Ebd., S. 545.

18 Thomas Mann: Briefe III. 1924-1932. Ausgewihlt und hrsg. von Thomas
Sprecher, Hans R. Vaget und Cornelia Bernini. Frankfurt a. M. 2011, S. 632
(Brief an Erika Mann, 25.05.1932).

19 Ebd.

20 Georg Simmel: Venedig. In: Der Kunstwart. Rundschau iber alle Ge-
biete des Schonen. Monatshefte fiir Kunst, Literatur und Leben 20 (1907),
S. 299-303. Simmels Text wurde im Zusammenhang mit 7od in Venedig
bisher kaum Aufmerksamkeit geschenkt.

21 Jacob Burckhardt: Der Cicerone. Eine Anleitung zum Genuss der Kunst-
werke Italiens. Basel 1855. Zu Mann und Burckhardt vgl. Brigitte Schmitz:
Die Spuren Jacob Burckhardts in Thomas Manns Werk - vornehmlich
in seinem Renaissancedrama Fiorenza. In: »Die Unerschopflichkeit der
Quellen«. Burckhardt neu ediert — Burckhardt neu entdeckt. Hrsg. von Urs
Breitenstein, Andreas Cesana und Martin Hug. Basel und Miinchen 2007,
S. 235-249, wo allerdings ausschliellich die Cultur der Renaissance in Italien
herangezogen wird.
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korperlich-sinnlichen Codierung Venedigs auf und schreiben die Topoi
von Verlockung und Bedrohung, den Kampf um das »Gleichgewicht von
Sinnlichkeit und Sittlichkeit« ihrer Kritik an Venedigs Erscheinungsbild
ein.? Die ausgesprochen negative Charakterisierung der venezianischen
Architektur bei Burckhardt (als dekorative Spielerei) und bei Simmel
(als lugenhafte Maskerade) operiert mit den Topoi der Dekadenz und
sinnenverwirrenden Verfithrung. Dariiber hinaus stellen beide Autoren,
trotz aller >Unvergleichbarkeit« der Lagunenstadt, den Vergleich mit einer
anderen >mythischen« Stadt an, die auch fiir Thomas Mann eine beson-
dere Bedeutung hatte — Florenz. Aus diesem Vergleich wird ersichtlich,
dass Venedig am Fin de siécle zum Sinnbild einer negativen Moder-
ne, Florenz dagegen zur >Seelenheimat« des deutschen Intellektuellen
geworden war.

ASKESE VS. AVENTURE - FLORENZ VS. VENEDIG BEI BURCKHARDT

August von Platen, der in seinen Sonetten aus Venedig 1824 die Venezianer
ein »frohes Volkchen lieber Miissiggénger« nennt, ist in seinem Verhélt-
nis zu Venedig seelisch gespalten, denn schon nach kurzer Zeit »ver-
zweigenc sich seine Gefiithle eng mit der >Geliebten«.”® Seinem Tagebuch
vertraut er drei Wochen nach seiner Ankunft an:

Ich befinde mich in einem sonderbaren Zustande, den ich nicht zu
definieren weifl. Venedig zieht mich an, ja, es hat mich mein ganzes
fritheres Leben und Treiben vergessen lassen, so daf§ ich mich in
einer Gegenwart ohne Vergangenheit befinde. Dennoch bin ich ge-
zwungen, diese neue Welt, Giber deren Grenzen ich nicht hinausbli-
cken mag, in wenigen Tagen zu verlassen. Ich fiihle eine unendliche

22 Thomas Mann: Briefe II. 1914-1923. Ausgewéhlt und hrsg. von Thomas
Sprecher, Hans R. Vaget und Cornelia Bernini. Frankfurt a. M. 2004, S. 348
(Brief an Carl Maria Weber, 04.07.1920). Mann setzt seine Novelle hier mit
Goethes Wahlverwandtschaften in Beziehung, wo er dieses Gleichgewicht
»ideal vollendet fand«. Vgl. hierzu Frank Baron: Sensuality and Morality in
Thomas Mann’s Tod in Venedig. In: Germanic Review 45 (1970), S. 115-125;
Helmut Koopmann: Faust reist an den Lido. In: Thomas Manns Der Tod in
Venedig (wie Anm. 6), S. 101-117.

23 August von Platen: Sonette aus Venedig. Erlangen 1825, S. 5 (III: Zitat)
bzw. 16 (XIV).
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Tragheit, mich vom Platz zu bewegen, und doch empfinde ich auf
der anderen Seite, wie wenig Italien die Heimat eines Deutschen sein
kann, wie gleichsam seine ganze Natur sich éndert, und wie gedan-
kenlos ich mir selbst in dieser Periode meines Lebens vorkomme.
Auch die poetische Ader scheint ginzlich versiegt zu sein[.]%

Venezia ergreift von Platen Besitz und verdndert seine Personlichkeit bis
zur Amnesie: Versinken in Zeitlosigkeit, unendliche Triagheit, Erschop-
fung der Schaffenskraft.

Thomas Mann, ein grofler Verehrer Platens, lasst Aschenbach Ahn-
liches erleben. Schon als die erste Gondel, »der weichste, Uippigste, der
erschlaffendste Sitz von der Welt«, bestiegen wird, treibt der >strenge
Arbeiter< »im Genusse einer so ungewohnten als siiflen Lissigkeit« in
die Arme der Verfithrerin.?® »Der wohlige Gleichtakt dieses Daseins hat-
te ihn schon in seinen Bann gezogen, die weiche und glénzende Milde
dieser Lebensfithrung ihn rasch beriickt«.? Dagegen strdubte sich — wie
bei Platen — mit letzter Kraft die Rationalitdt des Deutschen:

Aschenbach liebte nicht den Genuf}. Wann immer und wo es galt, zu
feiern, der Ruhe zu pflegen, sich gute Tage zu machen, verlangte ihn
bald [...] mit Unruhe und Widerwillen zuriick in die hohe Miihsal,
den heilig-niichternen Dienst seines Alltags. Nur dieser Ort verzau-
berte ihn[.]¥

Auch dem Basler Kunst- und Kulturhistoriker Jacob Burckhardt, dessen
»Verehrung fiir Platen auf alter und echter Wahlverwandtschaft« beruh-
te,® schwebte diese Bedrohung des »sinnverwirrenden Venedig« schon
vor Augen, als er 1846 erstmals nach Venedig kam.” Und sie bestimmte
auch gewissermaflen die Dosierung seiner >Anleitung zum Genuf} der
Kunstwerke« Venedigs, als er spiter aus den Notizen und aus der Er-

24 August von Platen: Tagebiicher. Auswahl und Nachwort von Rudiger
Gorner. Zirich 1990, S. 383.

25 Mann: Der Tod in Venedig (wie Anm. 2), S. 523 f. Zu Mann und Platen
vgl. Sean Henry: August Graf von Platen und Der Tod in Venedig. In: Tho-
mas Manns Der Tod in Venedig (wie Anm. 6), S. 27-50.

26 Mann: Der Tod in Venedig (wie Anm. 2), S. 550.

27 Ebd.

28 Werner Kaegi: Jacob Burckhardt. Eine Biographie. 7 Bde. Basel und
Stuttgart 1947-1982. Bd. III, S. 266.
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innerung seinen Cicerone-Text abfasste. Niemand sollte der Verfithrung
anheimfallen, niemand dem Uberschuss und den Exzessen der Orna-
mentik erliegen, die einem hier vor Augen gefithrt wurden. Der Leser
sollte gewarnt sein.

Es gab aber einen anderen Ort, wo man nicht auf der Hut sein muss-
te vor solchen Verfithrungen, und dieser Ort wurde nicht von Ungefidhr
zum Fluchtpunkt der deutschsprachigen Italiensehnsucht. In Florenz,
nicht in Venedig, fanden sensible Italienbesucher wie Aby Warburg und
Georg Simmel - wie sie es selber ausdriickten — die >Heimat ihrer See-
le<.®® Fir Thomas Mann war Florenz die Stadt des Asketen Savonarola.®!

Johann Wolfgang von Goethe eilte bekanntlich noch hindurch, um
nach Rom zu kommen. Dennoch tat er etwas sehr Folgenreiches fiir
die Rezeption der Arnostadt: Er iibersetzte in den Jahren 1795/96 die
Autobiographie des Bildhauers Benvenuto Cellini, die 1803 als Buch er-
schien.®? Der Rezensent Carl Ludwig Fernow bewunderte »die genia-
lische Natur dieses originellen Kraftmenschen, der uns, in Kunst und
Sitte, gleichsam den Geist des Zeitalters, das ihn hervorgebracht und
gebildet hatte, repréasentiert«.® Solcherlei >Kraftmenschen« — Cellini als
Kiinstler, Niccolo Machiavelli als politischer Denker - formten ein halbes
Jahrhundert spater Burckhardts Bild von der Kultur der Renaissance in
Italien. Uber Cellinis Autobiographie schrieb er, sie hinterlasse den

Eindruck der gewaltig energischen, vollig durchgebildeten Natur [...].
Neben ihm erscheinen z. B. unsere nordischen Selbstbiographen, so
viel hoher ihre Tendenz und ihr sittliches Wesen bisweilen zu achten
sein mag, doch als unvollstindige Naturen. Er ist ein Mensch, der

29 Jacob Burckhardt: Briefe. 11 Bde. Hrsg. von Max Burckhardt. Basel und
Stuttgart 1949-1994, Bd. ITL, S. 30 (Nr. 184; Brief an Wilhelm Wackernagel,
09.08.1846).

30 Von Warburg ist die Aussage iiberliefert, er sei »Ebreo di sangue, Am-
burghese di cuore, d’anima Fiorentino«. Gertrud Bing: Aby M. Warburg
[1958]. In: Aby M. Warburg: Ausgewihlte Schriften und Wiirdigungen.
Hrsg. von Dieter Wuttke. 3. Aufl. Baden-Baden 1992, S. 455-464, hier
S. 464. Vgl. zu Simmel die Ausfithrungen im weiteren Verlauf des Artikels.
31 Vgl. etwa Tom R. Schultz: Aschenbach und Savonarola. In: Thomas
Manns Der Tod in Venedig (wie Anm. 6), S. 17-26.

32 Johann Wolfgang Goethe: Leben des Benvenuto Cellini [1803]. Hrsg. von
Norbert Miller und John Neubauer. Miinchen 1991, S. 7-516.

33 Ebd., S. 750 (Jenaische Allgemeine Literatur-Zeitung, 11. Januar 1804, S. 66).
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Alles kann, Alles wagt und sein Maf} in sich selber trigt. Ob wir es
gerne horen oder nicht, es lebt in dieser Gestalt ein ganz kenntliches
Urbild des modernen Menschen.*

Dieses handelnde, selbst-bewusste Individuum, dessen >Urbild« Burck-
hardt in der Florentiner Renaissance entdeckt, ist ihm nicht sympa-
thisch, ethisch sogar sehr fragwiirdig. Ein anderer Menschenschlag aber
ist ihm noch unsympathischer, Leute ndmlich, die sich auf ihren Schét-
zen ausruhen und das Leben genieflen - Mifliggidnger. Gepridgt vom
negativen Venedigbild in Machiavellis Schriften, verurteilt Burckhardt
im Cicerone das insulare Luxusleben der venezianischen Kaufleute:

Mit schwerer Einschrinkung, durch Pfahlbau im Wasser, erkauft
der Venezianer den Hort, wo seine Schétze unangreifbar liegen kon-
nen; je enger desto préchtiger baut er. Sein Geschmack ist weniger
ein adlicher als ein kaufménnischer; das kostbarste Material holt er
aus dem ganzen verwahrlosten Orient zusammen und thiirmt sich
daraus seine Kirchenhallen und Paléste.®

Der Florentiner, das sieht man an der Vita Cellinis, musste in einer von
inneren Konflikten gebeutelten Stadt stets auf der Hut sein. Der Kon-
kurrenzkampf aber lie3 ihn nicht nur erfindungsreich und fortschritt-
lich werden, er stirkte auch seine Ernsthaftigkeit und seine Virilitdt.
Venedig dagegen, die Serenissima, Heiterste von allen und »Schmuck-
kdstchen der damaligen Welt«,*® blieb unbekiimmert oberflichlich und

34 Jacob Burckhardt: Die Cultur der Renaissance in Italien. Ein Versuch.
Basel 1860, S. 333.

35 Jacob Burckhardt: Der Cicerone. Eine Anleitung zum Genuss der Kunst-
werke Italiens [1855]. Architektur und Sculptur. Hrsg. von Bernd Roeck,
Christine Tauber und Martin Warnke. Miinchen und Basel 2001, S. 101. Zu
Burckhardt und Venedig siehe Erik Forssman: Venedig in der Kunst und im
Kunsturteil des 19. Jahrhunderts. Stockholm 1971, S. 74-85; Bernd Roeck:
Jacob Burckhardt und die venezianische Renaissance. In: Renaissance
und Renaissancismus von Jacob Burckhardt bis Thomas Mann. Hrsg. von
August Buck. Tiibingen 1994, S. 24-53. Zu Machiavelli und Venedig vgl.
Felix Gilbert: Machiavelli e Venezia. In: Lettere italiane 21 (1969), S. 389—
398; John G. A. Pocock: The Machiavellian Moment: Florentine Political
Thought and the Atlantic Republican Tradition. Princeton 1975.

36 Burckhardt: Die Cultur der Renaissance in Italien (wie Anm. 34), S. 62.
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1 Florenz, Piazza della Signoria: Michelangelos David, Cellinis
Perseus totet Medusa, Bandinellis Herkules totet Cacus (von links).

verweichlichte in ihrer Lebenslust. Den nach Machiavelli in ihrer De-
kadenz »effeminierten« Venezianern seien, so Burckhardt, ihre »letzten
Zwecke Genufl der Macht und des Lebens« gewesen.¥

Diese Geniisse aber waren ethisch nicht vertretbar. Burckhardts Cice-
rone, der dem Bildungsbiirger Eine Anleitung zum Genuss der Kunstwerke
Italiens an die Hand gab, diente in erster Linie der Geschmacksbildung,

37 Ebd,, S. 70. Zum Begriff der Effemination bei Machiavelli vgl. Pocock:
Machiavellian Moment (wie Anm. 35), S. 203-205, 231; Hanna F. Pitkin:
Fortune is a Woman: Gender and Politics in the Thought of Niccolo Ma-
chiavelli. Berkeley u. a. 1984, besonders S. 109-111, 258 f.
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in zweiter aber der Erziehung zu einer sittlichen Weltvorstellung, die
mit antimodernen Ressentiments gegen eine kapitalistische Konsum-
gesellschaft gendhrt war.® Daher erkldrte Burckhardt dem Leser in aller
Deutlichkeit, wie die Renaissance in Florenz gleichsam als intellektuelle
Schopfung zum Genuss humanistischer Ideen geboren worden sei. Im
Venedig-Kapitel dagegen ist die Rede von einem spiten, missgliickten
Eindringen der Renaissance in die Lagunenstadt: »Als aber die Renais-
sance hereinbrach«, so heifit es hier, »fand sie in dem reichen Venedig
eine Stitte ganz eigenthiimlicher Art«.* Was dieses Eigentiimliche ist,
wird sodann erklédrt. Es habe sich ndmlich darum gehandelt, nicht wie
in Florenz den neuen Stil als Ausdruck einer neuen, ernsten Grofle an-
zuwenden, sondern »der Inselstadt einen dauernden Ausdruck festlicher
Freude und Herrlichkeit zu verleihen«:*

Von jenen grossartigen baulichen Dispositionen, wie wir sie in
Brunellesco’s Basiliken finden, von dem maéchtigen Ernst florenti-
nischer und sienesischer Palastfassaden, von der toscanischen und
romischen Wohlraumigkeit des Hallenbaues giebt kein Gebéaude
Venedigs im Styl der Frithrenaissance einen Begriff. Man war we-
der des Platzes genugsam Herr noch des festen Bodens sicher. Um
so ergiebiger ist das damalige Venedig an einzelnen iiberaus net-
ten decorativen Effecten zu Nutz und Frommen des jetzigen Platz
sparenden Privatbaues. Die Composition im h6éhern Sinn, ndmlich
nach Verhiltnissen, ist an Kirchen und Paldsten meist Null, aber
das Arrangement geschickt und die Phantasie reich und durch kein
Bedenken gehemmt.*

Venedigs Architektur passt nicht in Burckhardts Vorstellung davon, was
einer »Ethik des richtigen Bauens« zu entsprechen hat.*? Die Leitbe-
griffe des Baslers sind »constructive Ehrlichkeit und Griindlichkeit«,*
dem »Charakter [...] einer einfachen Pracht« bramantesker Kirchen steht

38 Zu Genese und Ziel von Burckhardts Cicerone umfassend Christine
Tauber: Jacob Burckhardts >Cicerone«. Eine Aufgabe zum Genieflen. Tii-
bingen 2000.

39 Burckhardt: Der Cicerone (wie Anm. 35), S. 179.

40 Ebd.

41 Ebd,, S. 179f1.

42 Tauber: Jacob Burckhardts >Cicerone« (wie Anm. 38), S. 246.

43 Burckhardt: Der Cicerone (wie Anm. 35), S. 246.
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der »Eindruck méhrchenhafter Pracht« in Venedig gegeniiber.* Der
kiinstlerischen Askese entspricht bei Burckhardt auch eine konsequente
Moralitdt und Gesinnung, die in Leben und Werk des Kiinstlers abzu-
lesen sind.®

Das Beispiel des Florentiner Bildhauers und Architekten Jacopo
Sansovino ist hier paradigmatisch. Sansovino ist fiir Burckhardt »ein
Judas der Architektur, der in Venedig seine Florentiner Baugesinnung
verrét«.** Im Cicerone lesen wir:

Nur mit einigem Widerstreben reihe ich hier den grossen Baumeis-
tern der Blithezeit auch den Florentiner Jacopo Sansovino an. [...]
Alle Andern in dieser Reihe haben ihre Bauwerke frei und grossar-
tig nach einer innern Nothwendigkeit zu gestalten gewusst; Jacopo
dagegen, der mitten unter den erhabensten Bauten von Rom und
Florenz die erste Hilfte seines Lebens zugebracht hatte, bequemt
sich in der Folge als bauliches Factotum von Venedig zu allen Spie-
lereien und Liebhabereien der dortigen Frithrenaissance und hilft
dieselben verewigen. Es muss ihm bei grossen Gaben des Geistes
und Herzens doch am wahren Stolz gefehlt haben, der lieber eine

glinzende Bestellung ausschligt, als sie gegen besseres Wissen
durchfiihrt.*

In dieser Bemerkung steckt eine doppelte Verurteilung des Kiinstlers
Sansovino. Er ist kein wahrer, also kein mannhafter Kinstler, wenn er
nicht seiner inneren Notwendigkeit folgt und seiner Herkunft treu bleibt.
Da er sich den Verhiltnissen anpasst, und auch noch »zu allen Spielerei-
en und Liebhabereien« der Venezianer beitrigt, wird er zum Faktotum,
also zum >Maédchen fiir alles<. Sansovinos Venezianisierung bedeutet den
Verlust all dessen, was den Renaissancekiinstler in Burckhardts Vor-
stellung ausmacht: Genie, konsequente Eigenstdndigkeit, kiinstlerischer
Ernst. Deutlich gesprochen: Burckhardt kritisiert an Sansovinos Bauten
deren >Effemination< und an ihm selbst seine >Prostitution<«. Das Ge-

44 Ebd,, S. 169 (in Bezug auf S. Maria presso S. Celso in Mailand) bzw. 184
(in Bezug auf die Fassade der Scuola Grande di S. Rocco).

45 Vgl. Tauber: Jacob Burckhardts >Cicerone« (wie Anm. 38), S. 248. Zu
Burckhardts >asketischen« Prinzipien siehe auflerdem Wolfgang Hardtwig:
Geschichtskultur und Wissenschaft. Miinchen 1990, S. 161-188.

46 Tauber: Jacob Burckhardts >Cicerone« (wie Anm. 38), S. 248.

47 Burckhardt: Der Cicerone (wie Anm. 35), S. 264.
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2 Venedig, Santa Maria dei Miracoli.

bédude der Libreria sei zwar »eine der glinzendsten Doppelhallen auf
Erden«, aber »seinem innersten Wesen nach eben nicht mehr als eine
prachtige Decoration, wie die Venezianer sie gerade haben wollten«.*®
Venedigs Architektur im Ganzen erweist sich als zwar betdrend wie
ein hiibsches Médchen, aber nicht wirklich ernst zu nehmen. Angesichts
der Kirche Santa Maria dei Miracoli schreibt Burckhardt: »Es folgt das
kleine Juwel unter den venezianischen Kirchen: S. Maria de’ miracoli
[...]. Es dauert eine Weile, bis das von einem »>allerliebst< zu nennen-
den Eindruck beherrschte Auge sich gesteht, dass der bauliche Gehalt

48 Ebd., S. 265.
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des Gebdudes fast null ist«.* Sodann erwdhnt er fiir Venedig noch »ein
paar niedliche kleine Bauten«,*® die er allein als historische Dokumente
einer ausgelassenen Gesellschaft gewertet wissen will, etwa die Scuola
Grande di San Marco, deren »elegante Frohlichkeit« er hervorhebt, deren
»Kunstgehalt« aber, wenn man etwas nachrechne, null und nichtig sei.
»Wir sagen dies nicht, so schlief3t er seine Verurteilung ab, »um dem Be-
schauer den Genuss zu verderben, sondern um den grossen toscanischen
Baumeistern neben den venezianischen Decoratoren ihren Vorrang nicht
zu schmailern«.® Als konnte man sich von der »wunderbaren Frohlich-
keit der obern Abschliisse«®? zu sehr verfithren lassen. Die Renaissance
sei »Mutter und Heimath des modernen Menschen geworden, schrieb
Burckhardt wenig spéter an Maximilian von Bayern.®® Entsprechend
ernsthaft und ordentlich sollten ihre Kinder aussehen.

In der Cultur der Renaissance zieht Burckhardt dann den fiir das
Geschichtsverstidndnis seiner Zeitgenossen pragenden Vergleich:

Unter den Stéddten, welche ihre Unabhéngigkeit bewahrten, sind zwei
fiir die ganze Geschichte der Menschheit von hochster Bedeutung:
Florenz, die Stadt der bestindigen Bewegung, welche uns auch Kun-
de hinterlassen hat von allen Gedanken und Absichten der Einzelnen
und der Gesammtheit [...]; dann Venedig, die Stadt des scheinbaren
Stillstandes und des politischen Schweigens. Es sind die stirksten
Gegensitze die sich denken lassen, und beide sind wiederum mit
nichts auf der Welt zu vergleichen.%

Dies war also das Bild der beiden Renaissancestédte: Florenz streng,
aber ehrlich, offen, intellektuell und fortschrittlich - Venedig gefillig,
sinnenverwirrend, allerliebst und niedlich, aufs Auflere und aufs Mate-
rielle bedacht.

Vor dem Hintergrund der historistischen Stilvielfalt sah auch der
Kunsthistoriker Wilhelm Liibke, ein Freund Burckhardts, die dringen-

49 Ebd,, S. 181.

50 Ebd., S. 182.

51 Ebd., S. 183.

52 Ebd.

53 Burckhardt: Briefe (wie Anm. 29). Bd. IV, S. 23 (Nr. 325, Brief vom 25./
27.05.1858).

54 Burckhardt: Die Cultur der Renaissance in Italien (wie Anm. 34), S. 61—
62.
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de Notwendigkeit, einer weiblich codierten Architektur eine ménnliche
entgegenzuhalten. So feierte er 1866 in der Zeitschrift fiir bildende Kunst
den Sieg der biirgerlich-mannhaft-ernsten Neo-Renaissance iiber das
»kokett aufgeputzte[ ]« Rokoko:

Was war sie [die Architektur, M. G.] im vorigen Jahrhundert Ande-
res, als die dienstfertige Helferin einer entarteten Aristokratie, deren
schwelgerischem Leben, deren {ippigen Festen und markvergeuden-
den Liebhabereien sie den kokett aufgeputzten Schauplatz schuf.
Wie ganz andere Ziele verfolgt sie in unserer Zeit! Wéhrend sie da-
mals Schldsser und Lusthéduser von raffinirtem Luxus wie Pilze aus
dem Sumpfboden der frivolen Zeit hervorwachsen lief3, dient sie heut
als Ausdruck eines Lebens, das in mannhafter Arbeit, in ernstem
Erfassen seiner materiellen und geistigen Zwecke den Schwerpunkt
der Entwickelung wieder in die natiirliche Mitte, in den Biirgerstand
geworfen hat.®

Das asketische Florenz war als ein »Ort des aristokratischen Riick-
zugs vor den Widerspriichen der Moderne« um 1900 fiir viele nicht nur
ein Gegenbild zum vergniigungssiichtigen Venedig, sondern auch zum
Deutschland der Parvenus.’ So schrieb Isolde Kurz in ihren Florentini-
schen Erinnerungen 1910:

Florenz ist die vornehmste aller Stiddte. Da auf diesem Boden kein
Geld zu machen ist und die groberen Vergniigungen fehlen, gibt
es keine protzigen Banausen, keine das Leben genieflenden Hand-
lungsreisenden dort. [...] Kein Wald von Fabrikschloten verdickt die
Luft mit Qualm und mit sozialen Fragen[.]”

55 Wilhelm Liibke: Die heutige Kunst und die Kunstwissenschaft. In: Zeit-
schrift fir bildende Kunst 1 (1866), S. 3-13, hier S. 4. Vgl. auch Tauber:
Jacob Burckhardts >Cicerone« (wie Anm. 38), S. 229 f.

56 Lucia Borghese: Florentiner Kunstliteratur des spéten 19. Jahrhunderts:
die Schriften Karl Hillebrands und Adolf von Hildebrands. In: Kunstlite-
ratur als Italienerfahrung. Hrsg. von Helmut Pfotenhauer. Tiibingen 1991,
S. 262-276, hier S. 262.

57 Isolde Kurz: Florentinische Erinnerungen [1910]. Stuttgart und Berlin.
7. Aufl. 1920, S. 29. Vgl. Borghese: Florentiner Kunstliteratur des spéten
19. Jahrhunderts (wie Anm. 56), S. 268 f.
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Die >bestidndige Bewegung« des Renaissance-Florenz war somit in einen
widerspriichlichen, aber von den Wahlflorentinern hochgeschétzten Zu-
stand des >Stillstands« verfallen.

ASKESE VS. AVENTURE - FLORENZ VS. VENEDIG BEI SIMMEL

Der Kunsthistoriker und Essayist Herman Grimm wihlt gleich zu
Beginn seines romanhaften Leben Michelangelo’s (1860) fiir die »fana-
tisch[ ]« bevorzugte Arnostadt das Bild der versteinerten Blume, wihrend
die Erinnerung an das alte Venedig nur durch den liigenhaften Mond
geweckt werden kann:

Die Stadt ist wie eine Blume, die in dem Momente, wo der Trieb
des Wachsthums am vollsten war, statt zu verwelken gleichsam in
Versteinerung iiberging. [...] Manchmal mdchte man glauben, es sei
noch wie vordem, wie uns der Mondschein zuweilen in den Canélen
Venedigs die alte Zeit des Glanzes zuriickliigt. [...] Mit Bewuf3tsein
in Florenz zu leben ist fiir einen gebildeten Mann nichts anderes, als
ein Studium der Schonheit eines freien Volkes bis in ihre feinsten
Triebe. Die Stadt hat etwas die Gedanken durchdringendes, beherr-
schendes. [...] Man wird ein fanatischer Florentiner im alten Sinne.
Die schonsten Bilder Tizians fingen an uns gleichgiiltig zu werden
iiber dem Verfolgen der florentinischen Kunstentwickelung in ihrem
fast minutenweise erkennbaren Fortschritte vom unbeholfensten
Anfang bis zur Vollendung.®

Ahnlich fanatisch duflerte sich auch der deutsche Philosoph und Sozio-
loge Georg Simmel, der 1906 zunéchst einen Essay Uiber Florenz, ein Jahr
spater dann iiber Venedig publizierte.®® Uber sein Verhiltnis zu der Stadt
am Arno schreibt er:

58 Herman Grimm: Leben Michelangelo’s. 2 Bde., Hannover 1860-1863.
Bd. 1, S. 8f.

59 Georg Simmel: Florenz. In: Der Tag. Moderne illustrierte Zeitung 6
(1906), Nr. 111 (02.03.1906) [0.S.]; Simmel: Venedig (wie Anm. 20). — Aus der
Forschung vgl. Corbineau-Hoffmann: Paradoxie der Fiktion (wie Anm. 1),
S. 490-494; Gregor Fitzi: Florenz in der &sthetischen Anschauung von
Georg Simmel. In: Simmel Newsletter 5 (1995), Nr. 1, S. 34—45; Claudia
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Die Erde von Florenz ist keine, auf die man sich niederwirft, um
das Herz des Daseins in seiner dunklen Warme, seiner ungeformten
Stérke schlagen zu fithlen - wie wir es im deutschen Wald und am
Meer und selbst in irgend einem Blumengéirtchen einer namenlo-
sen Kleinstadt spiiren konnen. Darum ist Florenz kein Boden fiir
uns in Epochen, in denen man noch einmal von vorn anfangen,
sich noch einmal den Quellen des Lebens gegeniiberstellen will, wo
man aus den Wirrnissen der Seele sich an dem ganz urspriingli-
chen Dasein orientieren muss. Florenz ist das Gliick der ganz reifen
Menschen[.]%

Ein Jahr spiter teilt er seinem Freund Edmund Husserl mit: »Florenz ist
>mein Land¢, die Heimat meiner Seele«.®

Burckhardts ethisches Konzept der mannhaften Ehrlichkeit, der in-
neren und dufleren Wahrheit von Architektur, und der Vergleich sind
Leitmotive, die Simmels Venedig-Essay préigen:

Vielleicht - so schreibt er 1907 - liegt hier der tiefste Unterschied
zwischen der Architektur von Venedig und der von Florenz. Bei den
Palédsten von Florenz, von ganz Toskana, empfinden wir die Auflen-
seite als den genauen Ausdruck ihres inneren Sinnes: trotzig, burg-
mifig, ernste oder prunkvolle Entfaltung einer wie in jedem Steine
fithlbaren Macht, jeder die Darstellung einer selbstgewissen, selbst-
verantwortlichen Personlichkeit. Die venezianischen Palédste dagegen
sind ein prezidses Spiel, schon durch ihre Gleichmaéfligkeit die indi-
viduellen Charaktere ihrer Menschen maskierend, ein Schleier, des-
sen Falten nur den Gesetzen seiner eignen Schonheit folgen und das
Leben hinter ihm nur dadurch verraten, daf sie es verhiillen. Jedes
innerlich wahre Kunstwerk, so phantastisch und subjektiv es sei,
spricht irgend eine Art und Weise aus, auf die das Leben mdglich
ist. Fihrt man aber den Canal Grande entlang, so weif3 man: wie das
Leben auch sei - so jedenfalls kann es nicht sein.®

Sonino: Roma, Firenze, Venezia: I'Italia di Georg Simmel. In: Ebrei tedeschi
in Italia. Hrsg. von Claudia Sonino. Rom 2003, S. 13-23.

60 Georg Simmel: Florenz [1906]. In: Ders.: Aufsitze und Abhandlungen
1901-1908. Bd. 2. Hrsg. von Alessandro Cavalli, Volkhard Krech. Frankfurt
a. M. 1993, S. 69-73, hier S. 73.

61 Georg Simmel: Briefe 1880-1911. Bearbeitet und hrsg. von Klaus Chris-
tian Kohnke. Frankfurt a. M. 2005, S. 570 (Brief vom 12.03.1907).
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3 Abb. 3: Venedig, Ca’ Foscari.

Der auf dem Canale Grande geschopfte Verdacht auf eine hier eisern
durchgesetzte Negation der selbstbestimmten Individualitét, die fiir Sim-
mel in Florenz so augenscheinlich aus jedem Stein sprach, erhielt wenig
spiter Gewissheit. Simmel hatte nimlich ein weiteres, von Burckhardt
und Grimm popularisiertes Motiv verinnerlicht: die italienische Renais-
sance als tyrannische, blutriinstige und machtgierige Zeit. Zwar seien, so
Grimm, die ethischen Zusténde in Florenz keinen Deut besser gewesen:
»Wie liberall gewahren wir auch hier den Kampf der gemeinen Leiden-
schaften, das Mértyrerthum und den Untergang der besten Biirger, die

62 Georg Simmel: Venedig [1907]. In: Simmel: Aufsitze (wie Anm. 60),
S. 258-263, hier S. 259.
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4 Florenz, Palazzo Medici-Riccardi.

ddmonische Widersetzlichkeit der groflen Menge gegen das Reine und
Erhabene«.® Doch seien »offendaliegende Verdorbenheit, Fehler, Un-
recht, Laster und Verbrechen nur die Schatten eines groflen erhebenden
Gemaldes [...], dem sie erst die rechte Wahrheit verleihen«. In Florenz
werde man »nicht hinters Licht gefiihrt, das ist unsere innige Ueberzeu-
gung. [...] Wahrheit wollen wir, keine Verheimlichung der Zwecke und
der Mittel, mit denen man sie erreichen wollte«.5

63 Grimm: Leben Michelangelo’s (wie Anm. 58), S. 3f.
64 Ebd., S. 7. Vgl. Burckhardt: Die Cultur der Renaissance in Italien (wie
Anm. 34), S. 83.
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Venedig - das konnte man von Machiavelli lernen — musste zwar nie um
seine duflere Freiheit bangen, aber umso mehr wurde alles innere Aufbe-
gehren im Keim erstickt. Und so meint Simmel mit >Maskierung« nicht
etwa heitere Belanglosigkeit, sondern ist von tiefem Misstrauen erfiillt:

Hier, am Markusplatz, auf der Piazzetta, findet man einen eiser-
nen Machtwillen, eine finstre Leidenschaft, die wie das Ding an sich
hinter dieser heitern Erscheinung stehn [...]. Indem aber hinter der
Kunst, so vollendet sie in sich sei, der Lebenssinn verschwunden
ist oder in entgegengesetzter Richtung lauft, wird sie zur Kiinstlich-
keit. Florenz wirkt wie ein Werk der Kunst, weil sein Bildcharakter
mit einem zwar historisch verschwundenen, aber ideell ihm getreu
einwohnenden Leben verbunden ist. Venedig aber ist die kiinstliche
Stadt. Florenz kann nie zur bloflen Maske werden, weil seine Er-
scheinung die unverstellte Sprache eines wirklichen Lebens war; hier
aber, wo all das Heitere und Helle, das Leichte und Freie, nur einem
finstern, gewalttdtigen, unerbittlich zweckméfligen Leben zur Fassa-
de diente, da hat dessen Untergang nur ein entseeltes Bithnenbild,
nur die liigenhafte Schonheit der Maske tibriggelassen.

Und schliellich, um endgiiltig der »Liige von Venedig«®*® auf den Grund
zu gehen, betont Simmel auch noch - geméf3 Platen und Burckhardt -
die sinnenverwirrende Eigenschaft Venedigs. Mit der Ergriindung des
mtraumhaften< Charakters von Venedig« ist er nicht der positiv emp-
fundenen Entriickung in eine andere Welt auf der Spur, sondern dem
sinistren Erlebnis des Somnambulen:

[In Venedig, M. G.] werden wir von dauernd gleichméfligen Eindri-
cken hypnotisiert, ein Rhythmus, dem wir unterbrechungslos ausge-
setzt sind, bringt uns in den Ddmmerzustand des Unwirklichen. Die
Monotonie aller venezianischen Rhythmen versagt uns die Aufriitt-
lungen und Ansto6f3e, deren es fiir das Gefiihl der vollen Wirklichkeit
bedarf, und ndhert uns dem Traum, in dem uns der Schein der Dinge
umgibt, ohne die Dinge selbst.®

65 Simmel: Venedig (wie Anm. 62), S. 259 f.
66 Ebd., S. 261.
67 Ebd.
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Simmel findet hierfiir, wie fiir alle ihm in Venedig begegnenden Phéno-
mene, den Begriff der »Zweideutigkeit«,® den Thomas Mann so zutref-
fend fand.®® Denn gemeint war eine durchaus korperliche Zweideutigkeit:
»in den engen Gassen das unausweichliche Sich-Zusammendringen und
Sich-Bertthren der Menscheng, aber auch »das Doppelleben der Stadt,
die »weder dem Lande noch dem Wasser angehort« und in dem die bei-
den Elemente erscheinen »als das proteische Gewand, hinter dem jedes
Mal das andre als der eigentliche Korper lockt«.™

Simmels Essay findet seinen Schluss in der Erkldrung, dass »das Le-
ben, wie Schopenhauer sagt, »durchweg zweideutig« sei. Es sei »eigent-
lich nur ein Vordergrund [...], hinter dem als das einzig Sichere der Tod«
stehe.™ Nur der Kunst sei es »in ihren gliicklichsten Augenblicken« ge-
geben, diese Zweideutigkeit aufzuheben und »in den Schein ein Sein
aufzunehmen.

Und darum ist die Kunst erst vollendet und jenseits der Kiinstlich-
keit, wenn sie mehr ist als Kunst. So ist Florenz, das der Seele die
herrlich eindeutige Sicherheit einer Heimat gibt. Venedig aber hat
die zweideutige Schonheit des Abenteuers, das wurzellos im Leben
schwimmt, wie eine losgerissene Bliite im Meere, und dass es die
klassische Stadt der aventure war und blieb, ist nur die Versinnli-
chung vom letzten Schicksal seines Gesamtbildes, unsrer Seele keine
Heimat, sondern nur ein Abenteuer sein zu diirfen.”

68 Ebd., S. 262.

69 Siehe den eingangs zitierten Brief an seine Tochter Erika (vgl. Anm. 18).
Mann dankt dem befreundeten Ernst Bertram am 27. November 1912, kurz
nach Vollendung von Der Tod in Venedig, fir »das Citat von Simmel, das
ich nicht kannte und das in der That sehr schon und geistvoll ist«. Thomas
Mann: Briefe I. 1889-1913. Ausgewihlt und hrsg. von Thomas Sprecher,
Hans R. Vaget und Cornelia Bernini. Frankfurt a. M. 2002, S. 501. Bertram
zitiert 1918 in seinem Nietzsche-Buch eine lange Passage aus Simmels Ve-
nedig-Essay. Bertram: Nietzsche (wie Anm. 4), S. 266 f.

70 Simmel: Venedig (wie Anm. 62), S. 262.

71 Ebd.

72 Ebd,, S. 263.
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VENEDIG ALS SINNBILD DER MODERNEN GROSSSTADT

Es leuchtet ein, dass es nicht etwa die >versteinerte Blume«, sondern
die »losgerissene Bliite« war, welche Aschenbachs »geknechtete Empfin-
dung«”® in das Seelenabenteuer lockte, das seine antrainierte Selbstkon-
trolle und Disziplin hoffnungslos unterwanderte. Der vielfach missver-
standene Schopfer dieser Epochenfigur, der spéter seine Novelle als »bis
zur Askese verantwortungsbewufit« verteidigen musste, da sein Antiheld
doch keine »Manneswiirde« gezeigt habe und »ewig liederlich und ein
Abenteurer des Gefithles« sei,* verfolgte aber mit seinem Werk noch
einen anderen >seismographischen< Anspruch, der mit dem fiir Burck-
hardt und Simmel zentralen Begriff der individuellen Selbstbestimmung,
oder negativ gesprochen: entfesselten Individualitdt verbunden ist und
fiir den Venedig offenbar ebenfalls eine Projektionsfliche bot - die An-
klage der >negativen Moderne«.”

Es erscheint zunichst grotesk, Venedig, das romantische Sinnbild
vergangenen Glanzes, mit solch einem Vorwurf in Verbindung zu brin-
gen. Doch bereits in Burckhardts Cultur der Renaissance sind die Grund-
lagen gelegt fiir ein Verstindnis des modernen Staatsgebildes Venedig
»als Kunstwerk« und als seelenlose Maschine.” Dieser Dualismus von
asthetischer Faszination und ethischer Fragwiirdigkeit spaltet Burck-
hardts Italienbild zur Géinze, denn »der moderne europdische Staats-
geist« habe sich hier »zum erstenmal frei seinen eigenen Antrieben hin-
gegeben« und »oft genug die fessellose Selbstsucht in ihren furchtbarsten

73 Mann: Der Tod in Venedig (wie Anm. 2), S. 506.

74 Rudolf Hirsch und Werner Vordtriede (Hrsg.): Dichter Giber ihre Dich-
tungen. Bd. 14/1-3: Thomas Mann, hier Bd. 14/1, Teil 1: 1889-1917. Hrsg.
v. Hans Wysling unter Mitwirkung von Marianne Fischer. Miinchen 1975,
S. 448. (Brief vom 17.06.1954).

75 Vgl. Bahr: Imperialismuskritik und Orientalismus in Thomas Manns
Der Tod in Venedig (wie Anm. 6), S. 1f. Zum Dichter als »Seismograph« vgl.
Thomas Mann: Die Entstehung des Doktor Faustus. Roman eines Romans.
In: Ders.: Essays VI. 1945-1950. Hrsg. von Herbert Lehnert. Frankfurt a. M.
2009, S. 409-581, hier S. 513.

76 Burckhardt: Die Cultur der Renaissance in Italien (wie Anm. 34), 1. Ab-
schnitt: »Der Staat als Kunstwerk«. Vgl. hierzu zusammenfassend Peter
Philipp Riedl: Epochenbilder - Kiinstlertypologien: Beitrige zu Traditions-
entwiirfen in Literatur und Wissenschaft 1860 bis 1930. Frankfurt a. M.
2005, S. 155-159, besonders S. 157.
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Zugen« gezeigt.” Die »vollig objective, von Vorurtheilen wie von sitt-
lichen Bedenken freie« Politik hinterlasse »den Eindruck eines boden-
losen Abgrundes«.”

Venedig sei unter diesen Staaten der »Geburtsort der modernen Sta-
tistik« und habe damit »eine grofie Seite des modernen Staatswesens am
frithsten vollkommen« dargestellt.”” Aber »in derjenigen Cultur, welche
man damals in Italien als das Hochste schitzte, sei es riickstédndig ge-
wesen.?? Daher verleiht Burckhardt Florenz im positiven, ndmlich neu-
humanistischen Sinne »den Namen des ersten modernen Staates der
Welt«.® Seine scheinbar lobenden Worte fiir die moderne Staatsorgani-
sation der Seerepublik bekommen einen schalen Beigeschmack bei der
diisteren Beurteilung ihrer »unterirdisch und gewaltsam« agierenden In-
nenpolitik® und ihrer »nur mit der kiithlsten Ueberlegung« betriebenen
Auflenpolitik.®

Diese »Freisetzung der Rationalitit als Herrschaftsprinzip«* ist in
Simmels Raumsoziologie direkt mit Venedigs territorialer Konstellation
verbunden, die ihre Wirkung »auf die soziale Form« gezeitigt habe. Mit-
tels kithler Berechnung, durch »sehr erhebliche intellektuelle Anspriiche,
wie sie von der groflen Masse nicht realisiert werden konnen«, musste
Venedig »seinen rdumlichen Lebensbedingungen nach eine Aristokratie
zlichten, die, so hat man es ausgedriickt, iiber das Volk gebot, wie die
Offiziere auf einem Schiff der Mannschaft«.®®

Aufgrund dieses tief rationellen Konstrukts und der damit einher-
gehenden >Kiinstlichkeit< meint Simmel, der Grof3stadtdiagnostiker und
Begriinder der Architektur- und Kultursoziologie, in Venedig die fehlen-
de Tiefe des wirklichen Lebens zu spiiren. Denn »Ort des Verstandes«
seien »die durchsichtigen, bewufiten, obersten Schichten unserer Seele,

77 Burckhardt: Die Cultur der Renaissance in Italien (wie Anm. 34), S. 2.
78 Ebd,, S. 9o.

79 Ebd., S. 69 bzw. 72.

80 Ebd,, S. 72.

81 Ebd,, S. 74.

82 Ebd,, S. 67, in Bezug auf den Rat der Zehn.

83 Ebd,, S. 65.

84 Wolfgang Hardtwig: Geschichtsschreibung zwischen Alteuropa und mo-
derner Welt. Jacob Burckhardt in seiner Welt. Gottingen 1974, S. 174.

85 Georg Simmel: Soziologie des Raumes [1903]. In: Ders.: Aufsitze und
Abhandlungen 1901-1908. Bd. 1. Hrsg. von Riidiger Kramme, Angela
Rammstedt und Otthein Rammstedt. Frankfurt a. M. 1995, S. 132-183, hier

S. 144.
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und »Verstandesmaéfligkeit« sei »ein Priservativ des subjektiven Lebens
gegen die Vergewaltigungen der Grofistadt«.®® In Venedig aber sei die
Seele »in dem Rhythmus dieser Stadt befangen« und atme nur noch in
den »obersten, blof3 spiegelnden, blof3 genieflenden Schichten«, »wih-
rend ihre volle Wirklichkeit wie in einem ldssigen Traum abseits« stehe.”
Die Dekadenz Venedigs liegt fiir Burckhardt, Hofmannsthal,® Simmel
und auch Mann nicht im allméihlichen Verfall des Alten, sondern im
Gegenteil in seiner Symbolisierung der »Artifizialitidt des modernen Le-
bens«.®® Mit seiner angeblichen Oberflachlichkeit und Scheinhaftigkeit,
Blasiertheit und geschminkten Haut ist ihnen Venedig Vorbotin fiir die
»Vergewaltigungen der Grofistadt«; mit seiner angeblichen Machtpoli-
tik hinter gleichférmigen Fassaden, Beschneidung der selbstbestimm-
ten Individualitdt und Entziehung kontrollierter Zeitlichkeit kann diese
Stadt ihrer Seele keine Heimat, sondern nur ein zweideutiges Abenteuer
sein.

86 Georg Simmel: Die Grofistidte und das Geistesleben [1903]. In: Sim-
mel: Aufséitze und Abhandlungen 1901-1908 (wie Anm. 85), S. 116-131, hier
S. 17f.

87 Simmel: Venedig (wie Anm. 62), S. 261.

88 Schenk: Venedig im Spiegel der Décadence-Literatur des Fin de siécle
(wie Anm. 1), S. 323, erldutert in Bezug auf Hofmannsthals Der Tod des Ti-
zian (1892), in Venedig verkdrpere sich »das >wirkliche« Leben, der banale,
brutale, gemeine Alltag. Sie wird — ungewo6hnlich fiir die Venedigliteratur
der Zeit - als moderne Grof3stadt gesehen«. Partiell zustimmend Dieterle:
Die versunkene Stadt (wie Anm. 1), S. 371.

89 Heike Delitz: Soziologie der gebauten »Haut« der Gesellschaft: Georg
Simmels Architektursoziologie. In: Georg Simmel und die aktuelle Stadt-
forschung. Hrsg. von Harald Mieg. Wiesbaden 2011, S. 245-267, hier S. 259.






ROSELLA MAMOLI ZORZI

STAGING DECEIT AND DEATH:
HENRY JAMES’S VENICE

Der Tod in Venedig is one of the texts that make a cultural background
coalesce into one item, the novella, thanks to the greatness of the writer,
and this work, in its turn, remains as a recognized landmark on the
literary scene.

These landmark works have books, paintings and cultural climates
that lead up to them, and, in their turn, they are generative of other
works, which often quote explicitly the seminal text.

To start with the latter case one could quote Night Letters (1996)
by Robert Dessaix. The book could be called an epistolary novel, as it
has the form of letters written by a first-person Australian narrator to a
friend, mostly from Venice. The narrator, or writer of the letters, decides
to go to Venice after he has learnt he has AIDS »to live out my fantasy,
to taste bliss while I could«.!

In this work, the disease that has struck the narrator, AIDS; is a 19th
century equivalent of 19th and early 2o0th century tubercolosis or cholera.
Should the reader ignore the presence of Der Tod in Venedig, the author,
by means of the narrator, explicitly mentions Aschenbach:

Indeed, looking back over the past few weeks I realize how essentially
eventless they’ve been - a bit like Aschenbach’s holiday in Venice:
apart from some difficulties with his luggage, nothing really hap-
pened to him that wasn’t pure fantasy.’

1 Robert Dessaix: Night Letters. Sydney 1996, p. 14.
2 Ibid., p. 261
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It is irrelevant here to agree or disagree with the narrator’s analysis of
Mann’s novella, the main thing is the presence of the explicit reference.
Other hints at imagery present in Der Tod in Venedig are offered to the
reader, among them the vision of a jungle and a leopard, reminding the
reader of Aschenbach’s hallucination of a primordial tropical swamp
where a tiger emerges, while he is still in Munich.?

I have hinted at this novel as an example of what may come af-
ter the publication and indeed the success of a book that has caught
the readers’ imagination throughout the world. As David Luke wrote,
»[d]Juring Mann’s lifetime, Death in Venice appeared in twenty countries
and thirty-seven editions, being translated more than once into some
of the languages«.* Death in Venice® became one of the literary texts that
construct a vision of Venice intertextually, just as Byron’s work or Henry
James’s work had done before.

Another example of a literary text that is either quoted or referred
to almost any time there is a literary representation of Venice in Eng-
lish and American literature is Schiller’s unfinished novel, The Visionary
(Der Geisterseher, 17788-89)% whose protagonist is haunted in the Piazza
San Marco by a mysterious stranger (the »Armenian«), who announces
a death that will actually take place (»at nine o’ clock he died«).” Even
Henry James was well aware of it.

3 Aschenbach’s wild final orgiastic vision, related to the first he has - »Tiger
und Panther haben den Wagen des Dionysos gezogen« — is referred to Fried-
rich Nietzsche’s Geburt der Tragodie and to Douanier Rousseau’s paintings
Tropischer Sturm mit Tiger or Der Traum. Cf. Thomas Mann: Frithe Erzdh-
lungen. 1893-1912. Kommentar von Terence ]J. Reed unter Mitarbeit von
Malte Herwig. 2nd ed. Frankfurt a. M. 2008, pp. 400 f. One wonders if Mann
might also have had in mind Titian’s Bacchus and Ariadne (National Gallery,
London) with its panther and chariot, or Titian’s Bacchanal (Prado, Madrid).
4 David Luke: Introduction to Death in Venice and Other Stories. London
1998, p. xlvii.

5 The novella was first published in Die Neue Rundschau, October-Novem-
ber 1912, and then in a volume edition in 1913 in Berlin. It was translated
into English in 1925 (cf. Luke: Introduction to Death in Venice and Other
Stories, as note 4, p. xlvii), and into Italian in 1930 (cf. Mann: Frithe Erzdh-
lungen. Kommentar, as note 3, p. 381). The procedure of publishing a work
first in a magazine and then in volume form was usual throughout the 19th
century, and it was usual also for the works of Henry James.

6 Of course Mann was familiar with and wrote on Schiller’s plays. I have
not been able to find out if he wrote on Der Geisterseher.
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James in fact mentioned explicitly Der Geisterseher in the Venetian pages
in William Wetmore Story and his Friends (1903). After quoting a long let-
ter on »black« Venice by sculptor William Wetmore Story, James added:
»He [Story, R. M. Z.] ends his throbbing day by the inevitable evening
in the Piazza, thronged and brilliantly lighted, and remembers Schiller’s
»Geisterseher«.b

In William Wetmore Story and His Friends James foregrounded Sto-
ry’s black vision of Venice, taking his distance from it: this was at a later
date than The Aspern Papers, but James’s insistence in quoting passages
by Story on the Venice of the Inquisition and the Venice of crime and
deceit shows his awareness of this representation: »Before me [wrote
Story and James quoted him, R. M. Z.] the dagger of the cloaked bravo
or of the jealous husband gleams, and I hear the splash of the body as it
falls into the dark canal«.®

I will now go back to what was there before 1912, in addition to Der
Geisterseher. It is impossible to mention, in a short time, all the repre-
sentations, in painting and literature, that can be seen as the cultural
context leading up to Mann’s masterpiece. But I will mention just a few,
significant, examples.

In painting, one can think of the representation of Venice in erotic
female terms: the example could be Gustave Moreau’s female personifi-
cation of Venice (1880-1885): his Venise sitting languidly on the Venetian
winged lion, a beast totally tamed by the power of the richly bejewelled
and seductive female figure.

One can also think of the beginning of the 20th century literary
representations of Venice in a similar mode, those given, for example, by
Maurice Barres in his Amori et dolori Sacrum: La mort de Venise (1903) or
by Gabriele D’Annunzio in I/ fuoco (1900).

7 Also Washington Irving happened to quote this sentence in a story —
again of mystery and intrigue - partly set in Venice, The Adventure of the
Mysterious Stranger (1824). Edgar Allan Poe’s tale, The Visionary (ready in
1833, published in 1834), totally set in Venice, echoed Schiller’s title, before
it was changed to The Assignation. See Rosella Mamoli Zorzi: The Text
is the City: the Representation of Venice in Two Tales by Irving and Poe
and a novel by Cooper. In: Rivista di studi Anglo-americani 6,8 (1990),
pPp. 225-236, also for references to other authors.

8 Henry James: William Wetmore Story and His Friends. London 1903,
p. 190.

9 Ibid., p. 194.
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Any representation of decadent and decaying Venice cannot but refer to
the Romantic image of the city, made extremely popular by such poets
as Byron, in Canto IV of his Childe Harold’s Pilgrimage, and in a way
reinforced by Ruskin’s Stones of Venice: where the fascination with decay
does not prevent the writer to view and emphasize the real poverty and
decay of mid-century Venice.

Suffice it to underline here that the long tradition of the repre-
sentation of Venice as the place of deceit and Eros started as far back
as Elizabethan times. This tradition produced many important works
in the course of the centuries, among which we can number William
Shakespeare’s Othello and Merchant of Venice.

Venice seems to have been, and in fact to continue being, a favourite
setting on which to stage stories of deceit, intrigue, death. Is it only a
setting?

The tradition of a representation of Venice as the city of deceit and
intrigue seems to have acted on Henry James’s imagination. As is well-
known, Henry James decided to set his Aspern Papers (1888) in Venice
rather than in Florence, where he had heard, as he annotated in his
Notebooks, the story which was the »germ« for The Aspern Papers:

Hamilton (V.L.’s brother) told me a curious thing of a Capt. [Edward]
Silsbee - the Boston art critic and Shelley-worshipper; that is of a
curious adventure of his. Miss Claremont, Byron’s ci-devant mis-
tress (the mother of Allegra) was living, until lately, here in Flor-
ence, at a great age, 80 or thereabouts, and with her lived her niece,
a younger Miss Claremont - of about 50. Silsbee knew that they
had interesting papers — letters of Shelley’s and Byron’s - he had
known it for a long time and cherished the idea of getting hold of
them. To this end he laid the plan of going to lodge with the Misses
Claremont ..."

James presented some reasons for his transposition of the story from
Florence to Venice in the 1908 Preface to The Aspern Papers:?> »Delicacy
had demanded, I felt, that my appropriation of the Florentine legend

10 See Rosella Mamoli Zorzi: The Aspern Papers: from Florence to an In-
tertextual City, Venice. In: Henry James’s Europe. Edited by D. Tredy, A.
Duperray and A. Harding. Cambridge 2011, pp. 103-111.

11 Henry James: The Complete Notebooks. Ed. by L. Edel and Lyall H.
Powers. New York and Oxford 1987, pp. 33 f. (Florence, January 12th, 1887).
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should purge it, first of all, of references too obvious; so that, to begin
with, I shifted the scene of the adventure«.®

These are of course quite acceptable reasons, in addition to the fact
that, as the anecdote referred to the letters of Byron and Shelley, it was
correct that the story should be set in Venice, since Byron had lived in
Venice from 1816 to 1819. James also specified: »Juliana, as I saw her, was
thinkable only in Byronic and more or less immediately post-Byronic
Italy«."

James was also well aware of the haunting presence of the memory of
Byron in the city, as he wrote in his essay The Grand Canal, describing
the stretch of the Grand Canal that goes from Ca’ Rezzonico to Rialto:

There are persons who hold this long, gay, shabby spotty perspective,
in which, with its immense field of confused reflections, the houses
have infinite variety, the dullest expanse in Venice. It was not dull,
we imagine, for Lord Byron, who lived in the midmost of the three
Mocenigo palaces, where the writing table is still shown at which he
gave rein to his passions[.]"

The literary presence of Byron (James mentions Byron’s presumed writ-
ing desk, but the reference »it was not dull« might hint at Byron’s sexual
encounters, displayed and celebrated by Byron himself in his letters) is
part of James’s perception of the city, just as the presence of Browning,
mentioned in the same essay.

Byron, for his life in Venice, for his famous Canto IV of Childe Ha-
rold’s Pilgrimage, for his Ode on Venice, for his vision of a decayed and
fallen Venice, more than for the humorous, 18th century-vision of the city
in his Beppo, is on one hand the obvious reason for James’s transposition
of the story from Florence to Venice, and on the other the first stitch in
the tissue of transtextuality regarding the representation of Venice.

The Aspern Papers is based on deceit and intrigue, as both the nar-
rator, who is trying to get the papers of the American poet Aspern, and

12 The Preface was to The Aspern Papers, The Turn of the Screw, The Liar,
The Two Faces, in vol. XII of the New York Edition.

13 Henry James: Prefaces. In: Literary Criticism. Ed. by Leon Edel. New
York 1984, p. 1179.

14 Ibid.

15 Henry James: The Grand Canal. In: Id.: Italian Hours. Ed. by John
Auchard. University Park 1992, p. 48.
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Juliana Bordereau, who had been his lover and who owns the intensely
desired papers, are playing a game of deceit: the narrator from the very
start, when he introduces himself with a fake noun and a fake printed
carte-de-visite, the old lady with her maneuvering in order to extract
money from the narrator, and her dangling in front of him a small por-
trait of Aspern at one point in their relation. The green shade she wears
to hide her once extraordinarily beautiful eyes is in itself a symbol of
her duplicity.

It is a covered war, testified by the insistent military metaphoric
language referring to a war where no one wins. As is well-known, the
narrator is ready to give »almost« anything to obtain the papers, but not
just anything, i.e. he is not willing to accept Miss Tita’s proposal to be
able to have the papers, if they remain in the family, that is if the nar-
rator marries her.

The decadence of Venice is underlined by the emptiness of the palaz-
zo where Juliana Bordereau and her niece are living. It is a »sequestered
and dilapidated old palace«.! Its sala

had a gloomy grandeur, but owed its character almost all to its noble
shape and to the fine architectural doors, as high as those of grand
frontages, which, leading into the various rooms, repeated them-
selves on either sides at intervals. They were surmounted with old,
faded, painted escutcheons, and here and there in the spaces between
them hung brown pictures, which I noted as speciously bad, in bat-
tered and tarnished frames..."

Both the palazzo and the city, chosen by James for the reasons quoted
above, are not only a stage: as has been observed, the emptiness of the
house mirrors the present poverty and loneliness of the Misses Bor-
dereau, however splendid Juliana’s past may have been; the city is al-
most another protagonist of the story, certainly not just a setting, as its
labyrithine streets mirror the labyrinthine deceits of the minds of the
protagonists with a high symbolic value, which is not far from the use
of the city by Thomas Mann.® The beauty of the city, its monuments, in

16 Henry James: The Aspern Papers. London 1888, p. 163.

17 Ibid., p. 176.

18 The highly symbolic venue of Venice in Mann’s novella is underlined
by Claudio Magris: Introduzione. La morte a Venezia. Milano 1959, p. 20:
»[S]i svolge in un paesaggio straniato in cui tutti gli elementi hanno perso
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particular the Colleoni statue, are there, but they continue to live through
the centuries insensitive to the plight of the narrator.

Venice is also chosen as a setting of beauty and degradation in
James’s story The Pupil (1891). The story is about a family, the Moreens,
who engage a tutor, Pemberton, for their son Morgan; the tutor becomes
closely dependent on the young boy, in an unacknowledged homosexual
relation, and stays on as a tutor even if he is not being paid his salary.
When they are in Venice, Pemberton and Morgan, in spite of the bad
weather, enjoy the beauty of the city; but Mrs. Moreen arrives at the
extreme debasing point of asking the tutor to lend her some money. The
degradation of the Moreens is achieved in the city of beauty.

The third, quite well-known work, by James, that has its last but one
part set in Venice, is of course The Wings of the Dove (1902). Venice is
chosen by Milly Theale, the beautiful heiress doomed to an early death,
due to an unnamed disease which is tke 19th century illness of tubercu-
losis, in order to live what life is left to her, in a palace, her »fortress«,"
the »ark« of her (temporary) safety, protected by the beauty of art. She
tells her factotum, Eugenio, to find

some fine old rooms, wholly independent, for a series of months.
Plenty of them, too, and the more interesting the better: part of a
palace, historic and picturesque, but strictly inodorous, where we
shall be to ourselves, with a cook, don’t you know? - with serv-
ants, frescoes, tapestries, antiquities, the thorough make-believe of
a settlement[.]?

The palace, the art, the beauty which Milly Theale can afford in Venice,
are only the >make-believe« of a real settlement, the temporary ark of
safety from death: »[T]he idea became an image of never going down, of
remaining aloft in the divine, dustless air, where she would hear but the
plash of the water against stone«.”!

However, the Venice of The Wings of the Dove turns into »a Venice
all of evil«:

concretezza spazio-temporale per acquisire un trasparente valore simboli-
co«.

19 Henry James: The Wings of the Dove. New York 1962, p. 292.

20 Ibid., p. 284.

21 Ibid., p. 292.
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It was a Venice all of evil that had broken out for them alike ... a Ven-
ice of cold, lashing rain from a low black sky, of wicked wind raging
through narrow passes, of general arrest and interruption, with the
people engaged in all the water-life huddled, stranded and wageless,
bored and cynical, under archways and bridges.?

The intrigues and deceit of Kate Croy and Merton Densher, who have
been trying to inherit Milly Theale’s money, have come to an end. The
city shows its evil face: it still has beauty, but this has been »profaned«:

There were stretches of the gallery paved with squares of red mar-
ble, greasy now with the salt spray; and the whole place, in its huge
elegance, the grace of its conception and the beauty of its detail, was
more than ever like a great drawing-room, the drawing-room of Eu-
rope, profaned and bewildered by some reverse of fortune. He [Densher,
R. M. Z.] brushed shoulders with brown men whose hats askew, and
the loose sleeves of whose pendent jackets, made them resemble
melancholy maskers[.]?

These melancholy maskers send the reader back to the tradition of the
Carnival, but they also pre-figure the made-up, >masked« figures of the
man on the boat and of Aschenbach himself when he accepts being re-
juvenated by the barber.

In The Wings of the Dove the city of beauty has become the city of
death. However, the death of Milly Theale is not represented in the
novel: it is, as it were, off-stage; the door of her palace — where she dies -
remains closed in the face of the reader.

No trace of physical decay is present in the description of Milly
Theale. James, in avoiding any indulging in details of disease de-
taches himself from the decadent descriptions one finds in Barrés or
D’Annunzio.

Before James, in addition to the tradition of deceit and intrigue men-
tioned above, other writers had used Venice as the place of beauty and
death: it is perhaps not worth mentioning William Dean Howells, one
of the masters of American realism, who had one protagonist of Ragged
Lady (1898) die in Venice: in a very >realisticc and unromantic way, as the

22 Ibid., p. 363.
23 Ibid., p. 364 (emphasis R. M.Z.).
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woman dies after having had too big a dinner. More interesting is Ivan
Turgenev’s novel, On the Eve (1859), where a couple fleeing Russia in
order to fight for liberty, arrive in Venice. Dmitri Nicanorovich Insarov,
a Bulgarian student who has married the Russian Elena Nicolayevna,
dies in Venice, and his widow takes up his dream of fighting for liberty,
taking his body from Venice to be buried in »slav< ground, and presum-
ably continuing as a volunteer nurse to help with her husband’s cause.

Of course by the time Mann wrote his novella, the romantic and the
decadent tradition of the representation of Venice as the place of Eros
had been shattered by Filippo Tommaso Marinetti’s futurist manifesto
Contro Venezia Passatista (1910). Mann’s greatness is visible also in his
using and renewing radically a great literary tradition, in a text that ap-
parently escapes intertexuality (only as regards Venice, not in general,
due to the classical references, although August von Platen with his
homoerotic element might be included), but that in fact is clearly based
on a mainly musical intertextuality, as regards Venice. As Terence J. Reed
underlines in his commentary on Der Tod in Venedig the city did have
literary and musical connections for Thomas Mann: »In Venedig hatten
Platen und Nietzsche geweilt und gedichtet, hatte Richard Wagner den
zweiten Akt von Tristan und Isolde komponiert und war dort gestorben,
auch war die Stadt um die Jahrhundertwende zu einer Dekadenzerschei-
nung ersten Ranges geworden«.”

The very name of Aschenbach, Gustav, Mahler’s first name, is part
of the musical intertext.?

Mann’s novella can be said to have roots in a literary tradition where
the city of Venice had already been represented as the city of deceit and
intrigue, and even of death, but, as any great writer, he renewed that tra-
dition, making Der Tod in Venedig one of the unescapable literary texts
about Venice.

24 1 have not been able to verify if Mann knew The Aspern Papers or The
Wings of the Dove. Mann seems to mention James only in passing in his
late essay of 1951 on André Gide. Cf. André Gide di Alfred ]J. Girard. In:
Thomas Mann: Nobilta dello spirito e altri saggi. A cura di A. Landolfi, con
un saggio di Claudio Magris. Mailand 1997. As regards American literature,
in his essay on an anthology of stories, Mann seems to appreciate mostly
Melville’s Billy Budd.

25 Cf. Mann: Frithe Erzdahlungen. Kommentar (as note 3), pp. 363 {.

26 Ibid., p. 394.






MARTIN MOSEBACH
DIE GEPLUNDERTE GRABKAMMER

Henry James’ Aspern Papers

Mein erster winterlicher Venedigaufenthalt vor mehr als vierzig Jahren
ist ganz und gar von dem Eindruck der Lektiire der Aspern Papers von
Henry James gezeichnet gewesen; es war in den spiten 60er Jahren, mei-
ne Eltern hatten mich zum Skifahren nach Osterreich geschickt, aber ich
bestieg statt dessen den Zug nach Venedig und kam mit meinem Koffer
voller Skipullover an einem nasskalten Januarmorgen am Bahnhof Santa
Lucia an, dort, wo fiir die diskret modernistische Bahnhofshalle eine Pal-
ladio-Kirche abgerissen worden war — es gab ja so viele davon. Sonst sah
ich, beim Verlassen der Station noch nicht sehr viel von der Stadt, denn
es lag ein undurchdringlicher Nebel iiber dem Kanal, das andere Ufer mit
der Kirche San Simeone Piccolo, deren steile hellgriine Kuppel sich wie
Neptuns Glatze Giber den Wassern erhebt, war zunichst ganz in weifle
Watte gehiillt. Ich weif3 schon, in The Aspern Papers ist es Hochsommer,
driickend heif3, die Nédchte werden sehnlichst erwartet, in denen es etwas
kithler wird und man wagen darf, auf die Strafie zu gehen vielleicht gar
eine kleine Gondelfahrt zu unternehmen und auf dem Markusplatz Eis
zu essen. Aber was meine Winterfrostigkeit mit der Sommerschwiile bei
James verband, das war das Erlebnis der Stille. Das Venedig der Aspern
Papers ist eine schlafende Stadt, man meint ihre ruhigen Atemziige zu
horen. Das Getimmel auf dem Markusplatz mit seinen Orchestern, de-
ren Melodien sich in den Liiften zu einer summenden Wolke vereinigen,
hat etwas Unwirkliches, die Stimmung der Verlassenheit in den angren-
zenden Sestieri ist stirker, hier betritt man ein Reich, das unmittelbar
neben der alltdglichen Realitédt der Zeitgenossenschaft liegt.

Das Venedig der Aspern Papers war bereits ein touristisches Venedig -
wann wire die Stadt nicht von Vergniigungs- und Bildungsreisenden
iiberflutet worden, muss man hier allerdings fragen -, aber die Reisenden
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gehorten im 19. Jahrhundert einem andern Typ an als heute, ihre Motive,
nach Venedig zu kommen, waren andere, aber es war in meiner Winter-
welt damals, als hédtte ich mit dem Betreten von Venedig auch eine Zeit-
reise unternommen - ich behaupte, dass ich damals in den spéten 6oer
Jahren noch einen Hauch jenes Venedig verspiirt habe, das Henry James
schilderte, die Stadt, die er selbst bereist hat. Ein wichtiges Moment
dieser Atmosphire hat mit banaler Okonomie zu tun: Mein Venedig
im von 6konomischen Krisen und einer kriftigen Inflation gebeutelten
Italien, jenes Italien der Dauerstreiks und der bestindigen Geldabwer-
tungen, nach dem sich gewisse Direktoren der Europdischen Zentral-
bank zuriickzusehnen scheinen, war unfassbar billig. Mit dem Geld, das
meine Eltern mir fiir Skilifte und Omnibusfahrten mitgegeben hatten,
konnte ich im Caffeé Florian ungezdhlte Grappa trinken und im rosen-
geschmiickten Teatro La Fenice einer Galaauffithrung der Somnambula
beiwohnen - ich war selbst in einem Dauerzustand von Somnambulis-
mus und sah die Logenschliefler in gelben Kniehosen und Lackschnal-
lenschuhen inzwischen als selbstverstédndliche Begleiter meines Lebens
an. Es gab sogar noch einen Nachfahren Asperns in der Stadt. Ich sah
aus der Ferne einen gebeugten Mann in weitschwingendem weiten Cape,
den grofiten Dichter Nordamerikas und einflussreichsten Literatur-An-
reger, den im Weltbiirgerkrieg zwischen die Miihlsteine der Parteien ge-
ratenen Ezra Pound, zwischen Erinnerung und Todeserwartung lebend.

Und tagstiber ging ich an den groflen Hausern und kleinen Palazzi
mit den geschlossenen Fensterldden vorbei, hier wurde das Haus mit ge-
schlossenen Fensterldden, von dem man nicht weif3, ob es leer steht oder
ob doch noch ein Lebensflimmchen darin glimmt, ein einsamen alter
Mensch am erloschenen Kamin sitzt und frostelnd seinen Erinnerungen
nachhiéngt, zum magischen Pol meines Empfindens: Das Haus mit den
geschlossenen Laden, diese vertraute Erscheinung mediterranen urba-
nen Stadtbildes wurde fiir mich zum Symbol aller Lebensritsel. Jeder
Mensch ist ein solches Haus mit geschlossenen Fensterldden. Strahlende
Feste, hemmungslose Ausschweifungen, kahle Verlassenheit, in der Ver-
borgenheit sich zu unvorstellbarer Intensitédt destillierende Gedanken-
welten — alles ist moglich hinter der ab- weisenden Fassade mit den nur
selten geoffneten Laden. Manchmal stof3t eine weiflie Hand einen Laden
auf, aber das geht zu schnell, es war nicht einmal festzustellen, ob sie alt
oder jung war. Im Siiden ist die Sonne ein Feind, aber es kommen gewiss
auch arabische Haremstraditionen hinzu, die ein Haus nach aufien hin
undurchdringlich abschirmen wollen. Leben ist ein fliichtiger Stoff, wie
ein Parfum oder ein Wein, es verfliegt und verdampft im Offenen, nur
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unter geschlossenem Stopfen lédsst es sich konservieren. Und in diese
Abgeschlossenheit bewahrte und verdichtete Henry James’ Miss Borde-
reau das Ereignis ihrer grofien Liebe in 60-jdhrigem Schweigen. Immer
waren ihre Fenster durch Liden verschlossen, und deshalb vermutete ich
in den verlassenen Straflen hinter jedem verschlossenen Laden ein gro-
3es Schicksal, oder besser, den Nachhall eines solchen, den Trauer- und
Gedichtnisdienst eines einsamen Menschen, der fiir ein untergegange-
nes Glick mit Jahrzehnten meditativer Ereignislosigkeit und schierer
Lebensreproduktion bezahlte.

Kein besserer Ort dafiir war denkbar als Venedig, das ja gleichfalls
als ganze Stadt auf den Erinnerungsdienst verwiesen war. Keine vene-
zianische Gegenwart war nach der Zerstorung der Durchlauchtigsten
Republik durch Bonaparte mehr vorstellbar, die auch nur ahnungsweise
an die tausend Jahre ihrer glanzvollen Eigenstaatlichkeit heranreichen
wiirde. Jedes vitalistische Kommando, der Mensch diirfe sich nicht an
die Vergangenheit fesseln, er miisse im Hier und Heute leben, war und
ist in den Mauern Venedigs zur Lacherlichkeit verdammt. Hier ist die
Vergangenheit iiberstark und es kann auch gar nicht anders sein. Einer
der stolzesten reichsten, produktivsten Staaten der Weltgeschichte war
hier zugrunde gegangen, das einzige politische Gebilde Europas, das
es aushilt, mit dem alten Konstantinopel, dem alten Angkor, dem al-
ten Peking verglichen zu werden. Nur dass die venezianische Verfas-
sung den politischen Status der genannte despotischen Metropolen weit
iibertrifft, im Zusammenhang mit Venedig erhélt der Begriff Staatskunst
einen neuen Charakter, denn dieser Staat war tatsidchlich ein Kunstwerk,
er hitte die Staatsphilosophen der griechischen Antike das Staunen
gelehrt.

Wer der Uberzeugung ist, dass der Wert politischer Organisation
sich danach beurteilen ldsst, wie kiinstlerisch produktiv sie die Men-
schen machte, muss ohnehin Venedig die Palme reichen: die Menge gro-
f3er Kunst, die hier entstanden ist, fiilllt die Museen der Welt und immer
noch ist die gnadenlos ausgepliinderte Stadt, so erscheint es, bis zum
Rand mit auflerordentlichen Werken beinahe aller Jahrhunderte ihrer
Selbstidndigkeit angefiillt.

Was sollte nach solchen tausend Jahren eigentlich noch kommen?
Der Sturz in Untiefe der Provinzialitdt war das grausamste Schicksal, das
diesem herrlichen Menschengebilde, diesem Triumph der Humanitét
zugedacht sein konnte. Die Hdme der Nachgeborenen, die immer nur
feststellen konnen, wie grotesk das Missverhéltnis zwischen der einsti-
gen Grofle zu der gegenwirtigen Wehrlosigkeit und Ausgebranntheit ist,
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hat etwas erbdrmliches. Die modernen Griechen setzen noch heute am
Tag des Falls von Konstantinopel die Fahnen auf Halbmast — das miiss-
ten auch die Europder am Tag des Endes der venezianischen Republik
tun. Ein Goethewort aus der [talienischen Reise kommt mir in den Sinn:
Es bezieht sich zwar nicht auf das von ihm eigentiimlich unempfindlich
betrachtete Venedig, sondern auf die verschiitteten Stidte am Vesuv: »Es
ist viel Unheil in der Welt geschehen, aber wenig, was den Nachkommen
soviel Freude gemacht hitte wie der Untergang von Pompeji«.

Das Unbheil, das Venedig zustief3, hat ja die Stadt umhiillt wie der
Harztropfen die Miicke in ihrem flatternden Leben erstarren lief3. Hétte
die Republik weiterbestanden — wie sdhe die Stadt heute aus? Man kann
sich miihelos vorstellen, wie sie sich im 19. Jahrhundert schon moderni-
siert hitte — die Osterreicher haben schon damit begonnen, Venedig die
Segnungen zuteil werden zu lassen, die sie auch ihren anderen Provinzen
angedeihen lieflen: Kanile wurden zugeschiittet, alte Viertel abgerissen
und riesige Verwaltungsbauten fiir eine zeitgeméfle Biirokratie geplant;
wire die Stadt noch ein Staat gewesen, hétte das noch ganz anders aus-
gesehen. Im 20. Jahrhundert gab es sogar Pline, den Canale Grande in
eine Autobahn zu verwandeln. Venedig hitte leicht ein Singapur oder
zumindest ein Finanz- und Steuerparadies an der Adria werden kénnen.
Man kommt um die Einsicht nicht herum: die Schonheit der Stadt, auch
in ihrer Hinfélligkeit, hat ihren Preis. Um ein Weltwunder zu bleiben,
musste die Stadt sterben.

In die tote Stadt aber kamen die Kinstler, die Sturmschwalben des
Tourismus und des Immobilienmarktes. Venedig war eine Legende, aber
eine erschwingliche. Miss Bordereau ist mit ihrer Nichte zu einem Zeit-
punkt nach Venedig gezogen, wo man nirgendwo sonst fiir so wenig
Geld so herrschaftlich wohnen konnte. George Sand diirfte zur gleichen
Zeit wie Asperns Geliebte hier angekommen sein. Obwohl sie nicht
mittellos war, schwiarmte die erfolgreiche Schriftstellerin von Venedigs
Preisen:

Hier lebe ich mit hundert Ecus im Monat besser als mit dreihundert
in Paris [...]. Ihr héttet hier viele Bequemlichkeiten, die Ihr in Pa-
ris nicht haben konntet: eine zehnmal schonere und weitrdumigere
Wohnung; eine Gondel samt Gondoliere, der gleichzeitig Euer Die-
ner wire; und das alles fiir sechzig Franken im Monat; das wiirde
ebenso viel darstellen als wenn ihr in Paris einen Wagen, ein paar
Pferde, einen Kutscher und einen Kammerdiener hittet, wofiir man
zwolf- bis fiinfzehntausend Francs im Jahr ausgibt ...
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Miss Bordereau konnte das bestdtigen. Die Amerikanerin — nicht die
erste, die nach Venedig kam und wahrlich nicht die letzte, heute gibt
es in jedem dritten Haus der Stadt eine Wohnung mit amerikanischen
Eigentiimern - war in ihren Mitteln duflerst beschriankt, sie muss mit
ihrer Nichte und dem Dienstmédchen einen hochst sparsam gedeckten
Tisch gehabt haben, aber der Raum, der ihr zur Verfiigung stand, war
schier unabsehbar grof3, die Sile und Salons ihres Palastes waren kaum
mobliert, legten aber einen breiten Luftcordon zwischen die beiden al-
ternden Damen und die tibrige Welt. Als ich durch mein winterliches
Venedig strich, war ich iiberzeugt, man konne immer noch so hier leben,
und die Vorstellung, in einem leeren priachtigen Haus in Armut allein
zu leben, erschien mir als die geheimnisvollste Form des Gliicks. Und
sie war damals, in diesen inzwischen unvorstellbar weit zuriickliegenden
Jahren, vielleicht sogar noch ahnungsweise zu verwirklichen. So giinstig,
wie die Damen Bordereau hitte ich meinen Palazzo wohl nicht mehr
mieten konnen, aber eine verbaute, verwinkelte Wohnung, deren Salon-
fenster auf das griine Wasser eines Seitenkanals hinausgingen, die wire
fiir kleines Geld wohl noch zu haben gewesen. Am Canale Grande in
dem fiirstlichen Palast der Familie Barbaro wohnten immer noch Nach-
kommen der Familie Curtis, bei denen Henry James wéhrend seines die
damaligen Venedigaufenthaltes zu Gast war; die damalige Mrs.Curtis
heifdt in den Aspern Papers »Mrs. Prest«; sie reichte dem Dichter wohl
ebenso liebenswiirdig den Tee wie dem von ihm erfundenen philologi-
schen Detektiv auf den Spuren einer Literaturgeschichte geschrieben
habenden grofien Liebe. Die Folge der Rédume, die James damals be-
suchte, war unveridndert erhalten: der Ballsaal mit den Geméilden von Se-
bastiano Ricci und dem Steinway-groflien Murano-Kronleuchter, die mit
bordeauxrotem Samt aus dem 16. Jahrhundert bespannten Zimmer, auf
denen die groflen Portréts der Bewohner gemalt von ihrem Verwandten
Singer Sargent hingen - der Maler hat eine iiberaus lebendige Zeichnung
von James gemacht, er sieht darauf aus, als lausche er mit fasziniertem
Misstrauen einer Person, die dabei ist, sich um Kopf und Kragen zu
reden. Bei den Zimmern der Curtis dachte ich an Prousts Beschreibung
von Schloss La Raspeliére, das die biirgerlichen Verdurin von den Aristo-
kraten Cambremer gemietet haben und viel stilechter einrichteten als es
die lassigen Eigentiimer je vermocht hétten.

Aber solche Zeitlosigkeitserlebnisse, solche Zeitverlangsamung, ein
jedenfalls scheinbares Andauern einer anderswo lingst untergegange-
nen Epoche war fiir das Posthistoire Venedigs eben nicht untypisch.
Und noch heute, wihrend Venedig vom Dauerrummel der Zigmillionen,
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der iibergrofien Kreuzfahrtschiffe, die wie eine vor den zattere aus den
Wogen gestampfte Hochhaussiedlung aussehen, der Film- und Kunst-
Biennalen und des Karneval-Imitats wahrlich nicht mehr der Ort ist, an
dem eine alte Frau in wiirdevoller Armut einen Totendienst der Erin-
nerung an ein vergangenes Liebesgliick leisten wiirde, konnen den Spa-
ziergédnger in einsamen Gassen Stimmungen wie in den Aspern Papers
anwandeln, auch wenn er weif3, dass die geschlossenen Laden, auf die er
blickt, zu Wohnungen gehoren, deren Eigentiimer in Paris oder Diissel-
dorf zu Hause sind.

Denn die Grundkonstellation unseres Verhéltnisses zu Venedig hat
sich seit den Zeiten der Aspern Papers nicht gedndert. Henry James hat
in der Gestalt des wohlhabenden, kenntnisreichen Philologen, der als
Forscher auf den Spuren des berithmten Dichters wandelt und im Bio-
graphischen den Geheimnissen eines Werkes auf die Spur kommen
will, einen Typus geschaffen, in dem wir uns, vor allem wenn wir uns
wissenschaftlich mit der Kunst beschéftigen, durchaus wiedererkennen
diirfen. Der namenlos bleibende, als Ich-Erzéhler auftretende Philologe
ist modern, er ist es bis zur Satire. Uber seine Lebensgeschichte erfahren
wir wenig; naheliegt, dass er eigentlich gar keine hat. Wie er da bei der
reichen Dame beim Tee sitzt, erscheint er als bis zur Blutlosigkeit korrek-
ter Privatgelehrter, ein Wissenschaftsdilettant mit einer Neugier fiir das
Leben seines bevorzugten Dichters, die man auch als Spleen, als Fimmel
eines sich die Langeweile vertreibenden gentleman of independent means
sehen darf. Das Leben Asperns steht zu dem seinen in denkbar scharfs-
tem Gegensatz. Henry James hat in einem schonen Essay iiber die Ent-
stehung der Aspern Papers gesagt, fiir den Dichter habe ihm die Gestalt
des Percy Bysshe Shelley vor Augen gestanden. Wenn Aspern Shelley
war, dann muss man sich auch fiir ihn ein Leben voller Leidenschaft und
Skandale vorstellen, vom Hass der Zeitgenossen verfolgt, durch Europa
getrieben, mit dreiflig Jahren schon vor La Spezia ertrunken, von Lord
Byron, seinem engen Freund, wie ein homerischer Held auf einem Schei-
terhaufen verbrannt und an der romischen Cestius-Pyramide begraben.
Henry James schweigt iiber alle Details seiner Dichtergestalt, aber er ldsst
das Wort Richard Chambers iber Shelley — »[s]ein Leben war der Traum
eines Romans, eine Geschichte von Geheimnis und Kummer« — durch
die kargen Angaben zur Person Asperns hindurchschimmern. Uber die
Frau, das junge Madchen, das Asperns Geliebte war, muss ein Vitali-
tatssturm hinweggerast sein, eine Erschiitterung, die eine Fortsetzung
des Lebens in biirgerlicher Normalitét, mit einer Heirat und Kindern
womoglich, zur Denkunméglichkeit machte. Man denkt unwillkiirlich
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an die Biographie einer Ulrike von Levetzow, die nach ihrer Begegnung
mit Goethe als 18-jdhrige ein Leben lang unverheiratet blieb und als
Stiftsfriulein iiber neunzigjahrig starb. Aspern gehort ohne Zweifel jenen
Dichtern an, deren Leben ihre Leser beinahe ebenso interessiert wie das
Werk. Es gehort zur Kunst von Henry James, dies zu suggerieren, ohne
dafiir viel Explizites beizusteuern. Hier hat ein heifles Herz geschlagen;
ein Gott hat ein zartes Menschenkind gekiisst und es verbrennen las-
sen — nun, Miss Borderau hat die Affaire {iberlebt, aber dies Uberleben
hat sie gezeichnet - fiir sie Gibriggeblieben ist nichts als die reine Exis-
tenz, das erinnerungsgesittigte Warten auf den Tod, der sich aber Zeit
nimmt und Zeit nehmen darf, denn Miss Bordereau ist in ihrem leeren
kalten Palast im Grunde schon in ihr eigenes Grab gezogen. Ich bin
iibrigens dazu gelangt, diesen Palast an den Fondamenta della Misericor-
dia anzusiedeln, denn es gibt dort Héuser mit Gartengrundstiicken, die
durch hohe Mauern vom Kanal abgetrennt sind; dariiber sieht struppi-
ges Gebiisch hervor, das in einem vernachlédssigten Garten wie dem der
Damen Bordereau wurzeln konnte — die Fondamenta della Misericordia
begleiten einen langen nur sanft gebogenen Kanal nahe den Fondamente
Nuove und haben eine im Innern Venedigs seltene Weitrdumigkeit, die
die Verlassenheit besonders spiirbar macht. Und in diesem von Altem
geradezu versteinertem Ungliick, der von Sich-selbst-Uberleben gehei-
ligten Stille st6f3t nun die Schniiffelnase des wissenschaftlichen Parasi-
ten vor. Dieser Mann hat gar nichts erlebt, er gehort zu unserer Welt,
in der der Begriff Schicksal schon geradezu etwas Peinliches hat. Wenn
er von einer »Geschichte von Geheimnis und Kummer« hort, erwacht
sein sportlicher Ehrgeiz, denn Geheimnis ist kein wissenschaftlicher Be-
griff. Geheimnisse sind dazu da, geknackt zu werden. Der Leser gerit
mit diesem Mann in wachsende Erregung, als sich mehr und mehr zur
Gewissheit verdichtet, dass Asperns alte Geliebte tatsédchlich »Papiere«,
Korrespondenzen, Tagebiicher, am Ende gar Gedichte oder Vorstudien
zu solchen bei sich aufbewahrt. Er hat sich in das Haus unter dem Vor-
wand, eine ruhige Wohnung zu suchen, hineingeschlichen und kommt
durchaus in den Genuss dieser angeblich ersehnten Ruhe, denn die Da-
men, Tante und Nichte, bleiben ihm in den weitldufigen Fluchten meist
unsichtbar - der Reiz geschlossener Tiiren, geschlossener Fensterldden
selbst in der Julihitze wird bis zur Verzweiflung ausgekostet. »Was ma-
chen die beiden den ganzen Tag in ihren abgeschiedenen Geméchernr« —
das ist eine Frage, die sich auch der Leser stellt. Ein Mensch allein in
seinem Zimmer, in freiwilliger Einzelhaft, die nur der Tod beenden kann,
das ist das verborgene Generalthema dieser Erzdhlung - nur in gewissen
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Erzdhlungen von Adalbert Stifter ist mir dieser Stoff, der fiir den Erzdh-
ler mit einer besonderen Herausforderung verbunden ist, weil er seine
Spannung erzeugen muss, wo eben gerade nichts passiert, noch einmal
so eindrucksvoll behandelt vorgekommen.

Die James-Leser wissen, wie die Geschichte fiir den Gentleman-Phi-
lologen ausgeht - er unterscheidet sich von den Philologen unserer Zeit
nur darin, dass er mit seiner Wissenschaft kein Geld verdient und dass
sein Forschungsvorhaben aus keinem Subventionstopf unterstiitzt wird.
Er, der auf die Papiere brennt, er, der damit wirklich etwas anfangen
konnte, er, der ihre Spur so weit verfolgt hat, dass nur noch eine Wand,
schlie3lich nur noch ein morsches Stiick Holz ihn davon trennt, er be-
kommt sie nicht, niemand bekommt sie, sie werden verbrannt. Lisst das
nicht an die Kafka-Parabel vom Tiirhiiter denken? Da ist die Vergeb-
lichkeit menschlichen Erkenntnisdranges ins Grundsitzliche, ins ne-
gativ Religiose gehoben. Die Situation der James-Erzdhlung hingegen
ist konkret historisch und konkret psychologisch. Hier geht es nicht
um den Menschen an sich, hier geht es um einen ganz bestimmten Au-
genblick der Geschichte — wobei geschichtliche Augenblicke durchaus
eine gewisse Dauer haben konnen. Ich sehe diesen von James beschrie-
benen Augenblick bis auf unsere Gegenwart ausgedehnt. Der Gentle-
man-Philologe - ich verwende den Ausdruck mit besonderer Freude und
denke an die Szene, in der er versucht, die Manuskripte kurzerhand zu
stehlen - scheitert ja nicht aus Griinden, die gleichsam ewig in der Men-
schennatur verankert sind, sondern aus einer Charakterschwiche und
Liebesunfihigkeit, die James wohl doch als bezeichnend fiir diese Gene-
ration der Nachgeborenen annimmt. Wenn er die altjiingferliche Nichte
heiraten wiirde, dann fielen ihm Asperns Manuskripte als Erbschaft zu.
Es ist bewundernswert, wie James es fertigbringt, dass der Leser, ohne
viel Giber den Philologen erfahren zu haben, sofort begreift, dass diese
Bedingung eine absolute Unmdglichkeit fiir diesen Mann darstellt. Die
wahre alte Jungfer ist dieser Mann, zeugungsunfihig von Konstitution,
ein wandelndes Monument der Unfruchtbarkeit. Geradezu grotesk ist
der Gegensatz zwischen seinem eigenen erloschenen Temperament und
seiner Liisternheit gegeniiber fremder Leidenschaft. Ein Werk der deut-
schen Literatur des 20. Jahrhunderts hat auf viel breiterer Basis und
mit viel Gippigerem Material ein dhnliches Verhiltnis zum Gegenstand,
nur dass an die Stelle des Philologen hier der Autor selbst tritt: Thomas
Manns Lotte in Weimar scheint mir gleichfalls aus der Perspektive des
eunuchenhaften Blicks durchs Schliisselloch auf die Liebeskraft des po-
etischen und menschlich iiberreich ausgestatteten Genies geschrieben,
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nur dass hier eben das Material in Fiille zur Verfiigung stand, das in
der James-Erzdhlung in Rauch aufgegangen ist. Die grofie Zeit, als die
Menschen noch Menschen waren, als Venedig politisch und geistig ein
Gewicht besaf3, das dem geeinten Italien in der Zeit seines Bestehens
nicht einen Tag lang zukam, ist vorbei. Ubrig bleibt die Wissenschaft,
der sich aber gerade entzieht, wonach sie bis zur Gewissenlosigkeit be-
sessen sucht: die Lebensglut, die die grofien Schopfungen der Kunst so
blutwahr durchleuchtete. Miss Bordereau hat mit ihrem letzten Atem, als
sie, die schon tot Geglaubte, sich von ihrem Bett erhebt und den Philo-
logen bei seinem Einbruchsversuch stellt, das Wort gesprochen, das den
Mann wie ein Peitschenhieb trifft: »Ah, you publishing scoundrel« - Sie
Publikationshalunke! Das ist nicht nur dem schiichtern gierigen Aspern-
Liebhaber zugedacht - es gilt auch uns. Sehen wir es nicht in unsichtbar
flammenden Lettern als Motto iiber unseren eigenen Veroffentlichungen
prangen?






RUDIGER GORNER

LIDO AN DER DONAU -
CAFE GRIENSTEIDL AM SAN MARCO
Todliches Venedig, kakanische Kontexte

und Hofmannsthals Andreas-Fragment

[...] von den Inseln trug der Wind
die Schatten der Toten her ...
Thomas Bernhard, Chioggia®

LIDO AN DER DONAU

In einem Brief an Caroline Schlegel vom Februar 1799 mutmaflt Novalis,
aus Venedig sei Berlin geworden.? Anlass fiir diese Bemerkung war die
Lektiire von Friedrich Schlegels Roman Lucinde mit den »Cynischen
Fantasien oder Satanisken«, Fantasien, die ihren Reiz aus der Fliich-
tigkeit bezdgen, aus denen sie hervorgingen. »Aus Venedig ist Berling,
aus Stiddten sind hybride Phantasien geworden — was wiederum an die-
ser Bemerkung >reizts, ist die darin implizierte These, Venedig sei nun
allgemein imaginativ verfiigbar® und ein Beispiel fiir das, was Novalis
im niamlichen Brief den Ubergang vom »Unendlichen zum Endlichenc

1 Zit. n. Pascal Morché (Hrsg.): Venedig im Gedicht. Frankfurt a. M. 1986,

S. 134.

2 Vgl. Novalis: Werke, Tagebiicher und Briefe Friedrich von Hardenbergs.
Bd. I: Das dichterische Werk, Tagebiicher und Briefe. Hrsg. von Richard
Samuel. Darmstadt 1999, S. 690.
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nennt, womit er die spezifische Form seiner eigenen Entwicklung be-
zeichnet.* Es ist eine Entwicklung zum Tode, die er zu diesem Zeitpunkt
bereits als Sehnsucht hymnisch gepriesen hatte. Die Serenissima, die
auch fiir jene, die sie selbst nie gesehen haben, fiir das scheinbar Un-
endliche steht, befindet sich durch ihre allgemeine kulturelle Verfiig-
barkeit offenbar gleichfalls am Ubergang zum Endlichen. Venedig als
Kapitale des Ubergangs — von einer existential-dsthetischen Erfahrung
zur anderen — wird noch bei Hugo von Hofmannsthal, der sich in seinem
Andreas-Fragment auffallend hédufig auf Novalis bezieht, eine Haupt-
rolle spielen. Doch bevor wir uns ihm zuwenden, sei von einem anderen
Ergebnis der Venedig-Verfligbarkeit die Rede. Hétte Novalis die zweite
Hailfte des 19. Jahrhunderts erlebt, wére die Entsprechung zu seiner auf
Berlin gemiinzten Behauptung wohl eher Wien gewesen. Denn zu den
Vergniigungsparks im Wien der Jahrhundertwende gehorte im zu einem
Englischen Park umgestalteten Burggarten an der Ringstrafie die Dauer-
ausstellung Venedig in Wien.® Dies war insofern ein nostalgisches, poli-
tisch vergleichsweise entspanntes Projekt, als Venedig seit dem Wiener
Frieden vom 03. Oktober 1866 zum fiinf Jahre zuvor neu gegriindeten
Konigreich Italien gehorte. Noch 1860 hatte Rudolf von Alt ein Gemaélde
geschaffen, das Osterreichisches Militir, freilich auffallend diskret, auf
dem Markusplatz zeigte. Vergessen war die blutige Niederschlagung der
Repubblica di San Marco im August 1849 durch die Osterreicher, denen
damals die Cholera zu Hilfe kam; denn diese schwichte die veneziani-
schen Freischérler, angefiihrt von Daniele Manin. Die nun einmarschie-
renden Osterreichischen Truppen nannten die italientreuen Venezianer
daher »Choleratisten«, Verbiindete der todlichen Krankheit.

Das war am Ende des 19. Jahrhunderts Vergangenheit. Der Lido lag
nun eher zum Amiisement am Wienerwald, scheinbar ganz ohne politi-
sche Hintergedanken. Die einschldgige Beschreibung dieser Venedigiade
an der Donau lag 1895 in Buchform vor und befand sich unter ande-
rem in den Bestinden von Hermann Bahr, Arthur Schnitzler und Karl

3 Zur Geschichte dieser >Verfligbarkeit< Venedigs als einem Paradigma
deutschsprachiger Kultur vgl. Klaus Bergdolt: Deutsche in Venedig. Von
den Kaisern des Mittelalters bis zu Thomas Mann. Darmstadt 2011.

4 Novalis: Werke, Tagebiicher und Briefe Friedrich von Hardenbergs (wie
Anm. 2), S. 691.

5 Vgl. Norbert Rubey und Peter Schoenwald: Venedig in Wien. Theater-
und Vergniigungsstadt der Jahrhundertwende. Wien 1996.

6 Vgl. Bergdolt: Deutsche in Venedig (wie Anm. 3), S. 165-177.
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Kraus.” In diesem Venedig suchte man »Erholung und angenehme Zer-
streuung«. Man zelebrierte Lebenslust mit Operetten wie Miss Dudelsack
und die Gortliche Nacht, mit Parisiana und Narren aus Grinzing. Fiir jede
Geschmacksrichtung fand sich etwas, so ein zeitgendssischer Kommen-
tar.® Dem Tod hatte man hier kein Recht eingerdumt. Zugegeben, sich
etwa Hugo von Hofmannsthal als Besucher in diesem Venedig-Zirkus
vorzustellen, fillt schwer; er kann ihn aber schwerlich ibersehen haben.
Freilich hatte er stilgerecht und dsthetizistischem Klischee entsprechend
in einer Villa bei Venedig, laut Regieanweisung zu seinem dramatischen
Fragment Der Tod des Tizian, einer im Februar 1901 aufgefiihrten szeni-
schen Totenfeier fiir Arnold Bocklin, den Patriarchen der Renaissance
sterben lassen.’

CHOLERA IN MAILAND UND DIE TRAGWEITE EINER
POETOLOGISCHEN BEMERKUNG

Zwei Literaten gerieten in jenem Sommer des Jahres 1911 beinahe in die
todliche Cholera-Falle, Franz Kafka und Max Brod, Venedig im Sinn,
aber nur bis Mailand vordringend. In seinen Reiseaufzeichnungen aus
jener Zeit notierte Brod: »Frith Nachricht tiber Cholera in Mailand -
Verkehrsbureau - Corriere berichtet casi (der Name >Cholera« wird nicht
genannt) aus Pesaro, Bari, Genova [...]. Dann sagt Kafka, er habe alles
durchiiberlegt, man diirfe eine Route nicht so iibers Knie zerbrechen -
Mailand siegt«.”? Dort aber gesteht sich Brod ein - und diese Szene konn-
te auch in Venedig spielen:

Ich habe grofie Angst vor der Cholera. - In einem Kiosk gekauft
»abasso il Cholera«. Vorbei am »Hospital der barmherzigen Schwes-

7 Fihrer durch die Ausstellung »Venedig in Wien«. Verlag der Direktion des
Englischen Gartens. Wien 1895.

8 Zit. n. Peter Michael Braunwarth u. a. (Hrsg.): Arthur Schnitzler. Materia-
lien zur Ausstellung der Wiener Festwochen 1981. Wien 1981, S. 68.

9 Vgl. Hugo von Hofmannsthal: Der Tod des Tizian. In: Ders.: Gesammelte
Werke. Bd. II: Dramen und Opernlibretti. Hrsg. von Dieter Lamping in Zu-
sammenarbeit mit Frank Zipfel. Diisseldorf und Ziirich 2004, S. 45.

10 Max Brod, Franz Kafka: Eine Freundschaft. Reiseaufzeichnungen. Hrsg.
von Malcolm Pasley unter Mitarbeit von Hannelore Rodlauer. Frankfurt
a. M. 1987, S. 93.
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tern«. Man denkt sich hier krank liegen. — Das Wasser des Canals
wird auf seine Giite hin betrachtet. Es ist schwarzgriin, langsam
unter der Briicke. - Obst und der Straflenverkauf von Limonaden
erweckt Grauen.™

Brod leidet, Kafka analysiert. Er spiirt das »Verlangen nach Belohnung
fiir diese Angst«! vor der Cholera, die sich bei Brod nach einem Miicken-
stich im Hotelzimmer ins beinahe Unertrigliche steigert. Die »Selbstbe-
lohnung« besteht aus einem Besuch im Bordell und Pldnen nach Paris zu
reisen. Kafka notiert: »Der [Maildnder] Dom beldstigt mit seinen vielen
Spitzen«. Zudem entwickelt er folgenden poetologischen Gedanken, der
scheinbar ibergangs- und zusammenhangslos umschlégt:

Zuerst einen Gedanken niederschreiben, dann vorlesen, nicht vor-
lesend schreiben, da dann nur der im Innern vollzogene Anlauf ge-
lingt, wihrend das weiter noch zu Schreibende sich losmacht. — Ge-
sprich tiber Scheintod und Herzstich an einem Kaffeehaustischchen
auf dem Domplatz. Mahler hat auch den Herzstich verlangt.®®

Kafka fragt nach der Notwendigkeit performativen Schreibens, wobei
sein Interesse der zeitlichen Abfolge des Schreib- und Rezitationsakts
sowie dem noch zu Schreibenden gilt. Schriebe man beim Vorlesen, wire
also Gleichzeitigkeit zwischen beiden Vorgéngen erreicht, dann kime
es nur zu einer Artikulation des jeweils im Inneren Vorbereiteten. Das
noch Kommende bliebe unberiicksichtigt; denn das Vorlesen kann mit
ihm nicht Schritt halten, nicht auf gleicher Augenhdhe bleiben. Es wiirde
sich mithin verselbstdndigen.

Wie aber fiigt sich dazu der Hinweis auf das Gesprédch iiber den
Scheintod, den Herzstich, und Gustav Mahlers Verfiigung, ein solcher
sei an ihm vorzunehmen? Mahlers Verfiigung, die offenbar ein Jahr nach
seinem Tod allgemein bekannt war, wollte seiner Angst vor dem Leben-
dig-Begrabenwerden abhelfen. Der Herzstich, eine kakanische Speziali-
tét, wie das 1907 gegriindete Bestattungsmuseum in Wien zeigt, steht fiir
letzte Sicherheit und unbedingte Evidenz des Todes. Das »Gesprich«
entspricht gleichsam dem »[V]orlesen« im vorigen Gedanken. Das Ge-
schriebene ist >scheinlebendig« bis es durch das Vorlesen ganz ins Leben

11 Ebd,, S. 97.
12 Ebd., S. 159.
13 Ebd,, S. 158.
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gerufen wird. Nur als ein im Vorlesen oral Prisentes ist das geschriebene
Wort ganz Wort. Die Angst vor dem Verlust des noch zu Schreibenden
lasst sich bannen durch die Abfolge von Schreiben und Vortragen ebenso
wie die Angst vor dem Scheintod letzte Konsequenzen fordert. Bedeut-
sam ist der Verweis auf Mahler deswegen, weil es sich um einen Kiinstler
handelt — und damit um jemanden, der sich auf letzte Konsequenzen im
Werk versteht, diese aber als permanentes Gestaltungsproblem offenhilt.

EIN MANN NAMENS ANDREAS VON FERSCHENGELDER

Mit Gestaltungsproblemen ringt in jener Zeit Hugo von Hofmannsthal,
der seit 1907 in unterschiedlich langen und intensiven Arbeitsschiiben
mit seinem Venedig-Projekt beschéftigt war — und das bis in seine letz-
te Lebensphase. Das grofie Fragment erschien dann posthum 1932 mit
einem Nachwort von Jakob Wassermann unter dem Titel Andreas oder
Die Vereinigten, mit den beiden Hauptteilen »Die wunderbare Freundin«
und »Venezianisches Reisetagebuch des Herrn von N. (1779)«. Es bedarf
hier keiner neuerlichen Einlassungen iiber die duflerst komplexe Ent-
stehungsgeschichte und die dadurch aufgeworfenen editionsphilologi-
schen Probleme; diese diirfen, soweit dies moglich ist, als hinreichend
aufgearbeitet gelten.” Die Textgenese und Textgestalt des Andreas ver-
fligt dagegen tiiber einen geradezu symbolischen Wert in literarischen
Diskursen iiber Venedig. Ihr labyrinthischer, mehrschichtiger, verwin-
kelter und in seiner Erzdhlsemiotik widerspriichlicher Charakter kann
als Abbild Venedigs gelesen werden. Es ist das krasse Gegenstiick zur
sorgfiltig komponierten Venedig-Novelle Thomas Manns, aber auch zu
den Aspern Papers von Henry James. Beide Autoren, Thomas Mann be-
sonders, hatten mit ihren Venedig-Erzdhlungen eine neue Klassizitét
wenn nicht angestrebt, so doch deren Mdglichkeit ausgelotet. Thomas
Mann verstand diese >neue Klassizitdt« um 1911 vor allem als eine Ab-
kehr von Richard Wagners Kunstwelt, wobei die Pointe war, dass er

14 Einen knappen, aber ausgesprochen hilfreichen Forschungsiiberblick
mit eigener, wichtiger Akzentsetzung bietet Mathias Mayer in seiner Aus-
gabe des Fragments. In: Hugo von Hofmannsthal: Andreas. Hrsg. von
Mathias Mayer. Stuttgart 1992, S. 121-148. Diese Arbeit wird ergédnzt durch:
Achim Aurnhammer: Hofmannsthals »Andreas«. Das Fragment als Erzdhl-
form zwischen Tradition und Moderne. In: Hofmannsthal-Jahrbuch zur
europdischen Moderne 3 (1995), S. 275-296.
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diese ausgerechnet in einer Novelle iiber Venedig erkundete, die ja vor
allem auch als Schicksalsstadt dieses Komponisten galt.’® Eine weitere
Dimension dieser angestrebten Klassizitdt besteht darin, dass Thomas
Mann bei der Arbeit am Tod in Venedig Dichtungen von John Keats las,
insbesondere faszinierte ihn - in der Ubersetzung von Alexander von
Bernus — Auf eine griechische Urne; er spricht dem Ubersetzer gegeniiber
von einer »tiefen Wirkung« dieser Dichtung auf ihn.

In Hofmannsthals Prosa-Komposition beginnt mit Andreas von Fer-
schengelders Ankunft in Venedig am frithen Morgen des 07. September
1778 das Verwirrspiel.” Der Gondoliere, in der Erzdhlung »Barkenfiihrer«
genannt, setzt ihn auf einer Steintreppe wortlos ab, verschwindet und
uiberldsst den Ankommenden seinem Schicksal. Man hat darauf verwie-
sen, dass Hofmannsthal damit seine Erzdhlung in jenem Jahr ansiedelt,
in dem spiter die von Georg Biichner geschilderte Episode im Leben
von Jakob Michael Reinhold Lenz spielt.® Hinzu kommt, dass es sich
auch um das Jahr von Voltaires Tod handelt, was auf einen symbolisch
aufgefassten Einschnitt in der Kultur der Aufkldrung hindeuten kénn-
te. Denn Licht ins Dunkel Venedigs vermogen Ferschengelder und sein
Erzihler ja gerade nicht zu werfen. Das Verwirrspiel ist zu grof3 und von
Anbeginn der Erzdhlung auch zu reizvoll, um seine Entwirrung im Sinne
des Aufkldrens der >wahren Verhiltnisse« auch nur entfernt wiinschens-
wert erscheinen zu lassen. So »verwirrt« sich Ferschengelder schon un-
mittelbar nach seiner Ankunft auf den Steintreppen im »Italienischre-

15 Vgl. u.a. Bergdolt: Deutsche in Venedig (wie Anm. 3), S. 208-213. In
Thomas Manns Bibliothek befindet sich die Erstausgabe des »Andreas«
von 1932 mit einem Nachwort von Jakob Wassermann. Es weist keinerlei
Lesespuren auf. Ich danke Rolf Bolt vom Ziircher Thomas-Mann-Archiv
fiir diese Auskunft.

16 Thomas Mann: Brief an Alexander von Bernus (24. X. 1911). In: Ders.:
Briefe I. 1889-1913. Ausgewihlt und hrsg. von Thomas Sprecher, Hans R.
Vaget und Cornelia Bernini. Frankfurt a. M. 2002, S. 482.

17 Hugo von Hofmannsthal: Andreas. In: Ders.: Gesammelte Werke.
Bd. VII: Erzdhlungen. Erfundene Gespriache und Briefe. Reisen. Hrsg. von
Bernd Schoeller in Verbindung mit Rudolf Hirsch. Frankfurt a. M. 1979,
S. 198-319.

18 Vgl. das Nachwort von Mathias Mayer in Mayer: Hugo von Hofmanns-
thal: Andreas (wie Anm. 14), S. 140. Dazu: Dietmar Goltschnigg: Biichners
Lenz, Hofmannsthals Andreas und Trakls Traum und Umnachtung. Eine lite-
raturpsychologische Wirkungsanalyse. In: Sprachkunst 5 (1974), S. 231-243.
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den«;!® hinzu kommt die sogleich einsetzende Orientierungslosigkeit in
der Stadt. Auch seine erste Erinnerung nach der Ankunft in Venedig gilt
einer Verwirrungsszene aus der frithen Jugend: Er sieht ein Scheunen-
theater auf der Wieden vor sich, dem Urgrund des Wiener Volkstheaters,
in dem eine gemalte Kulisse, ein »Zaubergartenc, fiir Illusion sorgte. Die
Entsprechung zur Verwirrung in Venedig beinhaltet dann der folgende
Satz: »Stédrker als alles das Durcheinanderspielen aller Instrumente beim
Stimmen, das ging ihm durchs Herz noch heute, wie er sich erinnerte«.?
Diese Erinnerungsszene gewinnt fiir Ferschengelder deswegen beson-
dere Bedeutung, weil das Haus, in dem er ein Zimmer bewohnt, in der
Naihe eines Theaters liegt; eine Néhe, die ihm von Kindheit an wichtig
gewesen ist.

Der Steintreppe kommt eine besondere Bedeutung zu, die zur Re-
zeption der englischen décadence durch Hugo von Hofmannsthal gehort,
namentlich seiner Beschéftigung mit Oscar Wilde. In dessen Erzédhlung
The Picture of Dorian Gray findet sich ein Zitat aus Théophile Gautiers
Gedicht Variations sur le Carnaval de Venise, das lautet: »Devant une faca-
de rose, / Sur le marbre d’un escalier« (Hervorhebung R. G.). Der Erzéhler
fihrt dazu tiber Dorian Gray aus:

The whole of Venice was in those two lines. He remembered the
autumn that he had passed there, and a wonderful love that had
stirred him to mad, delightful follies. There was romance in every
place. But Venice, like Oxford, had kept the background for roman-
ce, and, to the true romantic, background was everything, or almost
everything.?

Venedig, das sind nach Gautier - und Wilde - Abstufungen, sowohl
was die Wahrnehmungsintensitét als auch die Bausubstanz angeht. John
Ruskin hatte diese Thematik in The Stones of Venice vorgegeben, indem
er die materielle Substanz Venedigs, vor allem den Sandstein Istriens, in
seiner besonderen Formbarkeit als >Hintergrund« des &dsthetischen Ge-
fiihlszaubers ausmachte.

Die Verwirrung, das Labyrinthische, fiir das Venedig gleichsam das
stadtgewordene Paradigma abgibt, spiegelt sich fiir Hofmannsthals Fer-

19 Hofmannsthal: Andreas (wie Anm. 17), S. 198.

20 Ebd., S. 204

21 Oscar Wilde: The Picture of Dorian Gray. In: Ders.: Complete Works.
Hrsg. von Vyvyan Holland. London und Glasgow 1984, S. 127.
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schengelder auch in seiner bisher zuriickgelegten Reise, die der Erzdhler
als Transitorium in mehreren Abschnitten oder »Stufen« schildert. Ihre
einzelnen Abschnitte und entsprechenden Begebenheiten erinnert er in
Venedig, lésst sie in dieser auf das Theatralische hin orientierten Stadt
buchstéblich Revue passieren. Engfithrungen und Entgrenzungen, was
die erzdhlte Topographie angeht, aber auch der seelische Zustand, sei-
ne Bereitschaft zum Erlebnis oder sein Sich-dem-Erlebnis-Verweigern,
grundieren dieses Verwirrspiel und beglaubigen es gleichzeitig im Akt
des Erinnerns. Dabei féllt zundchst auf, wie geradezu obsessiv Ferschen-
gelder Venedig mit Wien vergleicht, was auch dadurch ausgeldst wird,
dass ihn der Maske tragende Aristokrat, der ihm auf der Steintreppe
frihmorgens begegnet, als »Untertan der Kaiserin und Konigin Maria
Theresia«? begriifit und offenbar iiber Wiener Konnexionen verfiigt. Vor
allem aber die Begegnung mit der geheimnisvollen Romana, die ihm
zum weiblichen Mystagogen werden wird, potenzierte bereits lange vor
Ankunft in Venedig den Zustand seiner Verwirrung. Was ihm an der
Schonen auffiel, war die durch sie verkorperte Einheit von Physis und
Logos:

Das Schonste waren Romanas Lippen, die waren von leuchtendem
durchsichtigem Purpurrot, und ihre eifrig arglosen Reden kamen
dazwischen heraus wie eine Feuerluft, in der ihre Seele hervor-
schlug, zugleich aus den braunen Augen ein Aufleuchten bei jedem
Wort.?

In Venedig nun erinnert sich Ferschengelder an das, woran er sich auf
der Reise erinnerte, etwa den aufgebahrten Verwandten, wobei der Er-
zdhler kommentiert: »Und wie es Betriibten und Verfinsterten zu gehen
pflegt, in der Erinnerung beneidete Andreas den Toten«. Gesteigert sieht
sich diese Empfindung in einem weiteren Erinnerungsmoment. Nach-
dem Andreas beobachtet hatte, wie ein Hofhund begraben wurde, »warf
er sich auf das Grab und blieb lange liegen in dumpfen Gedanken« und
wahnt, hier, auf diesem Hundegrab, konnte seine Reise bereits ihr Ende
gefunden haben. Er sucht nach Beziehungsgeflechten zwischen ihm, dem
Hund und jenem, der den Tod des Hundes verschuldet hatte, und hofft,
dass sich aus diesen - nicht weiter qualifizierten — Beziehungen eine

22 Hofmannsthal: Andreas (wie Anm. 17), S. 199.
23 Ebd., S. 218.
24 Ebd,, S. 231.
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sinnvolle Welt konstituieren werde. Dann aber folgt das Erstaunen iiber
sich selbst: »[Wo] komme ich her? — und ihm war, da ldge ein anderer,
in den miifite er hinein, habe aber das Wort verloren«.”

Verwirrung, Moglichkeit und Unmoéglichkeit der Riickkehr (Hof-
mannsthals Prosa Die Briefe des Zuriickgekehrten fallen in das Jahr, in
dem er mit der Arbeit am Andreas begonnen hatte, 1907!) sowie die dro-
hende Gefahr der Selbstdissoziierung, illustriert durch das Stimmen-
horen des Protagonisten, dessen Verfehlen der treffenden Worter und
des Nicht-mehr-Wissens, wer er sei, flankiert von der grolen Miihe, die
Andreas aufwenden muss, um zu erkennen, ob er trdume oder es mit
»Wirklichkeit« zu tun habe - damit sind einige der Hauptmotive die-
ses Fragments benannt, das W. G. Sebald trefflich ein »[v]enezianisches
Kryptogramm« genannt hat.?

Doch das Verwirrende, Labyrinthische bezieht sich gleichfalls auf
das Verhiltnis Ferschengelders zum weiblichen Geschlecht, fiir das ih-
rerseits die Serenissima auch steht. Bis zu seiner labyrinthischen Reise,
verrdt der Erzdhler, hatte Andreas »noch nie ein Weib ohne ihre Klei-
der gesehen, geschweige angeriihrt«.” Entsprechend idealisiert er seine
erste Liebe, Romana, wobei er seinen ersten entscheidenden Eindruck
von ihr auf einer gemeinsamen Kirchhofbegehung gewinnt, also in einer
klassisch katholischen Eros-und-Thanatos-Konstellation. Sie, seine Ge-
liebte und Mystagogin, zeigt ihm eine Reliquie (ein »Fingerglied der
heiligen Radegundis in goldener Kapsel«)?® und geht spéter »zwischen
den Griabern um wie zu Hause«; denn dort liegen ihre Geschwister, die
in »unschuldigem Alter« gestorben sind. Diese von Romana vermittelten
Todesverweise verwandeln sich in Andreas ins Erotische, entchristlicht
und geradezu gesteigert in ihrem symbolischen Gehalt: »Sein Leib war
ein Tempel, in dem Romanas Wesen wohnte, und die verrinnende Zeit
umflutete ihn und spielte an den Stufen des Tempels«.?

25 Ebd,, S. 234.

26 W. G. Sebald: Venezianisches Kryptogramm. Hofmannsthals Andreas. In:
Ders.: Die Beschreibung des Ungliicks. Salzburg 1985, S. 61-77. Sebald sah
das Fragment als Ausdruck einer Angst vor Desintegration des Subjekts
und gleichzeitig, aber auch fragwiirdig, »eine pornographische Etiide auf
dem hochsten Niveau der Kunst«.

27 Hofmannsthal: Andreas (wie Anm. 17), S. 209.

28 Ebd., S. 215.

29 Ebd,, S. 236.
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Es handelt sich bei dieser Symbolik um, paradox gesagt, erinnerte Vor-
verweise auf Venedig - auf die Stufen der »Steintreppe« bei seiner An-
kunft dort sowie auf die im Liebesspiel mit Nina verrinnende und aufge-
hobene Zeit. In Venedig, auf dem Weg zu Nina, einer halb »hohen Frau,
halb Kurtisane, setzt sich die Verwirrung von Andreas’ Gefiithlen fiir das
weibliche Geschlecht fort, intensiviert sich in Gestalt einer Unbekannten,
vielleicht androgyner Natur, deren halb lust-, halb schmerzverzerrtes
Gesicht er, durch eine von Wein iiberwachsene Pergola gehend, iiber
sich sieht. Die zu diesem Gesicht gehdrenden »dunklen Locken« héngen
»zwischen den Trauben herab«, die dionysische Konnotation betonend.
»Der Korper lag irgendwie iiber dem Lattendach«.** Wie in einem geleb-
ten, erotisch aufgeladenen Martyrium bluten vier Finger der »Rétselhaf-
ten«, wobei »ein Blutstropfen auf seine Stirn« fiel. Andreas scheint nun
mit dem Martyrium gleichsam gesalbt. Diese Szene ist seine Initiation in
die zweideutigen Zwischenwelten, aus denen fiir ihn Venedig zu bestehen
beginnt. Er vermag schon Augenblicke nach dieser >unerhorten Bege-
benheit« nicht zu sagen, wen oder was er hier wirklich »gesehen« hat:

Andreas begriff nichts. Die Lokalitédt verwirrte sich ihm, er erzihlte
und sah, daf3 er nichts erzdhlen konnte, dafl er das Entscheidende
von dem, was er erlebt hatte, nicht zu erzdhlen verstand.® (256)

Die von Zorzi, einem mittelmafligen Kiinstler, vermittelte Begegnung
mit Nina tragt letztlich nur weiter zu Andreas’ Verwirrung bei. Immer
unbestimmbarer wird fiir ihn dabei die Zeit. Venedig erfdhrt er — wie in
einem Traum - als Stadt der Zweideutigkeiten, was sich auch auf seine
Begegnung mit Nina iibertrdgt. Ein Bild dominiert diese Begegnung,
genauer ein Gesprich iiber Ahnlichkeit, ausgelést durch Zorzis offen-
bar unzuldngliches Portrat von Nina. Gegenwiértig ist auch die imagi-
nierte bildhafte Erscheinung Romana, jedoch »um sich gleich wieder in
Luft aufzuldsen«.® Die Beschreibung des idyllischen Dachgartens, den
man von Ninas Fenster sieht und den zu besitzen sie begehrt, ergibt
ein weiteres Bild. Diese »Bilder«, seien sie gestellt, imaginiert oder real,
dienen Andreas dazu, sich dem Stadtgefiige Venedigs zu nidhern und in
es einzudringen. Was er jedoch vorfindet, ist Leere: Nach dem Besuch
bei Nina ist der »Platz« hinter ihrem Haus »leer« ebenso wie die Barke,

30 Ebd,, S. 255.
31 Ebd,, S. 256.
32 Ebd,, S. 259.
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die »regungslos unter der Briicke hing«,* leer wie die Briicke selbst, die
Kirche, die Gassen - iiberall findet er sich in Gesellschaft mit »nieman-
dem«.®* Musik trostet ihn nur einmal, dann ndmlich, als ihn ein »leichter
Nachtwind« beriihrt, wobei er glaubt, »der Ton einer Aolsharfe schliige
durch ihn hindurch«.®

Die weiteren Erzdhlstiicke und Materialien, die zum Andreas-Kon-
volut gehoren und die hier nur auf ihre Venedig-Beziige hin untersucht
werden sollen, betonen die Dissoziierung der Hauptfigur noch entschie-
dener als der ausgearbeitete Teil »Die wunderbare Freundin«.

Ein Schliisselsatz in den Fortsetzungsversuchen der Andreas-Erzdh-
lung lautet: »Andreas geht hauptsdchlich (wenn er auf den Grund geht)
darum nach Venedig, weil dort die Leute fast immer maskiert sind«.*®
Selbst ein »halbnackter Herr«, dem Andreas begegnet, tragt einen Hut
mit Maske.” Hofmannsthals Notizen und Entwiirfe lassen den Schluss
zu, dass Venedig im Andreas geradezu metonymisch fiir Maskenhaftig-
keit stehen sollte. Und was maskiert in diesem Kulturmodell Venedig?
Die Wirklichkeit des Todes, aber auch die hier stindig stattfindende
»Fusion der Antike und des Orients«, wie der Malteser befindet, selbst
eine Figur des Ubergangs und der zweideutigen Verbindungen. Denn
von ihm heif3t es: »Er bewegt sich in einer Zeit, die nicht vollig Gegen-
wart, und an einem Ort, der nicht v6llig das Hier ist«.%®

Die Todesahnungen entstehen in Andreas in erster Linie durch den
Umgang mit Sacramozo, dem Malteser. Doch haben sie sich in Andreas
durch sein Leiden an EinsamkKkeit vorbereitet, was in einem Riickverweis
auf die Szene am Hundegrab illustriert wird: »Einsamer hier unter Men-
schen als dort auf dem Grab des Hundes«.** Motivisch klischeekonform,
aber erzdhlerisch subtil eingefiihrt, fahrt der Malteser Andreas auf einer
Gondel nach. Motivisch signifikant ist dies deswegen, weil sich mit die-
ser Begegnung eine mysteridse Briefgeschichte verbindet. Andreas wird
spéater dem Malteser einen Brief nachtragen, der in ihm Todesahnungen
wecken wird, als er ihn am Rand eines der Kanile liest, ohne die Gondel

33 Ebd,, S. 262.
34 Ebd., S. 263.
35 Ebd., S. 260
36 Ebd,, S. 265f.
37 Ebd., S. 263.
38 Ebd., S. 298.
39 Ebd,, S. 268.
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zu besteigen, die er bestellt hatte.* Der Malteser durchlebt fortan Phasen
»inneren Aufruhrs«, die jenen der »Verwirrung« entsprechen, die An-
dreas in Venedig befallen. Anders als Andreas »weht« den Malteser bei
solcher Chaos-Erfahrung »der Tod an«.* Was der Malteser in Venedig
sah und horte, inspiriert seine Gedanken tber Tod und Liebe, die letztere
als »Vorwegnahme des Endes im Anfang, daher Sieg iiber das Vergehen,
iiber die Zeit, also iiber den Tod« versteht.*? Der Erzdhler beglaubigt die-
se Auffassungen durch Verweise auf Novalis, wobei er zwei Thesen des
Frihromantikers zitiert, die auf ein Paradoxon zulaufen, zum einen den
Aphorismus »[d]er echte philosophische Akt ist Selbsttétung«* und zum
anderen die Behauptung, die »mystischen Krifte der Selbstschopfung«
wirkten vor allem in Frauen. Zumindest andeutungsweise aufgelost fin-
det sich dieser Widerspruch in den imaginierten »persischen Erzdhlun-
geng, die der Malteser, von Venedig aus zu einer (fiktiven) Orientreise
aufgebrochen, zusammen mit dem Sultan entwickelt. Ihre Hauptfigur ist
eine »jiidische Sklavin«, Leah, deren »Krankheit« in einer »Schwermut«
liegt, »die sie durch Scharfsinn vermehrt. Zu starkes Gefiihl des Ich,
heif3t es in der Charakterskizze iiber sie, »fast bis zum Schwindel. [...] Sie
geht als Favoritin auf gespanntem Seil iiber den Abgrund«. Ihre Liebe
zum Sultan sei »in den inneren Abgrund hineingestiirzt«.* Sie sehne
sich, so der Erzdhler, nach dem »Geheimnis des Ichs«, den Novalisschen
»Kriften der Selbstschopfung« also; von ihr stammt jedoch auch der
bemerkenswerteste, wiederum auf des Erzéhlers Venedig riickbeziehba-
re Gedanke dieser Skizzen zum Andreas: »Wenn die Worte der Tafeln
zerbrochen sind, leben die Buchstaben weiter«.*® Ganz dhnlich ndmlich
verhilt es sich mit dem »venezianischen Erlebnis des Herrn von N«.:
Es spaltet sich vielfiltig auf, zerbricht, aber die einzelnen Sinnstiicke
wirken - oft aphoristisch - weiter.

Hofmannsthals Venedig-Gedicht (»[s]iehst du die Stadt, wie jetzt sie
drunten ruht«) reduziert die Komplexitdt seiner Venedig-Prosastiicke
aus dem Andreas-Konvolut auf Gegensitze: Venedig als Abgrund (»[z]u
ihren Fiflen schwarzer Schatten Blau«), schlafende Schonheit gegen das
Hissliche, Wonne gegen Pein, »Abendglut« gegen das Ekelhafte, um

40 Vgl. ebd,, S. 302.
41 Ebd,, S. 303.
42 Ebd,, S. 305.
43 Ebd,, S. 284.
44 Ebd,, S. 315.
45 Ebd., S. 318.
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schlieBlich zu einem Kontrast zu finden, der in einem Uberraschungs-
reim am Ende des Gedichts kulminiert: »Titanen hdmmern [...] Austern
dimmern«.*

AUSKLANG MIT TRAKL

In der 6sterreichischen Lyrik, sofern wir von Rilke absehen, lieflen sich
Hofmannsthals Auseinandersetzung mit venezianischen Motiven Ge-
dichte von Stefan Zweig, Joseph Gregor, Thomas Bernhard und Frie-
derike Mayrocker an die Seite stellen. Dabei figuriert Giorgione promi-
nent in den Gedichten Thomas Bernhards und Joseph Gregors, wobei
Bernhard auf den Stufen, die mit jenen in Hofmannsthals Andreas eine
transitorische Rolle spielen, Miinzen zdhlt und sich der »angefressenen
Wolkenfetzen« in Giorgiones La Tempesta erinnert.” Gregor dagegen
steigert den Kiinstler in eine irreale Person; sie ist kein Mensch mehr,
sondern Verkorperung des »Ubergleitens« in die Idee des Natur- und
Kunstschonen. Gregors Giorgione ist Farbe und »Licht, das rot im Mor-
gen prahltg, ist Venedig und das Meer.”® Fiir Mayrocker absorbiert die
Biennale die Lagunenstadt mit Max Ernst Plakaten und dem, was sie in
einer trefflichen Wendung die »Katzen-Briicken« Venedigs nennt.* Rilke
in seinem Venedig-Gedicht Die Kurtisane vergleicht diese Briicken mit
Augenbrauen. In diesem Gedicht findet sich das beziehungsreiche Vers-
paar: »Und Knaben, Hoffnungen aus altem Hause, / gehen wie an Gift
an meinem Mund zugrund«.

Die »Knaben«, die im Schof3 der Rilke’schen Kurtisane, nach einem
ikonographischen Topos Venedig als Verfithrerin meinend, verderben, sie
mogen mit Aschenbachs Tadzio entfernt verwandt sein und dieser wie-
derum mit dem »Kind« in der Schlussstrophe von Georg Trakls Gedicht
In Venedig, das im Jahre 1913 verfasst, den kakanischen Vorkriegsreigen
am Lido beschlief3t. Dessen lyrisches Ich wirkt stimmungsverwandt mit
seinem Ahnenbruder Andreas von Ferschengelder. Was es »[i]n Venedig«
wahrnimmt, deutet darauf hin, dass es in der Lagunenstadt die Kapitale
eines immerwéhrenden Fin de Siécle sieht. Hier in diesem stadtgewor-
denen bildschonen Verfall, im Zentrum der entmachteten politischen

46 Zit. n. Morché (Hrsg.): Venedig im Gedicht (wie Anm. 1), S. 103.
47 Ebd,, S. 70.
48 Ebd,, S. 71.
49 Ebd,, S. 24.
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Macht, die durch die Macht der Kunst ersetzt worden ist, findet das
melancholisch-moderne Ich, zugleich &dsthetisch erregt und stillgestellt,
zu sich selbst.

In Venedig

Stille in néchtigem Zimmer.
Silbern flackert der Leuchter
Vor dem singenden Odem
Des Einsamen;

Zaubrisches Rosengewdlk.

Schwirzlicher Fliegenschwarm
Verdunkelt den steinernen Raum
Und es starrt von der Qual

Des goldenen Tags das Haupt
Des Heimatlosen.

Reglos nachtet das Meer.

Stern und schwiérzliche Fahrt
Entschwand am Kanal.

Kind, dein krdnkliches Licheln
Folgte mir leise im Schlaf.*®

Eine »unerkldrliche Angst« iiberkam Trakl bereits vor Antritt der Reise.®
Venedig erlebte er dann im August 1913, also in der Hochsaison, mit
engen Freunden, mitten im sommerlichen Tourismus- und Badebetrieb.
Das Gedicht destilliert daraus jedoch Einsamkeit pur. Hauptperson die-
ses Gedichts - es mit der Bezeichnung >magischer Lyrismus« zu kenn-
zeichnen, wire nicht verfehlt — ist der Heimatlose, der Einsame, aus dem
in der dritten Strophe ein diskretes Ich wird. Dessen Atem singt, bringt
gelinde Bewegung ins Bild der néchtlichen Stille. Venedig, dessen Schon-
heit offenbar peinigt, ist auf einen »steinernen Raum« reduziert. Die
dritte Strophe scheint den Raum zu weiten, aber nur auf das Entschwin-
den hin. Der Kanal absorbiert alles. Doch dann erfolgt eine merkliche
Wendung. Der Einsame, Heimatlose tritt als ein dativisches Objekt in
Erscheinung, zudem ein Kind - oder die Erinnerung an ein solches, ein

50 Ebd., S. 127f.
51 Zit. n. Hans Weichselbaum: Georg Trakl. Eine Biographie mit Bildern,
Texten und Dokumenten. Salzburg 1994, S. 144.
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Verwandter Tadzios vielleicht (Trakls Lektiire von Thomas Manns Tod
in Venedig ist zwar nicht belegt, aber auch keinesfalls auszuschlief3en),
dessen Kranklichkeit der Schlaf des Ichs ebenso aufnimmt wie zuvor der
Kanal »Stern und schwirzliche Fahrt«; man kann diese Wendung durch-
aus als ernste Parodie auf Goethes Meeresstille und Gliickliche Fahrt lesen.

Vergegenwairtigt man sich dazu das Foto, das Trakl im schwarzen
Badeanzug am Lido zeigt, ein dem Meer abgewandter Mystagoge in eige-
ner Sache, die Rechte locker auf dem Riicken, mit der Linken scheinbar
dozierend, aber mit fest geschlossenem Mund, halb skeptisch, halb miir-
risch dreinblickend, eine kréftige, wenn auch nicht athletische Gestalt,
behibig wirkend und doch nicht ohne gespannte Aufmerksamkeit, dann
mag man dieses Bild als Illustration des einsamen Dichters am Strand
sehen, eine Momentaufnahme, gewiss, aber einen Dauerzustand dieses
Einzelnen beleuchtend. Diese Aufnahme zeigt keinen in Venedig Ver-
irrten oder an der Serenissima-Kurtisane irre Gewordenen; auch nicht
als einer der hierher »gefallen« sei, wie er selbst sagte, sondern geerdet,
gesammelt, konzentriert.

Anders als Hofmannsthals Andreas erfiahrt Trakls Einsamer im Ge-
dicht Venedig nicht als Labyrinth, nur als den einen steinernen Raum
in akuter Verdunkelungsgefahr durch ein Naturphdnomen, den Fliegen-
schwarm, der auf Faulnis und Verfall nur noch indirekt anspielt. Dieser
Heimatlose schléft in Venedig mit dem erinnerten Bild krénklichen Lé&-
chelns; Ansteckungsgefahr war im tbertragenen Sinn im Verzuge. Das
Flackern, zage Singen, Verdunkeln und Entschwinden trdgt zum Ein-
druck des Zwiehaften bei, das nur in einer Hinsicht eindeutig bleibt:
Venedig kann als Verfallskultur, die ihre Heiterkeit, nicht aber ihre Sinn-
lichkeit eingebiifit hat, nur noch Ort des Aufbruchs zum Ende sein,
ein labyrinthisches Monument der Morbiditdt, wo man mitten in den
Touristenstromen rettungslos vereinsamen kann.

Was Thomas Mann in einem Brief an Jakob Wassermann {iber seine
Novelle Der Tod in Venedig schrieb, trifft in dieser Form auf Hofmanns-
thals Andreas-Projekt ebenso zu wie fiir Trakls Venedig-Gedicht. Es bietet
sich an, mit diesem Zitat kommentarlos zu schliefien: »Ja, diese Sache ist
wohl etwas Auflerstes [...]. Was Kunstzersetzung, Kunstauflosung daran
ist, ist, glaube ich, Zeitgeist, Zeitwille, Zeitlaster. (Zuletzt ist man noch
stolz, ein Teil des Verhidngnisses zu sein.)«.%

52 Thomas Mann: Brief an Jakob Wassermann (25. XI. 1912). In: Ders.:
Briefe I. 1889-1913 (wie Anm. 16), S. 499.






SABINE MEINE
ZWISCHEN KUNST UND KOMMERZ
Die Barkarole - wankender Nachklang

einer venezianischen Tradition

Totgesagte leben bekanntlich ldnger. Das gilt auch fiir die Barkarole,
deren Erfolgsgeschichte begann, als das dltere venezianische Gondellied
vermeintlich am Aussterben war. Es wird im Folgenden zu zeigen sein,
inwiefern die Barkarole dem Venedig-Topos der Dekadenz zuzurechnen
ist. Die folgenden Uberlegungen zu der urvenezianischen, hybriden mu-
sikalischen Gattung des Gondelliedes mogen dabei auch einen Einblick
in die fiir diese Stadt bis heute ebenso produktiven wie destruktiven Ver-
flechtungen von Kunst und Kommerz, Internationalitit und Regionalis-
mus, Traditionalismus und Innovation, Verehrungskult und Tourismus
geben, in denen die Vorstellung von Dekadenz und Tod >auf schwanken-
dem Grund« aufgeht. Die barcarola ist in dem hier zentralen Zeitraum
der Jahrzehnte um 1900 ebenso in der Imagination zahlreicher Venedig-
Reisender zu Hause wie im real gelebten Venedig der Spatromantik und
frihen Moderne, das von eben diesen Imaginationen tief geprégt ist.!
Mit ihrer prototypischen Schaukelmelodik im Dreiermetrum imitiert sie
seit dem 19. Jahrhundert die schwankende Bewegung der Gondel und ist
daher wie keine andere Musik zur Chiffre der Lagunenstadt geworden.
Nach Uberlegungen zur Genese der Barkarole werden zwei Formen
ihrer Dekadenz in den Jahrzehnten um 1900 Thema sein, in einer bewusst

1 Fir den Transfer des in der Literaturwissenschaft entwickelten Ansatzes
der Imagologie in die Musikwissenschaft vgl. Sabine Meine: Reiseziel Rom.
Projektionen und Realitdten im 19. und 20. Jahrhundert. Eine Einfiihrung.
In: »Dahin!« Musikalisches Reiseziel Rom. Projektionen und Realitédten.
Hrsg. von Sabine Meine und Rebecca Grotjahn. Hildesheim 2011, S. 15-20.
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iberspitzten Gegeniiberstellung von >Kunst« einerseits und >Kommerz«
andererseits. Die dem Wagner’schen Sprachpathos nachempfundene
Titelformulierung des >wankenden Nachklanges« darf daran erinnern,
dass der Wahlvenezianer Richard Wagner, mit dessen (Fuvre Thomas
Mann bekanntermafien gut vertraut war, mit Macht an einer spezifisch
dekadenten Fortschreibung der Barkarolentradition mitgewirkt hat, was
im Kontext von Franz Liszts Klavierstiick Lugubre Gondola aufgegriffen
werden wird.

GENESE

Als Johann Wolfgang von Goethe 1786 im Zuge seiner Italienreise nach
Venedig kam, ging es ihm in gewisser Hinsicht schon dhnlich wie uns
heute: Es waren andere bereits vor ihm dort, wodurch er konkrete Er-
wartungen in seinem mentalen Gepéck hatte, vor deren Hintergrund er
seine Eindricke abarbeitete. Hinsichtlich des Gondelgesanges gingen
seine Erwartungen auf Jean-Jacques Rousseau zuriick, der den Begriff
der »Barcarolle« durch einen Artikel im Dictionnaire de la musique von
1767 bestimmt und bis hin zu Notenbeigaben semantisch gefiillt hatte.
Goethe berief sich auf Rousseau, als er in seinem Artikel Volksgesang
von 1789 festhielt, dass der Gondelgesang nicht mehr oft zu héren sei:
»Allein dieses Talent scheint gegenwiértig seltner geworden zu seyn [...].
Wir kennen die Melodie ohngefédhr durch Rousseau, dessen Liedern sie
beygedruckt ist«.?

Und in der Italienischen Reise, die Goethe erst 1813 auf der Grundlage
der Tagebiicher und seines fritheren Artikels verfasste, heifdt es bereits,
dass der Gesang daher bestellt werden muss - fiir uns ein markanter
Hinweis darauf, wie die Vorstellung der im Aussterben begriffenen Tra-
dition eines Gondelgesanges und der Versuch ihrer Wiederbelebung
schon im spéiten 18. Jahrhundert zum Movens eines lukrativen Gondel-
liedtourismus wurde: »[Das Singen, S. M.] muf} wirklich bestellt werden,

2 Johann Wolfgang von Goethe: Volksgesang. Venedig. Fortgesetzte Aus-
ziige aus dem Taschenbuch des Herrn ***. In: Wielands Teutscher Merkur,
Mirz 1789, S. 229-233, hier S. 229, zit. n.: C. M. Wieland (Hrsg.): Der
Teutsche Merkur. In: Retrospektive Digitalisierung wissenschaftlicher Re-
zensionsorgane und Literaturzeitschriften des 18. und 19. Jahrhunderts aus
dem deutschen Sprachraum (http://www.ub.uni-bielefeld.de/diglib/aufkl/
teutmerk/index.htm, letzter Aufruf: 16.04.2013).



SABINE MEINE: ZWISCHEN KUNST UND KOMMERZ 245

es kommt nicht gew6hnlich vor, es gehort vielmehr zu den halb verklun-
genen Sagen der Vorzeit«.®?

Erwartet hatte Goethe das legendére Singen von Tasso-Stanzen von
Gondel zu Gondel, von dem Rousseau in seinem Artikel geschrieben
hatte: Einige, die die Nacht auf ihren Booten verbringen, wiirden Tor-
quato Tassos langes Poem Gerusalemme liberata auswendig im Wechsel-
gesang von Boot zu Boot rezitieren. Dieser Gesang sei, so Rousseau, der
schonste seit Homers Epos.* Rousseau hatte bekanntermaflen lidnger als
andere europdische Bildungsreisende Gelegenheit gehabt, Venedig ken-
nenzulernen, er war 1743/44 als Sekretér des franzosischen Botschafters
in der Stadt gewesen.

Rousseau bezeichnete die barcarolles generell als >Liedarten in vene-
zianischer Sprache, die die Gondolieri in Venedig singen<® und ordnete
den Gondelgesang in modellhafter Form dem Volksgesang zu, wie er auch
im deutschsprachigen Bereich damals erfunden und stilisiert wurde.

Die Gondelliediiberlieferung wiederholt dabei — wie Bernard Dieterle
zeigen konnte - jene produktive Dialektik, die auch in Deutschland die
Bemiihungen um eine Darstellung der idealen Volkskultur charakteri-
siert. Wie etwa die Beispiele Johann Gottfried Herders und Ludwig Uh-
lands zeigen, erweckten gerade jene Lieder besonderes Interesse, die zwar
wie aus dem Volke entstanden und damit >urtiimlich« wirkten, bei denen
es sich jedoch um Neukompositionen handelte, deren Gegenwartsbezug
allerdings durch den Anstrich des Alten und das Festhalten an ausster-
benden Traditionen verdeckt wurde.’

3 Johann Wolfgang von Goethe: Italienische Reise. Auch ich in Arkadien!
In: Ders.: Werke. Hamburger Ausgabe in 14 Bénden. Bd. 11: Autobiogra-
phische Schriften III. Hrsg. von Erich Trunz. Miinchen 1998, S. 9-349, hier
S. 84 (Eintragung vom 06.10.1786).

4 »Qu’ Homeére seul eut avant lui ’honneur d’étre ainsi chanté, & que nul
autre Poéme Epique n’en a eu depuis pareil«. Jean-Jacques Rousseau: Bar-
carolles. In: Ders.: Dictionnaire de Musique. Paris 1768, S. 39.

5 Ebd.: »Sorte de Chansons en Langue Vénitienne que chantent les Gon-
doliers a Venise«.

6 Bernard Dieterle: Die Versunkene Stadt. Sechs Kapitel zum literarischen
Venedig-Mythos. Frankfurt a. M. u. a. 1995, hier besonders S. 22-78.

7 Nils Grosch: Uber das Alter der Populiren Musik und die Erfindung des
»>Volkslieds«. In: Musik und Popularitit. Aspekte zu einer Kulturgeschich-
te zwischen 1500 und heute. Hrsg. von Sabine Meine und Nina Noeske.
Miinster u. a. 2011, S. 59-76, hier S. 63: »Tatsdchlich steht also nicht die Su-
che nach alt-iiberlieferten Volksliedern am Ende von deren Uberlieferung,
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Rousseau hatte 1753 als musikalische Legitimation seiner Beobach-
tungen eine Melodie mit der Bezeichnung »Tasso alla Veneziana« als
Beigabe seiner Schriften abgedruckt, die den Anschein einer Umschrift
mindlichen Liedgutes erwecken musste. Seitens der Musikforschung
ist die Melodie unterdessen jedoch als Abschrift aus dritter Hand nach-
gewiesen worden.

Demnach ist Rousseaus >Tasso-Gesang« identisch mit der Fassung
aus einem englischen Reisebericht Joseph Barrettis von 1768, der darin
einem Geiger namens Signor Giardini fiir die Erstellung der Transkrip-
tion dankt (vgl. Abb. 1). Stilistisch ist diese Melodie wiederum einer Gei-
gensonate des Paduaner Komponisten Giuseppe Tartini aus den 1750er
Jahren mit dem Titel Aria del Tasso (Adagio quasi recitativo) dhnlich
(vgl. Abb. 2), wie die Gegeniiberstellung zeigt:®

quasi kurz vor deren Absterben im kollektiven Gedédchtnis, sondern um-
gekehrt steht diese Denkfigur am Anfang der Konstruktion des Volkslied-
gedankens, gehort diesem gewissermaflen vom ersten Tage her an«.

8 Dies konnte bereits Paul Nettl mit seiner Studie 1957 zeigen, auf die
wiederum Eigeldinger 1992 verweist. Vgl. Paul Nettl: Bemerkungen zu den
Tasso-Melodien des 18. Jahrhunderts. In: Die Musikforschung 10 (1957),
S. 265-271, hier S. 267; vgl. auch Jean-Jacques Eigeldinger: Rousseau, Goe-
the et les barcarolles vénetiennes. Tradition musicale et »topos« littéraire.
In: Annales de la Société Jean-Jacques Rousseau 40 (1993), S. 213-263,
hier S. 228-230. Eine weitere Version, die denen Giardinis und Tartinis
verwandt ist, ist in der spdteren Sammlung von Theodoro Zacco ariette po-
polare innerhalb von Antonio Bertis Band Le voci del popolo, Padua 1842, ab-
gedruckt worden. Es ist auf die bedauerlichen Kommunikationsliicken zwi-
schen Wissenschaftlern verschiedener disziplindrer Provenienz, in diesem
Fall ethnologisch und historisch arbeitender Kollegen, zuriickzufiihren,
dass der Mythos der Uberlieferung alten venezianischen Gesanges bis in die
jingere Forschung nicht als solcher, und, wie Nettl, Eigeldinger und Die-
terle zeigen konnen, groflenteils konstruierter dargestellt wird. So heifit es
beziiglich des >Tasso-Gesanges« etwa in der jiingeren Liszt-Forschung, dass
es die von Zacco 1842 publizierte Melodie war, die Liszt in Venedig horte,
um sie zur Grundlage seiner >Tasso-Melodien< zu machen: »Eine solche
Melodie war es auch, die Liszt im Frithjahr 1838 horte und festhielt«. Vgl.
Dieter Torkewitz: Liszts Tasso. In: Torquato Tasso in Deutschland: seine
Wirkung in Literatur, Kunst und Musik seit der Mitte des 18. Jahrhunderts.
Internationaler Kongref3 vom 5. bis 9. April 1994 in Freiburg im Breisgau.
Hrsg. von Achim Aurnhammer. Berlin u. a. 1995, S. 321-348, hier S. 323 f.
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Jean Jacques Rounsseaus Publikation von " Canzoni da Batelo"
mit Beigabe "Tasso alla Veneziana™, 1753
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1 Jean Jacques Rousseaus Publikation von Canzoni da Batelo mit Beigabe
»Tasso alla Veneziana, 1753.
2 Giuseppe Tartini: Aria del Tasso, Adagio quasi recitativo.

Rousseaus >Tasso-Melodie« ist daher keine Umschrift alten miindlich
iiberlieferten Liedgutes, sondern die Nachempfindung einer zeitgends-
sischen Komposition, fiir die ein taktungebundener, rezitativischer Cha-
rakter der Melodie kennzeichnend ist.

Im Hinblick auf die Dekadenzthematik ist interessant zu verfolgen,
wie produktiv sich der bereits totgesagte Gondelgesang weiterentwickeln
konnte, weil er sich hervorragend in die Inszenierung des melancholisch
néchtlichen Singens auf der Gondel filigte. Die Szenerie dafiir ist bereits
bei Goethe etabliert, sodass sie in der hier entscheidenden Zeit von Liszt,
Wagner und Thomas Mann nur noch fortgeschrieben werden musste.

Die Basis dafiir liefert erneut Goethe, der zwei entscheidende As-
pekte vorgibt: die stille, gespenstische Kulisse des nichtlichen Venedigs
und die Poesie des fernen, urmenschlichen Klanges. So wird in seinem
Artikel Volksgesang vom Mirz 1789 Venedigs Kulisse zur Voraussetzung
des >wunderbaren Gesanges«:

Die stillen Canile, die hohen Gebidude, der Glanz des Mondes, die
tiefen Schatten, das Geisterméflige der wenigen hin wiederwan-
delnden, schwarzen Gondeln, vermehrte das Eigenthiimliche dieser
Scene und es war leicht unter allen diesen Umstidnden, den Charak-
ter dieses wunderbaren Gesangs zu erkennen.®
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Im selben Artikel exponiert Goethe die Poesie des fernen, urmenschli-
chen Klanges des Gondelgesanges: Zwar lief3 er einerseits keinen Zweifel
daran, dass der Gesang der Gondolieri »rauh und schreyend« gewesen
sei, sodass er sich »in dem Gondelkédstgen, anstatt von dieser Scene eini-
gen Genuf} zu haben, in einer sehr beschwerlichen Situation« befunden
habe.? Andererseits aber hilt er den tief bewegenden Eindruck fest, den
der Gesang auf ihn machte, wohlgemerkt aber erst aus der Ferne:

Die stark deklamirten und gleichsam ausgeschrienen Laute trafen
von fern das Ohr und erregten die Aufmerksamkeit; die bald darauf
folgenden Passagen, welche ihrer Natur nach leiser gesungen werden
mufiten, schienen wie nachklingende Klagetone auf einen Schrey der
Empfindung oder des Schmerzens.!

Goethes Klangwahrnehmung spitzt sich in der Italienischen Reise zu, wo
er sich in extenso iiber die Wirkung des Gesanges als menschliches Phé-
nomen schlechthin duflert. Die ideale Szenerie dafiir imaginiert er am
Lido di Venezia und hilt fest: »Als Stimme aus der Ferne klingt es hochst
sonderbar, wie eine Klage ohne Trauer; es ist darin etwas unglaublich,
bis zu Trdnen Rithrendes«.??

KUNST

Franz Liszts Werke mit offenkundigem Venedig-Bezug sind als empha-
tische Fortschreibung des mythischen Gondelgesanges vor dem darge-
legten imagologischen® Hintergrund zu verstehen. Am Klavierstiick mit
dem Titel La Lugubre Gondola, in der ersten Fassung wahrscheinlich
von 1884, ldsst sich zeigen, wie der Gondelgesang mit einem explizit
musikalischen Kunstanspruch in die Moderne iiberfiihrt wird — in eine
Moderne, die durch einen spezifischen Venedig-Bezug besonders deka-
dent, von Untergang und Tod bedroht, wirkt."

9 Ebd,, S. 230.

10 Goethe: Volksgesang (wie Anm. 2), S. 231.

11 Ebd., S. 761.

12 Goethe: Italienische Reise (wie Anm. 3), S. 85.

13 Vgl. Anm. 1.

14 Auf Deutsch ist das Klavierstiick als Die Trauergondel bekannt, wo-
durch allerdings der dem Adjektiv >lugubre« eigene diistere, unheimliche
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Liszt hat einige stereotype Elemente der Gattung Barkarole aufgenom-
men, wie sie seit den 1830er Jahren als Klavierstiick oder Romanze in den
europdischen Salons zur Modegattung geworden war: den wiegenden
6/8-Takt im Andante, die auf- und absteigende Bewegung im Bass und
in der Kantilene der rechten Hand - Elemente, durch die gemeinhin
Klangbilder eines singenden Ichs in einer auf leichten Wogen schaukeln-
den Gondel assoziiert werden.

Doch gelingt es Liszt, in aller Schlichtheit des Satzes die Stereotypen
so zu variieren, dass eben nicht das Klangbild einer harmlos schaukeln-
den Liebesgondel assoziiert wird, wie es Barkarolen des 19. Jahrhunderts
massenhaft hervorgebracht haben, sondern abgriindige, bedrohliche As-
soziationen entstehen. Dies zeigt sich bereits anhand der ersten Takte
(vgl. Abb. 3):
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3 Franz Liszt: La lugubre gondola I (die Trauergondel), 1. Fassung
(1884?), Searle 200/1, Beginn.

Der Satz, dem mit vier B-Vorzeichen As-Dur (bzw. f-Moll) als Grund-
tonart zuzuordnen ist, beginnt mit einer zweitaktig gefassten auf- und

Eindruck des Titels nicht dhnlich treffend zum Ausdruck kommt. Beziig-
lich der komplexen Genese von Liszts Tasso-Kompositionen, die gleichfalls
den mythischen Gondelgesang fortschreiben; vgl. Torkewitz: Liszts Tasso
(wie Anm. 8).
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absteigenden Bass-Bewegung auf der dissonanten, verminderten Quinte
des groflen E, das ostinatohaft neun Mal auf dem pedalisierten Takt-
schwerpunkt wiederholt wird. Dieser Tiefton steht in dissonanter Span-
nung zum oberen kleinen as, das zwar jeweils dreimal angespielt wird,
aber nicht als tonaler Grund empfunden wird. Dazu trdgt auch der
Rhythmus des Basses bei, der jeweils im ersten Takt synkopisch ge-
bremst wird und dadurch ein Taktgefiihl verhindert. Das schnell entste-
hende Gefiihl rhythmischer und tonaler Unsicherheit wird weiter aus-
gereizt: Die Kantilene der rechten Hand setzt auf der zweiten Takthilfte
verspitet ein (exponiert anfangs die kleine Sexte ¢-as von As-Dur) und
geht schnell iiber die skalaeigenen Grenzen hinaus, spannt sich nach
oben zum a’, der iiberméfligen, dissonanten Oktav bzw. Prim, féllt von
dort in Sekundschritten ab, miandert sich nach es’ und ¢’ und spannt
sich nach unten hin bis zum 4, zur iiberméfligen, dissonanten Sekunde
in As-Dur. Es entsteht der Eindruck einer irritierenden, orientierungs-
losen Bewegung, die den Horer durch den auf- und abwiegenden, ver-
langsamten und statischen Charakter gleichsam gefangen bannt, wie
man es aus der Beobachtung eines nur scheinbar monotonen Spieles
von Wasserwellen kennt.

Man assoziiert die Bewegung einer sich schwer und langsam bewe-
genden Gondel oder auch die eines an- und abschwellenden melancholi-
schen Gesanges auf schwankendem Grund. Die Anderung im neunzehn-
ten Takt (im Bass nach f) schafft nur neue Irritation, denn dort geht es
trugschliissig (iiber eine dominantische Wendung iiber die Septe f) nach
f-Moll und weiter {iber Terzverhiltnisse sozusagen in die Irre.

Im weiteren Verlauf des Satzes ergibt sich eine dreiteilige Bogen-
form durch zwei weitere Sequenzen des ersten Teiles, die nach unten
abfallen: einmal nach D, dann in einem letzten Teil nach C, wobei sich
Terzschichtungen so hédufen, dass eine tonale Zuordnung nun misslingt.

Im Schlussteil entsteht durch Bass-Tremoli und die Reduzierung der
Kantilenen-Elemente auf kiirzere, aber oktavverstarkte Phrasen ein gro-
Bes Crescendo und anschlieBendes Diminuendo bis ins dreifache Piano,
sodass das Klangbild einer finalen Woge entsteht, die sich ohne jede
abschlieflende Geste weiter entfernt und verklingt. Mit dem letzten, jetzt
tonal vollig ungerichteten Tremolo e-as schlief3t sich tonal ein Bogen
zum Anfang (vgl. Abb. 4).

Liszts Klavierstiick muss in Relation zu Richard Wagner interpre-
tiert werden. Zunédchst aufgrund der biographischen Néhe der beiden
Komponisten; zusétzlich aber vor allem wegen der poetischen Bedeu-
tung, die Wagner dem Gondelgesang beigemessen hat: Liszt war zu-
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letzt in Venedig als Gast der Familie Wagner vom 19. November 1882
bis 13. Januar 1883 im Palazzo Vendramin Calergi, wo Richard Wagner
einen Monat spéter, am 13. Februar 1883, verstarb. Anschlieflend wurde
er in einem Gondeltrauerzug nach Bayreuth tiberfiithrt, wo nur drei Jahre
spater wiederum Liszt verstarb.'®

Aus Cosima Wagners Tagebuch ist bekannt, dass Liszt und Wagner
noch den Heiligen Abend 1882, Cosima Geburtstag, bei einem Konzert
in den »Sale Apollinee« des Teatro La Fenice gemeinsam begingen, wo
Wagner als Geburtstagsiiberraschung seine Jugendsinfonie in C-Dur
dirigierte und Liszt Klavier spielte. Sie hatten sich dafiir, wie es die
Wagners zu tun pflegten, in Gondeln iiber den Canale Grande fahren
lassen, den Wagner in seiner ndchtlichen Stille zu einem herausgehobe-
nen Ort, ja zu einer Inspirationsquelle fiir sein Komponieren stilisiert
hatte. So schrieb er schon bei seinem ersten Venedig-Aufenthalt 1858:
»Dann geht es den ernsten melancholischen Kanal herab; links und
rechts herrliche Paléste: Alles lautlos: nur das sanfte Gleiten der Gondel,
das Platschern des Ruderschlages. Breite Mondschatten. [...] Alles ist

15 Kurz nach der venezianischen Erstauffithrung von Wagners Ring des
Nibelungen im April 1883 im Teatro La Fenice veranstaltete man in Venedig
ein Gedenkkonzert fiir Wagner, der sechs Mal die Stadt, vor allem um ihrer
poetischen Stille wegen, am Canale Grande aufgesucht hatte und gerne
noch ldnger geblieben wire. Es ist beeindruckend, die enge Beziehung der
Stadt Venedig zu Wagner anhand der venezianischen Tagespresse nach-
zuvollziehen: Nicht nur kiindigte man die Auffiihrung des Rings als das
zentrale Ereignis der Stadt an, man gab nach dem Tod Wagners in engen
Abstinden Auskunft iiber die personliche Situation der Witwe und Familie
wie auch iber die anschlieflenden Ereignisse in Bayreuth. Wie intensiv
Wagner noch iiber Jahrzehnte nach seinem Tod auch in Italien ein >Fall¢
war, der Intellektuelle und Kiinstler diverser Disziplinen bewegte und das
italienische Selbstbewusstsein beeinflusste, zeigen beispielhaft zwei Roma-
ne: Sowohl der zentrale Venedig-Roman von Gabriele d’Annunzio, 17 fuoco,
1900 entstanden, als auch Franz Werfels Roman Verdi. Roman der Oper von
1922 entwickeln sich aus der Konfrontation mit der Person und dem Werk
Wagners. In beiden Fillen wird der Tod Wagners im Palazzo Vendramin zur
Schliisselszene fiir die Befreiung aus dessen Bann, durch die erst die Idee
neuer genuin italienischer Kunst entstehen kann: in D’Annunzios Fall der
Traum eines latinischen Musikdramas, das dem entlegenen griinen Hiigel
in der frankischen Provinz Bayreuths den majestitischen romischen Gia-
nicolo entgegensetzt, in Werfels Fall das Spatwerk Verdis, mit dem dieser
seine lange Schaffenskrise iberwindet.



252

Ohr«.'® Wagner griff damals die uns bereits durch Goethe bekannten Ele-
mente des mythischen Gondelgesanges in verbliiffend dhnlicher Diktion
auf und stilisierte sie zu einem entscheidenden Impuls fiir sein kiinst-
lerisches Schaffen. Er ging so weit, seine Tristan-Oper, deren zweiten Akt
er damals in Venedig schrieb, als Weiterentwicklung und Sublimierung
des verstummten mythischen Gondelgesanges darzustellen. »In einer
schlaflosen Nacht« wollte er, wie er an die geliebte Mathilde Wesendonck
schreibt, »zum ersten Male den altberithmten Naturgesang der Gondo-
lieri« gehort haben, und zwar wie einen »von tief her anschwellende[n]
Klagelaut«, der nach einem lang gedehnten »Oh« in den einfach musi-
kalischen Ausruf »Venezia« gemiindet sei. Diese Eindriicke seien es ge-
wesen, die Venedig fiir ihn ausmachten, »ja vielleicht die schon hier ent-
worfene, langgedehnte Klageweise des Hirtenhornes des dritten Aktes«
von Tristan ihm unmittelbar eingegeben hétten.” Es ist nur konsequent,
dass er folglich Mathilde vom Tristan als einem >Traumc« sprach, den er
in Venedig »zum Klingen gebracht habe«.!®

Zum Topos des verstummten Venedigs als Impuls des kiinstleri-
schen Schaffens kommt der des Todes, der in der Kunst sublimiert wird:
Aus Liebesleid und Einsamkeit heraus schreibt Wagner der Geliebten
von einer Todessehnsucht, die sich am Bild des diisteren grof3en Kanals
entziindet und letztlich im Komponieren des Tristan kompensiert wird.

[Elrwacht aus kurzem, aber tiefem Schlafe, nach langem furchtbarem
Leiden wie ich es noch nie gelitten. Ich stand auf dem Balkon und
blickte in den schwarzflutenden Canal hinab; der Sturmwind tobte.
Mein Sprung, mein Fall wire nicht vernommen worden. Ich war der
Qualen frei, sobald ich sprang.’®

16 Richard Wagner: [Eintragung vom 29.09.1858]. In: Richard Wagner an
Mathilde Wesendonck, Tagebuchblitter und Briefe 1853-1871. Berlin 1906,
S. 47.

17 Richard Wagner: Mein Leben. Erste authentische Verdffentlichung. Voll-
stindiger Text unter Zugrundelegung der im Richard-Wagner-Archiv von
Bayreuth aufbewahrten Diktatniederschrift, ergdnzt durch Richard Wag-
ners Annalen 1864 bis 1868 und eine Zeittafel fiir die Jahre 1869 bis 1883.
Vorgelegt und mit einem Nachwort von Martin Gregor Dellin, Miinchen
1963, S. 671.

18 Richard Wagner: [Eintragung vom 25.03.1858]. In: Richard Wagner an
Mathilde Wesendonck (wie Anm. 16), S. 115.

19 Richard Wagner: [Eintragung vom »Aller-Seelen-Tag«, 01.11.1858]. In:
Richard Wagner an Mathilde Wesendonck (wie Anm. 16), S. 73.
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Die Gondel, Wagners gewohnliches Fortbewegungsmittel auf dem Ca-
nale Grande, an dem er stets zu wohnen pflegte, war fiir ihn vom ersten
Aufenthalt an ohnehin mit dem Bild des Todes besetzt, wie wir es in
der Folge auch von Thomas Mann kennen: Gleich bei seiner Ankunft
vermerkt er, wie ihn das »Aussehen der Gondel erschreckt« habe; als
er unter »das mit Tuch verhdngte Dach einzutreten hatte«, sei ihm der
»Eindruck einer frither iiberstandenen Cholera-Furcht« gekommen und
er meinte, »entschieden an einem Leichenkondukte in Pestzeiten teil-
nehmen zu miissen«.? Warum sich Venedig fiir Wagner dabei so ideal
in seine dunklen Imagologien fiigen konnte, erklérte er selbst, indem er
»Venedig als gliicklichste Wahl« beschrieb, wo ihm »[a]lles doch immer
so fremd« blieb, als ob er »eben nur im Theater wire«.?! Es ist somit die
mentale Distanzierung von der fiir ihn einzigartig irrealen Stadt und zu-
gleich die sinnliche Néhe zu ihr, durch die es Wagner gelingt, Venedig
zur Projektionsflidche eigener Fantasien zu machen.

Vor diesem Hintergrund erscheint Liszts La Lugubre Gondola, circa
zwei Jahre nach Wagners Tod und zwei Jahre vor dem eigenen entstan-
den, in Fortsetzung von Goethes Beschworung des Gondelgesanges als
»Klage ohne Trauer< nun als >eine Klage mit Trauer<. >Venezia¢, dessen
Name Wagner im Ruf der Gondolieri zu héren meint, wird zum Ort der
ersehnten Stille einer urmenschlichen und iiberzeitlichen Klage. Was
wiirde sich besser als musikalische Szenerie dafiir eignen als ein Gon-
delgesang, der rein instrumental, ohne Singstimme, die Assoziation des
Verstummens und Wiedererklingens zugleich ermoglicht.

Ebenso naheliegend scheint in dem Zusammenhang, dass der Ve-
nedig-Liebhaber Friedrich Nietzsche von der geschilderten Szenerie an-
geregt wurde, als er sein bekanntes Gondellied aus Ecce homo verfass-
te (1888 zuerst veroffentlicht), in dem Aspekte von Bild-, Klang-, und
korperlich greifbarer Beweglichkeit diskursiv ineinander greifen. Dessen
erste Strophe lautet: »An der Briicke stand / jiingst ich in brauner Nacht.
/ Fernher kam Gesang: / goldener Tropfen quoll’s iiber die zitternde
Flache weg. / Gondeln, Lichter, Musik - / trunken schwamm’s in die
Déammrung hinaus«.?

20 Richard Wagner: Mein Leben (wie Anm. 17), S. 665.

21 Richard Wagner an Minna Wagner (28. September 1858). In: Richard
Wagner: Sdmtliche Briefe. Bd. 10. Hrsg. von Andreas Mielke fiir die Ri-
chard-Wagner-Stiftung, Bayreuth. Wiesbaden 2000,S. 82.
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KOMMERZ

Der Kontrast konnte kaum grofier sein zu der wohl populdrsten Barkaro-
le aus Jacques Offenbachs Les Contes d’Hoffmann, einem Versatzstiick aus
der Feenoper Die Rheinnixen, die posthum 1880, d. h. Liszts Barkarole
zeitlich nahe, in die Oper aufgenommen wurde und deren eingéngige
Melodik heute noch allseits bekannt ist (vgl. Abb. 5).
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5 Jacques Offenbach: Melodie von »Belle nuit, 6 nuit d’amour«, barcarolle
aus Jacques Offenbachs Oper Les Contes d’Hoffmann.

Offenbachs Barkarole stellt einen Hohepunkt der Praxis dar, Barkarolen
vor allem ab der Jahrhundertmitte in trivialisierter Text- und Klangge-
stalt als hitverdidchtige Sinnbilder populédrer Venedig-Fantasien auf die
Opernbiihne zu bringen. Beispiele findet man etwa in Daniel-Francois-
Esprit Aubers opéras comiques mit einem Titel wie La Barcarolle, 'amour
et la musique, in Johann Strauss’ Eine Nacht in Venedig (1883) oder auch
in Die neugierigen Frauen, einer Oper des Venezianers Ermanno Wolf
Ferrari nach dem Libretto von Carlo Goldoni, die zuerst 1903 auf deutsch
an der Bayrischen Staatsoper und ein Jahrzehnt spéter, 1912 und 1913, auf
italienisch in New York und Mailand auf die Bithne kam.

Es reichten die Schaukelmelodik im Dreiermetrum iiber einer wie-
genden Begleitung, Schliisselworte wie >Liebes, >Nacht¢, >Gondel< und
eben »Venedig«, um Barkarolen zu Kassenschlagern zu machen, die aller-
dings in Offenbachs opéra fantastique zur bitteren Satire auf den hohlen
Vergniigungspfuhl Venedigs werden. Der Gesang der >schonen Nacht der
Liebe« der hier von Gondeln am Canale Grande heriiberzuténen scheint,
figuriert als ein triigerisches Lockmittel und eine oberflichliche Klang-
kulisse fiir den tiblen Betrug an Hoffmann, den die Kurtisane Giulietta
einleitet.”? Die banalisierte Barkarole stellt hier ein gefdhrliches Verfiih-
rungsmittel dar, und Venedig eine tddliche Amiisierfalle.

22 Friedrich Nietzsche: Ecce homo. In: Ders.: Kritische Studienausgabe in
15 Bianden. Bd. 6. Hrsg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari. Miin-
chen und Berlin 1980, S. 291 (»Warum ich so klug bin«).

23 So lautet die Anweisung der Barkarolenszene: »A Venise. Galerie en
féte dans un palais donnant sur le grand canal. Les hotes de Giuletta sont
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Diese Popularitdt der Barkarole korrespondiert mit Venedig als einer
Hochburg des touristischen Kommerzes, wie er auch in Thomas Manns
Zeit bliihte.

Die Jahre, in denen die Manns gerne nach Venedig fuhren, waren
die erfolgreichen Anfangsjahre des Lido-Tourismus. Die grofiten Hotels
auf Strand- und Uferseite um die Bootsstation an Santa Maria Elisabetta
wurden um 1900 gebaut und galten als modernste Hotels Europas; das
Grand Hotel des Bains, Gustav von Aschenbachs Wahl, war 1900 eroff-
net worden; das Hotel Excelsior Palace in seiner direkten Nachbarschaft
1908. Neben den Manns, die in den Mai-Monaten 1907 und 1908 wie
auch 1900 an das Lido kamen, zog der Badeort besonders illustre Géste
wie Peter Altenburg, Georg Trakl, Isidora Duncan oder Sergei Diaghilew
an.” Dafiir gab es mindestens zwei Griinde: Der Aufenthalt am Meer galt
als gesundheitsforderlich und gerade der am Lido wegen der guten Luft
als erholsam, wie die damals entstehenden Zeitschriften fiir Baderheil-
kunde dokumentieren.?? Und wo sonst konnte man einerseits Wasser,
Meerklima und Strand und andererseits eine einzigartige Kunststadt in
unmittelbarer Néahe genieflen? Fiir Kulturangebote wurde in der Bade-
saison auch auf dem Lido gesorgt: Das Hotel Excelsior bot in seinem
Strandrestaurant tdglich »The concert« oder Vergniigen wie »patinag-
gio«; im Pavillon direkt am Strand spielte eine Kapelle zum Lunch, und
in einem Theater fiihrte man beliebte Opern auf.?® Dennoch zog es die
Gaste in der Regel in den historischen Stadtkern, wo téglich am Abend
ein Konzert auf der Piazza San Marco stattfand, was die Manns, genauso
wie die Wagners Jahrzehnte zuvor, zu schitzen wussten. So wird auch

groupés sur des coussins«.

24 Vgl. die Hinweise in der Rubrik »La vita al Lido« der Gazzetta di Venezia
dieser Jahre, wo z. B. am 10. Juni 1911 von der ersten »Serata di pattinaggio«
(»Rollschuhabend«) im Hotel Excelsior berichtet wird, an dem u. a. Frau
Duncan, der Fiirst der Abruzzen und der Prinz von Udine teilgenommen
hitten (Nr. 158, S. 3) und Reinhard Pabst: Thomas Mann in Venedig. Eine
Spurensuche. Frankfurt a. M. 2004, besonders die S. 66-109.

25 Vgl. die zeitgendssischen Publikationen zum Lido: Rivista balneare:
settimanale, illustrato della stazione balneare del Lido di Venezia; Il Lido
di Venezia. Splendido nella sua storia: Stazione climatica-balneare. Venezia:
Zanetti, 1920; Londa del Lido: settimanale, balneare, Venezia: 1911.

26 Am 29. Mai 1911 etwa gab es im Lido-Theater Guiseppe Rossinis 1/ Bar-
biere di Siviglia, in den Folgetagen Don Pasquale, (Gazzetta di Venezia 146,
29.05.1911, S. 2). Auf den »Thé concert« wird tdglich in der Zeitung hin-
gewiesen, fur den »Patinaggio«-Abend im Hotel Excelsior vgl. Anm. 24.
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etwa in der Osterreichischen Touristen-Zeitung vom August 1914 besonders
der musikalische Genuss in Venedig angepriesen, mit einem besonderen
Hinweis auf die nach wie vor beliebte Serenadentradition:

Musik, unverfilschte, tief in die Seele dringende Musik findet man
nur in Italien. [...] Erst aber, wenn Cupido selber in die Saiten greift
und durch den Mund irgend eines Inamorato zur Gitarre singt!
Fensterpromenaden und Mandolinenserenaden haben sich ja noch
lange nicht tiberlebt und sofern auch in Zukunft neckisches Mond-
licht iiber verschwiegene Kanile flimmert, wird wohl so manches
Stindchen noch den Weg zu einer Schonen finden und, wills Gott,
auch seine Wirkung nicht verfehlen.”

In der Tat, hielt man in den Jahrzehnten um 1900, wie abschlieflend zu
zeigen sein wird, im Sommer die Tradition der Serenaden-Konzerte auf-
recht, bei denen auch Barkarolen zu horen waren.

Die durch die Musik suggerierte Liebesidylle, auf die hier in sehr
plakativer Weise angespielt wird, ist in diesen Jahrzehnten letztlich
auch vor dem Hintergrund zu sehen, dass Venedig damals ein beliebter
Fluchtort fiir Homosexuelle war. Aschenbachs Neigung zu Tadzio ist
daher durchaus in ihrem sozialhistorischen Kontext zu sehen.?

Die popularisierenden Umschreibungen der Barkarolentradition
wurden jedoch nicht nur von ausldndischen Komponisten geliefert, die
den Bedarf an klanglichen Venedigbildern bedienten. Abschlieflend sei
auf zwei der zahlreichen venezianischen Komponisten hingeweisen, die

27 Viktor Tausig: Venezianischer Sommer. In: Osterreichische Touris-
ten-Zeitung. Offizielles Organ des Osterreichischen Touristen-Klubs 16
(16.08.1914). Bd. 34., S. 1-4, hier S. 4.

28 Sergej Diaghilew kam mit seinem Partner Waclaw Nijinsky zum Lido.
Vgl. Pabst: Thomas Mann in Venedig, (wie Anm. 24), S. 109. Papst ver-
weist auf ein homosexuelles Liebesdrama, das im September 1910 tédlich
fiir einen Jingling endete (S. 30) und bezieht sich auf Numa Préitorius’
Die Homosexualitit in Frankreich und Italien in den Jahren 1910, 1911, 1912.
Sprechend in dem Zusammenhang sind die Briefe des Baron Corvo alias
Frederick Rolfe (vgl. Frederick Rolfe: The Venice Letters. Hrsg. von Cecil
Woolf. 2. Aufl. London 1987), in denen er seine Leidenschaft zu jiingeren
Knaben beschreibt, der er in Venedig und Murano besonders 1909 und 1910
nachging, bevor er 1913 in der Lagunenstadt einer Krankheit erlag und auf
San Michele beigesetzt wurde.
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sich fiir die Fortfiihrung und Revitalisierung der Barkarolentradition
einsetzten.

Antonio Buzzolla, fiinf Jahre vor Richard Wagner 1878 in Venedig
gestorben, hat zur Hochzeit der Barkarolenmode etliche Alben ariette
veneziane publiziert, darunter z. B. die Sammlung I/ gondoliere mit zwolf
Arietten, die 1840 in Lucca gedruckt wurde.?® Die meisten Arietten sind
einem fiktiven Gondoliere in den Mund gelegt, der eine geliebte, junge
schone Frau zu sich auf’s Boot zu einer Meeresfahrt einlddt, in Referenz
an den Venedig-Mythos der einer Muschel entsteigenden Venus. Einige
Sdtze sind Sdngerinnen gewidmet, wie der erste »[u]n ziro in gondola«
Antonietta Hiller zugedacht ist, ebendort als »distintissima dilettante«
bezeichnet.®® Hinter dem Namen ist die junge polnische Sdngerin und
Ehefrau Ferdinand Hillers, geb. Antolka Hogé (1820-1896), zu vermuten,
die sich mit Hiller in den 1830er und 1840er Jahren in Rom aufhielt und
dort die deutsche Kiinstlerkolonie musikalisch belebte.

Buzzolla gehorte iiber Jahrzehnte zu den einflussreichsten Perso-
nen des venezianischen Musiklebens, zuletzt als Kapellmeister an San
Marco: Schon mit sechszehn Jahren spielte er im Orchester des Fenice-
Theaters, erst Flote, dann Geige; als er 21 Jahre alt war, wurde seine
erste Oper erfolgreich in einem anderen Stadttheater aufgefiihrt (Teatro
Gallo, ehemals San Benedetto). Obwohl er eine internationale Karriere
mit Stationen an Hofen und Theatern in Berlin, in Polen, Russland und
in Paris durchlief, lief er als Komponist nie davon ab, venezianische
Gondellieder zu produzieren und war dafiir auch nach seinem Tod noch
bekannt.®® Man darf dahinter kulturpolitische Griinde vermuten, denn
die Verteidigung einer urvenezianischen Gattung fiigt sich in Buzzollas
patriotisches Engagement in der Verteidigung der venezianischen Un-
abhingigkeit. 1849 etwa schrieb er eine Hymne mit dem Titel Si resista,
die vor der Ubergangsregierung im Teatro La Fenice im Mirz 1849 auf-
gefithrt wurde.

29 Antonio Buzzolla: Il gondoliere. 12 ariette veneziane. Mailand [o. ].].
Vgl. Signatur I 429 der Fondazione Levi, Venedig. Das Album ist Giuseppe
Camploy gewidmet, Impresario, Klavierhdndler und seit 1819 Besitzer des
venezianischen Teatro San Samuele, das spiter nach ihm benannt wurde.
30 Vgl. ebd,, S. 1.

31 Vgl. Antonio Buzzolla: Una vita musicale nella Venezia romantica. A cura
di Francesco Passadore e Licia Sirch. Rovigo 1994, besonders die »note bio-
grafiche«, S. 43-46 und den Beitrag von Licia Sirch: Le canzoni in dialetto
veneziano di Antonio Buzzolla, S. 327-370.
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Gleichwohl wurden auch Buzzollas Gondellieder Touristenschlager,
einerseits in den zahlreichen italienischen und européischen Salons, in
denen vor allem um die Jahrhundertmitte Barkarolen musiziert wurden,
andererseits in Venedig selbst, wie aus einem spateren Hinweis der Orts-
presse Gazzetta di Venezia aus dem Juli 1890, 50 Jahre nach dem Druck
der bekanntesten Sammlungen des Komponisten, zu entnehmen ist. Hier
gehorte eine barcarola von Buzzolla zum sommerlichen Programm einer
Serenade, das man auf einem Parcours grofier Boote mit Chor, Orchester
und Solisten des Theaters an verschiedenen Stationen des Canale Gran-
de entlang feilbot: Die Zeitung kiindigte das Programm jeweils so genau
an, dass man das Konzert individuell verfolgen konnte, entweder per
Boot oder vom Land aus. Um Buzzollas Barkarole zu h6éren, musste man
sich ans Rathaus begeben, wo zuvor ein Duett aus einer Donizetti-Oper
erklang.®? Die Finanzierung dieser Openair-Konzerte lag in der Hand
der Stadt, aber vor allem der Hoteliers, die ihren Gésten direkt vor ihrer

32 Die Ankiindigung eines Openair-Konzertes mit Gesangssolisten, Chor
und Orchester des Theaters auf grofien Booten entlang dem Canale Grande
vom 16. Juli 1890 erschien in der Tagespresse Gazzetta di Venezia. Unter
anderem wurde eine Barkarole des venezianischen Komponisten Antonio
Buzzolla dargeboten. Angegeben sind die Haltepunkte des Bootes von der
Riva di Biagio in Bahnhofsnéhe bis hin zum koniglichen Gértchen an San
Marco mit den jeweiligen Programmbeitrdgen: »Ecco il programma della
serenata che avra luogo questa sera lungo il Canalazzo: Alla riva di Biagio,
Marcia Reale - Al Fondaco Turchi: Hérold, Sinfonia nell’opera Zimpa,
orchestra — A S. Stae, Verdi: Coro d’introduzione atto III del Trovatore con
accompagnamento d’orchestra— All’ Erberia, Verdi, Ballata per tenore nel
Rigoletto, sig. Baggetto A. — Alla Banca Nazionale, Variazioni per cornetta
sul Carnovale di Venezia con accompagnamento d’orchestra, prof. Rainieri
V. - Al Municipio, Donizzetti (sic), Duetto per tenore e baritono, nel Belisa-
rio, signori Baggetto, A. e Stefani, N.— Buzzolla: Barcarola, coro e orchestra —
Al Palazzo Papadopoli, Waldteuffel (sic) Waltzer Dolores, orchestra — Alla
corte dell Albero, Verdi: Cavatina del soprano del Nabucco, sig. dal Piccolo
Sambo Ida — A Ca’ Foscari, Ponzilacqua: Barcarola, coro e orchestra — A S.
Samuele, Petrella, Romanza per tenore nella Jone, sig. Baggetto A.— All’Ac-
cademia, Bellini: Aria per soprano nella Norma sig. Dal Piccolo Sambo
Ida - Alla prefettura, Verdi, Rimembranze del Rigoletto, orchestra — Al
Grand Hotel, Gomez, duetto per soprano e tenore nel Guarany, sigg. Dal
Piccolo Sambo Ida e Baggetto A. - Al Giardinetto Reale, Marcia Reale. La
galleggiante muovera dal Campiello dei Sabbioni a S. Geremia, alle ore 9«
(Hervorhebung S. M.).
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Hoteltiir attraktive musikalische Unterhaltung mit einem Potpourri aus
beliebtesten Arien, Chéren und eben auch Barkarolen anboten.

Einige Jahrzehnte spiter setzte sich Guido Bianchini fiir eine Re-
vitalisierung der Barkarolentradition ein: 1885 geboren, mit Studien in
Venedig und Paris, hatte er den grofiten Erfolg mit seinen Canzonette
veneziane, die er in den 1920er Jahren publizierte, z. B. mit dem Titel
Cuor e chitarra, in dem er bekannte venezianische Traditionen variiert,
scheinbar mit einem kritischen Licheln. Denn die standardisierte Lie-
bessituation des Liedes, ein Ich, das mit der Gitarre in der Hand vergeb-
lich auf die geliebte Nina wartet, ldsst sich ebenso gut auf Venedig selbst
beziehen: Das Zweifeln und Bangen in den Strophen weicht dem Refrain,
in dem Venezia mit dem hellen Mondschein und den dunklen Kanilen
als Ort der Liebe besungen wird, an dem die Hoffnung nicht sterben
will: »E si che ’sta Venezia / Co’l ciaro de la luna / Co’l scuro dei canali
/ L’¢ fata per ’'amor / Venezia Venezia / L’¢ fata per Pamor. / [...] Ma la
speranza / Dise la chitara / Nel cuor che cerca pase, / no’vol morir«.%

Der Erfolg eines Bianchini kann und darf freilich nicht an den Maf3-
stiben kompositorischer Innovativitdt gemessen werden, sondern mag
uns als Exempel kulturpolitisch ambitionierter Popmusik avant la lettre
dienen, das auch deswegen Erfolg hatte, weil der sich um 1900 verstir-
kende Lido-Tourismus neue Optionen der regionalen Kulturforderung
ermoglichte und erforderte. Anspruchsvolle Bildungstouristen, wie es
auch die Manns waren, wiinschen sich eine authentische regionale Mu-
sikpflege an ihren Ferienorten, die durchaus durch kommerzielle Anreize
am Leben erhalten oder revitalisiert werden konnen. So bekamen auch
Gondellieder durch die neuen touristischen Dimensionen der Badeferien
und Zugreisen eine neue Plattform. Der einsetzende Massentourismus
jedoch und die Folgen der Expansion von Venedig als Industriestandort
durch den neuen Hafen Marghera ab 1917 stellten schon damals eine
massive Bedrohung des verletzlichen, historischen Stadtkernes dar,
gegen die Bianchinis Lieder wie kleine Manifeste zum Erhalt der Lagu-
nenkultur wirkten.

Heutzutage hort man meist den Schlager Volare von Domenico Mo-
dugno und das neapolitanische O sole mio, nur selten vereinzelte dia-
lektale Gesédnge. Das leicht aufkommende Entsetzen angesichts einer
solchen Monotonie und einer vermeintlichen Kiinstlichkeit der vene-
zianischen Gondelmusikpraxis sollte jedoch relativiert werden vor dem

33 Guido Bianchini: Cuor e chitara [1925].
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Hintergrund der hier angedeuteten Entwicklungsgeschichte der Barka-
role als einer hybriden Gattung zwischen Kunst und Kommerz, euro-
péischer Ausprigung wie lokaler Farbung. Denn vor dem Hintergrund
der stets schon durch Touristen und Wahl-Venezianer gelenkten Gon-
delliedmythen scheint die Situation zwar weiterhin bedenklich, aber nur
konsequent fiir eine Stadt, in der Kunst und Kommerz ebenso wenig
voneinander zu trennen sind wie Segen und Fluch des Tourismus.



SALVATORE SETTIS

WENN VENEDIG STIRBT

Stéddte sterben auf dreierlei Weise: Wenn ein gnadenloser Feind sie zer-
stort (wie die Romer einst Karthago); wenn ein fremdes Volk sie ge-
waltsam besetzt und die Einheimischen zusammen mit ihren Goéttern
vertreibt (wie Tenochtitlan, die Hauptstadt des Aztekenreichs, das die
spanischen Eroberer 1521 vernichteten); oder wenn die Bewohner ihr Ge-
dédchtnis verlieren und unbemerkt zu Fremden, zu Feinden ihrer selbst
werden. So war es in Athen, das am Ausgang seiner klassischen Epoche
zuerst die politische Unabhéngigkeit, dann seine kulturelle Autonomie
einbiifite, um am Ende jede Erinnerung an sich selbst zu verlieren. Nur
wir, denen in der Schule ein wohlfeiler Klassizismus gelehrt wurde, ha-
ben ein Bild von Athen im Kopf, das fiir Jahrhunderte wie unbeweglich
im leuchtenden Weif3 seines Marmors ruhen sollte.

Ein falsches Bild. Schon der grof3e Gelehrte Michael Choniates, aus
Konstantinopel stammend, war gegen Ende des 12. Jahrhunderts fas-
sungslos ob der Ignoranz der Athener, die nicht mehr die leiseste Er-
innerung an die glorreiche Antike ihrer Stadt besafien. Der Parthenon
diente als Kirche, deren Winde mit von Weihrauch und liturgischen
Gesangen umwehten Ikonen bedeckt waren. Spéater wurde daraus eine
romisch-katholische Kathedrale, die von den Venezianern und Floren-
tinern mehrfach ausgepliindert wurde. Als Athen dann im Jahr 1456
von den Tirken erobert und der Parthenon in eine Moschee verwandelt
wurde, war die Stadt ihres Namens verlustig gegangen.

Die Selbstvergessenheit der Athener hatte freilich viel frither ein-
gesetzt: Schon um 430 n.Chr. berichtete der Neuplatoniker Proklus,
der nahe der Akropolis wohnte, von einem Traum, in dem ihm Pallas
Athene, die Schutzgéttin des Parthenons, erschien und ihn um Obdach
in seinem Haus bat, da sie aus ihrem Tempel vertrieben worden war.
Dieser nostalgische Traum steht sinnféllig fiir den Untergang einer Kul-
tur und ihres Selbstbewusstseins. Ahnlich wie Alzheimerkranke neigen
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auch Stddte dazu, ihre Wiirde zu vergessen, sobald sie ihr kollektives
Gedachtnis verlieren. Wenn von ihrem alten Geist noch ein Funke zu-
riickbleibt, miissen sie sich anderswo niederlassen - in Konstantinopel
oder im italienischen Humanismus. Wir, die wir heute vergessen haben,
dass die Selbstvergessenheit sogar Athen ereilte, sollten uns wenigstens
dieser Gedédchtnisverdunkelung entsinnen, um nicht derselben Krank-
heit zu verfallen.

Wenn Venedig je sterben sollte, dann wird es nicht an feindlichen In-
vasionen noch am Einbruch neuer Volker gelegen haben, sondern an sei-
ner Selbstvergessenheit. Damit ist nicht nur das Vergessen der eigenen
Geschichte gemeint, sondern auch das mangelnde Bewusstsein fiir die
kostbaren Eigenschaften einer Stadt nach Menschenmaf3, die kein zwei-
ter Ort im gleichen Mafle wie Venedig besitzt. Im Zuge des Wachstums
der Megacitys sind Menschen Lebensrhythmen unterworfen, die nichts
mehr gemein haben mit dem Geist der Stadt als eine der bedeutendsten
Errungenschaften der Menschheitsgeschichte.

An die Stelle der Stadt des Menschen ist eine Stadt nach dem Vor-
bild einer Maschine fiir die Produktion und den Konsum von Waren
getreten: etwa die chinesische Stadt Chongqing, die im Jahr 1930 noch
600.000 Einwohner zdhlte, heute aber von 32 Millionen Menschen be-
wohnt wird. Die Stadt als Lebensform, vormals Prigestétte des Denkens,
Gesellschafts- und Kulturlabor, wird zur bloflen Verpackung gleichsam
naturwiichsiger Siedlungen. Tatséchlich aber werden sie gesteuert durch
die Unterdriickung des Menschen durch den Menschen, zum Vorteil
kleiner Minderheiten. Und widhrend diese sich in Luxusbehausungen
auflerhalb der Stiddte erquicken, sind viele Bewohner der Stéddte in trost-
lose Wohnsilos eingemauert.

Zum Gliick vollzieht sich diese Entwicklung in verschiedenen Teilen
der Welt nicht mit derselben Geschwindigkeit. In Europa ist die Diffe-
renz zwischen der herkommlichen forma urbis und den neuen Termiten-
hiigeln noch kenntlich. In Italien, dem Ort einer der éltesten stddtischen
Zivilisationen, findet diese Spannung ihren Ausdruck im bitteren Kon-
trast zwischen den historischen Zentren der Stddte und ihren Periphe-
rien. Angetrieben von Grundstiicksspekulation und Bodenertrag haben
sich die Peripherien in den vergangenen Jahrzehnten auf unkontrollierte
Weise ausgedehnt: In Italien sind sie gemeinhin gepriagt von hésslicher
und schlecht konstruierter Architektur, von unzureichender Anbindung
an die historischen Zentren, von Armut. Von Stiddten in der Ebene, wie
Florenz, konnen wir die Schonheiten erst ahnen, wenn wir die endlos
tristen Vorstddte durchquert haben. Und doch gehorte gerade Florenz zu
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jenen Stddten, die immer aus der Ferne sichtbar sein wollten, weshalb im
Jahre 1531 fiir eine breite Zone auflerhalb der Stadtmauern ein absolutes
Bauverbot erlassen wurde.

Der jahrhundertealte Einklang von Stadt und Land, der Italien zu
Europas Garten werden lief3, ist eines gewaltsamen Todes gestorben.
Seine Morder waren keine barbarischen Invasoren, sondern selbstver-
gessene und die Gesetze missachtende Italiener.

Jede Gesellschaft bringt einen ihren Bediirfnissen angemessenen
Raum hervor, der Schauplatz ist fiir 6konomische Handlungen, soziale
Hierarchien, die Macht, das Wissen und die Riten. Deshalb ist der Raum
einer industriellen Kultur radikal verschieden von seinem lédndlichen
Gegenstiick. Venedig hat mit seiner Lagune und seiner einzigartigen Ge-
schichte im Laufe der Jahrhunderte einen kulturellen und gesellschaft-
lichen Raum von einer Dichte und Originalitdt ohnegleichen geschaffen.
Dieser Raum war und ist eins nicht nur mit Venedigs Geschichte und
Sprache, sondern auch mit der Luft, die man dort atmet, mit dem Leben
und dem Gedachtnis von Individuen und von Familien, eins auch mit
Venedigs Gewissern, seinem kulturellen, kiinstlerischen, religiésen, 6ko-
nomischen Leben.

Niemand wird behaupten kénnen, dass man in gigantischen Miets-
kasernen gliicklicher lebt als in kleineren Stddten mit vielféltigerer urba-
ner Kultur. Und doch sind die Superstddte, die uns wie Wohnformen
eines anderen Planeten anziehen und abschrecken, zu zeitgeméifien
Ikonen geworden. Wir neigen dazu, sie mit der Idee der >Modernitét«
schlechthin zu identifizieren, zu glauben, dass in nichts anderem die Zu-
kunft des Planeten bestiinde - in unbestimmtem Wachstum der Bevol-
kerung, unbestimmtem Verbrauch natiirlicher Ressourcen, zunehmender
Konzentration der Bewohner.

Dieses scheinbar unanfechtbare Entwicklungsmodell gehorcht
einem Neoliberalismus, der in den >Gesetzen des Marktes«< die einzi-
ge universale Werteordnung erkennen will. Das Modell wird landlaufig
»Entwicklung« genannt und hebt tatsdchlich simtliche Koordinaten aus
den Angeln, mit denen wir gewohnt waren, uns selbst in unsere Stiddte
hineinzudenken: Es ldsst uns dort drmer fithlen, wo wir in Wahrheit
reicher sind, und will uns etwas vorgaukeln, was nachpriifbar falsch ist —
dass wir ndmlich allesamt wohlhabender und gliicklicher wiren, wenn
unsere Stddte von Hochhdusern bevolkert wiirden.

Daher riihrt vielleicht ein vor zwei Jahren auf der Venedig-Biennale
vorgestelltes Projekt, wie die Stadt vor den Hochwasserfolgen der globa-
len Erwdarmung zu schiitzen wire — durch einen »Kranz von Wolkenkrat-
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zerng, erbaut auf kiinstlichen Inseln, welche die Stadt kreisformig um-
geben, sie vor den Gezeiten schiitzt und mit Venezianern wiederbesiedelt
ist. Im Begleittext fiir das Projekt »Aqualta 2060« des Architektenbiiros
JDS (Julien de Smedt) heifit es: Um »die Aussicht auf die historische
Stadt zu genieflen«, brauchen sich die Bewohner der Hochhéuser Vene-
dig nur als »gloriosen Bithnenprospekt« vorzustellen. Die Bewohner der
historischen Stadt wiren dann die Fische im Aquarium.

Eine dhnliche Idee wurde im Juni 2010 von Roms Biirgermeister lan-
ciert: Zu durchbrechen sei »das Tabu« alter Rechtsbande, denen zufolge
kein Bauwerk die Kuppel von Sankt Peter iiberragen diirfe. Doch wie
wiirden diese Hochhduser wohl aussehen? Wiirden sie eine neue urbane
Form umreifien oder wéren sie eine Dornenkrone, die das in Worten des
Biirgermeisters »bedeutendste historische Zentrum der Welt« belagert —
und kreuzigt?

Wolkenkratzer in Rom, Wolkenkratzer in Venedig, ein Wolkenkrat-
zer in Planung auch fiir Turin. Diese Sucht der >Aktualisierungc ist eine
provinzielle, eine typisch italienische Obsession. In ihrem Namen aber
scheint heute so gut wie alles erlaubt zu sein, und so wird auch der Wol-
kenkratzer zum Symbol unverblimter Modernitét, zur auch von Italien
siegreich zu bewaltigenden Herausforderung. Nur wird dabei vergessen,
dass die fiir die Skyline von New York und Chicago so symboltriachti-
gen Wolkenkratzer schon am Ende des 19. Jahrhunderts in die Hohe zu
streben begannen. Wolkenkratzer im heutigen Italien zu errichten, hiele
deshalb >Aktualisierung« auf den Stand von vor einem Jahrhundert, oder
bestiinde darin, nicht mehr New York nachzuahmen, sondern Chong-
qing, Singapur oder Dubai. Vergessen geht aufierdem, dass im Italien
dieser Jahrzehnte eher zu viel als zu wenig gebaut wurde: Die trostlosen
Peripherien bezeugen einen grauenhaften Geschmacksniedergang nicht
nur auf Seiten der Architekten und Ingenieure, sondern auch der Biirger
eines Italiens, das den guten Stil des Bauens in anderen Epochen nicht
nur zu entwickeln, sondern auch in das iibrige Europa zu exportieren
wusste.

Es braucht eine neue Politik des Bewohnens, indem man mdglichst
viele der Schrecken beseitigt und dem, was noch zu retten ist, wieder
einen Wert beimisst. Mit einer neuen Poetik des Wiedergebrauchs wire
Qualitatsarchitektur in Italien schon halbwegs gewonnen. Es wire dies
eine echte Revolution. Sie setzt eine urbanistische Kultur voraus, die
nicht ordinér ist. Gebraucht werden Architekten, die kulturell versiert
sind, Biirgermeister, die nicht vor jedem Bauherrn in die Knie gehen,
Biirger, die sich empdren; vor allem aber bedarf es eines neuen Bewusst-
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seins, das all diese Themen in den Mittelpunkt der politischen Diskus-
sion riickt.

Einem urbanen Entwicklungsmodell, das auf der Zusammenballung
der Bewohner in Wolkenkratzern basiert, steht heute keine Stadt der
Welt so im Weg wie Venedig. Geschiitzt durch seine Lagune in 1000-jdh-
riger Symbiose scheint diese Stadt allen Angriffen gegeniiber immun zu
sein, unfihig auch zu altern: eine gliickliche Insel inmitten einer Welt,
die von unkontrollierten Verdnderungen heimgesucht wird. Wir wissen
jedoch nur zu gut, dass dem nicht so ist. Das tiefe Gliicksgefiihl, das jeder
Besucher in Venedig empfindet, weil ihn die Giberwaltigende Dimension
des Urbanen in einem naturhaften Ambiente sofort gefangen nimmt,
weicht alsbald anderen Gedanken. Pausenlos erinnern uns die Schiffs-
hochhéduser in Sichtweite daran, dass diese Stadt mitnichten unaufhor-
lich jung und auf wunderbare Weise in sich geschlossen ist, vielmehr
aber alt, moribund, arm und offenbar bediirftig genug, um die Touristen
um Almosen zu bitten.

Als Tempel der Konsumkultur verkaufen die monstrosen Kreuz-
fahrtschiffe Illusionen, indem sie dem kommerzialisierten Massentou-
rismus einen personlichen Anstrich geben. Wie ephemere Heiligtiimer
eines Gesundheitsritus geben sich diese Schiffe alle Miihe, einer Stadt zu
dhneln, mehr noch einer zum Wolkenkratzer verdichteten Neu-Stadt mit
Einkaufszentren und Restaurants, Diskotheken und Kinos, Geschéften,
Fitnessstudios, Schlittschuhbahnen, Joggingstrecken. Nichts wire un-
natiirlicher als das. Vielleicht ist deshalb der Augenblick der Glorie fiir
diese Monsterschiffe erst dann erreicht, wenn sie die pompdse Anma-
Bung einer kiinstlichen Stadt im Akt der Schdndung des Hafenbeckens
von San Marco zur Schau stellen, indem sie die 1000-jéhrige Basilika,
die Bronzepferde aus Byzantium und den Dogenpalast herausfordern.

Bis zu 60 Meter und hoher, hoher auch als die noblen Paldste des
Canale Grande dringen diese Schiffe ein in das Herz von Venedig, um
die Schonheit zu beschauen, wihrend sie diese tatsdchlich verdunkeln
und beleidigen. Die Voyager of the Seas beispielsweise ist 63 Meter hoch,
311 Meter lang, 47 Meter breit und hat 47 Decks; die Costa Favolosa, nur
wenig kleiner, bietet ihren Gésten den Anblick von Repliken des Kai-
serpalasts von Peking, des Circus Maximus von Rom und des Schlosses
von Versailles. Indessen bringen diese Schiffe uralte Gleichgewichte aus
dem Takt, weil fiir sie die Hafeneingidnge in Malamocco von neun auf
17 Meter und auf dem Lido von sieben auf zwolf Meter vertieft werden
mussten. Vergeblich verhallen die Appelle gegen solche Entstellungen,
welche die charakteristische Form der Stadt und ihres zivilen Lebens zu-
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nichtemachen. Selbst der ministerielle Erlass, der nach der Katastrophe
der Costa Concordia vom vergangenen Mirz erging und der Kiistenpas-
sagen von weniger als zwei Seemeilen verbietet, ldsst eine einzige Aus-
nahme zu: Venedig. Ein dhnliches Ungliick, an dem Venedig nur knapp
vorbeischrammte, ist schon wieder vergessen: Am 23. Juni 2011 war das
deutsche Kreuzfahrtschiff Mona Lisa — von >nur< 200 Meter Linge - we-
nige Meter neben der Riva degli Schiavoni gestrandet.

Anderthalb Millionen Touristen im Jahr verlassen, nachdem sie
einen zerstreuten Blick auf Venedig geworfen haben, voriibergehend
die Schiffe, um irgendetwas zu kaufen und eine Zugangsgebiihr zu ent-
richten. An erster Stelle zéhlt das Geld. Weder im Umweltministerium
noch am Sitz des Ministerprisidenten hat bislang jemand die Folgen
des Drucks von Tausenden Tonnen Wassers auf die fragilen Ufer Vene-
digs berechnet. Noch niemand hat genauere Daten iiber die Belastung
der Luft mit Feinstaub (500 Tonnen Ausstof3 von den Schiffen im Jahr
2010) geliefert, oder iiber die Verseuchung der Lagune mit hochgiftigen
Benzopyrenen. Niemand weif3 etwas iiber den Zusammenhang mit den
seit Jahren zunehmenden Tumorerkrankungen zu sagen, auch wenn die
amtliche Statistik fiir Venedig einen »signifikanten Uberschuss an Lun-
gentumoren« registriert.

Unter den Waffen, die auf Venedig gerichtet sind, wiegt am schwers-
ten die dauernde Anklage, »alt«, ungeeignet fiir die moderne Welt zu
sein und >Aktualisierungsmafinahmen« zu bediirfen. Zu letzteren zéhlt
der vergebliche Versuch des Architekten Rem Koolhaas, im Auftrag von
Benetton dem Fondaco dei Tedeschi Rolltreppen aufzuzwingen, dem
bedeutenden historischen Palast am Rialto. Ein anderes Thema sind
die Transportmafinahmen, »um Venedig aus der Isolation zu befreien«.
Dachten die Futuristen daran, den Canale Grande aufzuschiitten und zu
asphaltieren, so planen ihre heutigen Nachfolger eine Metro zwischen
Venedig, Padua und Treviso, um diese drei Stddte zu einer Megalopolis
zu vereinigen. Folgendes Szenarium zeichnet sich da ab: Die Venezianer
in der Metro unter der Lagune, die Touristen oberhalb auf ihren Schiffs-
hochhéusern. Das erinnert an die Zeitmaschine von H. G. Wells mit den
zwei Menschheiten, einer unterirdischen und einer anderen unter der
Sonne.

Der Prozess der Disneyfizierung hat sich schon vor langer Zeit ange-
kiindigt: Schon 1981 war in der Zeitschrift Urbanistica der Satz zu lesen,
wonach »die Verwandlung Venedigs in ein Disneyland den Ubergang zu
einer kreativeren, frohlicheren und festlicheren Lebensweise anzeigen
konnte«, wobei der Name des Autors, Marco Romano, als Mitglied des
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dem italienischen Kulturministerium angeschlossenen Consiglio Super-
iore dei Beni Culturali von 2009 dafiir spricht, dass jener Trend sich
bereits durchgesetzt hat.

All diese Tendenzen finden ihren einstweilen stirksten Ausdruck in
dem Projekt eines Palais Lumiére des 9o-jdhrigen Unternehmers Pierre
Cardin: ein anderthalb Milliarden Euro teurer Lichtpalast im venezia-
nischen Marghera von 255 Metern Hohe auf 170 ooo Quadratmetern.
Drei ineinander verschlungene Tiirme mit 60 bewohnbaren Etagen, dazu
einer Universitit fiir die Mode, ferner Biiros, Geschifte, Kongresszen-
tren, Restaurants, Megastores, Sportanlagen. Allerdings wiirde dieser
Turmbau von Babel mit seinen 255 Metern den Campanile von San
Marco um 140 Meter iiberragen, und allen Normen und Verordnungen
zum Trotz wiirde er die Skyline von Venedig markieren: Unmdglich, die-
sen Turm von der Piazza San Marco aus nicht zu sehen, desgleichen von
der gesamten Stadt aus. Nicht nur dies: Er befénde sich auf der Hohe der
Uberflugroute und wiirde die rund 110 Meter Hohengrenze verletzen, wie
sie die nationale Flugaufsichtsbehorde festgelegt hat.

Cardin aber lasst nicht locker: Entweder wird das Projekt realisiert,
und zwar vollstindig, oder sein Palast wird nach China auswandern.
Fiir Cardin ist Venedig offenbar bereits identisch mit Chongqging. Und
wie den Zeitungen zu entnehmen ist, sprechen sich nicht nur die loka-
len Administratoren fiir das Projekt aus, sondern auch eine Reihe von
Ministern und anderer Staatsautoritdten. Auf die Frage eines Journalis-
ten nach seiner Meinung zu diesem Projekt hat ein Ex-Biirgermeister
von Venedig geantwortet: »Zum Fiirchten, aber einem geschenkten Gaul
guckt man nicht ins Maul.

Was haben alle diese Episoden miteinander gemein? Es handelt sich,
so wird hidufig gesagt, um Chancen fiir Venedig. Doch will man Touristen
iibers Meer nach Venedig bringen - warum auf Megaschiffen, die als
Dreckschleudern die Umwelt schidigen? Und konnte Pierre Cardin auf
der riesigen Parkfliche, iiber die er verfiigt, nicht zwei, drei, fiinf niedri-
gere Tiirme mit derselben Oberflichenausdehnung errichten lassen? Es
gibt fiir all diese Fille nur eine mdgliche Antwort: Venedig zu beleidi-
gen, ist nicht die ungewollte Konsequenz, sondern der eigentliche Kern
solcher Projekte. Es ist das Statement einer sich in vulgérer Weise auf-
richtenden Hypermoderne, die Revanche an der Vergangenheit nimmt,
die Venedig demiitigen will, indem sie aus der Hohe eines Megaschiffs
oder von einem Wolkenkratzer auf die Stadt herabschaut.

Was Venedig widerfahrt, betrifft nicht allein Venedig. Gerade weil
diese Stadt so einmalig in ihrer einzigartigen Beziehung zu den Gewiés-



268

sern und zu ihrem Hinterland ist — weil gleichsam >von Natur aus« fiir
Fuf3gidnger und nicht fiir Automobilisten geschaffen -, ist Venedig auf
globaler Ebene das stdrkste Symbol fiir das von der antiken Stadt ver-
korperte menschliche Maf3. Diese Erfahrung miissen wir uns bewahren.

Als maichtigstes Bild der »antiken«< Stadt ist Venedig aus eben die-
sem Grund auch die Hauptzielscheibe der neuen Barbaren, die es mit
Freude in den Dienst der merkantilen Gottheit stellen. Um diese Stadt
in Schutz zu nehmen vor den andauernden Schméhungen, die ihren Tod
herbeifithren kdnnten, geniigt es nicht, in uns selbst die Erinnerung an
die Vergangenheit zu reaktivieren. Es reicht nicht einmal aus, sich zu
emporen. Der entscheidende Anstof3 bestiinde im Wissen dessen, was zu
tun ist: Ein Projekt fiir die Zukunft dieser Stadt zu entwickeln, das ihre
Einzigartigkeit bewahrt und der Sorge um ihr Ambiente verpflichtet ist.

Den Venezianern - nicht nur den Biirgermeistern und Dezernenten,
sondern allen Biirgern der Stadt — obliegt eine vitale Aufgabe und eine
ernste Verantwortung: Zu bekunden, dass Diversitdt und Schonheit kein
schweres Erbe aus der Vergangenheit, sondern in der Gegenwart zu le-
bende Geschenke sind, mit denen wir die Zukunft gestalten und sichern
konnen; dass Venedig, um fortzudauern, kein Chongqing werden darf,
sondern dessen Antipode sein muss; dass es in der Welt, in der wir le-
ben, Platz gibt fiir verschiedene Modelle fiir Kulturen und Lebensstile;
und dass jenes Modell, das von Venedig und den Venezianern entwickelt
wurde, ein Recht hat, auf der Welt zu bleiben. Denn wenn Venedig stirbt,
wird nicht nur Venedig sterben. Die Idee der Stadt selber wird sterben,
die Form der Stadt als ein offener, vielfaltiger und ziviler Raum des ge-
sellschaftlichen Lebens.

Kurzfassung eines Vortrags vom 29.11.2012, iibersetzt aus dem lItalienischen von
Volker Breidecker (Siiddeutsche Zeitung). Der Artikel erschien leicht verdndert in
der Siiddeutschen Zeitung am 18.12.2012.
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Augenarzt; Habilitation in Medizingeschichte 1989 in Wiirzburg; von
1990 bis 1995 Direktor des Deutschen Studienzentrums in Venedig, seit
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der Universitdt zu Koln; ordentliches Mitglied der Nordrhein-Westfali-
schen Akademie der Wissenschaften und der Europdischen Akademie
der Wissenschaften und Kiinste in Salzburg; Gastprofessuren in Padua
(WS 1997/98; med. Fakultidt) und Messina (WS 2003/04; phil. Fakultit);
seit 1999 Mitglied des Wissenschaftlichen Komitees des Renaissance-
Arbeitskreises der Herzog August Bibliothek Wolfenbiittel (seit 2005
Vorsitzender); Mitglied der Accademia di Storia Sanitaria (Rom); von
2005 bis 2013 Vorsitzender des Deutschen Studienzentrums in Venedig;
Mitherausgeber von Sudhoff’s Archiv sowie der Zeitschrift fiir Medizini-
sche Ethik. Forschungsschwerpunkte: Geschichte der Seuchen, der Medi-
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geschichte. Publikationen u. a.: Die Pest 1348 in Italien. Heidelberg 1991;
Der Schwarze Tod in Europa. Die grofie Pest und das Ende des Mittel-
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Gewissen der Medizin. Eine Geschichte der drztlichen Ethik. Miinchen
2004; Deutsche in Venedig. Von den Kaisern des Mittelalters bis zu Tho-
mas Mann. Darmstadt 2011.

GUNTER BLAMBERGER (Germanistik), Prof. Dr., ist Ordinarius fiir Deutsche
Philologie an der Universitdt zu Koéln und seit 2009 Direktor des vom
Bundesministerium fiir Bildung und Forschung eingerichteten Inter-
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nationalen Kollegs »Morphomata«. Seit 1996 ist er Préasident der Hein-
rich-von-Kleist-Gesellschaft und Herausgeber des Kleist-Jahrbuchs.
Von 1992 bis 1995 war er Direktor des »Wissenschaftszentrums Il« fiir
Kultur-, Medien- und Psychoanalyse an der Universitit Kassel, von 1999
bis 2004 Projektleiter im kulturwissenschaftlichen Forschungskolleg der
DFG »Medien und kulturelle Kommunikation« (SFB/FK 427). Jiings-
te Buchverdffentlichungen: Heinrich von Kleist. Biographie. Frankfurt
a. M. 2011 (Taschenbuch 2012); (mit Stefan Iglhaut): Kleist. Krise und
Experiment. Katalog der Doppelausstellung zum 200. Todestag Kleists.
Bielefeld: 2011; (mit Dietrich Boschung, Hrsg.): Morphomata — Genese,
Dynamik, Medialitit. Miinchen 2011; (mit Ines Barner, Hrsg.): Daniel
Kehlmann - Literator 2010. Miinchen 2012; (mit Klaus Miiller-Salget
et al.,, Hrsg.): Kleist-Jahrbuch. Stuttgart 2012; (mit Ines Barner, Hrsg.):
Peter Esterhazy - Literator 2011. Miinchen 2013.

DIETRICH BOSCHUNG (Klassische Archiologie), Prof. Dr., ist Professor an
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des Internationalen Kollegs »Morphomata«. Zuletzt erschienen: (mit Co-
rinna Wessels-Mevissen, Hrsg.): Figurations of Time in Asia. Miinchen
2012; (mit Sebastian Dohe, Hrsg.): Das Meisterwerk als Autoritdt. Zur
Wirkmacht kultureller Figurationen. Miinchen 2013; Kairos as a Figura-
tion of Time. Miinchen 2013.

MARTIN GAIER (Kunstgeschichte), PD Dr.; Studium der Kunstgeschichte,
Klassischen Archidologie und Musikwissenschaft in Tiibingen, Rom und
Berlin; 1999 Promotion an der TU Berlin zur Denkmalpolitik im friih-
neuzeitlichen Venedig; von 2001 bis 2003 Stipendiat des Kunsthistori-
schen Instituts in Florenz; 2003-2010 Assistent am Kunsthistorischen
Seminar der Universitidt Basel, 2010 dort Habilitation und 2011 Vertre-
tungsprofessor im Bereich Frithe Neuzeit; seit 2013 Heisenberg-Stipen-
diat der Deutschen Forschungsgemeinschaft. Forschungsschwerpunkte:
Venezianische Kunst und Architektur, Wissenschaftsgeschichte. Letzte
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viello, Hrsg.): Similitudo - Konzepte der Ahnlichkeit in Mittelalter und
Frither Neuzeit. Miinchen 2012; Heinrich Ludwig und die >dsthetischen
Ketzer«. Kulturpolitik, Kulturkritik und Wissenschaftsverstidndnis bei
den Deutsch-Romern. Koéln 2013.
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HELEN GEYER (Musikwissenschaft), Prof. Dr. (Weimar-Jena), ist spezia-
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Zeitschriften und Internetpublikation, international (Europa, USA, Ja-
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FK 427) »Medien und kulturelle Kommunikation« der Universitdten
Aachen, Bonn und Koln; 2003/04 Visiting Fellow am Internationalen
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Forschungszentrum Kulturwissenschaften (IFK) in Wien; vom April
2010 bis Mérz 2011 Fellow am Internationalen Kolleg »Morphomatac,
Universitdt zu Koln; seit 2012 Senior Advisor des Kollegs; im Winter-
semester 2012/13 External Senior Fellow des »Freiburg Institut For Ad-
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an der FU Berlin, des Internationalen Wissenschaftlichen Rats des IDS
Mannheim, des Hochschulrats der Justus-Liebig-Universitidt Gieflen,
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wahl): (mit Georg Stanitzek, Hrsg.): Transkribieren. Medien/Lektiire.
Miinchen 2002; (Hrsg.): Ferdinand de Saussure. Wissenschaft der Spra-
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2010; (mit Erika Linz und Irmela Schneider, Hrsg.): Media, Culture,
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Hrsg.): Medienbewegungen. Miinchen 2012; (mit Christina Bartz, Mar-
cus Krause und Erika Linz, Hrsg.): Handbuch der Mediologie. Signatu-
ren des Medialen 2012.

ROSELLA MAMOLI ZORZI (American Literature), Prof. Dr.; Professor at the
University of Venice, Ca’ Foscari, and Director of the Graduate School
in Languages, Cultures and Societies until 2011. She has worked on
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Browning, W. D. Howells, Henry James, Enid and Austen Layard, Ezra
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Days. Isabella Stewart Gardner and the Palazzo Barbaro Circle (Boston
and Venice), contributed to the catalog (2004), and contributed to the
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fiir Neuere deutsche Literaturwissenschaft an der Otto-Friedrich-Uni-
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fels. Gottingen 2010; (mit Andrea Bartl, Hrsg.): Verstehensanfiange. Das
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Er wurde u. a. mit dem Heimito von Doderer-Preis (1999), dem Kleist-
Preis (2002), dem Groflen Literaturpreis der Bayerischen Akademie
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der Newcastle University. Er ist Newcastle Director des Northern Centre
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Studienstétte fiir Medizingeschichte und Medical Humanities, die er
selbst mitbegriindet hat. Seine Forschungsschwerpunkte liegen im Be-
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mit zahlreichen Arbeiten zu medizinischen Themen im Werk Thomas
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Scuola Normale Superiore in Pisa. Von 1994 bis 1999 war er Direktor
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Abb. 1: Rom, Archivio Centrale dello Stato, Ministero dell’Interno, Dire-
zione Generale della Sanita, 1882-1915, b. 229, fasc. Rapporti dei Prefetti
1910-1913, sottofasc. Venezia.

Abb. 2-4: Venedig, Archivio Storico del Comune di Venezia (Celestia).
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Sarkophagreliefs 12, 2. Berlin 1992, Nr. 144, Taf. 115.

Abb. 3: nach B. Vierneisel-Schlorb: Klassische Skulpturen des 5. und 4. Jahr-
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chen 1979, S. 499, Abb. 238.
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Abb. 1-2: Jean-Jacques Eigeldinger: Rousseau, Goethe et les barcarolles vé-
nitiennes. Tradition musicale et topos littéraire. In: Annales de la Société
Jean-Jacques Rousseau 40 (1992), S. 213-263, hier S. 229 und 232.
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RIVUS ALTUS - SZENISCHE BILDER

Samstag, o1. Dezember 2012, 18.00 Uhr
Deutsches Studienzentrum in Venedig, Palazzo Barbarigo della Terrazza

Zum Abschluss der Tagung »Auf schwankendem Grund - Dekadenz und
Tod im Venedig der Moderne« inszenierte die Hochschule Hannover im
historischen Palazzo Barbarigo della Terrazza mit »Rivus Altus« szeni-
sche Bilder, die ein venezianisches Ambiente um 1900 evozierten. »Hohes
Ufer/ Rivus Altus« ist ein internationales Projekt, in dessen Rahmen sich
Studierende verschiedener Fachrichtungen anldsslich des 100-jéhrigen
Jubildums von Thomas Manns Der Tod in Venedig mit dem Spannungs-
feld zwischen Tradition und Moderne in der Zeit um 1900 beschéftig-
ten. Am Ende der intensiven Auseinandersetzungen mit dem Thema
standen zwei Performances, mit denen im Juni 2012 das Hohe Ufer in
Hannover sowie im Dezember 2012 der Palazzo Barbarigo della Terrazza
bespielt wurden. Die historischen und gegenwirtigen Bedeutungen der
Orte lieferten Stoffe fiir leise und laute Szenen. Musik, Sprache, Bilder
und Akteure erzéhlten Geschichten von Menschen, die Orte freiwillig
oder gezwungen verlassen, um zu neuen, hohen Ufern aufzubrechen.

Das Deutsche Studienzentrum in Venedig hat die kiinstlerische Aus-
einandersetzung mit dem Tagungsthema angeregt, die sich in das von
Sabine Meine erarbeitete Forschungsprofil 2011-2014 »Der Terrassen-
blick« fiigt und somit einen aktiven Austausch zwischen Wissenschaft
und Kiinsten fordert.

Regie: Werner Eggenhofer, Miinchen.

Kostiimklasse der Hochschule Hannover unter der Leitung von Maren
Christensen und Maya Brockhaus in Zusammenarbeit mit Kathinka van
Volxem, Marion Coers, Katrin Lagershausen, Nina Mielcarczyk, Hanna
Peter, Aurelia Stegmeier.

Kurs fiir Beleuchtungstechnik und Lichtdesign der Accademia di Belle
Arti di Venezia unter der Leitung von Fabio Barettin.



Dank an Janina Bauer, Caroline Gucchierato, Marco Malafante, Josef
Klostermaier und Ilaria Sainato.

1 Darsteller von »Rivus Altus«.
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Knowledge Orders: Museums,
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Die Morphomata-Reihe wird herausgegeben von Giinter
Blamberger und Dietrich Boschung.

Das Internationale Kolleg Morphomata: Genese, Dynamik

und Medialitat kultureller Figurationen wird vom Bundes-
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