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Let’s talk of graves, of worms, and epitaphs;
Make dust our paper and with rainy eyes
Write sorrow on the bosom of the earth,
Let’s choose executors and talk of wills.

William Shakespeare, Richard II
Sie wissen, daf} Zeit ein sehr diinner Aufguf}

des Todes ist, der uns langsam zugefiigt wird
wie ein harmloses Gift.

Erich Maria Remarque, Die Nacht von Lissabon






EINSTIMMUNGEN

Seinen letzten Roman, Stern der Ungeborenen (1946), leitete Franz
Werfel mit einem Motto des antiken Reiseschriftstellers und
Historikers Diodor ein, der ,berithmte Grabstitten“ aufgesucht
und dariber reflektiert hatte: ,Wenn es Sache der Politiker und
Rhetoren ist, die Intrigen des Alltags zu deuten, so besteht die
Aufgabe der Dichter und Geschichtenerzédhler darin, die Fabel-
wesen auf den Inseln zu besuchen, die Toten im Hades und die
Ungeborenen auf ihrem Stern.“

Im Zen-Buddhismus etwa spielt dieses ,,Ungeborene® eine
besondere Rolle. Meister Yekiwo nennt es das ,Jenseits von Ge-
burt und Tod“. Es verstehe sich als etwas, das im Menschen anwe-
send sei. In einem verwandten Sinne kommentierte zur Zeit von
Werfels Niederschrift seines Romans Hermann Graf Keyserling:
~Wer dieses Jenseits von Geburt und Tod in sich realisiert hat,
der steht damit iber dem Empirischen des Sterbeprozesses und
kann es als Kiinstler formen.*

Im Formen von Vergehensprozessen offenbart sich eine pa-
radoxe Ambition des kiinstlerischen Schaffens: das Vergehen
oder Sterben als etwas Bleibendes zu vergegenwirtigen, dem Tod
lebendige Dauer zu verleihen, um ihm dadurch beizukommen.
Als Rainer Maria Rilke im Juli 1915 in der Minchener Gale-
rie Caspari Pablo Picassos Gouache Der Tod des Harlekin sieht,
glaubt er diese Paradoxie vor seinen Augen verwirklicht. (Abb. 1)
Das Subtile der Farben umspielt diesen Tod, dem Schwebendes

1 Franz Werfel, Stern der Ungeborenen. Ein Reiseroman. In: Gesammelte
Werke in Einzelbdanden. Hrsg. v. Knut Beck. 6. Aufl. Frankfurt am Main
2010, S. 15.

2 Hermann Graf Keyserling, Betrachtungen der Stille und Besinnlichkeit.
Jena 1941, S. 258f.
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eignet. Rilke spricht in jenem Sommer von der Farbe der jetzigen
Zeit (des Krieges) an einer ,unentdeckten Stelle des Spektrums
[...], das {iber unsere Sinne geht.“* Auch das gleichsam schwe-
bende Bild Picassos wehe fur ihn ,an andere Sinne“ und betreffe
ein Sensorium, das auch den Tod anders werte. Rilke spricht von
einem ,griindlichen Miterlebnis des Todes“ und fragt: ,[...] ver-
hélt es sich damit nicht, wie mit dem Hésslichen in der Kunst,
das eben durch die Bewiltigung zur Kunst schuldlos wird? -, so
wird es auch im Leben vor allem Erlebnis, mit den Toten tot zu
sein, und damit unsere Spannung, ein zu Leistendes, Unsriges:
ein Reichersein um den Tod.“*

Riischenkragen, angedeutete Manschette und die vier Far-
benflicken im Kostiim erinnern den Harlekin im Toten. Das noch
weifllich gepuderte oder geschminkte Gesicht und die Totenblés-
se sind eins geworden. Allein die Haltung der Hénde weist noch
ins Leben und lédsst sogar Zweifel daran aufkommen, ob dieser
Harlekin wirklich verstorben ist oder den Tod nur darstellt. Die

3 Rainer Maria Rilke, Briefe in zwei Banden. Hrsg. v. Horst Nalewski.
Erster Band 1896-1919. Frankfurt am Main und Leipzig 1991, S. 580
(Brief an Marie von Thurn und Taxis v. 2. August 1915).

Ebd,, S. 593 (Brief an Ilse Erdmann v. 11.9.1915). Rilke war zu jener Zeit
durch Vortriage von Alfred Schuler iiber den romischen Totenkult, die
er in Else Bruckmanns Miinchener Salon besucht hatte, besonders fiir

S

diese Fragen sensibilisiert. An Marie von Thurn und Taxis hatte er
am 18. Mérz 1915 geschrieben: ,Ich muf viel an Sie denken, wiinschte
Sie herbei -, stellen Sie sich vor, dafy ein Mensch, von einer intuitiven
Einsicht ins alte kaiserliche Rom her, eine Welterkldrung zu geben
unternahm, welche die Toten als die eigentlich Seienden, das Toten-
Reich als ein einziges unerhortes Dasein, unsere kleine Lebensfrist
aber als eine Art Ausnahme davon erstellte [...] dal der Sinn unvor-
denklicher Mythen, geldst, in dieses Redebett herbeizustiirzen schien,
den Sinn und Eigensinn des seltsamen Sonderlings auf seiner grofien
Stromung tragend.“ Ebd., S. 566. Schulers ,Kosmischer Kreis“ wirkte
nachdriicklich auch auf Ludwig Klages, Karl Wolfskehl und Stefan
George. Zu Schuler, der sich fiir einen reinkarnierten Romer hielt und
als umstrittener Gnostiker und Visionér gesehen wird, vergleiche u. a.
Wolfgang Frommel / Marita Keilson Lauritz / Karl Heinz Schuler /
Alfred Schuler. Drei Annédherungen. Castrum Peregrini, Amsterdam
1985. Fragwiirdig bleibt, ihn nur als einen antisemitischen Vordenker
der nationalsozialistischen Ideologie abzutun.
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beiden Trauernden wirken auffallend gefasst, wiederum so als
spielten sie die Hinterbliebenen oder mimten die Zuschauer
beim offentlichen Sterbeakt. Das zarte Blau des wiederum nur
angedeuteten Tuches mag auch auf die Gewisser anspielen, wel-
che die Seele des Toten im Hades antreffen wird, Lethe etwa,
den Strom des Vergessens. Dem wiirde der patchwork-Charakter
dieses blauen Bahrentuches entsprechen.

Form und Aufldsung korrespondieren in diesem Bild; klare,
sogar scharfe Konturen und schemenhafte Andeutung. Tod und
Leben, ob gespielt oder erlitten, verbinden sich zu einer Bild-
einheit, die auf Perspektivierung keinen Wert legt. Verkorperung
des Todes und Entkoérperlichung des Lebens ereignen sich in der
Figur des Harlekin, wobei die beiden Zuschauer oder Hinterblie-
benen um den Tod des Harlekin in Rilke Sinne ,reicher® gewor-
den sein mogen.

In seinen Bildreflexionen zu Picassos Harlekin versuchte
Rilke erst gar nicht, dieses Bild vor dem Hintergrund des Mas-
sensterbens im zweiten Kriegsjahr zu sehen, das keine ,Form‘
mehr kannte und keine Begriffe. Rilke nennt es im Oktober jenes
Jahres in einem Brief an Ellen Delp das ,Namenloseste“. Und er
denkt bereits an die ,verwirrt Uberlebenden®, die danach wieder
Anschlufl an die ,verlassenen Gesetze“ werden finden miissen,
freilich ohne zu wissen wie.?

Man empfindet und denkt diesem Bild nach; es ist ,Seelen-
Bild“ im Sinne dessen, was zeitgleich die Kiinstlerin Carlotta in
Franz Schrekers Oper Die Gezeichneten von ihren Portrétierten
zu malen vorgibt, aber dem Verstindnis Oswald Spenglers ent-
sprechend als eine kiinstlerische Gestaltung dessen, was aus ,,ur-
spriinglichen Erfahrungen“® mit Tod und Leben hervorgegangen
ist. Jedoch sollte man sich davor hiiten, aus dieser Bild-Konstel-
lation gleich ein Weltbild® abzuleiten, wie dies Spengler impli-
zierte. Die Frage nach der Aussagefdhigkeit der ,Gestalt‘ bleibt

5 Vgl. ebd., S. 598 (Brief v. 10.10.1915).

6 Vgl. Oswald Spengler, Der Untergang des Abendlandes. Umrisse einer
Morphologie der Weltgeschichte. Nachwort von Detlev Felken. 16. Aufl.
Miinchen 2003, S. 383.
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freilich giiltig, gerade wenn es darum geht, die Form als Inhalt
zu verstehen.

Hier soll eine solche motivgeschichtliche Form, die Hades-
fahrt, exemplarisch untersucht werden! und zwar unter den Vor-
zeichen einer morphomatisch verstandenen Figurativitdt dieses
Motivs.’ Gemeint ist damit ein Untersuchungsmodus, der die
Form des Dargestellten in seiner dsthetischen Wertigkeit begreift
und auch die Formbildung selbst — hier am Beispiel des Hades-
Motivs — in ihrer literarisch-bildlichen Bedeutung erfasst. Der
Hades gilt als metonymisch ausgreifender Topos des Jenseitigen,
dem jedoch bildliche Konkretheit eignet. Er verdankt sein Entste-
hen mythologisch-religios eingefdrbter poetischer Imagination.
Als unterweltliches Bild eines ins Negative gewendeten Lebens-
prozesses verlangt der Hades spezifisches Licht, ein geddmpftes
Ausleuchten, um erkennbar zu werden. Sie entspricht der Auf-
hellung ddmonischer Urgriinde des Daseins, wobei der Hades als
Lebensbezirk der Toten eine paradoxe Seinsform darstellt. Er ist
negativer Spiegel der Lebensverhéltnisse im Diesseits, wobei er
jedoch eine eigene Symbolik und unsichtbar-sichtbare Gestaltwelt
generiert (Charons Kahn, Plutos Palast etc.). Konstitutiv fiir den
Zugang zum Hades ist das von der dgyptischen und spéter ho-
merischen Vorstellungswelt iibernommene Motiv der Fahrt, des
In-den-Tod-Reisens: Bruder Hein als Schatten des Wanderers.
Noch in Arthur Millers Stiick Death of a Salesman kommt dieser
Aspekt des Vermischens von Diesseits- und Jenseitsebenen als

7 Vgl. dazu u.a. Reiner Wiehl, Artikel ,Form.“ In: Hermann Krings
(u.a.): Handbuch philosophischer Grundbegriffe, Bd. 2, Miinchen 1973,
S. 442-457.

Dieser Ansatz unterscheidet sich darin denn auch von den Ergebnissen
einer Tagung in Villa Vigoni, die stiker motivgeschichtliche Uberle-
gungen im Epochenkontext der Moderne in den Vordergrund geriickt
hatte (vgl. Helmut Schneider / Lucia Borghese / Patrizi Collini (Hrsg.),
Hadesfahrten der Moderne. Gottingen 2010).

Vgl. grundlegend dazu: Giinter Blamberger, Gestaltgebung und &s-
thetische Idee. Morphomatische Skizzen zu Figurationen des Todes
und des Schopferischen. In: Giinter Blamberger / Dietrich Boschung
(Hrsg.), Morphomata. Kulturelle Figurationen. Genese, Dynamik, Me-
dialitdt. Miinchen 2011, S. 11-46.

©o

©o
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einer Traum- oder Wahnreise zum Ausdruck:" Millers tragisch
am Leben scheiternde Hauptfigur, der Handlungsreisende Willy
Loman, imaginiert eine Begegnung mit seinem verstorbenen Bru-
der oder vielmehr: er begegnet einer Imagination, die er fiir die
Gestalt der Wirklichkeit halt.

Die nachfolgend besprochenen Beispiele nehmen literarische
Spuren in den Hades auf, fithren zum Flusssystem der Unter-
welt als den Unterstromungen des bestdndigen (Ver-)Fliefen des
Lebens. Somit fragt diese Studie hauptsichlich nach der Bedeu-
tung des Hades-Motivs in der literarischen Moderne nach 1900.
Entsprechend geht sie zunédchst nur kursorisch auf jene mytho-
logisch-paradigmatischen Hades-Modelle oder Konstruktionen
ein, die mit Homer, Vergil und Dante verbunden sind, sofern sie
fiir die hier besprochenen Fille von Bedeutung sind. Die Lek-
tire dieser Texte gleicht einem Wiinschelrutengang, wobei das
gespannte Holz - als Figur des Aufspiirens — dann am heftigsten
ausschldgt und nach unten zieht, wenn es auf Wasseradern des
Styx oder der Lethe stofit.

WEGE ZUM HADES

Nur Odysseus war es vergdnnt, lebend eine Todeserfahrung zu
iberstehen. Laut homerischem Mythos hing seine gliickliche
Heimkehr nach Ithaka davon ab, dass er, vom Okeanos kom-
mend, im Totenreich Plutos dem Schatten des verstorbenen Se-
hers Teiresias begegne, der allein — laut Auskunft der Zauberin
Kirke - ihm den richtigen Weg zuriick in die Heimat weisen
konne" Erwin Rohde (1845-1898), der bedeutendste, bereits kul-
turwissenschaftlich ausgerichtete Altphilologe im Freundeskreis

10 Arthur Miller, Death of a Salesman. Certain Private Conversations in
Two Acts and a Requiem. Stuttgart 2002.

11 Vgl. die Untersuchungen von Arthur Scotland, Die Hadesfahrt des
Odysseus. Philologus 45 (1886), S.569-589 und Theodor Plufi, Die
Hadesfahrt des Odysseus als epische Dichtung. Neue Jahrbiicher fiir
Philologie und Paedagogik 31 (1913), S. 373-398.
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Friedrich Nietzsches, urteilte in seiner bahnbrechenden Studie
Psyche. Seelencult und Unsterblichkeitsglaube der Griechen, Homers
Hadesdarstellungen im XI. Gesang der Odyssee (Kapitel 29-31),
die sogenannte Nekuia, seien noch ein Wagnis gewesen. Spiter
sei die ,phantasievolle Vergegenwirtigung des unsichtbaren Rei-
ches der Schatten® zu einer ,unverfianglich scheinenden Beschaf-
tigung dichterischer Laune geworden®, und zwar dann, als sich
»der Glaube an bewusstes Weiterleben der abgeschiedenen See-
len neu befestigt hatte.“"

Homer erfasst die Unterwelt des Hades geradezu kartogra-
fisch.® Darin folgte ihm Vergil in seiner Aeneis bedingt (Aen. 6,
V. 384-416), vor allem aber Dante im siebten Gesang des Inferno.
Die Beschreibung des Grauens iibertrifft jene Homers. Er lédsst
Vergil sagen:

Doch eilig weiter jetzt zu groflerm Leid!
Die Stern’, aufsteigend, als ich fortgeschritten,
Gehn abwirts itzt, und unser Weg ist weit.

Am andern Rand ward nun der Kreis durchschnitten,
An einem Quell, der siedend dort entspringt,
Des Wellen fort durch einen Graben glitten.

Mehr triib’ als schwarz ist seine Flut und bringt,
Wenn man ihr folgt, hinab zu rauhen Wegen,
Durch die man mit Beschwerde niederdringt.

Dann qualmt ein Sumpf, mit Namen Styx, entgegen

Dort, wo der traur’ge Flufli vom Laufe ruht,
Am Fuf} des greulichen Gestad’s gelegen.

1

[N\

Erwin Rohde, Psyche. Seelencult und Unsterblichkeitsglaube der Grie-
chen. Leipzig 1898, S. 302.

Eine grafische Nachbildung findet sich in: Carlos Parada, Greek Mythol-
ogy Link 2000: Map of the Underworld. http://wwwi.union.edu/wareht/
gkcultur/guide/od_hades/underworldmap.gif (Zugriff 17.3.2014).

1

w
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Dort stand ich nun und sah nach jener Flut,
Und jah im Sumpfe Leute, kot’ge, nackte,
Zugleich des Jammers Bilder und der Wut.

Man schlug sich nicht mit Fausten nur, man hackte
Mit Haupt und Brust und Fiiflen auf sich ein,
Indem man wild sich mit den Zdhnen packte.

Mein Meister sprach: Sohn, sieh in dieser Pein
Die Seelen derer, so der Zorn bezwungen.
Auch unterm Wasser miissen viele sein;

Und wenn ein Seufzer ihnen sich entrungen.
Dann steigen Blasen auf von ihrer Not,
Drum sieh von Kreisen diese Flut durchschwungen.

Und immer rufen sie, versenkt im Kot:
Wir waren elend einst im Sonnenschimmer
Und hegten Groll und Tiicke bis zum Tod,

Und elend sind wir nun im Schlamm noch immer.
Dies Lied klingt gurgelnd vor aus ihrem Schlund,
Stets schluckend, enden sie die Worte nimmer.*

Dante beschreibt den Weg in die hoéllische Stadt von Dys (ital.
Dite) in einer Abfolge von Grenziiberschreitungen. Mit Vergil
durchschneidet er Kreise. Das Aufsteigen der Sterne und der Ab-
stieg in die Kreise des Infernos erginzen einander. Auffallend
ist, dass bei Dante die ,Worte“ der verlorenen Seelen selbst im
Schlamm nicht erstickt werden. Das Sprechen geht auch im Tod

weiter.

Bei Homer bringt Odysseus an der Miindung des Weltstroms

Okeanos, am Gestade der ,bestdndig in Nacht und Nebel tap-
penden“ Kimmerier (29,15), der Schwelle zum Hades, Totenopfer,

14 Dante Alighieri, Die Gottliche Komodie. Ubers. von Karl Steckfufi.

Leipzig 1925, Kap. 8: Siebenter Gesang, V. 97-126.
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worauf die Geister erscheinen; Vof3 spricht durchgéngig von den
»Luftgebilden der Toten“ (29,29), paradox gesagt: Figurationen,
deren Atem im Seelischen aufgeht.” Die toten Seelen dimmern
im Sichtbar-Unsichtbaren dahin, miissen aber Gestalt anneh-
men, um fiir Odysseus erkennbar zu sein. Das gilt fiir Teiresias
ebenso wie fir Odysseus’ Gefdhrten Elpenor, der auf Kirkes Insel
todlich verungliickte. Eine zwischen 450 und 425 v. Chr. entstan-
dene Vasendarstellung zeigt die Szene. (Abb. 2) Elpenor steht im
Schattenfluss, Odysseus sitzt am Rande des Flusses. Seine Hal-
tung jedoch verrit einen inneren Zwiespalt. Er bleibt dem eins-
tigen Gefihrten gegeniiber reserviert, hélt in seiner Linken sein
Kurzschwert, scheinbar kampfbereit — obgleich sonst als Rechts-
hénder dargestellt —; mit seiner Rechten stiitzt er seinen Kopf, die
Geste des Nachdenklichen: ein Melancholiker im Frithstadium.

Homers Text sieht die Szene etwas anders: ,,Also saflen wir
dort, und redeten traurige Worte; / Ich an der einen Seite, der
uber dem Blute das Schwert hielt, / Und an der andern der Geist
des kummervollen Gefdhrten.“ (29,81-83) Anders die Begegnung
mit Teiresias. Odysseus lauscht dem Rat des toten Sehers, sein
Schwert abgewinkelt in der Rechten haltend.® (Abb. 3) Er scheint
ganz Ohr, aber gleichfalls in nachdenklicher Kérperhaltung. In
beiden Fillen sitzt er und ist demnach nicht unmittelbar aktions-
bereit, so als miisse er erst verarbeiten, was er im Hades sieht
und hort.

So sieht ihn in seiner um 1780 geschaffenen, an William Blake
erinnernden Darstellung auch Johann Heinrich Fiiflli, wobei die-
ser die Schwelle betont, auf der sich diese Begegnung abspielt.
(Abb. 4) Die antiken Darstellungen wissen Odysseus im Wesent-
lichen auf Augenho6he mit den Toten. Fifili 148t ihn staunend zu
Teiresis aufblicken, den andere toten Seelen wie in einem Strom
umfluten.

15 Die Zitate sind in Klammern durch Versziffern nachgewiesen, und zwar
nach der Vof3schen Ubersetzung. Homer, Odyssee. Ubersetzt von Johann
Heinrich Vof§ (1781). Frankfurt am Main 1990.

16 Bernard Andreae, Odysseus. Mythos und Erinnerung. Miinchen 1999,
S. 281.
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Flisse durchziehen die Welt des Hades. Acheron, Phlegeton, der
Feuerfluss, der die verdammten, verlorenen Seelen zur Hélle des
Tartarus fiihrt; Styx, Giber den die toten Seelen auf Charons Kahn
iiberfithrt werden, und Lethe, der Fluss des Vergessens, der die
Elysischen Felder gemeinsam mit Eridanus bewéssert.

Die Mutter des Odysseus, Antikleia, wundert sich denn auch
vor allem iiber die Tatsache, dass ihr Sohn nicht Opfer dieser
gefahrenvollen Fliisse wird:

Meine Mutter kam, des schwarzen Blutes zu trinken.
Und sie erkannte mich gleich, und sprach mit trauriger Stimme:
Lieber Sohn, wie kannst du hinab ins nichtliche Dunkel,
Da du noch lebst? Denn schwer wird Lebenden dieses

zu schauen.
Grofle Strome flieBen und furchtbare Fluten dazwischen.

(29,153-158)

In seinen Schriften zur Ersten Philosophie, der Metaphysik,
zitierte Aristoteles in Homers Ilias und Hesiods Theogonie jene
Stellen, die belegen, dass ,Wasser® in ,uralten Zeiten“ ,Styx‘ ge-
nannt worden sei” Bedeutsam ist diese Namensgebung deswe-
gen, weil damit urspriinglich das Leben spendende Element auch
dem spéteren mythologischen Totenfluss seinen Namen lieh. Die
Verlebendigung der Toten und das Sterben der Lebenden sah sich
durch das Wasser vermittelt. Aristoteles benennt auch jenen ent-
scheidenden Moment, als das Wasser metaphorische Bedeutung
gewann, dann nédmlich als die ,Herakliteer“ behaupteten, ,daf}
sich alle Sinnesdinge im Fluf} befdnden und dafi es dariiber keine
Wissenschaft gebe“”, wohl aber den poetischen Ausdruck. Die
Ideen dagegen, wie sie danach Platon entwickelte, verfiigen iiber
~Wissenschaft®, da sie sich definieren lieflen im Sinne allgemeiner
Prinzipien. Anders als die ,Sinnesdinge®, gemeint waren sinnli-
che Wahrnehmungen und das was aus ihnen entsteht, waren die

17 Vgl. Aristoteles, Metaphysik. Ubersetzt und herausgegeben von Franz
F. Schwarz. Stuttgart 1978, S. 25 (983b/984a).
18 Ebd., S. 34 (987b ,Platons Lehre von den Prinzipien®).
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Ideen nicht ,im Fluf“ und aufgrund ihrer allgemeinen Giiltigkeit
unverginglich. Im Sterbenden, so wire aus der aristotelischen
Deutung seines Lehrers Platon zu folgern, trennten sich die ,,Sin-
nesdinge“ von den Ideen. Durch sein reflektierendes Verhalten
habe allein Sokrates den Zusammenbhalt von Sinneswelt und Ideen
bis zuletzt aufrechterhalten. Es ist zumindest vorstellbar, dass
von dort auch die Gewichtung der ,letzten Worte® der Sterbenden
herriihrt als dem sprachlichen Signum dieses Zusammenhalts.

VOM SCHREIBFLUSS ZUM TOTENFLUSS

Aufschlussreich ist, dass einer altjapanischen Sitte zufolge der
Sterbende in seinen letzten Minuten ein Gedicht schreibt; man
nennt es den ,vom-Leben-Abschied-nehmenden-Vers“® Der
Schreibfluss geht dann iiber ins Sterben, in ein uferloses Hinii-
berflieBen ins Andere. Dahinter steht die Auffassung, der Ster-
beprozess konne vom Sterbenden selbst geformt werden - in der
Figur des Schreibens. Bezeichnet ist damit aber auch der Sinn-
kern von Uberlegungen zur Méglichkeit einer literarischen As-
thetik des Sterbens und Todes, die von melancholisch grundier-
ten Formen des Schopferischen ableitbar ist.?

Eine solche Asthetik fragt nach der reflektierten Prisenz
des Sterbens im Schaffensprozess und nach den Umrissen von
Todessymbolen im Leben. Zum Paradigma dieser Konstellation
wurde Samuel Taylor Coleridges Ballade The Rime of the Ancient
Mariner (1798). Der alte Seemann erlegt mit seiner Armbrust
jenen Albatros, der ihn und sein Schiff aus der arktischen To-
deszone herausgefiihrt hat. Zunéchst bleibt der Seemann dazu
verurteilt, den toten Vogel um den Hals tragen zu missen. Auf
dem inmitten einer Flaute plotzlich auftauchenden Geisterschiff
befindet sich eine solche ,Figuration® des Lebens im Tod, und

19 Vgl. dazu: Keyserling, Betrachtungen [wie Anm. 2], S. 257.
20 Vgl. Blamberger, Gestaltgebung und asthetische Idee [wie Anm. 9],
S. 11-46.
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zwar in Frauengestalt (,Night-mare Life-in-Death®). Sie gewinnt
im Wiirfelspiel den Seefahrer und der Tod dessen Matrosen. Der
Totenfluss Styx hat sich zum Meer geweitet. Der Hades scheint
iiberall zu sein.

Dadurch entsteht das zirkuldre Bild einer wechselseitigen In-
tegration von Leben und Tod, das Coleridges Daseinskonzeption
priagte” Ikonografisch priagte der modernistische Dichter und
Maler David Jones diese Lebens- und Todesfiguration in seiner
Darstellung des Ancient Mariner®

Die Bezirke des Hades fanden auch in die Kinder- und Haus-
mdrchen der Briider Grimm Eingang, und zwar in den Text ,,Der
Teufel mit den drei goldenen Haaren“* An diesem Mairchen interes-
siert hier nur folgende Konstellation: Der Teufel als Herr der Un-
terwelt verfiigt iiber drei goldene Haare in seinem Schopf, den ein
bosartiger Konig fiir seine alchimistischen Experimente benotigt.
Er schickt seinen von ihm verwiinschten Schwiegersohn, ein so-
genanntes Gliickskind, in die Unterwelt, einen Lebenden also auf
die Fahrt in den Hades, um dort der drei goldenen Haare hab-
haft zu werden. Dem Gliickskind gelingt dies; es heif3t so, weil
bei dessen Geburt ein Teil der Embryonalhaut (pileus naturalis)
an seinem Korper als Gliickzeichen hingen geblieben ist” Der
Schof} des Todes, der Eingang zum Hades, wird dem Gliickskind
zum Ort seiner Wiedergeburt.

Ein Fahrmann setzt das Gliickskind tber; es gelangt dabei
nicht nur in den Besitz der goldenen Haare, sondern auch des
Wissens iiber die Art, wie man den Fihrmann ablésen kann. Die-
ser miisse nur einem anderen den Stocher oder Stab iibergeben,

21 Samuel Taylor Coleridge, Selected Poems. Hrsg.v. Richard Holmes.
The Penguin Poetry Library. Harmondsworth 1996, S. 87 (V. 194).

22 Vgl. C.U.M. Smith, Coleridge’s ,Theory of Life‘.Journal of the History of
Biology 32 (1999), S. 31-50.

23 Vgl. zur Ausstellung ,The Rime of the Ancient Mariner: The Poem and
its illustrations“den Kommentar von Lucasta Miller, Lost at Sea. In:
The Guardian Saturday Review v. 9.12.2006.

24 In: Kinder- und Hausméarchen Gesammelt durch die Briidder Grimm.
Vollstindige Ausgabe auf der Grundlage der dritten Auflage (1837).
Hrsg. v. Heinz Rolleke. Frankfurt am Main 1985, S. 142-149.

25 Vgl. den Kommentar ebd., S. 916 f.
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dann sei dieser fortan Fihrmann. Genau dieses schlichte erlo-
sende Wort iibermittelt das Gliickskind auf seiner Riickfahrt
dem Fihrmann, was dieser in die Praxis umsetzt, als der siin-
dige Konig, der sich nun selbst das Gold beschaffen will, das
seinem ihm verhassten Schwiegersohn auf seinem Riickweg vom
Hollenhades von allen Seiten geschenkt wurde. Zu diesem Zweck
sucht er den Fluss der Toten auf und lisst sich iibersetzen, wobei
ihm der Fédhrmann den Stab in die Hand gibt, damit er frei wird,
der Konig aber zum neuen Charon.

Die Verfilmung des Mirchens (2013) durch Maria von Heland
nach einem Drehbuch von Rochus Hahn entwickelt die im Mér-
chen nur angedeutete Styx- und Hadesszene zu einem Haupt-
schauplatz und schildern den Gang zum Hades in epischer
Breite. Mythische Unterwelt und christliche Holle verbinden
sich in einer Art unterirdisch-negativer Horizontverschmelzung
verschiedener Sinnebenen. Die Landschaften der Lebens- und
Todeswelt unterscheiden sich im Film nicht wirklich vonein-
ander, nur eben darin, dass die Hadeswelt von Stille bestimmt
ist; nur die Stimme des Teufels kann sie durchbrechen. Auch
die Grimmsche Vorlage charakterisiert den Hades nicht als be-
drohliche Gegenwelt, auch wenn sie den ,,Eingang zur Hoélle [...]
schwarz und ruflig“ nennt.”

Auf seinem Weg zum Hades begegnet das Gliickskind ver-
storenden Phdnomenen: einem versiegten Stadtbrunnen, einem
verdorrten Baum, der sonst goldene Friichte getragen hat und
eben dem Fiahrmann, der wissen mochte, warum er bestidndig
»hin und her fahren“ miisse. Man befragt das Gliickskind, wes-
halb dem allem so sei und dieses verspricht Antwort, wenn es
ywiederkomme“. Halb bewusst, halb unbewusst zieht es weiter,
um teuflische Weisheit im Hades zu erwerben, aber offenbar in
der Gewissheit werdenden Ahnung, im Jenseits dieses Wissen
gewinnen zu konnen. Im Méarchen kann der Hades Reservoir ei-
nes unerschlossenen, doch erschlieBbaren Geheimwissens iiber
die Phinomene des Diesseits sein. Das Besondere an diesem
Mirchen ist, dass es von einer Fahrt zum Hades berichtet, einem

26 Ebd., S.146.
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zeitweisen Aufenthalt dort, aber keine Toten kennt und auch den
Tod nicht erwdhnt. Eine Riickkehr aus dem Hades ist in diesem
Falle moglich - nicht weil das namenlose Gliickskind iiber eine
besondere Fihigkeit verfiigte, die dem Saitenspiel des Orpheus
entspriache, nein, allein die Glickshaut schitzt es, ein Geburts-
zeichen, das ihm zur zweiten Haut geworden ist.

Texte Giber Sterben und Tod jedoch gleichen Katafalken: Der
gestaute Lebensfluss flackert als Todeszeichen; die Trauer ist zur
Sédule erstarrt. Das Wehen vom Ganz-Anderen her verfingt sich
in den drapierten schwarzen Fahnen. Die auch in diesem Zu-
sammenhang aufschlussreiche Reflexionsfigur dazu hat Walter
Benjamin in Ursprung des deutschen Trauerspiels geliefert, eine
Studie, die von der prinzipiellen Konfigurierbarkeit des Den-
kens ausgeht” Benjamin bemerkt zum Thema Symbolisierung
und Allegorisierung in der Romantik: ,Soviel Bedeutung, soviel
Todverfallenheit, weil am tiefsten der Tod die zackige Demarka-
tionslinie zwischen Physis und Bedeutung eingribt.“”® Benjamin
weiter, auch iiber den Epochenrahmen der Romantik hinaus-
greifend: ,Ist aber die Natur von jeher todverfallen, so ist sie
auch allegorisch von jeher. Bedeutung und Tod sind so gezeitigt
in historischer Entfaltung wie sie im gnadenlosen Siindenstand
der Kreatur als Keime enge ineinandergreifen.“” Die existenz-
philosophische Entsprechung dazu bietet, nahezu zeitgleich,
Heidegger in Sein und Zeit und ihre literarische Auflésung in
narrativen Konstellationen und Figurationen Thomas Mann
im Zauberberg, wobei der dort ankommende Protagonist, Hans
Castorp, den ,Fluss des Todes durch die Schlittenfahrt parodiert
sieht, vermittels derer die Toten vom hochalpinen Sanatorium
ins Tal gebracht werden.

Im Sinne der Figurativitdt gehort Benjamins gezackte De-
markation zur Kreislinie des Lebens. Schlie3t und rundet sie sich,
dann gehen Leben und Tod ineinander iiber; Anfang und Ende

27 In: Walter Benjamin, Gesammelte Schriften 1.1 Hrsg. v. Rolf Tiedemann
und Hermann Schweppenhduser. Frankfurt am Main 1991. Vgl. S. 214 ff.

28 Ebd., S. 343.

29 Ebd.
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werden — auch als enigmatisches Ereignis - eins®, wobei das Wis-
sen um das Ende die Erfahrung des Lebens steigert. Die dstheti-
sche Verwirklichung eines Lebens im Tode ereignet sich etwa in
Mahlers Zweiter Symphonie, gleichsam zwischen Neoklassik und
Neoromantik — mit Klopstocks Versen (,,Auferstehn, ja auferstehn
wirst du [...]€) als entscheidendem Katalysator. Hier, im ersten
Satz dieser Symphonie, ldsst sich zeigen, wie die Figurativitit
kompositorischer Mittel — die rhythmischen Hérten im c-Moll
der Streicher-Bésse - eine Totenfeier inszenieren (der Komponist
imaginiert sich im Zustand seines eigenen Aufgebahrt-Seins).
Gestalt gewinnt dieses Wechselspiel von Leben und Tod durch
die Kontrastierung der rhythmisch verhdrteten Themengestalt
mit der Kantilene des lichten Seitenthemas. Pauken und Becken
kontrastieren ihrerseits mit den Oboen und Harfen. Das Haupt-
thema gewinnt dabei eine quasi ,ddmonische® Gestalt, gesteigert
noch durch die choralartig eingesetzten Horner als Todesboten.®

Diese Symphonie will in ihrer geradezu unaufhaltsamen Be-
wegung, ihrem melodischen Stromen, den Toten Ton und Sprache
verleihen; dieses Anliegen des mit dem Tod vertraut Lebenden
reicht bis zum Totenbuch der Agypter (ca. 1275 v.Chr.) zuriick”
Das Wort als Wegweiser im Totenland, ein Ansinnen, das sich -
literarisiert — auch in der bis heute nachweisbaren Tradition des
Totengespréchs (etwa bei Walter Jens und John Berger) fortsetzt.

Dem lebensphilosophischen Vitalismus um 1900 stand zeit-
gleich ein poetischer Mortualismus gegeniiber. Literarische To-
desbilder (bei Rilke, Hofmannsthal, Thomas Mann, Trakl) sowie
vitalistische Diskurse schufen am Ubergang von Décadence / Fin
de siécle zur Neoklassik / Neoromantik sowie dem Expressio-
nismus ein ebenso morbides wie ekstatisch-aufgeladenes Be-
ziehungsumfeld, in dem sich die Frage nach Subjektivitdt und

30 Vgl. meine Studie: Thomas Mann. Zauber des Letzten. Diisseldorf 2005.

31 Dazu u. a. Gunther Stephenson, Die musikalische ,Darstellung‘ des To-
des als religioses Phdnomen. In: Ders. (Hrsg.), Leben und Tod in den
Religionen. Symbol und Wirklichkeit. Darmstadt 1980, S. 184-212, bes.
S. 205 ff.

32 Jan Assmann im Gesprich mit Frank M. Raddatz, Pharaonendimme-
rung. In: Lettre International 92, Frithjahr 2011, S. 104-114.
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Identitét, Selbstverlust und Selbstaufgabe verschirft stellte. Zu
untersuchen ist dabei auch, inwiefern dieses Klima eine psycho-
asthetische Folge der ,dionysischen Weltanschauung‘ Nietzsches
darstellte, die jedoch gerade durch das Aussparen von Todesfigu-
rationen aufgefallen war. Von besonderem Interesse wird hier-
bei auch die topografische Einkreisung dieser Diskurse sein; die
topografische Konfiguration des Todesmotivs fiihrt an die &s-
thetischen Entsprechungen Briigge und Venedig - mit Georges
Rodenbach und Erich Wolfgang Korngold als Kiinstler einer
ville morte, wo die literarisierte ,danse macabre“ stattfinden
kann. Rimbaud, Rilke, Strindberg und Thomas Mann stehen ne-
ben anderen fiir diese im ,,Tanz“ in Bewegung geratende Todes-
konfiguration, die das Kreismotiv gebraucht und gleichzeitig ins
narrative oder poetisch-dramatische Tableau auflost (als literari-
sches Echo des ,Liibecker Totentanzes‘ bei Thomas Mann etwa).

Zu untersuchen ist ferner, inwiefern diese literarischen To-
desfigurationen noch dem &dsthetisch-(krypto-)christlichen Erl6-
sungsmotiv, wie es Richard Wagner musikdramatisch entwickelt
hatte, verpflichtet blieben oder sich davon emanzipierten.®

Die urbanen Differenzierungen in den literarisch-kiinstleri-
schen Todeskonfigurationen um 1900 kénnen sich dabei zu ei-
nem Schwerpunkt dieses Projekts entwickeln (die - analog zu
Benjamin gesagt — ,Todverfallenheit der Stadt) ebenso wie die
damit verbundene Motivik des ,,Rechts“ des Menschen auf ,sei-
nen“ Tod (Rilke) im Gegensatz zum Verlust dieser individuellen
Todeserfahrung im urbanen Kontext, das sich zu einem ,Hier-
wird-Gestorben‘ anonymisiert (wie zu Beginn von Rilkes Roman
Malte Laurids Brigge), zu schweigen vom (zunéchst ekstatischen)
Massensterben in der Todesmaschinerie des Krieges von Lange-
marck bis Verdun.

Das iibergreifende Interesse dieser Studie richtet sich auf
die Frage, ob solche dsthetischen Todesfigurationen spezifisch
fiir die literarische Moderne gewesen sind, eine Wiederkehr

33 Zur Nachwirkung des Erlosungsdiskurses bei Richard Dehmel vgl.
Carly McLaughlin, Richard Dehmel’s Poetry and Redemption as a
motif. QMUL Dissertation 2008.
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romantischer Todessehnsucht darstellten, oder ob sich in ihnen
nicht gerade der emphatische Moderne-Diskurs selbst problema-
tisierte, wenn nicht gar unterminierte.

Katafalk und Kreis sowie das Fluten des Lebens und Todes
- sie alle werden figurativ Ereignis am Ende von Richard Wag-
ners Gotterddmmerung. Brunnhilde ldsst am Ufer des Rheins ei-
nen Scheiterhaufen errichten, um den toten Geliebten, sich selbst
und das Pferd Grane zu verbrennen. Aus dem Lebensfluss droht
ein solcher des Todes zu werden. Doch tritt dieser tiber die Ufer,
als das Feuer am hochsten lodert und 16scht es. In einer Umkeh-
rung des Styx-Motivs nehmen die Rheintéchter den durch das
Feuer vom Fluch gereinigten Siegfried zu sich ins Wasser auf}
sein Morder, Hagen von Tronje, kommt dagegen in den Fluten
um, ohne Aussicht auf Lauterung. Der Mythos ruft und iibertént
versuchte kritische Interventionen.

In der Vorstellung vom Totenfluss verwirklicht sich der Glau-
be an eine fortdauernde Bewegung. Dass die Toten ,wandern‘
und mithin nicht zur Ruhe kommen, widerspricht freilich der
Vorstellung von ,ewiger Ruhe‘. Grabinschriften betonen gew6hn-
lich das Bewegungslose: Hic situs est. Hic requiescit. Hier ruht™ Sie
beschworen eine Anwesenheit des Toten, hier und jetzt. Schwer
vorstellbar ist ein Epitaph des Inhalts: Von hier aus wanderte ... .
Doch es ist gerade die Bewegung, das Wandeln auch nach dem
Tod, das dem christlichen Dogma von der Auferstehung zugrun-
de liegt. In der Bewegung des Auferstandenen verbinden sich
archaische und christliche Vorstellungen. Durch diese Bewegung
zum ewigen Leben hin kontert der Glaube das Nichts - auch im
Sinne der Meditationen des Marcus Aurelius (IV, 4): de nihilio
nihil, in nikilum nil posse reverti: Nichts kann aus nichts entstehen,
und nichts das besteht kann zu nichts werden.

Else Lasker-Schiiler sollte in ihrem letzten Gedichtzyklus
(Mein blaues Klavier, 1943) sogar ausdriicklich darum bitten, den
Glauben an die ,ewige Ruhe® zu begraben. Sie ldsst ihn entspre-

34 Vgl. Philippe Ariés, Geschichte des Todes. Aus dem Franzésischen von
Hans-Horst Henschen und Una Pfau. Miinchen 1982, S. 278 f. Ariés er-
ortert in seiner legendéren Studie jedoch das Bild vom Totenfluss nicht.
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chend mit dem Ausruf ,An meine Freunde“ beginnen: ,,Nicht die
tote Ruhe [...] / Nicht den Todesschlaf“* Wohl auch deswegen
konnte ihr Werk mit dem lyrischen Zyklus Styx beginnen, auf
den noch einzugehen sein wird. Nur ein Epitaph, vielleicht das
allgemein bekannteste, 16st die Verbindung ein von Ruhe und
Flieflen, Grab und dauerndem Wandeln, jenes, das John Keats
fiir seinen namen- und datenlosen Grabstein vorgesehen hat-
te: ,Here lies One whose name was writ in water®. Selten fallen
scheinanonymer Selbstverewigungsdrang und Vergidnglichkeits-
pathos so in eins wie in dieser Grabinschrift des englischen Ro-
mantikers im romischen Asyl.

Doch wenden wir den Blick auf Hinterbliebene, auf Panthea
zum Beispiel. In seinem lyrischen Monodrama dieses Namens-
titels von 1789 entwickelt der frithe Novalis erstmals seine Vor-
stellung eines Liebestodes auf der Grundlage von Xenophons er-
zieherischer Parabel Kyru Paideia.* Panthea steht ,bey den todten
Korper ihres Gemahls [sic!]“, sieht aber weniger den Leichnam
als den Toten ,einsam am Gestade des Styx“ wandeln.’ Dieser
Ort wird nun zu ihrer Wunschvorstellung, den sie zuletzt da-
durch erreicht, dass ihr innerer Klagemonolog zu ihrem Selbst-
mord fiithrt. Novalis hatte sich auf diese Vorstellung, der Styx
konne Liebende durch seinen sie umschlingenden Lauf vereini-
gen, durch seine Ubersetzung von Teilen der Vergilschen Georgika
eingestimmt. Eines dieser Teile, die Orpheus-Stelle im vierten
Buch, beschreibt jedoch nicht das von Panthea ersehnte Elysium,
sondern zeigt eine betont unschéne Seite und das Zwanghafte,
das vom Styx ausgeht. Die Entseelten ,[f]lesselt ein schwarzer
Schlamm und Cocytus scheuflliches Schilfrohr, / Und die z6-
gernde Well des Sumpfes von Schiffen verlassen, / Neunmal rol-
let herum der Styx und zwingt sie zusammen.“® In Bliithenstaub

35 Else Lasker-Schiiler, Sdmtliche Gedichte. Hrsg.v. Friedhelm Kemp.
Miinchen 1977, S. 195.

36 In: Novalis, Werke, Tagebiicher und Briefe Friedrich von Hardenbergs.
Hrsg. v. Hans-Joachim Méhl und Richard Samuel. 3 Biande. Darmstadt
1999, hier: Bd. I, S. 85 u. Bd. III (Kommentar), S. 35.

37 Ebd., Bd. L, S. 8s.

38 Ebd, S. 73.
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(1797/98) sollte Novalis dann - von diesem Bild und Pantheas
lyrisch-poetischer Vorstellung abstrahierend — sein Verstédndnis
vom Zusammenhang von Leben und Tod wie folgt reflektieren:
»Leben ist der Anfang des Todes. Das Leben ist um des Todes
willen. Der Tod ist Endigung und Anfang zugleich, Scheidung
und ndhere Selbstverbindung zugleich. Durch den Tod wird die
Redukzion [sic!] vollendet.“* Diese Reflexion ist Ausdruck seiner
eigenen Trauerarbeit; er schreibt sie als Hinterbliebener — nach
dem Tod seiner Braut Sophie von Kiithn und seines Lieblings-
bruders Erasmus. Die Tréine kristallisiert sich gleichsam im ge-
schliffenen Aphorismus, wobei entscheidend ist, dass auch das
solchermafien Reflektierte im Gedankenfluss als einem unauf-
horlichen geistigen Stromen verbleiben soll.

Entsprechend kann sich das Moment flielender Bewegung
im Trianenfluss der Trauernden versinnbildlichen; etymologisch
belegt auch im Begriff ,Emotion, der ja ,Bewegung‘ (motio) ent-
hélt als ein Etwas, das aus der [Gefiihls-]Bewegung kommt.
Das Franzosische stellt eine unmittelbare Verbindung her zwi-
schen dem Weinenden und Trauernden, nidmlich im Substantiv
,pleurant’. Zum paradigmatischen Figurenensemble wurden die
weinend Trauernden in Juan de la Huertas Skulpturen fiir das
Grabmal des burgundischen Koénigs Johann Ohnefurcht (vollen-
det 1457) in der Kartause von Champmol (jetzt im Musée des
Beaux-Arts in Dijon). Als Figuren befinden sich die Kartduser-
Monche in, paradox gesagt, statischer Bewegung; sie wandeln
weinend um das Grab, die Wanderung des toten Herrschers sym-
bolisierend. Der Betrachter gewinnt den Eindruck, dass dieses
Ensemble gerade auch durch das Weinen in Bewegung bleibt.
Was sich hier zeigt, ist eine emotionale Motorik des Beharrens,
ein Gehen im Stehen, das selbst im Trauern das heraklitische
Alles-im-Fluss-Sein im Leben und Tod darstelit.

Im ,Hades“-Kapitel von James Joyces Ulysses, es handelt sich
um innermonologische Reflexionen Leopold Blooms anlésslich
der Beerdigung seines Freundes Paddy Dignam, verweigert der
Erzdhler neben dem Ausdruck wirklicher Trauer jegliches Aus-

39 Ebd., Bd.II, S. 231.
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schmiicken der Unterwelt.”” Die Szenerie bleibt betont lebenswelt-
lich. Blooms Gedankenblitze sabotieren jegliche Feierlichkeit,
etwa wenn er sich fragt, was denn nun das Kopfende des Sarges
sei und ob Blut fliele, wenn einer der Sargnigel den Leichnam
durchstofle. Gleiches gilt fiir seine Vorstellung, man solle in jedes
Grab ein Grammophon versenken, stimmliche Masken als Ent-
sprechungen zu Fotografien herstellen. Bloom reagiert subver-
siv auf den Trauerritus, ohne wirklich dagegen zu protestieren.
Wie andere Eindriicke auch, liefert ihm die Schwelle zum Hades
Anlisse zu bizarren Uberlegungen. An diesem Schwellenort be-
obachtet er zum Beispiel einen Vogel, der wie ausgestopft auf ei-
nem Pappelast sitzt, ein sehr indirekter Verweis auf untergriindig
flielendes Wasser, da die Pappel am Wasser am besten gedeiht.
Die Topografie des Hades spiegelt sich in der Beschreibung der
stadtischen Lebenswelt in Dublin. Bloom verweist dabei auf eine
zivilisatorische Errungenschaft, von der er glaubt, es gebe sie in
Mailand. Die Wege der Toten werden zum Teil des o6ffentlichen
Verkehrsnetzes: ,Yes, Mr Bloom said, and another thing I of-
ten thought is to have municipal funeral trams like they have
in Milan, you know. Run the line out to the cemetery gates and
have special trams, hearse and carriage and all. Don’t you see
what I mean?“ Die Straflenbahn hat Charons Dienste tiberfliissig
gemacht.

TODESPOETISCHE FIGURATIONEN

Uberliefert ist, dass altdgyptische Schreiber, bevor sie zu schrei-
ben anfingen, drei Tropfen ihrer Schreibfliissigkeit auf die Erde
spendeten als ein Totenopfer fiir Cheti, den klassischen Dich-
ter der alten Agypter” Das Schreiben als Totenkult: lesend und

40 Vgl. dazu bes. Robert H. Bell, ,Preparatory to anything else‘: Introduction
to Joyce’s Hades. Journal of Modern Literature 26,3/4 (2001), S. 363-499,
sowie Gregory Castle, Ousted Possibilities: Critical Histories in James
Joyce‘s Ulysses. Twentieth Century Literature 39,3 (1993), S. 306-329.

41 Vgl. Giinter Burkard, Einfiihrung in die altagyptische Literaturgeschich-
te. Teil 1. Minster 2003, S. 109.
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schreibend einen Diskurs mit Toten fithren: das geniigt Heiner
Miillers These, nach der nur eine Kultur, die sich auf die Toten
beziehe, tiberhaupt eine Kultur sei. Kunst wurzele in ,,der Kom-
munikation mit dem Tod und den Toten“ urteilte dieser erklérte
Thanatartist unter den Schriftstellern. Denn Kunst bedeutete fiir
ihn die Mdglichkeit, den Toten einen Platz zu verschaffen, den
Hades auf die Bithne zu bringen.”

Eine zweite todespoetische Uberlieferung, sie ist biblischen
Ursprungs, bietet zur dgyptischen Vorlage ein Gegenbild: ,,An
den Wassern zu Babel saflen wir und weinten, wenn wir Zions
gedachten. Unsere Harfen hingen wir an die Weiden, die daselbst
sind. Denn dort hieflen uns singen, die uns gefangen hielten,
und in unserm Heulen fréhlich sein: ,Singet uns ein Lied von
Zion!*“ (Psalm 137, V.1-3) Aus diesen ,Wassern“, dem Euphrat
und Tigris, hiétte fir die Israeliten ein einziges hadesgleiches
Feuchtgebiet werden konnen, auch wenn - oder gerade weil —
ihre babylonischen Wichter sie herausfordern, von Klageliedern
in Freudenlieder iiberzugehen, begleitet von Instrumenten, die
sie in die Weiden hédngten, um daraus Windharfen werden zu
lassen. Erreicht werden soll der Einklang von naturerzeugter Mu-
sik mit Melodien, welche die Erinnerung an Zion inspirierte, die
Todesnéhe in der Gefangenschaft in Lebenszuversicht verwan-
delnd. Zu denken wire dabei an die Musik, die in Theresienstadt
und anderen Konzentrationslagern aufgefithrt wurde.

In der musikalischen Poetik verfiigt der Tod {iber eine be-
stimmte Tonart, die man als ,plutonisch® bezeichnet hat: As-
Dur® In Wolfgang Hildesheimers Roman Masante kostet der
Erzdhler diese Tonart als Todes- und Zerstérungsverweis aus. In

42 In: Heiner Miiller, Werke Bd. 11. Hrsg. v. Frank Hornigk. Frankfurt am
Main 1998 ff,, S. 606. Vgl. dazu auch den besonders anregenden ,Ver-
such iiber Heiner Miiller“ von Uwe Schiitte, der den Titel trigt: Urzeit,
Traumzeit, Endzeit. Wien 2012.

43 Vgl. Wolfgang Auhagen, Studien zur Tonartencharakteristik in theore-
tischen Schriften und Kompositionen vom spéten 17. bis zum Beginn
des 20. Jahrhunderts. Frankfurt am Main u. a. 1983, S. 73. (Diesen Hin-
weis verdanke ich meiner Mitarbeiterin, Frau Isabel Wagner.)
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der Zug-Episode dieses Romans setzt er As-Dur leitmotivisch
ein, wobei der Hadesfahrt-Charakter dieser Erzdhlphase beson-
ders betont wird.* In dieser Tonart konnte denn auch jene ,grofle
Symphonie des Todes“ stehen, zu der Ernst Wiechert in seiner
»Bericht“-Erzdhlung tiber das Konzentrationslager Buchenwald,
Der Totenwald, beitragen wollte. Er nannte ihn die ,Einleitung
zu einem solchen Werk, ein Vorspiel des Grauens, dessen Haupt-
thema jedoch nicht das Horen, sondern das Sehen in Form einer
Todeszeugenschaft ist. Im Lager wird der Protagonist, Johannes,
zu dem, was er sieht. Etwa in der Mitte des fiktiv-realen ,,Berichts®
finden sich sechs protokollartig abgefasste Abschnitte, die alle
mit der Wendung ,Johannes sah [...]“ beginnen.” Dieses Sehen
nimmt ein Grauen wahr, das sich zunédchst einem Durchdenken
des Wahrgenommenen verweigert. Die Extremsituationen, die
im Lager zur Norm wurden, fiihren Johannes das Sterben dras-
tisch vor Augen. Die Marschkolonnen der in Arbeitskommandos
aufgeteilten Hiftlinge werden selbst zum Todesfluss, das infer-
nalisch strukturierte Lager zum Hadesgebiet im ,Leben‘. Die Ko-
lonnen erinnern an die im ersten Teil zitierten alttestamentlichen
Bilder von der babylonischen Gefangenschaft. Wie es in einem
anderen Buchenwald-Bericht zu lesen steht: ,Die Héftlinge sind
vollkommene Sklaven. Wenn befohlen wird zu singen, singen sie.
Thre Lieder fillt Sehnsucht, Hoffnung und Glauben [...] Sie sin-
gen, sie arbeiten, sie sterben.“* Das unweigerlich in den Todes-
fluss miindende Leben reflektiert im (Buchenwald-)Lied seine
Bedringnis und Grenzwertigkeit, angesichts derer jedoch alles

44 Vgl. die Dissertation von Isabel Wagner, Textklinge und Bildspu-
ren. Zur musikliterarischen Selbtreflexivitdt im Werk von Wolfgang
Hildesheimer. Queen Mary, University of London 2012. Freiburg i. B.
2014.

45 Ernst Wiechert, Der Totenwald. Frankfurt am Main 2008. (Der Text,
der auf Wiecherts Erfahrungen in Buchenwald beruht, wurde 1939
geschrieben und 1945 erstmals verdffentlicht. Zu den biografischen
Hintergriinden vgl. den wichtigen Nachwort-Essay von Klaus Briegleb
»Shoah 1938“ in: Ebd., S. 141-182.)

46 Moritz Zahnwetzer, KZ Buchenwald. Ein Erlebnisbericht. Kassel-Sand-
hausen 1946. Zit. nach Briegleb, ebd., S. 173.
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darin zum Ausdruck kommende Hoffen, Durchhalten-Wollen
und Bejahen des Schicksals tragisch illusionér wirkt.”

Was hier auf literarischem Wege vermittelt wird, ist tragi-
sches Wissen iiber den Zustand der Zivilisation. Es ist als Wis-
sen tragisch und gleichzeitig ein Wissen iiber eine sich vollzie-
hende Tragddie grofiten Ausmafles, die ihrerseits 1938/39 eine
noch unvorstellbarere Tragodie antizipiert, ndmlich die Shoah.
Dieses Argument befindet sich in offenkundiger Néhe zu Karl
Jaspers’ Uberlegungen zur Bedeutung des Tragischen als dem
Ursprung ,geschichtlicher Bewegung® als einer Abfolge existen-
tieller Grenzsituationen. Das ,tragische Wissen“ galt ihm als ein
»Rif3 zwischen den Zeiten.“*

Auch das nicht vom Extrem ausgehende philosophische
Denken - der platonische Sokrates wie spdter Montaigne wuss-
ten davon - entspricht einer melete thanatou, einer Einlibung ins
Sterben, wobei der Einfluss der dionysischen und orphischen
Mysterien auf die Urspriinge der Philosophie noch nicht zurei-
chend gekldrt scheinen. Verstarb der in die eleusischen Mysteri-
en Eingeweihte, darauf hat Jan Assmann aufmerksam gemacht,
gab man ihm einen auf Goldpapier ausgestellten Totenpass
mit, was auch in der dgyptischen Totenkultur iiblich gewesen
war.” Totenpass und Totenbuch waren als Orientierungsma-
nuale des Verstorbenen dokumentarische Begleiter, denn dem
Jenseits oder genauer: dem jenseitigen Leben hatte man eine
die Hadesvorstellung vorpriagende Topographie hieroglyphisch
zugeschrieben, duat genannt, das es im Sinne des Ackerbaus so-
gar zu kultivieren galt. Dieses Orientierungsbediirfnis entsteht
nach altdgyptischer Vorstellung nach dem Schiedsspruch des

47 Vgl. dazu auch: Ivan Ivanji, Buchenwald, ich kann dich nicht vergessen.
http://bit.ly/gR25WX. Die grausige Ironie betsteht darin, dass Fritz
Lohner-Beda (1883-1942), der Librettist von Franz Lehar, der das
Freiheit ersehnende ,Buchenwald-Lied“ zu einer Melodie von Her-
mann Leopoldi verfasst hatte, spiter in Monowitz zu Tode gepriigelt
wurde.

48 Karl Jaspers, Von der Wahrheit. Miinchen 1958, S. 920.

49 Vgl. Jan Assmann im Gespridch mit Frank M. Raddatz, Pharaonen-
ddmmerung. [wie Anm. 32], hier: S. 107.
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Totengerichts tiber jeden Einzelnen, was bereits die Betonung
auf den individuellen Tod voraussetzt. Ihr bildlich-symbolisches
Korrelat ist das Abwiegen des verstorbenen Herzens, nach alt-
agyptischer Auffassung der Sitz des Verstandes aber auch der
Sammelort der Verfehlungen im irdischen Leben. Das Gegenge-
wicht bildet die Feder der Gottin Ma’at. Nur wenn das Herz so
unbeschwert ist wie diese Feder, darf es in das Reich der Toten
eintreten. Sinkt die Waagschale zu Ungunsten des Herzens, dann
wird es von einem Fabeltier verschlungen. Der ibiskdpfige Gott
Thot protokolliert das jeweilige Ergebnis, ein Schreiber auch er,
dessen angehéuftes Material fiir eine grofie Erzdhlung iiber das
Wiegen des Gelebten ergidbe. Die Entsprechung im Hades wire
dann jener Ort, an dem tber den Weg der Seelen entweder in die
Tartarus-Verdammung oder die Erhebung ins Elysium entschie-
den wird.

Ilse Aichingers von Montaigne unmittelbar abgeleitete Ma-
xime ,Schreiben ist sterben lernen“ perpetuiert in der zeitgenos-
sischen Moderne diesen kulturdeterminierenden Vorstellungs-
horizont® Dass sich im Sterben noch ein Eigenes bewahre als
Zeichen menschlicher Wiirde, ein Etwas, das sich gegen das Mas-
sensterben in den Kriegen und Vernichtungslagern der Moderne
richtet, aber auch gegen die Welt der Krankenhduser und soge-
nannten Altenpflegeheime, dieser Anspruch auf den eigenen Tod,
durch den das Eigene weiter leben solle, reicht in der literarischen
Moderne von Rilkes Buch von der Armut und vom Tode (1903) bis
zu Harold Brodkeys autobiografischer Aufzeichnung This Wild
Darkness. The Story of my Death (1996). Rilkes Verse: ,Denn wir
sind nur die Schale und das Blatt. / Der grofie Tod, den jeder in
sich hat, / das ist die Frucht, um die sich alles dreht“® nahmen
die existentialphilosophische Position vorweg, die Heidegger
uber zwei Jahrzehnte spiter als ein ,,Sein zum Tode“ analysieren

50 Ilse Aichinger, Kleist, Moos, Fasane. Frankfurt am Main 1987, S. 78.

51 Rainer Maria Rilke, Werke. Kommentierte Ausgabe in vier Binden. Hg.
v. Manfred Engel, Ulrich Filleborn, Horst Nalewski, August Stahl.
Bd. 1: Gedichte 1895 bis 1910. Frankfurt am Main und Leipzig 1996,
S.236 (V.1-3).
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sollte.” Rilkes Bildlichkeit konnte poetisch noch radikaler sein,
wenn es ihm darum ging, das Leben als lange Geburt des Todes
zu kennzeichnen und dabei eine Umwertung aller Jenseitsvor-
stellungen zu versuchen: ,Wir haben mit der Ewigkeit gehurt,
/ und wenn das Kreifibett da ist, so gebdren / wir unsres Todes
tote Fehlgeburt; / den krummen, kummervollen Embryo [...].“®
Bis in die zwei groflen Requien vom November 1908 (fiir Paula
Moderson-Becker und Wolf Graf von Kalckreuth), auf die spé-
ter noch einzugehen sein wird, und die dgyptische Totenland-
schaft der zehnten der Duineser Elegien bleibt diese poetische
Vorstellungswelt des Todes fiir Rilke verbindlich und polykultu-
rell durchsetzt: unter den Vorzeichen der literarischen Moderne
erginzen und durchwirken Orpheus-Mythos, christlich-mittel-
alterliche und &dgyptische Transzendenzentwiirfe einander, um
dem Todesproblem den Stachel zu belassen. Einen Widerstand
gegen den Tod, zu dem wiederholt Elias Canetti aufrufen soll-
te, hatte Rilke augenscheinlich fiir widersinnig erachtet. Und so
hielt gerade er, Rilke, am Bild der Hadesfahrt fest, wodurch das
Archaische gleichsam in die literarische Moderne einflief3t — als
poetisch lebendiges Bild des Styx.*

52 Vgl. Martin Heidegger, Sein und Zeit. 15. Aufl. Tibingen 1979, S. 235-
267.

53 Rilke, Werke [wie Anm. 3] Bd. 1, S. 237 (V. 19-22).

54 So symbolisiert sich etwa auch in der Cortége die Hadesfahrt. Man
kann hier an Beispiele aus der jiingeren Geschichte denken: Die Uber-
fihrung Churchills 1965 auf der Themse und jene Adenauers auf dem
Rhein zwei Jahre spiter bleiben wohl die sprechendsten Beispiele fiir
den Willen, das mit diesen historischen Personlichkeiten Gestorbene
buchstiblich in Fluss zu halten. Auch das Umgekehrte gilt: die Vor-
stellung ndmlich, mit einer solchen Persdnlichkeit werde ein ganzes
System zu Grabe getragen: der Tod Kaiser Franz Josephs etwa (1916)
oder jener des Reichsprisidenten Ebert (1925). Man spielte dazu oder
intonierte die kanonisierten Trauermusiken. Entscheidend ist: man

w

spielt, inszeniert, ritualisiert: die Trauer will aufgefiihrt sein, je 6ffent-
licher das Erscheinungsbild des oder der Verstorbenen gewesen ist.
Selten tritt denn auch die Personalisierung geschichtlicher Prozesse
deutlicher zu Tage als bei solchen Trauerfeiern.
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KRYPTA, KANON UND ANDERE UMWERTUNGEN

Die poetisch-existentielle Forderung nach einem individuellen
Tod setzte ihrerseits die Selbstautonomisierung des Subjekts vo-
raus. Die Rede vom ,eigenen Tod“ beinhaltet dabei auch dessen
Dramatisierung. Begleitet oder iiberschattet wurde diese Ent-
wicklung im 19. Jahrhundert durch die These vom ,Tod Gottes‘.
Thm folgte die Verdringung des Todes durch den Glauben an die
Materie, das nach Eigengesetzlichkeiten selbsttitig werdende Ka-
pital etwa, dem Marx ein analytisch-naturalistisches Erzidhlwerk
gewidmet hatte. Der Sdkularisierungsschub erbrachte materielle
Ersatzreligionen in Form von ideologischen Heilsversprechun-
gen, der Hinwendung zu Dingen, aber auch Leere im Sinne von
Wertevakuen, wie sie Nietzsche konstatierte und auf sie mit dem
- bezeichnenderweise Fragment gebliebenen - Grofiprogramm
einer ,Umwertung aller Werte“ zu antworten versuchte.

In Zeitaltern gedacht hatte sich unter Echnaton eine im
Prinzip vergleichbare Umwaélzung ereignet. Jan Assmann hat die
Amarnazeit, die Abschaffung der Gotterwelt und ihre Ersetzung
durch den einen Atonkult, einen Kult des Lichts, als eine fiir die
Agypter Hstraumatische Zeit“ beschrieben.”® Gefragt sei freilich:
Wie real kann ein Etwas sein, das wie das Licht nur scheint?
Assmann konnte jedoch auf Texte verweisen, in ,denen eine Kla-
ge zum Ausdruck kommt iiber die Abwesenheit oder den Tod
der Gotter.“*® Vergleichbares fehlt im 19. oder 20. Jahrhundert;
allenfalls in Richard Wagners Der Ring des Nibelungen — wie iiber-
haupt in der Rezeption des Nibelungen-Mythos der beiden letz-
ten Jahrhunderte von Friedrich Hebbel bis Moritz Rinke — mag
man eine solche umfassende Klage erkennen.

Eine fiir unseren Themenzusammenhang letzte Vorkldrung
betrifft die Kanonbildung. Harold Bloom versteht Literaturge-
schichte als eine Serie von Rivalititen um den Anspruch auf

55 Vgl. Assmann, Pharaonenddmmerung [wie Anm. 32], S. 111.
56 Ebd.
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Nichtsterblichkeit des geschaffenen Textes. In der Kunst artiku-
liert sich demnach das unerbittliche Verlangen nach Dauerhaftig-
keit. George Steiner zitiert diesbetreffend Paul Eluards Ausdruck
vom ,,dur désir de durer, wobei Steiner augenzwinkernd bei Ge-
legenheit auf den Namen Albrecht Diirer anzuspielen pflegt, dem
Urheber der kanonisierten Ikone Ritter, Tod und Teufel; denn in
,Diirer‘, dessen Namen und Kunst, scheint ,dur désir‘ und ,durer
nicht nur alliterierend aufgehoben zu sein.

Der Kanon liefie sich als immer aktualisiertes Archiv ver-
stehen, die Zeit aufhebend und Zeitlosigkeit erzeugend. Die in
den Kanon eingegangene Kunst - Horaz etwa sagt von seinen
Oden, sie seien ein ,Monument, hoher als die Pyramiden“® - ist
das Anti-Tote. Zu ihm gehort freilich auch das individuelle wie
gesamtgesellschaftliche Trauma in einer auf Kult begriindeten
Kultur. Die Kanonisierung der Traumata und jene der Kunstwer-
ke sind miteinander verschridnkt, da aus Traumata Kunst, aber
auch aus Kunstwerken Traumata werden konnen. So liest sich
W. G. Sebalds Langgedicht Nach der Natur wie die Dechiffrierung
eines traumatischen Kryptogramms, ausgelost durch die Begeg-
nung mit Griinewalds Isenheimer Altar.®

(Poetische) Kryptogramme versammelt das Geheimarchiv
einer Kultur, die Krypta. Es handelt sich dabei - paradox ge-
sagt - um vergessene Erinnerungen. Assmann hat den Konnex
von Krypta und Trauma als Phinomene des kulturellen Ge-
déchtnisses herausgearbeitet und auf das Widerspiel von ,Ver-
dringung und Trauma, Verdringung und transgenerationeller
Ubertragung® verwiesen® Die Krypta als Ort des Traumas und
der Toten, als Staugebdude fiir die Hadesfliisse, kann Schau-
platz einer poetischen Bilderwelt sein. Das illustriert der zweite
Teil eines dem Komponisten Peter Maxwell Davies gewidmeten
epischen Gedichts von Andrew Motion. Es tragt den Titel The
Death of Francesco Borromini, einem 1599 bei Lugano geborenen

57 Zit. nach: Assmann, ebd., S. 110.

58 Uber die Bildlichkeit von Gewalt und Tod bei Griinewald vgl. Wolfgang
Sofsky, Todesarten. Uber Bilder der Gewalt. Berlin 2011, S. 92-105.

59 Vgl. Assmann, Pharaonenddimmerung [wie Anm. 32], S. 111.
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Architekten, der sich 1667 in Rom das Leben nahm, weil er nicht
imstande war, Tag und Nacht ohne Unterbrechung zu arbeiten.
Dieser zweite Teil von Motions Gedicht lautet:

In the hollow earth beneath S. Giovanni di Fiorentini
a crypt as immaculate as a blown egg is the setting
for the most intimate and intense theatre of his death
and life. Someone, an already grief-stricken friend,
has left a pair of women’s ballet shoes by the altar,
setting them neatly side by side and then departing.®

Diese Krypta beschreibt der Dichter als einen Ort der Reinheit,
an dem ein Symbol deponiert wird, eine verdinglichte Hierogly-
phe, ein Paar Ballettschuhe, die es nun zu entziffern gilt, damit
sie ins Gedichtnis gehoben werden kann:

The suggestion is that whoever it was understands

the weight of stone is the same as the weight of air

and, like a breeze blowing across a field of wheat,

will sway, curve, vault, bow, spin, stop and stand

with a visible force and leave the clear impression

of things by nature continually unseen and invisible,

or like a dancer, their white shoes printing the stage,
pounding it, even, but only to leap upwards and vanish.®

Das Geheimnis, das sich hier offenbart, liegt in der Gleichheit
des spezifischen Gewichts von Stein und Luft, wenn man poeti-
sche Maf3verhiltnisse zugrunde legt. Sieben Verben bedarf es, um
auszudriicken, was eine Brise Uiber einem Weizenfeld auslost, ein
Wechselspiel aus Sichtbarem und Unsichtbarem, worauf auch die
Ballettschuhe als materielle Spuren des Tanzes hinweisen: auf
Eindriicke, Abdriicke und ein auf Verschwinden ausgerichtetes
enjambement. Es ist das Leben im Tod in Gestalt eines kleinen

60 Andrew Motion, The Death of Francesco Borromini. Times Literary
Supplement v. 23. Mirz 2012, S. 11.
61 Ebd.
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Installationskunstwerks, in der Krypta aufgehoben, ohne linger
kryptisch zu sein. Die negative Bewegung, die mit Hadesfahrten
verbunden ist, wirkt hier zum einen buchstéblich still gestellt.
Die durch dieses Kleinkunstwerk in der Krypta ausgeldste asso-
ziative Erinnerung jedoch versetzt das poetische Bild in positive
Bewegung, die sich als Imagination realisiert (,leap upwards®),
dadurch aber auch auflost (,vanish®).

In einer Notiz aus dem Jahre 1884/85 hatte sich Nietzsche
gefragt: ,[...] gesetzt, wir leben in Folge des Irrthums, was kann
denn da der Wille zur Wahrheit sein? Sollte er nicht ein Wille
zum Tode‘ sein miissen? — Wire das Bestreben der Philosophen
und wissenschaftlichen Menschen vielleicht ein Symptom ent-
artenden absterbenden Lebens, eine Art Lebens-Uberdrufl des
Lebens selber?“®?” Was Nietzsche hier artikuliert, antizipiert das
»tragische Wissen®, von dem im Zusammenhang mit Karl Jaspers
schon die Rede gewesen ist. Nietzsches Wissen iiber die vom
Irrtum verstellte Wahrheit war in der von ihm vorgetragenen
Konsequenz tragisch, weil potentiell verhdngnisvoll. Jaspers ging
dagegen von der prinzipiellen Moglichkeit aus, das Wahre erfra-
gen und - gerade in Grenzsituationen - identifizieren zu konnen.
Er meinte damit letztlich die ,menschliche Daseinsartung“® mit
ihrer Tendenz todliche Verhidngnisse zu genieren, ohne sich mit
letzter Konsequenz dem eigenen Tod zu stellen.

Das sachliche Wissen um die Formen und Umstéinde
menschlicher Sterblichkeit konditioniert das Denken und die
Kunst, wobei, wie Zygmunt Baumann bemerkt hat, ,das Nach-

<64

denken tiber den Tod sich dem Denken selbst entzieht“* und

uns damit einem fundamentalen Paradoxon aussetzt. Das Ster-
ben ldsst sich protokollieren, das Beispiel Harold Brodkeys und
Christoph Schlingensief® belegt es, wogegen wir den eigenen

62 Friedrich Nietzsche, Sdmtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15
Einzelbdanden (= KSA). Hg.v. Giorgio Colli und Mazzino Montinari.
Bd. 11. Miinchen 1988, S. 649.

63 Jaspers, Von der Wahrheit [wie Anm. 48], S. 956.

64 Zygmunt Baumann, Tod, Unsterblichkeit und andere Lebensstrategien.
Frankfurt am Main 1994, S. 26.

65 Christoph Schlingensief, So schon wie hier kanns im Himmel gar nicht



HADESFAHRTEN 37

Tod nicht mit unserer Vorstellungskraft erreichen. Und doch
entstehen gerade aus den Todesvorstellungen religiose und as-
thetische Konzepte.

Eine solche allegorische Konzeptionalisierung ereignet sich
gleich am Anfang von Sibylle Lewitscharoffs Roman Consumma-
tus: ,\Wie fein die Toten horen! Zu einem Riesenohr vereinigt,
segeln ihre Ohren am Himmel und iiberspannen ihn zu weiten
Teilen. Was sich von Zungen 16st, was sich in Hirnen formt, er-
zdhlte Worte, getrdumte Worte, Worte ohne Klang, sie alle wer-
den vom Groflen Totenohr erlauscht.“®® Dieses Ohr - es scheint
unmittelbar vom ,Totengehor” der Zehnten Duineser Elegie Rilkes
abgeleitet — hort den sich nur unmerklich bewegenden Fluss in
diesem Roman, den Neckar, der durch die mit ihm verbundene
Dichtung zur Mythe geworden ist. Der Ich-Erzéhler in diesem
Roman glaubt sich im Gespriach mit seiner durch Unfalltod um
das weitere Leben gebrachten Geliebten in seiner ,persdnlichen
Desolation Row“; er hat sich selbst aber an genauestes Horen
gewohnt, so dass er den ,fledermausleisen“ Schnee hort, wie er
in den Neckar fillt und von dessen ,dunklen Wellen geschluckt®
wird: ,In seltenen Fillen zeigt er [der Neckar, d. Verf.] sich in
Traumen, wo er das Kolorit des Styx annimmt.“ Der Erzdhlfluss
droht in den Styx zu miinden, wie das Erinnern unweigerlich
ins Vergessen einflieBen wird. Alles Denken und Erzédhlen des
Roman-Ichs, Ralph Zimmermann, umkreist die geliebte Tote,
die wiederholt interveniert in (auch im Druckbild entsprechend
ausgewiesenen) kommunikativen Grauzonen. Der Roman ruft in
parodierter Form das Orpheus-Motiv auf;® und zwar in dem Sin-
ne, dass der ,Sdanger‘, Ralph, erzdhlt und erzdhlend die Tote ins
Unbewusste zuriick holt. Seine Gedanken sind der Toten anheim
gegeben. Nur so konnen sie sich weiter entfalten.

sein! Tagebuch einer Krebserkrankung. Kéln 2009.

66 Sibylle Lewitscharoff, Consummatus. Roman. Miinchen 2006, S. 7.

67 Ebd., S.232f.

68 Darauf hat zunichst verwiesen: Martin Mosebach, Erst leben, dann
schreiben. Ein Lob der Dichterin Sibylle Lewitscharoff. Die Zeit, Nr. 17
v. 19. April 2007, S. 55-56, hier: S. 56.
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Ob wir mit Philippe Aries die (Kultur-)Geschichte des Todes nach-
zeichnen,” Todesarten mit Wolfgang Sofsky als ,,Bilder der Gewalt“
begreifen” oder mit Talcott Parsons einen soziologisch gepriif-
ten Blick auf ,Death in the Western World“ werfen,” gemeint
ist stets das Einiiben ins Sterben. Dieses Sterbenlernen trigt
zumeist eine Hoffnung: einen im Sinne des barocken Dichters
Johann Christian Giinther einen ,guten Tod“ zu haben, der - wie
er dichtete — ,oft der beste Lebenslauf“ sei. Eine fromme, wohl
sogar verwegene Hoffnung in Zeiten, in denen der Tod zum Ge-
genstand der Statistik geworden ist, der kruden Zahlen als dem
nach wie vor fassungslos machenden Vermichtnis gerade des 20.
Jahrhunderts.

Ubrigens stief auf Giinthers Gedicht wenige Tage vor seinem
Tod Georg Trakl; beide starben 27jdhrig. Wenige Dichter haben
wie Trakl solchermafien auf den Tod hin geschrieben, um nicht
zu sagen todwirts gedichtet. Trakls Leben glich von Anbeginn
einer Hadesfahrt, in dessen Dichtungen selbst die heimische
Salzach zum Totenfluss werden konnte. Existentiell wurde dieses
Hadesfahrt-Motiv in den letzten Augusttagen des Jahres 1914,
als Trakl in Innsbruck den Viehwaggon eines Militdrtransportes
zur Osterreichisch-russischen Front in Galizien besteigen muss-
te. Seinem Freund und Forderer, Ludwig von Ficker, gab Trakl
einen Zettel, auf dem stand: ,,Gefiihl in den Augenblicken toten-
dhnlichen Seins: Alle Menschen sind der Liebe wert: Erwachend
fiihlst du die Bitternis der Welt; darin ist alle deine ungeldste
Schuld; dein Gedicht eine unvollkommene Sithne.“? Das Den-
ken und Dichten zum Tode und dessen Nicht-Sein verwandeln
sich hier in die ungewisse Hoffnung auf das iiberlebende Gedicht
als poetischer Existentialie und - wie im Falle von K. in Kafkas
Procef§ — Ausdruck der Scham seiner Zeit.

69 Philippe Ari¢s, Die Geschichte des Todes [wie Anm. 34].

70 Wolfgang Sofsky, Todesarten [wie Anm. 58].

71 In: Readings from Talcott Parsons. Edited by Peter Hamilton. London
and New York 1985, S. 197-209.

In: Georg Trakl, Dichtungen und Briefe. Zwei Bande. Historisch-kriti-
sche Ausgabe. Hg. v. Walther Killy und Hans Szklenar. Bd. 1. 2., erg.
Aufl. Salzburg 1987, S. 463.
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,DIE KUNST ALS TODTENBESCHWORERIN“ (NIETZSCHE)
ODER: HADESFAHRTEN ALS EXISTENTIAL-ASTHETISCHE
ERFAHRUNG

In Giinther Anders’ Memorandum Besuch im Hades, Aufzeich-
nungen eines Auschwitz-Uberlebenden aus Breslau, brechen
Kunstmomente immer wieder in die Erinnerungsabfolgen ein,
so als punktierten sie diese. Das geschieht etwa im Kapitel
»Rickblendung 1944-1949% als Anders ein Gedicht einschaltet,
das die Individualitdt im Sterben (oder Vernichtet-Werden) be-
schwort (,Denn drei sind Vater, Mutter und das Kind. / Drei
Tode konnte jedes Herz ermessen. / Doch wir Millionen sind
schon heut vergessen, / weil wir Millionen vielzuviele sind.“”
Dieses 1945 entstandene Gedicht intensiviert seine Aussage
noch weiter und ldsst aus der Schlussstrophe gleichsam einen
»Akut“ werden, iber dessen Dringlichkeit kein Zweifel besteht:
»Denn solange, / solang man uns die Ofen noch nicht glaubt, /
und nicht die Miihlen, die uns durchgebrochen, / so lange bleibt
uns Asche und uns Knochen / das Totsein nicht erlaubt.“™ Der
Uberlebende spricht fiir die Toten als sei er tot und bewohne
den Hades.

Die Entsprechung dazu findet sich in einem weiteren — er-
innerten - Kunstverweis: Anders sieht sich als Knabe unter dem
Klavier des Vaters liegen, Beethoven horend: ,[...] erschreckt
und fasziniert und unfidhig, mich zu rithren“.® Diese Musik
(und die Erinnerung an sie) bricht wie eine Naturgewelt Giber
den Jungen herein und macht ihn wehrlos. Dem folgt eine wei-
tere Erinnerung: Der Vater singt den ,Erlkonig“: ,,,Mein Vater,
mein Vater jetzt faf3t er mich an!‘, man stelle es sich vor: Vater,

73 Glnter Anders, Besuch im Hades. Auschwitz und Breslau 1966. Nach
»2Holocaust“ 1979. Miinchen, 2. Aufl. 1985, S. 37.

74 Ebd.

75 Ebd., S.126.
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der voller Angst nach Vater ruft, welchen Vater konnte Vater
denn wohl anrufen, und wer um Gotteswillen konnte denn der
,Erlkonig’ sein, der ihm ,Leids‘ angetan hatte [...].“”* Der Vater
singt aus Todesvorahnung, singt als gélte es seine Kunst und
sein Leben.

Bedenken wir vor diesem Hintergrund Nietzsches These von
der ,Kunst als Todtenbeschworerin®, wie er sie in Menschliches,
Allzumenschliches aufgestellt und als Hadesfahrt eines Denk-
kiinstlers charakterisiert hat. Was Nietzsche im folgenden Zitat
vorfuihrte, konnte man eine denkbildhafte Paradoxe nennen, eine
Totenbeschworung als Denkkunstakt:

Die Hadesfahrt: — Auch ich bin in der Unterwelt gewesen,
wie Odysseus, und werde es noch 6fter sein; und nicht nur
Hammel habe ich geopfert, um mit meinen Todten reden
zu konnen, sondern des eigenen Blutes nicht geschont.
Vier Paare waren es, welche sich mir, dem Opferndenl,]
nicht versagten: Epikur und Montaigne, Goethe und
Spinoza, Plato und Rousseau, Pascal und Schopenhauer.
Mit diesen muss ich mich auseinandersetzen, wenn ich
lange allein gewandert bin, von ihnen will ich mir Recht
und Unrecht geben lassen, ihnen will ich zuhéren, wenn
sie sich dabei selber untereinander Recht und Unrecht
geben. Was ich auch nur sage, beschliesse, fiir mich und
andere ausdenke: auf jene Acht hefte ich die Augen und
sehe die ihrigen auf mich geheftet. - Mdgen die Leben-
den es mir verzeihen, wenn sie mir mitunter wie die
Schatten vorkommen, so verblichen und verdriesslich,
so unruhig und ach! so liistern nach Leben: wihrend
Jene mir dann so lebendig scheinen, als ob sie nun, nach
dem Tode, nimmermehr lebensmiide werden konnten.
Auf die ewige Lebendigkeit aber kommt es an: was ist
am ,ewigen Leben“ und tiberhaupt am Leben gelegen!”

76 Ebd., S. 127.
77 In: Nietzsche, KSA [wie Anm. 62] 2, S.533/34
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Et ego in orco:® Nietzsche erklidrt sich zur homerischen Figur,
die listig die Verhiltnisse (der Moderne) durchschaut, Arkadien
mit dem Hades gleichsetzt und als Irrfahrer des Denkens mit
acht lebendig-toten Geistesgrofien konversiert. Er hilt diese vier
Geistespaare fiir lebendiger als die Lebenden und die Interaktion
mit solchen Toten fiir ein Elexier. Er wirft sein Licht auf die-
ses Schattenreich, wobei er das Verbot durchbricht, als Lebender
mehrmals den Hades aufzusuchen. Ausdriicklich sagt er, er wer-
de ,noch o6fter dort sein. Bestdtigung und Widerlegung erhofft
er von grofien Toten, und doch sieht er sich selbst als eine Kunst-
figur, eben den neuen Odysseus auf der Irrfahrt des Denkens.”
Dieser denkbildhafte Aphorismus iiber das Lebendig-Tote wirkt
wie ein Kunst-Stiick, das die Durchldssigkeit zwischen Dies-
seits und Jenseits thematisiert. Dabei fallen zwei der aufgerufe-
nen Paarungen in dieser Dantesken Szene besonders auf: Plato
und Rousseau, Pascal und Schopenhauer. Nietzsches Platon ist
nahezu ausnahmslos der Anwalt des sokratischen Denkens, als
des Zerstorers der Tragodie. Aber Rousseau? Unklar, ob sich
Nietzsche hier auf den Rousseau des Emile bezieht oder auf jenen
des Contract social; vermutlich kommt es ihm auf den Lebensbe-
jaher an, der zwar noch als spéter promeneur solitaire Vorverweise
auf die Unterwelt wahrnimmt, aber doch noch Kurs auf das Le-
ben zu halten versteht. Pascal und Schopenhauer, der religiose
Mathematiker und der pessimistische Skeptiker. Was haben sie
gemeinsam, das fiir unser Thema bedeutsam wire? Pascals The-
se, der Mensch ohne Gott verelende im Tode spiegelt sich in der
negativen Willensmetaphysik Schopenhauers. Doch die eigentli-
che Antwort gibt Nietzsche selbst in einer nachgelassenen Notiz:

78 Wolfgang Fauth, Der Schlund des Orcus. Zu einer Eigentiimlichkeit der
romisch-etruskischen Unterweltvorstellung. Numen 21 (1974), S. 105-127.
Gerade weil Nietzsche sich in diesem Denkbild als Kunstfigur sieht, fallt
es schwer, Theo Meyers These zu folgen, der behauptet, Nietzsches
Auffassung von der Kunst als Totenbeschworerin habe diese auf eine
blof3 ,antiquarische Funktion“ reduziert. Vgl. Theo Meyer, Kreative
Subjektivitdt bei Nietzsche. Perspektiven der Philosophie 31 (2005),
S. 87-124, hier: S. 95. Vgl. auch: Rainer Marten, Der menschliche Tod.
Eine philosophische Revision. Paderborn/Miinchen 1987.
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»[...] in einem wesentlichen Sinn ist Schopenhauer der Erste, der
die Bewegung Pascals wieder aufnimmt |...] unsre Unfihigkeit, die
Wahrheit zu erkennen, ist die Folge unsrer Verderbnifs, unsres mo-
ralischen Verfalls“®, Nietzsches Bezeichnung fiir die lustvoll aus-
gekostete Krankheit zum Tode.

Ohnehin illustrieren Nietzsches Denkansétze ein Spannungs-
szenarium zwischen Thanatologie und Natalogie, wie es sich
auch in der heutigen Philosophie erkennen lésst. Fithrt man sich
ndamlich die Spannweite vor Augen, die in etwa durch Ludger
Litkehaus gegen die Todesphilosophie gerichtete ,,Philosophie
der Geburt“ (Natalitdt)® und Steven Luper, The Philosophy of
Death® oder Mark Johnstons Entwurf Surviving Death® gekenn-
zeichnet ist, dann bietet Nietzsches ,Hadesfahrt“ gerade durch
die Wendung, die der Text am Ende nimmt, die Essenz dieses
Denkspektrums. Lupers Symmetrieparadoxon ist hierbei von
besonderem Interesse, fragt er doch mit den Epikureer, weshalb
den Menschen der lange Zeitraum vor seinem ins Leben treten
weitaus weniger interessiert als die Frage nach dem Nachleben.
Gerade darauf richtet eine Philosophie der Gebiirtlichkeit ihr
Augenmerk, im Falle Nietzsche mit kultur- und moralgeneti-
schen Fragestellungen verbunden.

Bevor nun drei an der Hadesfahrt orientierte Beispiele dsthe-
tischer Todeserfahrung in der literarischen Moderne besprochen
werden sollen, Ingeborg Bachmanns Fragment Der Fall Franza,
eine Stelle aus Rilkes Zekhnter Duineser Elegie und aus seinen bei-
den lyrischen Requien sowie Hofmannsthals lyrische Todesdra-
men, sei auf Jean Paul verwiesen, der als Erzdhlkiinstler selbst
an der Schwelle zur Moderne stehend, sich der Schwellenerfah-
rung des Sterbens sowie dem Ubergang vom Bewusstem zu Un-
bewusstem eindrucksvoll, aber stets ironisch gebrochen, gestellt
hat. Sein Schulmeisterlein Wutz zum Beispiel, der sich seine

80 Nietzsche, KSA [wie Anm. 62] 12, 9 [189], S. 445 (Hervorhebung i. Org.).

81 Ludger Liitkehaus, Natalitdt. Philosophie der Geburt. Kornwestheim
2006.

82 Steven Luper, The Philosophy of Death. Cambridge 2010.

83 Mark Johnston, Surviving Death. Princeton 2010.
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eigene Bibliothek im Laufe seines Lebens zusammengeschrieben
hat, entsagt vor seinem Tod allem Schreiben und Geschriebenen.
Stattdessen will er sterbend wieder mit den Dingen selbst, Zeug-
nissen aus seiner Kindheit, buchstiblich in Berithrung kommen:
mit einer Kinderhaube aus Taft, einem Ring, einer Kinderpeit-
sche und Vignetten, die Jahreszeiten darstellend. Jean Pauls Er-
zahler in Das Leben Fibels (1812) betont das bereits zuvor ange-
sprochene individuelle Sterben, wenn er sagt: ,Noch gibt es keine
Mode zu sterben, jeder stirbt originell.“®

Fibel, ein wortarger Vogelsteller, will fluchend sterben, was
jedoch misslingt. In einer Parodie auf die ars moriendi lasst er
dann seine Vogel aufscheuchen, erdrosselt seinen Kanarienvogel,
der auf seiner Brust sitzt, und stirbt unter ohrenbetdubendem
Gekreische seiner anderen Vogel. Siebenkéds wiederum inszeniert
seinen Scheintod, um sich von seiner Xantippe zu befreien. Er
ruft den ,verborgenen Unendlichen“ an, der ihm das ,,Grab zum
Souffleurloch® machen und ihm sagen solle, was denn von dem
ganzen diesseitigen Welttheater iberhaupt zu halten sei. Jean
Paul nennt im neunten Kapitel seiner Vorschule der Asthetik das
Sterben nicht beim Namen, sondern verbramt es ironisch als ein
werleben zwischen den Welten“. Diese Beispiele veranschauli-
chen fiir die Romantik, was Dieter Lamping als ,,Sterbegeschich-
te“ anhand von Emile Zolas Erzédhlung Comme on meurt, Arthur
Schnitzlers Sterben und Thomas Manns Die Betrogene gattungs-
poetisch entwickelt hat®* Besonders in Thomas Manns letzter
Erzdhlung finden sich explizite Hades-Anspielungen. Rosalie
von Timmler, ihre beiden Kinder sowie der von ihr angebetete
Ken Keaton fahren auf dem Rhein nach Schloss Holterhof, dem

84 Vgl. den wichtigen Uberblicksaufsatz von Andrea Gnam, Noch gibt es
keine Mode zu sterben. Neue Ziircher Zeitung v. 28./29. April 2001,
S. 54.

85 Dieter Lamping, Vom Sterben erzdhlen. Realismus und Fantastik in der
fiktionalen Sterbegeschichte. In: Ders., Von der Wachstafel zum Tonband-
gerit. Vier Beitrdge zur Literatur. Wuppertal 1987, S. 71-100 (mit wich-
tigen Literaturhinweisen zur Forschungslage). Eine gekiirzte Fassung
findet sich unter: www.literaturkritik.de/public/rezension.php?rez id=
16245 (Zugriff 20.3.2014).
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Benrather Schloss nachempfunden, wo sich Rosalie, die ihre t6d-
liche Krankheit nicht wahrhaben will, und Ken in der ,Moder-
luft“ eines Geheimganges wiederfinden; dort weht sie ,,Totenluft“
an. ,Wie traurig, Ken, mein Liebling, dafl wir uns finden miissen
hier bei den Abgestorbenen“®, klagt Rosalie. Und der Erzihler
fahrt fort: ,Durch eine andere Tiir verlielen sie das tote Lust-
gemach, ein dunkler Gang war wieder da, der wendete sich, der
stieg, und sie gelangten vor eine verrostete Pforte, die unter Kens
kraftigem Stemmen und Riitteln schiitternd nachgab und au-
Ben so dicht mit ledrigem Schlingwerk umwachsen war, daf} sie
kaum durchdrangen.“¥ Drauflen erwartet sie ein Scheinelysium,
die Elysischen Felder in Gestalt des Schlofiparks: eine vollendete
Hades-Simulation mit schwarzem Schwan und rotem Schnabel
als zusitzlichem Todesverweis sowie ein an Charon erinnernden
penetranten Moschus-Geruch, mit dem sich manche zu Rosalies
Verwunderung parfiimieren.

Was Jean Paul und Thomas Mann mit diesen Beschreibungen
offenbar auch veranschaulichen wollten, ist, dass die Unmoglich-
keit, sich den Tod vorzustellen, den Menschen dazu bringt — auch
den Sterbenden — mit Metaphern iiber die Anwesenheit des Todes
zu spielen und so die Wahrheit des Todes in Wahrscheinlichkei-
ten, versinnbildlicht durch die Todesarten, aufzuldsen.

TODESARTEN - REQUIEN - STERBESZENEN:
INGEBORG BACHMANN, RAINER MARIA RILKE
UND HUGO VON HOFMANNSTHAL

,Jodesarten‘ - Ingeborg Bachmanns novellistisches Trilogie-
Fragment weist eine Hadesfahrt der besonderen Art auf. Sein
unvollendetes Mittelstiick, Der Fall Franza, die Geschichte eines
Verschwindens, Wiederauffindens, eines Verbrechens und langen

86 Thomas Mann, Gesammelte Werke in dreizehn Bidnden. Bd. VIII: Er-
zahlungen. Frankfurt am Main 1990, S. 946.
87 Ebd., S.946f.
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Sterbens, verfiigt iiber den ausfiithrlichen Entwurf eines Schluss-
kapitels mit dem Titel ,Die dgyptische Finsternis“. Franziska,
genannt Franza ist ,schwerkrank aus einer Klinik in Baden bei
Wien verschwunden“® Sie nimmt mit ihrem Bruder, Martin, ver-
mittels eines dreiseitigen Telegramms Verbindung auf, das dieser
kurz vor der Einfahrt in den Semmeringtunnel Gberfliegt; seine
Parallellektiire besteht in den sogenannten Koénigskartuschen im
Kleinen Worterbuch der Agyptologie. Diese Fahrt ins Dunkle liest
sich als Vorverweis auf das Agypten-Kapitel, genauer: die Wiis-
tenszene. Darin beschreibt die Erzdhlerin die Sahara als ,gro-
Be Heilanstalt“ und ,unverlaBbares Purgatorium® (415), somit
als eine liberdimensionale Entsprechung zur Lebenswiiste, als
welche sie die Klinik in Baden bei Wien empfand. Verwoben in
dieses Kapitel sind Anspielungen auf Seth, den Wiistengott, die
Geschwister Osiris und Isis oder Nephthys, mit der Osiris den
Totengott Anubis zeugte. Doch diese Anspielungen wollen — im
Gegensatz zum altdgyptischen Mythos - gerade das nicht-inzes-
tudse Verhiltnis von Martin und Franza betonen. Franza zeigt
sich einerseits besorgt um ihres Bruders Geschlechtsleben und
will, dass er mit anderen Verkehr hat, andererseits beargwéhnt
sie solche ,Seitenspriinge“. Dabei hat Martin ,nur® mit dem
»Enigma des Nils“ geschlafen (435), was Franza allenfalls bedingt
nachvollziehen kann. Doch fiir Martin sollte sich ,,Agypten® zu-
letzt als ,ein Irrtum® erweisen ,und iiberdies ein viertausendjah-
riger grandioser Irrtum® (473) — und das aus der Perspektive des
Altertumsforschers und liebenden Bruders. Fiir die ,,todkranke®
Franza (434) werden die Nekropoleis zur Priifung und Qual, wo-
bei sie ,die Zeichen leicht lesen” lernt (435) - auch jene {ibrigens
der Verwiistung durch die Grabschdnder und Archiologen, die
fiir sie eins sind. (436)

Uberall stoen die Geschwister in der Totenstadt auf Stol-
leneingidnge, Felsengriber und Farbenreste, die in Martins

88 Ingeborg Bachmann, Werke 3. Hrsg. v. Christine Koschel / Inge von
Weidenbaum / Clemens Minster. Todesarten: Malina und unvollen-
dete Romane. 2. Aufl. Miinchen 2010, S. 341 (soweit nicht anders an-
gegeben, beziehen sich alle Seitenangaben im Text auf diese Ausgabe).
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Vorstellung zum ,farbenflammenden Theben“ werden. (435)
Von besonderer Bedeutung fiir beide erweist sich das Grab der
Ko6nigin Hatschepsut, ,von der jedes Zeichen und Gesicht getilgt
war“. (436) Und darauf folgt eine erneut paradoxe Feststellung:
»Aber der Tempel der Hatschepsut stand da, ein Steinlicht in
dieser Totenstadt, griechisch tausend Jahre vor Griechenland.“
(436)

Die todkranke Franza reagiert gereizt bis allergisch auf diese
touristische Totenschau, die scheintodesliistern alles zum An-
schauungsobjekt erkldart und den Einzelnen aus dem Blick ver-
liert. Folgerichtig muss sie sich vor dem Mumiensaal iibergeben.
Diese Szene korrespondiert ibrigens mit dem Eingangsbild des
dritten Kapitels: ,Das Licht erbrach sich iiber ihnen, der Aus-
wurf des Himmels, von einem heiflen, sauberen Geruch beglei-
tet.“ (415) Dieser Umgang mit den Toten widert Franza an; sie
empfindet weniger Erkenntnisekel denn Kulturekel; auch der
Verweis auf den ,,Kulturhaf3“, den Holderlin seinem Empedokles
zuschreibt, wire nicht zu weit hergeholt®; denn die Erzdhlerin
spielt im Entwurf einer Vorrede zu Der Fall Franza ausdriicklich
auf Hélderlin an, und zwar auf seine Ubersetzung des dritten
Chorliedes aus der Antigone, nach dem nichts ,ungeheurer als der
Mensch“® sei. (342) Das Ungeheuerliche sieht Franza dann auf
dem Bahnhof in Kairo: eine Frau wird vor aller Augen misshan-
delt, ohne dass jemand eingreift. Franza erscheint diese Miss-
handlung schlimmer als der Tod, auch ihr eigener.

In ihrer Studie Gber Ingeborg Bachmann hat Sigrid Weigel
darauf verwiesen, dass die Erzdhlerin im Fall Franza Freuds The-
se von der Hieroglyphenhaftigkeit des Traumes umkehre und die
Hieroglyphen als Zeichenband iiber die Augen laufen lasse und
dadurch verleibliche. Die Anspielung auf die Entzifferung der

89 Vgl. Rudiger Gorner, Empedokles: Elemente einer Nachwirkung. In:
Comparatio 5 (2013), Heft 1, S. 115-123.

90 Die Stelle lautet bei Holderlin: ,Ungeheuer ist viel. Doch nichts / Un-
geheurer als der Mensch. In: Friedrich Hélderlin, Simtliche Werke,
Briefe und Dokumente. Bd. 10 (1802-1804). Hrsg. v. D. E. Sattler. Miin-
chen 2004, S.174.
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Hieroglyphen durch Jean Francois Champollion entspreche einer
»geschichtlichen Urszene“, wobei Martins Fahrt durch den Sem-
meringtunnel ,Papier und Worte“ durch das Dunkel ans Licht
fiihre” Dadurch wurden auch die ,Einbildungen und Nachbil-
dungen, die Wahnbildungen und Wahrbildungen“ (346) ans
Licht gebracht, wie die Erzédhlerin schreibt. Vielleicht sollte man
noch weiter gehen: Franza sieht geschdndete Hieroglyphen; ge-
rade diese kann sie ,leicht lesen“. Sie fihren in die Irre der Be-
deutungen, auch der ihrer eigenen Existenz, und damit in einen
Hades fiir Zeichen und Worte.

,LEIDLAND“ UND DIESSEITIGER HADES BEI RILKE

Auch Rilkes Zehnte Duineser Elegie kennt solche Zeichen am Ran-
de der Hadesfahrt eines jungen Toten, wobei wiederum das alte
Agypten die Topographie der Todeslandschaft hergibt. Das Zei-
chen ist von besonderer Art, eine subtil-natiirliche Pragung:

Und sie [die Eule, R. G.],

streifend im langsamen Abstrich die Wange entlang,
jene der reifesten Rundung,

zeichnet weich in das neue

Totengehor, tiber ein doppelt

aufgeschlagenes Blatt, den unbeschreiblichen Umrif3.”

Hinzu kommen neue Sternbilder, welche die Klage dem Toten auf
seinem Weg zeigt. Es handelt sich um die Sterne des ,,Leidlands®,
die Dinge darstellen: den Reiter und Stab, den Fruchtkranz, Wie-
ge und Weg, das Brennende Buch, die Puppe und das Fenster,
desgleichen ein ,klar ergdnzendes ,M‘“ fiir ,Miitter’. Dann ist die
Szenerie vollends Abschied:

91 Sigrid Weigel, Ingeborg Bachmann. Hinterlassenschaften unter Wah-
rung des Briefgeheimnisses. Wien 1999, S. 520.
92 Rilke, Werke [wie Anm. 3] Bd. 2, S. 233 (V. 82-87).
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Doch der Tote muf} fort, und schweigend bringt
ihn die éltere
Klage bis an die Talschlucht,
wo es schimmert im Mondschein:
die Quelle der Freude. In Ehrfurcht
nennt sie sie, sagt: — Bei den Menschen
ist sie ein tragender Strom. -

Stehn am Fuf} des Gebirgs.
Und da umarmt sie ihn, weinend.

Einsam steigt er dahin, in die Berge des Ur-Leids.
Nicht einmal sein Schritt klingt aus dem tonlosen Los.”

Dieses ,tonlose Los“ entspricht dem ,, JTodlos“ im ersten Teil der
Elegie, was ,frei von Tod‘ bedeuten kann wie auch ,Los des To-
des‘, das man zieht in der Tombola des Lebens, handelt doch
diese Stelle der Elegie von einer Jahrmarkt-Szene. Der Jingling
querte sie, verliebte sich, ahnend oder auch nicht, dass die Ge-
liebte eine Klage sei, die ihn mit auf ihren Weg in die dgyptische
Totenwelt nimmt.

Rilke priludierte diesen Bildern in seinen beiden in Paris
verfassten Requien vom November 1908, poetische Totenfeiern
fur Paula Modersohn-Becker und Wolf Graf von Kalckreuth.
Beide Requien wie spiter auch der zweite Teil der Zehnten Dui-
neser Elegie fragen nach dem, was an Form noch gewahrt werden
kann im Tod, oder ob im Sterben nicht alle Form zerbreche. Rilke
spricht im Kalckreuth-Requiem von ,,drei offenen Formen“%, die
der Sterbende zuricklasse: den Raum des Gefuhls, das ,,An-
schaun das nichts begehrt“ sowie die ,Arbeit“, die den ,eignen
Tod vertieft gebildet®, befeuert gleichsam durch des ,Herzens
Weifiglut“®. Im Kalckreuth-Requiem sind es die Gedichte des

93 Ebd. (V. 96-105).
94 Ebd., Bd.I, S. 425 (V. 107/8).
95 Ebd. (V.114).
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Verstorbenen, die sein Fiihlen in Worten ,,abwirts tragen®, also
auf die Hadesfahrt mitnehmen. Wie spéter in der Zehnten Dui-
neser Elegie ist auch in den beiden Requien das Streifen, also
Hauch-gleiche Beriihrtwerden durch den Toten oder den Todes-
boten, die Eule, die entscheidende Geste.

Im Modersohn-Becker-Requiem nimmt das Motiv der Ha-
desfahrt eine besondere Form an: der Uberlebende oder Hin-
terbliebene will im Diesseits jene Reisen nachholen, welche die
Verstorbene in ihrem Leben nicht unternehmen konnte. Er will
reisen, damit die Tote ruhen kann:

Hast du irgendwo

ein Ding zuriickgelassen, das sich qualt
und das dir nachwill? Soll ich in ein Land,
das du nicht sahst, obwohl es dir verwandt
war wie die andre Halfte deiner Sinne?*

Das Ich des Requiems will nun im Namen der Toten auf ,Fliis-
sen fahren“, Landschaften durchqueren bis hin zu mythischen
Léndern, notfalls Priester bestechen, damit es in fernem Tempel
mit der Toten allein sein kann. Es will diese Reisen unterneh-
men auf der Suche nach Gebriuchen: ,,Gebrduche her! Wir haben
nicht genug / Gebrauche. Alles geht und wird verredet. / So muf3t
du kommen, tot, und hier mit mir / Klagen nachholen.“” Den
eigenen Tod zu kultivieren - vom Samen bis zur Reife im eigenen
Kérper, mit ihm angemessen umzugehen, erfordere Rituale, For-
men also, die in moderner Zeit verloren gegangen seien. Rilkes
Requiem ruft somit zu einer diesseitigen Hadesfahrt auf, um die
Formen zu bergen und sie ins Leben zuriickzuholen, und das um
der Arbeit am eigenen Tod willen.

96 Ebd., S. 415 (V. 46-50).
97 Ebd,, S. 419 (V. 192-195).
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»LIEBESSTROM®“ ALS STYX BEI HOFMANNSTHAL

Auch Hugo von Hofmannsthal fragte in seinen lyrischen Dramen
- und nur von ihnen sei hier die Rede - nach einer Sterbekunst
oder Kunst einer im Diesseits beginnenden Hadesfahrt. Beson-
ders deutlich zeigt sich dies in seinem dramatischen Fragment
Der Tod des Tizian (1892), das als ,Totenfeier fiir Arnold Bock-
lin“ konzipiert war und mit einer Hymne (op. 34) von Richard
Strauss 1901 in Miinchen uraufgefithrt wurde. Den sterbenden
Tizian Uberkommt ein Schaffensrausch, ein Strémen von Moti-
ven. Sein Sohn berichtet: ,Im Fieber malt er an dem neuen Bild,
/ In atemloser Hast, unheimlich wild [...] Mit einer ritselhaf-
ten Leidenschaft, / Die ich beim Malen nie an ihm gekannt, /
Von einem martervollen Zwang gebannt ... .“® Dieses zwanghafte
Stromen droht zu einer Selbstrevision des Kiinstlers mit kata-
strophalen Folgen zu fithren. Sein Page berichtet, Tizian lasse
sich frithere Gemilde kommen, um sie mit seinem ,neuen, das
er malt, [zu] vergleichen®. (47) ,Unerhortes Verstehen“ sei ihm
nun zugewachsen, das ihn womoglich dazu bringen konnte, sein
fritheres Werk zu vernichten. Doch einer seiner Schiiler, Paris,
verweist darauf, dass der Meister stets das Stromende gelehrt
und sie gewiesen habe, ,jedes Tages Fliessen / Und Fluten als
ein Schauspiel zu geniessen, / Die Schonheit aller Formen zu
verstehen / Und unserem eignen Leben zuzusehen.“ (53) Lavinia,
des Tizians Tochter, liberspricht, wenn man so sagen will, den
Tod ihres Vaters, indem sie ihn als einen Grufl an das Leben deu-
tet und damit seiner Kunst immerwidhrende Prdsenz zuspricht:
»Wohl dem der von des Daseins Netz gefangen / Tief atmend und
nicht griibelnd, wie ihm sei, / Hingiebt dem schénen Strom die
freien Glieder, / Und schonen Ufern trigt es ihn ... .“ (56)

98 Hugo von Hofmannsthal, Gesammelte Werke. Bd.II: Dramen und
Opernlibretti. Hrsg. v. Dieter Lamping in Zusammenarbeit mit Frank
Zipfel. Dusseldorf und Ziirich 2004, S. 46 (weitere Seitenangaben im
Text beziehen sich auf diese Ausgabe).
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Dagegen lebt und stirbt Claudio in Der Tor und der Tod nicht als
Schaffender, sondern als Aufnehmender. Ein eigentlicher Schaf-
fensakt blieb ihm verwehrt. Was er sieht, bezieht er auf die Kunst;
einen Blick auf die ,letzten Berge“ im Glanz der Abendsonne
kommentiert er mit den Worten: ,,So malen Meister von den
frihen Tagen / Die Wolken, welche die Madonna tragen.“ (59)
Seine einzige ,Kunst“ besteht im Trdumen; er sieht ,verwirrend,
formenquellend Bilderwerk“ (62), wodurch ihm letztlich aber al-
les kiinstlich erscheinen muss. Und er klagt, er habe sich ans
Kiinstliche ,verloren / Daf} ich die Sonne sah aus toten Augen
/ Und nicht mehr horte, als durch tote Ohren: / Stets schleppte
ich den ritselhaften Fluch, / Nie ganz bewuf}t, nie v6llig un-
bewufit, / Mit kleinem Leid und schaler Lust / Mein Leben zu
erleben wie ein Buch [...].“ (62f.)) Am Ende bleibt ihm nur das
existentielle Paradoxon anzuerkennen: ,Da tot mein Leben war,
sei du mein Leben, Tod!“ (76) Dazwischen freilich erfolgt der
wesentliche Rezeptionsakt des Epigonen Claudio, der ihn erleben
ldsst, was wahres Fluten und Stromen bedeutet: Eine unerhorte
Musik erklingt in seinem Haus (,T6ne / Von Menschengeigen
nie gehort ... [...] Als stromte von den alten, stillen Mauern / Mein
Leben flutend und verklért herein®, 65). Doch handelt es sich um
Hadesmusik, totflutende Klidnge von Freund Heins Geige. Was
Claudio traumverklart als ,Liebesstrom® deutet, erweist sich bei
nidherem Hinhoren als das Rauschen des Styx.

Ahnlich zweideutig erfihrt Hofmannsthals Jedermann, sein
als spitmittelalterliches dramatisches Versatzstiick im Fin de
Siecle inszeniertes Sterben, als die Personifizierung seiner Werke
mit ihm ins Grab steigt wie sonst nur die Buhlschaft mit ihm
in sein Bett. Einzig seine Werke und sein Glaube lassen ihn am
Ende nicht allein; alle anderen verlassen ihn, als der Tod in seine
Nidhe kommt. Sein Hausvogt etwa reimt des Todes ,grausame
Gstalt“ mit des Todes ,,Gewalt“. (223) Die dem Tod zugeschriebe-
ne Form prégt freilich die eine letzte Stunde, die dieser dem teuf-
lisch reichen Jedermann eingerdumt hat. Hofmannsthals Jeder-
mann (1911) ist ein Spiel zum Thema Verdridngung des Todes und
Konfrontation mit ihm. Die Buhlschaft spricht es aus: ,,Das Wort
[Tod, R. G.] allein macht mir schon bang, / Der Tod ist wie die
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boése Schlang, / Die unter Blumen liegt verdeckt, / Darf niemals
werden aufgeweckt.“ (196)

»Gestalt und ,Gewalt“ hatte sich noch konsequenter, aber
auch differenzierter, in Hofmannsthals Elektra (1903) gereimt
und mit dimonischer Schicksal- und Triebhaftigkeit gepaart. Die
von Trauer und morderischen Rachegeliisten gepeinigte Elektra,
die unfihig ist zu vergessen und unter Erinnerungszwang steht,
beschwort die Gegenwart ihres Vaters Agamemnon, der von ihrer
Mutter, Klytemnistra, und deren Buhlschaft, Aegisth, ermordet
wurde. Dabei weif} sie: ,Eifersiichtig sind / die Toten: und er
schickte mir den hohldugigen Haf} als Brautigam.“ (159) Gera-
de durch Elektra und Jedermann veranschaulichte Hofmannsthal
die Notwendigkeit, zwischen Kér und Thanatos zu unterscheiden,
dem gewaltsamen, vorzeitigen Tod und dem natiirlichen Sterben,
eine Differenzierung, die das Denken in seiner Zeit, namentlich
in Gestalt von Heideggers Sein und Zeit im ,,Sein zum Tode“ auf-
zuheben versuchte® Vom Standpunkt einer Existenzisthetik
freilich ist diese Aufhebung vertretbar; aber Hofmannsthals li-
terarischer Asthetizismus lieB eine solche Aufhebung nicht zu.

PARODIE EINER HADESFAHRT ODER ,DAS ENDE®
IN FRANZ KAFKAS ROMAN ,DER PROCESS*

Vor seinem Mord an Duncan imaginiert Shakespeares Macbeth
einen fliegenden, blutigen Dolch. Aber schon bald ist das tod-
bringende Instrument so real-fiktiv wie das Messer, das dem ver-
leumdeten Josef K. am Ende von Kafkas Roman Der Procef ins
Herz gestoflen und ,,zweimal dort“ von einem der Herren in Geh-
rocken gedreht wird.” Auf seinem Leidensweg, den er anfangs
fur blof3es Theater hélt wie die beiden ihn abholenden Herrn ,in

99 Zur Kritik an dieser Aufhebung vgl. Hans Ebeling, Asthetik des Ab-
schieds. Kritik der Moderne. Freiburg i. Br. 1989, S. 94-129.

100 Vgl. Franz Kafka, Romane. Hrsg. und mit einem Nachwort versehen
von Dieter Lamping. Mit Anmerkungen, Kommentar und Zeittafel
von Sandra Poppe. Diisseldorf 2007, S. 222.
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Gehrocken, bleich und fett, mit scheinbar unverriickbaren Cylin-
derhiiten® (217) fiir Schauspieler oder schweigende Tenore, geht K.
»straff gestreckt®, wobei beide Herrn sich in ihn einhdngen und
ihn mit ,unwiderstehlichem Griff“ halten. Alle drei bilden eine
»Einheit, wie sie fast nur Lebloses bilden kann“. (218) K. will sein
Ende zunichst nicht wahrhaben, obgleich ihm der zum Gericht
gehorende Geistliche in der Dom-Szene ein ,schlechtes Ende“ vo-
rausgesagt und prophezeit hat: ,Du mufit doch fortgehn.“ (216)
K. sagt sich, er habe ,am Anfang des Processes ihn beenden
und jetzt an seinem Ende ihn wieder beginnen® lassen wollen
(219), wobei er sich immer noch nicht dariiber im klaren zu sein
scheint, dass er liber keinerlei Macht verfiigt, Prozesse beginnen
oder enden lassen zu konnen, da er vollig fremdbestimmt ist.
Die K. im Auftrag des Gerichts in einen Steinbruch ab-
fiilhrenden Herren iiberqueren auf ihrem Weg eine ,Briicke im
Mondschein. [...] Das im Mondlicht glinzende und zitternde
Wasser teilte sich um eine Insel, auf der wie zusammengedringt
Laubmassen von Baumen und Strduchern sich aufhéauften. Der
einstige Lebensfluss, dessen Ufer K. in ,manchen Sommern“ zu
genieflen verstand, erweist sich nun als Vorverweis auf die Hades-
landschaft und den Styx. Eines Fihrmannes bedarf es nicht; ihn
ersetzt ein ,Polizeimann®. Die an die Stadt angrenzenden offenen
Felder und der Steinbruch werden ,,fast ohne Ubergang“ erreicht.
Diesseits und Jenseits scheinen hier ineinander iiberzugehen.
K.s verkappte Hadesfahrt findet am Vorabend seines einund-
dreifligsten Geburtstages statt. Natalitdit und Thanatologie ste-
hen so in einem engen spannungsvollen Zusammenhang. Noch
aus einem anderen Grund ist dieser Hinweis wichtig fiir unsere
Fragestellung, denn in einem der Fragmente zum Procefs, das die
Kapiteliiberschrift ,Fahrt zur Mutter® trigt, findet sich eine Art
Vorbereitung auf diese Hadesfahrt-Parodie. Zudem wird der Ein-
druck des Parodiehaften noch verstiarkt durch die Travestie des
Faustischen Gangs zu den Miittern, die Kafka hier zumindest
skizziert. Der Erzédhler weifl zu berichten, K. habe in der Ver-
gangenheit auf Wunsch der Mutter jeden Geburtstag bei ihr ver-
bracht, wobei nun - vierzehn Tage vor seinem einunddreifligsten
Geburtstag - ihn das Verlangen {iberkommt, vorzeitig zur Mutter
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zu reisen. Diese erfreute sich nach Auskunft seines Vetters an-
scheinend besserer Gesundheit in jiingster Zeit, auch wenn ihr
Augenlicht ,am Erléschen war“. (250) Das Fragment bricht an
der Stelle ab, als ein K. untergebener Bankbeamter diesen auf
der Freitreppe des Geldinstituts noch vor dessen Abreise ein-
holt und ihm ein Schriftstiick vorhélt. Obgleich K. weif3, dass
dieser subalterne Beamte ,Verbindungen mit dem Gericht hat-
te“ (253), ihm also mittelbar gefdhrlich werden konnte, zerreifdt
er das Schriftstiick, da er bei seiner Abreise nicht mehr gestort
werden mochte. K. wertet dies als Beweis seiner immer noch vor-
handenen ,Macht’, aber diese sinnlose Aktion konnte sein Ende
beschleunigen, zumal K. durch seine reisebedingte Abwesenheit
»hier moglicherweise etwas Wichtiges versdumen“ wiirde, ,eine
Gelegenheit zum Eingriff, die sich doch jetzt jeden Tag jede Stun-
de ergeben konnte, nachdem der Procel nun schon wochenlang
scheinbar geruht hatte [...].“ (251) Das wiederum bedeutet: K.s
Entschluss, zur Mutter zu reisen, ist zwar Ausdruck eines Willens-
aktes, wobei gleichzeitig alles Prozess-Entscheidende gegen oder
zumindest ohne seinen Willen geschieht. Die ,Fahrt zur Mutter®
diirfte demnach nichts Regenerierendes fiir K. haben, vielmehr
kann sie seine Lage nur weiter verschérfen. Die Ankunft bei sei-
ner alten Mutter wire somit nur als Geburt des Endes vorstell-
bar: Natalitdt und Thanatologie werden demzufolge identisch.
K. konfrontiert uns mit einem Wahrnehmungsproblem: Ge-
hort sein ,Prozess zu seinem Sterben, genauer: seinem Getotet-
Werden, auf dem die Betonung am Ende liegt? Ist sein gewaltsa-
mer Tod noch ein ,eigener Tod“ - im Sinne Rilkes - oder bereits
Aufweis seiner Entfremdung, ja, Sterbensenteignung? K. stellt
sich dem Sterben nicht reflektierend; vielmehr ist er, wie er von
sich selbst sagt, ,gehetzt“ (198), ein Gejagter, der um jeglichen
Sinn gebracht wurde. Das unterscheidet ihn von seinem 1917
entstandenen Gegenstiick in Kafkas Werk, dem Prosastiick Der
Jager Gracchus, dessen bekanntester Hadesfahrt-Parodie, die zu
einer Paradoxe fiihrt, aber nicht ins Jenseits; denn der tédlich
abgestiirzte Jager aus dem Schwarzwald erreicht als lebender To-
ter Riva am Gardasee, weil sein Todeskahn die falsche Richtung
genommen hat. Dass der Text erst nach erfolgtem Tod seines
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Autors das Licht der Leserwelt erblicken konnte, versieht diese
Hadesfahrt-Parodie mit einer zusétzlichen Pointe.

Im Roman Der Proceff nun ist der Tod absurd-folgerichtig,
weil scheinbar unvermeidlich. Wie bereits erwdhnt, behauptet in
Hofmannsthals Jedermann der Hausvogt: ,[...] ist der Tod grau-
samer Gstalt, / Er kommt auf uns zu mit Gewalt.“ (223) K. muss
erleben, wie er zuletzt noch Gegenstand aufmerksam-grotesker
Beobachtung wird: die ihn tétenden Schergen schauen ihm beim
Sterben ,Wange an Wange aneinandergelehnt” zu. K. glaubt -
anders als Freud meinte - wohl nicht einmal im Unbewussten
an seine Unsterblichkeit.” Der Erzdhler kommentiert, dass ihn
anscheinend ,die Scham® iiberlebt habe. (222) Am Ende von K.s
parodierter Hadesfahrt steht somit die fiir ihn einzige charakte-
ristische Gefiihlsregung, das Schamgefiihl, als absurder Verweis
auf Transzendentes.

DER STYX BEI THEODOR DAUBLER
UND ELSE LASKER-SCHULER

Im seinem untergriindigen ,,Stationendrama“ Untertagblues (2003)
simuliert Peter Handke eine Bewegung zu einem finalen Zustand
hin. ,Heilig wird man doch ldngst nicht mehr vom Stillesitzen,
befindet ,der wilde Mann“, eine Art Charon der Untergrund-
bahn, der von den wie zum Schein lebenden Passagieren stin-
dige Bewegung fordert. Sie fiihrt zu einer Stimme, die sich noch
im Dunkeln wiederholt, verstirkt durch einen ,Bahnsteiglaut-
sprecher®. Sie verkiindet: ,[..] am schonsten war’s, wenn man
nicht wufdte, wohin man fiihre; an welcher Station man ausstie-
ge; wie’s dort aussdhe; was einen dort erwartete.“'” Dieser Weg
in die Vergangenheit ist ein Todesweg, von Leidensstation zu

101 Sigmund Freud, Zeitgeméifies iiber Krieg und Tod. Studienausgabe
Bd. 9. Frankfurt am Main 1974, S. 49.

102 Peter Handke, Untertagblues. Ein Stationendrama. Frankfurt am Main
2003, S. 78.
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Leidensstation, unterirdisch, urban, aber so einsam wie der ,wil-
de Mann“ inmitten der lebendig-toten Fahrgiste. Der Styx als
Schienenweg, der keine Richtungsdnderung duldet.

Alle Wege fithren zum Styx. Die englischen Préraffaeliten,
unter ihnen vor allem John Roddam Spencer Stanhope (1829-
1908), schienen magisch von den Flussufern im Hades angezogen
gewesen zu sein. Stanhope malte das von Trauerschleiern gefes-
selte Paar Orpheus und Eurydike an diesen Ufern, auf Charon
wartend, der im Hintergrund heranrudert. (Abb. 5) Er deutete in
einem anderen Bild (On the Shores of the River Lethe, 1880) Lethe
als Fluss der Reinigung. Zwar dringen alle Todgeweihten miiden
Schrittes zum Totenfluss hin, aber nur um ihm auf der ande-
ren Seite in bunte, heitere paradiesische Verhiltnisse zu entstei-
gen. Damit sind Beispiele von Bildentwiirfen eines Ubergangs
genannt, die {iber eine eigene Bildpoetik verfiigen. Sie setzt auf
das Wechselspiel von Individualitit und Gemeinschaft im Lei-
den, Sterben und Gelédutertwerden. Orpheus und Eurydike dage-
gen bleiben Gefesselte ihrer Trauer; denn es ist in Stanhopes Bild
keinesfalls ausgemacht, dass ihnen (er-)losende Reinigung vor-
herbestimmt ist. Figuren des Sterbens schleppen sich zum Ufer
des Styx, um sich jedoch im stehenden Fluss verwandeln zu kén-
nen. Alle Bewegung in diesem Bild liegt bei den Sterbenden und
Verwandelten. Der Fluss als Medium der Verwandlung, nicht als
Ort des Vergessens, muss daher ,ruhen‘. Sein Flielen wiirde nur
ablenken und der existentiellen Verwandlung Energie entziehen.

Einen anderen Weg zum Totenfluss und stromendem Ver-
gessen hatte Theodor Didubler beschritten. Seine Prosa, ,Der
Styx“ (1922), enthélt eine Reisebeschreibung zum ,eigentlichen’
Styx auf der Peloponnes. Diubler beschreibt einen Weg durch
den Mythos im Griechenland der Jetztzeit (Herbst 1921). Er be-
findet sich in Begleitung von zwei Griechen, einem é&lteren na-
mens Giannaki, und einem jliingeren, Tinos, die sich von der
Begeisterung des entflammten Fremden anstecken lassen und
ihr Land auf diese Weise neu sehen lernen. Dédubler fiihrt sie
in ihre eigene mythische Vergangenheit. Die Fufireise geht am
Parnass und Helikon vorbei, hoch iiber dem Golf von Amphissa,
das Erymanthos-Massiv in Sichtweite, Elektra im Sinn, den Blick
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auf das Sternenzelt geheftet, die astralen Figurationen der Pleija-
den als Gegenbild zum dunkel-undurchdringlichen, das Figura-
tive auflosenden Styx, schliellich hinauf zum Chelméds inmitten
unwirklicher Buntheit der Erscheinungen im Morgenlicht, um
schlieBllich an der Quelle des Styx anzukommen: ,Er entspringt
und stiirzt sich, knapp unter einem Gipfel, durch Schluchten des
Chelmo6s.“"® Und weiter:

Von unermefilich hohem Fels ergief}t sich Flut senkrecht
in eine Tiefe der Grotten und von Triimmern tiberschiit-
teter Weltverlorenheiten. ,Das ist der Todessturz des
Styx, unten die unsichtbaren schwarzen Gewisser!“ wuf3-
te mir Tinos recht geheimnisvoll zuzumunkeln. Mawro-
neri nannte er, was unseren Sinnen nicht zukommt!*

Der reisende Ich-Erzédhler setzt trocken hinzu: ,So heif3t aber
heute manche harmlose Quelle in Hellas.“™ Durch kurze Kom-
mentare wie diesen, aber auch vermittels der Schilderung der
Reiserealitdt konterkariert der Erzdhler das Mythisch-Entriickte
der Atmosphére. Nun bewegt sich nicht nur alles auf den Styx zu;
der Erzéhler zeigt den Todesfluss seinerseits in — todlicher — Be-
wegung. Und doch iiberwiegt im Erzihler der Zustand des Uber-
waltigtseins angesichts der mythisch aufgeladenen Landschaft:

Vor mir, iiber mich hinaus, empor und hinunter die
schauderhafte Groflartigkeit des Styx! Nicht der Was-
serfall, die Gegend brachte mich in Atemlosigkeit und
ungewohnlichste Erregtheit: allein der Name Styx war
iiberall um mich Vorstellung geworden. Wirksames
Schweigen, nur von einigen Tropfen durchtaktet, deutet
mir an, wie lirmvoll sonst die Welt bleibt, wo wir Stille

wihnen

103 Theodor Diubler, Der Styx. In: Der Brenner. Siebente Folge / Erster
Band 1922, S. 109-121, hier: S. 119.

104 Ebd.

105 Ebd.

106 Ebd., S.120.
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Entscheidend fiir den Umschlag, die Wende in diesem Text, ist
die Nédhe des Helikon als dem urspriinglichen Sitz der Musen
und dem Ort der Bergnymphe Echo. Der Mythologie nach wur-
den dort durch einen Huftritt des Pegasus zwei Quellen freige-
setzt, denen die Fliisse Aganippe und Hippokrene entstromten,
Fliisse der schopferischen Inspiration und damit Gegenstrome
zum Styx.

Zwar ruft Daublers Ich-Erzédhler nicht den Helikon an wie
einst Gottfried von Strafiburg, um seine Sprachnot bei der Ar-
beit am Tristan zu tiberwinden (V. 4860 ff.). Aber der Anblick des
Helikon in ,seinem Wolkenhermelin“ bewirkt anderes. ,In sei-
nen Schleierleichtigkeiten mochten Seelen schweben. Schon zieht
mich Sehnsucht zu euch, H6hen mit silbernem Gewolk!“™ Aus
der Spannung zwischen der Todestopografie des Chelmds und
Styx einerseits und dem Sehnsuchtsblick auf den Berg der Ur-
dichtung, den Helikon, ergibt sich der entscheidende Umschwung
in diesem Text, der dem Ich-Erzédhler schlagartig verdeutlicht,
weshalb er diese Fufireise auf die Hohen der Peloponnes und
zum Quellpunkt des Styx iberhaupt unternommen hat: ,Weithin
schweife das Denken: bei der Erinnerung an Georg Trakl gebiete
ich mir Halt.“!®

Déubler erinnert die Begegnung mit Trakl im Zeichen un-
widerruflichen Abschieds, dessen Szenerie er im Angesicht des
Styx heraufbeschwort:

Mein letzter Ausflug mit dem Dichter zarter Traurigkeit
fiihrte von Innsbruck, auf lenzlichem Weg, durch Dorfer
nach Hall. Damals lernten wir uns eigentlich kennen;
er sagte oft Kindern, die wir trafen, behutsame Worte,
sonst sprach er ununterbrochen vom Tod. Als wir uns
am Abend lassen muflten, war mirs, als hielte ich ein
Filigrangeschenk von Georg Trakl in der Hand: sanfte
Silben spiirte ich, sorgsam zugeblumt, klar als Wort-
sinn einzig ihm und mir. Vor dem Styx besann ich mich

107 Ebd.
108 Ebd.
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genau eines Satzes: ,Die Todesart ist gleichgiiltig: der
Tod ist so furchtbar, weil ein Sturz, daf alles, was ihm
vorausgehen oder folgen mag, geringfiigig bleibt. Wir
fallen in ein Unfafibar-Schwarzes. Wie konnte das Ster-
ben, die Sekunde zur Ewigkeit, kurz sein?“

Ich fragte ihn: ,Fafit uns darum bei abgriindigen Ge-
sprachen, auf steilen Stellen, im Leben wie an hohen
Orten, Schwindel?“ Er nickte: ,Ja!“ Nur wenige Monate
spiter hatte Georg Trakl den ihm gebotnen Sturz nicht
gescheut. Spruch und Sprung ereigneten sich im Friith-
jahr und Herbst des Totenjahres 1914. Plotzlich schreckte
ich weg vom Styx: Also der Satz ins schwarze Wasser!
Ohne ein Zerschellen?™

Das ist nicht nur ein nachgeholter, ja, nachgetragener Nekrolog;
Déubler gelang damit zudem eine kleine Poetologie des Ster-
bens in Ableitung von Trakls negativer Ontologie als einem Sein
zum Tode. Der ,letzte Ausflug” mit Trakl erwies sich somit auch
als ein vorweg genommener Leidensweg. Trakls sprachliches
Filigran, seine Wortfiigungen wurden dabei zum Abschiedsge-
schenk. Déublers Konfrontation mit der geografischen Wirk-
lichkeit des Styx l6st einen Erinnerungsschub aus, in dem sich
das stiirzende Wasser mit der Sturz-Metapher Trakls verbindet.
»opruch und Sprung®, Gesagtes und Vollzogenes bleiben aufei-
nander bezogen durch Trakls Leben und Dichten zum Tode."
In dieser Konstellation gewinnt Déublers Ich eine jahe Einsicht:
erst jetzt erfasst er ganz, wo er sich befindet, nimlich am Ran-
de des Abgrunds, dorthin also wohin ihn Trakls Wort innerlich
getrieben hat. Es schreckt zuriick und iiberldsst Trakls ,Satz“
einer doppeldeutigen Schlusswendung. Der ,Satz in schwarze
Wasser“ — damit kann ein Sprung gemeint sein oder der Absturz
des gesprochenen Satzes ins Todliche und Vergessenwerden.
Die Frage nach dem Zerschellen des Satzes oder des Ichs bleibt

109 Ebd., S.120f.
110 Vgl. das gleichlautende Kapitel in Riidiger G6rner, Georg Trakl. Dichter
im Jahrzehnt der Extreme. Wien 2014.
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offen. Ddublers Ich zeichnet sich jedoch dadurch aus, dass es
Trakls ,Satz“ nicht dem Vergessen iiberantwortet hat, sondern
uberliefert. Paradoxerweise bedurfte es dazu der Konfrontation
mit dem Fluss des Vergessens. Der dramatische Ort, die Quelle
des Styx, generiert eine Bewusstseinsverdnderung. Daublers Ich
16st sich aus der Identifikation mit Trakls Jahre zuvor gespro-
chenem, in ihm stets prisent gewesenen Satz. Gleichzeitig fihrt
es diesen Satz seiner eigentlichen Bestimmung zu, ndmlich als
Satz zum Sprung zu werden. Denn die Wendungen ,einen Satz
bilden‘ und ,einen Satz machen‘ unterscheiden sich nur durch
eine verbale Nuance von einer freilich erheblichen semantischen
Differenz.

DAS GEDICHT IN CHARONS BOOT

Um 1920, also im zeitlichen Umbkreis der Niederschrift von
Déublers ,,Styx“-Prosa, verfasste Else Lasker-Schiiler ihr ,,Freun-
desgedicht® iiber diesen Dichter, von ihr ,Fiirst von Triest“ ge-
nannt. Sie verstand den Dichterfreund als poetisches Urgestein,
der die ,wilde Anklage der Wasser“ kenne und in dem sich ,,das
blaue Eden“ klar spiegele. Das Gedicht beginnt jedoch mit dem
Zeilenpaar: ,Zwischen dem Spalt seiner Augen / Fliet dunkeler
Golf“™ Sie sieht ihn den Mond ,,durch die Wolken der Nacht“
tragen und die Menschen um ihn zu Sternen werden: Déubler,
ein Dichter, der Uberginge meistert — vom Mythos ins Leben,
iber alle Wasser hinweg wie ein heiliger Christophorus oder ein
Charon im Diesseits.

Lasker-Schiiler, die Dichterin der Maske, Verkleidung und
Verwandlung, die Menschen, denen sie nahestand, andere Namen
und damit Identitédten verlieh, also durch ihren Sprachzauber neu
entstehen lief3, diese als Tino von Bagdad und Jussuf orienta-
lisierende Expressioinistin begann ihre exzentrische Laufbahn
als Dichterin mit einer 1902 erschienenen Gedichtsammlung, die
sie Styx genannt hatte. Viele dieser Gedichte stehen am Rande

111 Lasker-Schiiler [wie Anm. 35], S. 159.
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des imaginierten Todes (,,Selbstmord®, ,Morituri®, ,Nachweh®,
wergeltung®) und bezeichnen Grenzerfahrungen (,Und der Tod
hat in meiner Seele genachtet / Und frass meine Lenze. / Und da
kam ein Augenblick, / Ein spielender, jauchzender Augenblick?
/ Und tanzte mit mir ins Leben zuriick / Bis zur Grenze.“'?) Das
»Grenzenlose“ entdeckte sie in sich selbst und ,entfliehn“ wollte
sie folgerichtig ,Meinwérts“."

Kéte Hamburger erklérte dieses ,,Grenzenlose ihrer Seele“ als
eine Verbindung von ,,Phantasie und Liebe“ sowie ,verwandelte
Macht“* Damit kontert es die Todeserfahrung ebenso wie den
konventionellen Jenseitsglauben: Das Jenseitige ist zumindest im
Frithwerk von Lasker-Schiiler allenfalls im Inneren des Ichs auf-
gehoben oder im poetischen Vollzug. Und dennoch thematisierte
sie den Styx, jedoch in besonderer Weise. Das Titelgedicht der
Sammlung ist das kiirzeste:

Styx

O, ich wollte, daf} ich wunschlos schlief,
Wi}t ich einen Strom, wie mein Leben so tief,
Flosse mit seinen Wassern."®

Die Pointe des ,,Styx“-Gedichts liegt in seiner Lebensbejahung:
die Lebenstiefe als Maf3 der Bereitschaft, sich auf den Todesfluss
einzulassen und in ihm mitzuschwimmen. Gleichzeitig bezeich-
net das ,,Styx“-Gedicht eine Grenze innerhalb der Sammlung:
dieser imaginierte Totenfluss flieit mitten durch sie hindurch.
Gedichte wie ,Chronica“, ,Friithling® oder ,Weltflucht“ stehen
auf beiden Seiten des ,Styx“-Ufers, will sagen: einzelne Gedich-
te wurden iibergesetzt oder durchschwammen diesen fiktiven

112 Ebd., S. 41.

113 Ebd,, S. 29.

114 In: Hans Jirgen Schultz (Hrsg.), ,,Es ist ein Weinen in der Welt“. Hom-
mage fiir deutsche Juden unseres Jahrhunderts. Stuttgart 1990, S. 77—
98, hier: S. 8o.

115 Ebd,, S. 48.
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Styx. Sie erscheinen wieder in teils leicht verdnderter Form, teils
unverdndert oder in ganz neuer Fassung. Im poetischen Prozess
nuancierter Verdnderungen erfihrt das Gedicht seine Verwand-
lung. Indem es den ,,Styx“ quert, versucht es sich zu verewigen.
Die Dichterin erweist sich dabei fiir die Gedichte als deren Fihr-
frau, damit sie iiber den poetisch geschaffenen Fluss der Toten
gelangen konnen.

Der ,,Styx“-Zyklus kennt aber auch die rein diesseitige Sinn-
lichkeitserfahrung, die sich bis zum Todestaumel steigert und in
eine Art vertikales FlieBen miindet, das kein Ubersetzen mehr
duldet, so in der ersten Strophe des Gedichts ,,Sinnenrausch®:

Dein siind’ger Mund ist meine Totengruft,
Betdubend ist sein siisser Atemduft,

Denn meine Tugenden entschliefen.

Ich trinke sinnberauscht aus seiner Quelle
Und sinke willenlos in ihre Tiefen,
Verklirten Blickes in die Holle. "

So offenkundig die Ndhe dieser Strophe zu Baudelaires Fleurs du
Mal ist, im Zusammenhang mit den iibrigen ,Styx“-Gedichten
erbringt ,Sinnenrausch® eine andere Art des Vergessens‘: das
sittliche Bewusstsein ist verstorben (,entschlafen®) und damit
jeglicher Halt im Leben.

Lasker-Schiiler hat spéter das Styx-Motiv nicht mehr ge-
braucht, auch als Emigrantin nicht, als sie in Ziirich 1939 vor
ihrer ,,Uberfahrt“ nach Paldstina steht. Weder den erinnerten
Rhein noch die Limmat oder gar die Wupper verbindet sie mit
dem Styx; stattdessen hofft sie auf die den Emigranten sich 6ff-
nenden Tore Jerusalems.”

Anders im Exilgedicht von Carl Zuckmayer ,,Elegie von Ab-
schied und Wiederkehr“ (1939), einem geradezu prophetischen

116 Ebd., S. 22.

117 Vgl. Alfred Bodenheimer, Vertreibung als Erlosung. Else Lasker-Schiilers
Ziircher Abschiedsvortrag 1939. Neue Ziircher Zeitung v. 5./6. Mirz 1994
(Nr. 54), S. 69
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Gedicht, dessen zweite Strophe eindriicklich die Moglichkeit
einer ,Wiederkehr“ in den Kontext der Styx-Bildlichkeit riickt:
wiederkehren kann nur, wer den Fluss der Fliisse, den des To-
des, zu durchqueren versteht. Zuckmayer kommentierte: ,Nur
wer sich in jeder Faser erinnert, kann das Vergangene vergangen
sein lassen und zu neuen Ufern auslegen.“*® Die besagte Strophe
lautet:

Der breite Strom wird noch zu Abend gleiten.
Auch wird der Wind noch durch die Weiden gehen,
Die unberiihrt in sinkenden Gezeiten

Die stumme Totenwacht am Ufer stehn.

Ein Schatten wird an unsrer Seite schreiten

Und tiefste Nacht um unsre Schlidfen wehn -

Dann mag erschauernd in den Morgen reiten,

Wer lebend schon sein eignes Grab gesehn."

In der Bewegung auf ein Kiinftiges artikuliert sich ,temporales
Gespur“®, verstarkt durch das wiederholte ,Noch in den ersten
beiden Versen. Dieses Kiinftige jedoch ereignet sich nur entlang
des ,Stromes®, an dessen Ufern die Natur in Gestalt der (Trauer-)
Weiden Totenwache halten. Das Gleiten des Stromes verbiirgt
zwar Bewegung, doch liegt die Vermutung nahe - auch aufgrund
der Schattenwelt am Ufer - hier Styx, Acheron oder Lethe vor
sich zu haben. Der Ritt ins Kiinftige wird sich als Todesritt er-
weisen, woran die beiden Schlusszeilen dieser Strophe keinen
Zweifel lassen. So verlassen sind jene, die diesen Fluss erreichen,
dass sie nicht einmal das Auftauchen Charons mit seinem Kahn
erwarten konnen.

118 Carl Zuckmayer, Brief vom 11. Januar 1946 an Brigitte B. Fischer. In:
Brigitte B. Fischer: Sie schrieben mir oder was aus meinem Poesieal-
bum wurde. 12. Aufl. Miinchen 1990, S. 227.

119 Ebd., S. 226.

120 Vgl. Burkhard Meyer-Sickendiek, Lyrisches Gespiir. Vom geheimen
Sensorium moderner Poesie. Miinchen 2012, S. 483-549.
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GESTAUTE STERBEFLUSSE ALS TODESFOLIEN:
MUSILS ERZAHLBILD ,DAS FLIEGENPAPIER“ UND
VIRGINIA WOOLFS ,THE DEATH OF THE MOTH®

In seinen Nachlaf$ zu Lebzeiten (1936) hatte der sechs Jahre spiter
im Genfer Exil verstorbene Robert Musil einen Text aufgenom-
men, den er 1913 unter dem Titel ,Romischer Sommer“ publiziert
hatte; nun nannte er ihn ,Das Fliegenpapier“. Den Todesverweis
im Nachlaf8 zu Lebzeiten hatte Musil in seiner knappen Einfiih-
rung selbst thematisiert. Man habe seine eigenen Lebzeiten iiber-
lebt, befand er, aber es gehe dennoch darum, ,mit seinen letzten
Worten, auch wenn sie nur vorgespiegelt sind“, sorgfiltig um-
zugehen. Und weiter behauptet er: ,,Schon lebt der Dichter nach
eigenem Maf} beinahe allerorten in einer tiefen Abgeschiedenheit
vom Leben, und hat doch nicht mit den Toten die Kunst gemein-
sam, daf} sie kein Haus brauchen und kein Essen und Trinken.
So giinstig sind die Lebzeiten den Nachldssen.“**

Was heute archivtechnisch Vorlass‘ heiflt, beinhaltet, wenn
man so sagen will, lauter ,Fliegenpapiere®, Blitter, an denen man
hédngen bleibt, weil sie als Todesbotschaften lesbar sind. Musil
bezeichnete seinen Text als ein ,,Bild“, deutlich abgrenzbar, eine
gerahmte Textfliche, auf der sich ein Sterben zutrédgt. Das Flie-
genpapier triagt sogar einen Handelsnamen: ,Tangle-foot“. Die
Mafle sind bekannt: Es ,ist ungefihr sechsunddreiflig Zentime-
ter lang und einundzwanzig Zentimeter breit; es ist mit einem
gelben, vergifteten Leim bestrichen und kommt aus Kanada.“'?
Dieser erste Satz des Textes ist, wieder veroffentlicht im Jah-
re 1936, durchaus auch als verdeckte Parodie der nazistischen
»Lebenraum“-Ideologie lesbar. Statt des ,,Lebensraums® entfaltet

121 Robert Musil, Gesammelte Werke in neun Bénden. Bd. 7: Kleine Pro-
sa, Aphorismen, Autobiographisches. Hrsg. v. Adolf Frisé. Reinbek b.
Hamburg 1978, S. 473.

122 Ebd., S. 476.
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sich hier die Todesfliche des Fliegenpapiers. Die Analogie des
Fliegenschicksals zum menschlichen Verhdngnis betont der Text
von Anbeginn, wenn der als analytischer Beobachter in Erschei-
nung tretende Erzdhler beschreibt, wie sich die Fliege auf dem
Papier niederldsst: Sie ,klebt zuerst nur mit den duflersten, um-
gebogenen Gliedern aller ihrer Beinchen fest.“ Die Identifikation
mit der Fliege stellt er als ,Wir“-Erlebnis dar:

Eine ganz leise, befremdliche Empfindung, wie wenn wir
im Dunkel gingen und mit nackten Sohlen auf etwas tra-
ten, das doch nichts ist als ein weicher, warmer, uniiber-
sichtlicher Widerstand und schon etwas, in das allméhlich
das grauenhaft Menschliche hineinflutet, das Erkanntwer-
den als eine Hand, die da irgendwie liegt und uns mit fiinf
immer deutlicher werdenden Fingern festhalt.”

Das ,grauenhaft Menschliche® ldsst sich somit auf die Verwen-
dung eines solchen Papiers selbst beziehen wie die folgenden
minutiésen Beschreibungen der aussichtslosen, bis zur volligen
Erschopfung der Fliege fithrenden Versuche, sich von dieser t6d-
lichen Beschichtung zu 16sen. In jeder Phase der Agonie bleibt
die Analogie zur Situation des Menschen bestehen:

Und dann kommt der immer gleich seltsame Augen-
blick, wo das Bediirfnis einer gegenwirtigen Sekunde
iiber alle méichtigen Dauergefithle des Daseins siegt. Es
ist der Augenbick, wo ein Kletterer wegen des Schmerzes
in den Fingern freiwillig den Griff der Hand 6ffnet, wo
ein Verirrter im Schnee sich hinlegt wie ein Kind, wo ein
Verfolgter mit brennenden Flanken stehen bleibt.’*

In der nédchsten Phase beginnen die ohne Aussicht auf befreiende
Ortsverdnderung vom Instinkt veranlassten Bewegungsversuche
yunnatiirlich“ zu erscheinen, verkrampft, grotesk:

123 Ebd., S. 476 (m. Hervorh.)
124 Ebd.
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Dann liegen sie mit gestreckten Hinterbeinen auf den
Ellbogen gestemmt und suchen sich zu heben. Oder sie
sitzen auf der Erde, aufgebdumt, mit ausgestreckten Ar-
men, wie Frauen, die vergeblich ihre Hinde aus den Fius-
ten eines Mannes winden wollen. Oder sie liegen auf dem
Bauch, mit Kopf und Armen voraus, wie im Lauf gefal-
len, und halten nur noch das Gesicht hoch [...] Ein Nichts,
ein Es zieht sie hinein [...] Sie lassen sich dann pl6tzlich
fallen, nach vorne aufs Gesicht, iiber die Beine weg; oder
seitlich, alle Beine von sich gestreckt [...] So liegen sie da.
Wie gestiirzte Areoplane, die mit einem Fliigel in die Luft
ragen. Oder wie krepierte Pferde [...] Oder wie Schlifer.”

Diese Fliegen werden, die hevorgehobenen Stellen deutet es an,
vom Sterben vergewaltigt bis sich nichts mehr bewegt. Aufler
dem ,grauenhaft Menschlichen®, das in die kleinen Kérper ,,flu-
tet, gibt es keine wirkliche Bewegung mehr. Ein Nichts, ein Es
zieht sie hinein. Zuletzt flackert noch einmal ein Anschein von
Bewegung auf, wenn die eine oder andere Fliege ,am néchsten
Tag aufwacht“; dann riihrt sich etwas auf dem ,ganzen Feld“ des
Todes. Doch danach ,sinken sie alle noch ein wenig tiefer in
den Tod“.* Das ,ziehende“ Nichts oder Es hat seine Arbeit an
ihnen verrichtet. Aus dem Todesfluss ist eine Folie geworden,
Hinter- und Vordergrund zugleich, kein Schlachtfeld, sondern ein
Kleinstterrain fiir zahllose Verhdngnisse.

Die Analogie zum Schicksal des Menschen erreicht am Ende
des Textes ihren symbolischen Hohepunkt:

Und nur an der Seite des Leibs, in der Gegend des Bein-
ansatzes, haben sie irgend ein ganz kleines, flimmerndes
Organ, das lebt noch lange. Es geht auf und zu, man
kann es ohne Vergroflerungsglas nicht bezeichnen, es
sieht wie ein winziges Menschenauge aus, das sich un-
aufhorlich 6ffnet und schlief3t.”

125 Ebd., S. 477 (m. Hervorh.)
126 Ebd.
127 Ebd.
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Der Beobachter hat hierbei wohl eine der Stigmen oder Atem-
offnungen im Tracheensystem der Fliegen im Auge, ein ,ganz
kleines, flimmerndes Organ®, das (noch) ein Eigenleben zu haben
scheint. Wesentlich ist jedoch, dass der Text iiber eine Insekten-
agonie auf einer handelsiiblichen Todesfliche mit dem Symbol
eines Lebensimpulses schlie3t, durch den sogar noch die Vorstel-
lung von Systolé und Diastolé neu auflebt.

Der Vergleichstext, Virginia Woolfs Prosa ,,The Death of the
Moth“, wurde ein Jahr nach ihrem Selbstmord von Leonard, ih-
rem Mann, aus dem Nachlass veroffentlicht (1942). Hatte Musil
seinen Beobachter personliche Kommentare meiden lassen und
ihn auf duflerste Objektivitit verpflichtet, verspiirt die Erzdhlerin
in Virginia Woolfs Text Mitleid. Sie will helfend eingreifen, aber
unterlésst dies dann in letzter Sekunde, wissend, dass diese Hilfe
zu nichts fithren wiirde. Der Motte — ihr zunichst ein Inbegriff
einer ,hybrid creature“ und verschwenderischen Lebenslust, mit
der sie auf der Fensterscheibe von einer Ecke in die andere flat-
tert, surrt, ja tanzt — verleiht die Erzdhlerin eine méinnliche Iden-
titat. ,Hybrid“ ist diese Kreatur im Sinne der Unvereinbarkeiten
oder Missverhéltnisse, die sich in ihr treffen: ,[...] the enormous
energy of the world had been thrust into his frail and diminuitive
body.“*®

Auch draufien ist zundichst alles Leben. Das Erzdhler-Ich
beobachtet die Landarbeit, sieht lebenslustig flatternde Raben,
Pferde; zuweilen hort sie ,the romantic voice [...] of a steamer

“2 Denn man befindet sich im Stiden von Sussex, in

out at sea.
Rodmell, einer Hiigelkette nahe, hinter der sich das Meer 6ffnet.

Das Auge haftet an diesem Ausblick; fiir die Motte erweist
sich das Fenster jedoch als zu glatt. Der Umschwung in der Be-

findlichkeit von Motte und Aufienwelt erfolgt abrupt:

The legs agitated themselves once more. I looked as if for
the enemy which he struggled. I looked out of doors [...]
Stillness and quiet had replaced the previous animation.

128 Virginia Woolf, The Death of the Moth and other Essays. Ed. by Leo-
nard Woolf. London 1942, S. 9 f.
129 Ebd,, S. 9.
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The birds had taken themselves off to feed in the brooks
[...] Yet the power was there all the same, massed out-
side indifferent, impersonal, not attending to anything
in particular. Somehow it was opposed to the little hay-
coloured moth. It was useless to try to do anything. [...]
nothing, I knew, had any chance against death.”™

Anders als die Fliegen in Musils Text hat Woolfs Motte zwar
Beinfreiheit, aber sie kann dadurch nichts bewirken. Die Uber-
macht des Todes hat auf sie iibergegriffen und verurteilt jeden
Widerstand zur Sinnlosigkeit. Als die Motte noch voller Leben
war, befand die Erzdhlerin: ,[...] there was something marvel-
lous as well as pathetic about him“.* Jetzt ist nur noch das ,pa-
thetic“ librig. Die grofle Natur ,draufien scheint still zu stehen,
um den Todeskampf der Motte nicht zu storen, wobei die ,Vogel“
sich an einen Ort zuriickgezogen haben, der Leben spendet, aber
auch nehmen kann: die Bache der Gegend, schon bald nach der
Niederschrift dieses Textes der Todesort der Autorin. Das ,In-
differente, Unpersonliche“ der Todesmacht lédsst sich auch nicht
durch den mitleidbedingten Versuch der Erzédhlerin kontern, der
Motte mit ihrem Bleistift zu Hilfe zu kommen. ,,Also, when there
was nobody to care or to know, this gigantic effort on the part
of an isignificant little moth, against a power of such magnitude,
to retain what no one else valued or desired to keep, moved one
strangely.“**

Einerseits stellt dieser Text einen Versuch dar, identifikato-
risch, aber unsentimental zu erzdhlen; andererseits handelt der
Text von Unverhéltnisméfligkeiten, was bis in den Augenblick
der eigentlichen Todeserfahrung reicht: ,The body relaxed, and
instantly grew stiff. The struggle was over. The insignificant little
creature now knew death.“* Nur das Tote kennt den Tod, wobei
eben dieses Wissen seinerseits tot ist, nicht aktivierbar.

130 Ebd., S.10f.
131 Ebd., S. 10.
132 Ebd., S.11.
133 Ebd.
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Zehn Jahre zuvor hatte Virginia Woolf ihre polyphone Prosa The
Waves abgeschlossen, die sie urspriinglich ,,The Moths“ nennen
wollte: die Protagonisten als Eintagesinsekten, eine Lebensspan-
ne die ihnen jedoch paradoxerweise Zeit genug gibt, iiber ihr Da-
sein zu sinnieren. Woolf beschlief3t ihren Text mit einer Stimme,
die bekennt, der wahre Feind sei der Tod, gegen den es anzurei-
ten gelte. Daraufhin brechen sich die Wellen an der Kiiste.

FLUSSTOPOGRAPHIEN IM HADES.
ERZAHLTE VERMESSUNGEN IN ALFRED DOBLINS
,HAMLET ODER DIE LANGE NACHT NIMMT EIN ENDE*®

In seiner Schrift Das Unbehagen in der Kultur (1930) zitiert Sigmund
Freud zu Beginn einen ,Freund“, gemeint ist Romain Rolland,
mit der Bemerkung, er, Rolland, verspiire in sich ein ,,ozeanisches
Gefithl“ des ,Unbegrenzten, Schrankenlosen“; Rolland habe dies
mit einem am Ewigen orientierten religiosen Grundempfinden
gleichgesetzt.* Freud will dieses quasi-religiose Entgrenzungs-
empfinden nicht wahrhaben, sondern lenkt den Blick um auf eine
triebanalytische Betrachtung der Kulturentwicklung.

Er rdumt jedoch ein, dass dieses ,ozeanische“ Empfinden
eine poetische Prédrogative sei. Ausgehend von dem, was hier ein-
gangs mit Blick auf die Hades-Episode in Homers Odyssee gesagt
wurde, mag man dieser Vermutung zustimmen: der Weltstrom
Okeanos, von dem sich das Ozeanische ableitet, miindet an jener
Stelle ins Meer, die den Eingang oder Ubergang in die Toten-
welt bezeichnet. An dieser existentiellen Stromschwelle brachte
Odysseus, wie gesehen, Totenopfer, die es ihm erlaubten, den
Verstorbenen als ,, Luftgestalten“ zu begegnen.

Etwas davon findet sich auch im ,Meer“-Abschnitt des
Fiinften Buches in Alfred Doblins letztem Roman Hamlet oder

134 Vgl. Sigmund Freud, Abrifl der Psychoanalyse. Das Unbehagen in
der Kultur. Mit einer Rede von Thomas Mann als Nachwort (1948).
Frankfurt am Main 1977, S. 65.
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Die lange Nacht nimmt ein Ende von 1946. Alice Mackenzie-Allison,
Mutter des kriegsversehrten Edward, der an einer schweren Neu-
rose erkrankt ist, und Frau des Schriftstellers Gordon, genannt
Lord Crenshaw, einer Falstaff-Gestalt, jedoch selbstzerstorerisch
veranlagt, befindet sich nach der Zerstérung ihrer Familie auf
dem Wege eine scheinverjlingte ,Sylvaine‘ zu werden, eine Edel-
hure und Wahrsagerin, zuletzt im Bordell ebenso zu Hause wie
im Zirkus. Sie glaubt, Freiheit liege vor ihr: ,Grenzenlos das
Meer, zu dem sie hinausfuhr, der graue uralte Ozean, uralt und
grau, ein Elefant, der sich auf die Knie niedergelassen hat und
sich mit dem Schwanz die Beine und den Riicken peitscht. [...]
Die weiflen Mowen schwangen sich {iber das schwere Meer, das
zu ewiger Ruhe verurteilt war. [...] Nun lag der alte Ozean still.
Von ganz weit her lief er ein unheimliches Drohnen horen, ein
Grollen tief aus der Kehle, das zungenlose Wesen.“"*® Zu den ers-
ten menschlichen Wesen, die Alice als Sylvaine begegnet, gehort
ein Clown, ,der sich nicht bewegte, mit seinem weiflen Gesicht
- die Ziige schwarze Linien - einer Totenmaske gleich.“ (514)

Man erinnert sich: der tote Gefihrte des Odysseus, Elpenor,
bat seinen Freund, ihm ,am Gestade des grauen Meeres ein
Grabmal aufzuhdufen®, auf ,dass die Enkel noch héren von mir
ungliicklichem Manne.“ (29, 75f.) Alice hélt sich fiir gestorben
nach der von ihr mit ausgelosten Katastrophe in ihrer Familie.
Sie will sich zwar selbst kein Denkmal setzen, aber durch ihre
neue Existenz als Sylvaine mochte sie eine neue Form der Selbst-
verwirklichung wagen, was freilich tragisch misslingt.

Edward, kriegsgeschidigt, traumatisiert, hilt die bohrende
Frage nach dem, was oder wer an dem soeben zuende gegange-
nen Krieg schuld sei, am Leben. Die Frage nach der Wahrheit
iber die Lust am Krieg und Zerstoren verwandelt sich in ihm
zu einem Furor, den sein hilfloser Vater ebenso wie seine Mutter
durch lange Erzdhlungen zu dimpfen versuchen. Edward erweist

135 Alfred Doblin, Hamlet oder Die lange Nacht nimmt ein Ende. Roman.
Mit einem Nachwort von Walter Muschg. 2. Aufl. Miinchen 2000, S. 513.
(Alle nachfolgenden in Klammern gesetzen Seitenangaben im Text be-
ziehen sich auf diese Ausgabe.)
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sich als ,schrecklicher Fremdkoérper®, der das ,,behagliche Haus“
der Allisons ,verdiistert”, wie Walter Muschg, der entschiedenste
Laudator, den dieser Roman bislang gefunden hat, bemerkte."
Die Erzdhlungen reichen von Troubadoure-Episoden bis zu Per-
sephone- und Theodora-Paraphrasen, die jeweils auf Aspekte
der auf Unwahrheiten aufgebauten Beziehung von Gordon und
Alice in allegorischer Form anspielen. Als es schliefllich zu einer
handgreiflichen Auseinandersetzung zwischen Gordon und Alice
kommt, bei der sie der beinamputierte Edward tberrascht, sieht
Alice ihre Stunde gekommen, um Edward die ,,ganze Wahrheit“
zu enthiillen und ihre Lebensliige aufzudecken. Edward erfihrt,
dass er nicht der Sohn Gordons ist, sondern der eines gewissen
Glenn, mit dem Alice eine auflereheliche Beziehung eingegangen
war, um ihr Leben mit dem herrschsiichtigen Gordon zu ertra-
gen. Was Alice jedoch als ,Befreiung” feiert, ihre nun riickhalt-
lose Offenheit dem Sohn gegeniiber, empfindet dieser als Belei-
digung, da er glaubt, seine Mutter habe ihm nur deswegen das
Leben geschenkt, um ihn gegen Gordon ins Feld zu fithren.

Die daraufhin in alle Winde verstreute, weil hoffnungslos zer-
strittene Familie, zu der auch Tochter Kathleen gehort sowie Alices
gelehrter Bruder, James, lebt gleichsam eine griechische Tragddie.
Edward iibrigens findet bei der Familie seines besten Freundes
Aufnahme, der neben ihm zerrissen wurde, als ein japanischer Ka-
mikazeangriff deren Kriegsschiff im Pazifik zur Explosion brachte.
Gordon, der zuletzt Alice als Hellseherin Sylvaine in einem Pari-
ser Etablissement aufspiirt, wird in ihren Armen sterben. Alice-
Sylvaine ihrerseits verstarb kurz nach ihm an Atemldhmung. Beide
wurden nach England iiberfiihrt, aber auf verschiedenen Grabstat-
ten beigesetzt. Der Armelkanal erwies sich fiir beide als ihr Styx.

Die fiir die Problemstellung dieser Untersuchung wichtige
Besonderheit von Déblins Roman liegt in der Tatsache, dass
Edwards Mutter, Alice, ihrem kriegsversehrten, halb toten, halb
gegen das Schicksal wiitenden Sohn ausfiihrlich iiber den Hades

136 In: Walter Muschg, Die Zerstorung der deutschen Literatur und an-
dere Essays. Hrsg. v. Julian Schiitt und Winfried Stephan. Mit einem
Nachwort von Julian Schiitt. Ziirich 2009, S. 121.
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erzdhlt, das Reich Plutos und Persephones. Der Erzdhlansatz ist
damit jenem des homerischen Epos entgegengesetzt. Bei Homer
begegnet, wie gesehen, Odysseus seiner Mutter im Hades, die
ihm die Gefahren der Unterweltfliisse andeutet. In Doblins Ro-
man ist es die Mutter, die im Leben die Todesfliisse erzdhlend
aufruft, aber nicht indem sie wie Leopold Bloom die jenseitige
Unterwelt zur diesseitigen Lebenswelt erkldrt; vielmehr beldsst
sie die Unterwelt im Jenseits, erschlief3t sie jedoch der Imagina-
tion ihres Sohnes erzdhlend, weil sie hofft, ihm auf diese Weise
einen Kontext fiir seine Verbitterung zu bieten und sie auf diese
Weise zu entschirfen. Edwards wortwortlich ,behinderter’ Gang
zur Mutter erweist sich als Wegweisung in die ihr offenbar fiktiv-
vertraute Unterwelt. Sie wird fiir kurze Zeit zur Mystagogin. Wie
dies geschieht, soll nachfolgend untersucht werden.

Wie wenn das Totenreich ein ,einziges unerhortes Dasein®
wire und das Leben nur eine ,Ausnahme® davon bildete, wie Rilke
eine These Alfred Schulers wiedergegeben hatte,” als kime es im
Leben nur darauf an, den richtigen Zugang zu dieser Totenwelt
zu finden - etwa durch ein Bild, jenes etwa, das Rembrandt van
Rijn um 1631 geschaffen hat, den Raub der Proserpina.®® (Abb. 6)

137 Vgl. Anm. 4.

138 Zum Motivkomplex vgl. Christiane Brehm: Der Raub der Proserpina.
Studien zur Ikonographie und Ikonologie eines Ovidmythos von der
Antike bis zur frithen Neuzeit. Dissertation Miinster (Westf.) 1996. Als
pdf verfigbar unter: (http://miami.uni-muenster.de/servlets/Derivate
Servlet/Derivate-5039/diss_brehm.pdf, Zugriff 17.3.2014); vgl. dazu
auch: Alexandra Bruchmann, Zwischen Emulation und Dekonstruk-
tion. Rezeption der diskursiven Kiinstlerfigur Rembrandt in der
Kunst der zweiten Halfte des 20. Jahrhunderts. Diss. Koln 2012. Uber-
raschenderweise fehlt in dieser ansonsten griindlich recherchierten
Arbeit ein Verweis auf die Rembrandt-Rezeption in Déblins Roman.
Er hitte seinen Platz gehabt in Kapitel 3, welches das diskursive Rem-
brandt-Bild vor und nach 1945 untersucht. In: Ebd., S. 51-78. Zugriff
unter: http://kups.ub.uni-koeln.de/4887/ (Zugriff 17.3.2014). Vgl. tiber-
dies die aufschlussreiche Studie von Mieke Bal, Rembrandt: Reading
»Rembrandt®. Beyond the word-image opposition. The Northrop Frye
lectures in literary theory, Cambridge 1991. Vgl. auch den Artikel zu
Alfred Doblin von Imelda Rohrbacher in: Konstanze Fliedl, Marina
Rauchenbacher und Joanna Wolf (Hrsg.), Handbuch der Kunstzitate:
Malerei, Skulptur, Fotografie in der deutschsprachigen Literatur der
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Seit Edward sich erinnern kann, hing eine gerahmte Kopie in
Gordon und Alice Allisons Haus und édngstigte ihn. Seiner Mut-
ter gesteht er nun, dass es ihm unbegreiflich gewesen sei, was
der Vater an diesem Bild habe finden koénnen. Daneben hatte
Allison ein nicht minder furchterregendes Bild aufgehingt: ein
Foto einer der Pergamonreliefs, die Giganten im Kampf gegen die
Gotter. ,Sie stlirzen und werden unter Bergen begraben.“ (311)
Im weiteren Romanverlauf spielt dieses Foto anders als in Peter
Weiss’ Trilogie Asthetik des Widerstands keine weitere Rolle, wohl
aber Rembrandts Schreckensgemailde. Alice erldutert es erzédh-
lend ihrem versehrten Sohn, den das Kriegsschicksal beinahe
,geraubt hitte.

Die identifikatorische Intensitdt, mit der Edward Geschich-
ten von Gordon und nun auch von Alice erzédhlt werden, nimmt
Episode um Episode zu. Wird Gordon sich zur Verwunderung
seiner Zuhorer, zu denen auch Edwards Schwester Kathleen ge-
hort, sein Schwager James und Edwards Arzt, vor allem Michel-
angelos Lebensschicksal zu eigen machen, aber auch jenes des
King Lear, sieht Alice sich vor allem Proserpina/Persephone ver-
wandt; denn es stellt sich heraus, dass auch sie sich inzwischen
(von Gordon) ,geraubt’ vorkommt. Thr eigentlicher Hades steht
ihr noch bevor, wie gesehen unter neuem oder falschem Namen
in der Pariser Boulevard Unterwelt.

Die Ausgangssituation ergibt den Ansatz fiir eine klassische
Ekphrasis - gerade auch im Wortsinne des Aus-sich-Heraus-
sagens.® Alice beginnt mit den Worten: ,Und nun das Bild.

Moderne. Bd. 1: Berlin 2011, S. 145-149. Dazu auch die wichtige Rezen-
sion von Claus Zittel, [Rezension zu:] ebd. In: H-ArtHist, 09.11.2012.
Letzter Zugriff 01.12.2013. http://arthist.net/reviews/4179.

139 Dazu u.a. Gottfried Boehm und Helmut Pfotenhauer, Beschreibungs-
kunst, Kunstbeschreibung: Ekphrasis von der Antike bis zur Gegen-
wart. Miinchen 1995; Stefan Greif, Die Malerei kann ein sehr beredtes
Schweigen haben. Beschreibungskunst und Bildésthetik der Dichter.
Miinchen 1998. Vgl. auch den Artikel zu Alfred Déblin von Imelda
Rohrbacher im Handbuch der Kunstzitate [wie Anm. 138]., und dazu
auch die wichtige Rezension von Claus Zittel, [Rezension zu:] ebd. In:
H-ArtHist, 09.11.2012. http://arthist.net/reviews/4179 (Zugriff 17.3.2014).
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Ich will dir die Geschichte, die Rembrandt gemalt hat, erzdh-
len - wenn du sie nicht schon kennst.“ (312) Edward kennt sie,
freilich ,,nur undeutlich“. Und fortan ist es Alice um nichts mehr
zu tun als um Verdeutlichung ihrer Lebenssituation - jedoch in
mythologisch-allegorischer Verkleidung.

Zunichst erzdhlt sie, was das Gemaélde nicht zeigt: Plutos
Unterweltsreich, dessen Topografie sie genau entwirft, wobei sie
iber die homerische Verortung hinausgeht. Sie beschreibt den
Typus der Flisse im Hades — die einen, die im Hades entsprin-
gen und ins Meer miinden, sich mit dem Seewasser mischen und
Hfurchterliche tierische Mifigestalten“ entstehen lassen. Edward
wirft ein - und dies bleibt der einzige Bezug zur Kriegszeit -,
diese Meereshoélle habe er kennengelernt. Die anderen Fliisse, die
den Hades nicht verlassen, seien aus den ,Irdnen der Reuigen®
gebildet, den Wut- und Schmerzenstrinen der Siinder und der
reuelosen, hartgesottenen Verbrecher. ,Diese Fliisse, oh, es wire
gut, wenn auch sie an die Oberfliche der Erde dringen konnten,
um die Lebenden zu belehren.“ (314) Sie, deren Wasser nie zu
flieflen aufhoren, bilden den Cocytus oder Styx. Alles weint um
Pluto, nur er, ,dessen Gesicht zitronenfarbig griin in der Dunkel-
heit“ schimmere, konne nicht weinen. (315) Das aufgepeitschte
Wasser in Rembrandts Gemiélde kann als Verweis auf die Wasser
der Unterwelt gedeutet werden, was Alice in ihrer Schilderung
jedoch unerwihnt lésst.

Erzdhlend malt Alice ein Wortbild, das gleichsam das Rem-
brandtsche Gemaélde vorbereitet. Die zweite Hauptperson in
diesem Bild ist Charon, ,ein Geschopf zwischen Mensch und
Gorilla“, das einen ,furchtbaren Geruch“ ausstrome (316), der
Fédhrmann iiber den Acheron. Je linger Alice erzéhlt, desto detail-
reicher gerdt ihr Bericht {iber das Flusssystem in der Unterwelt,
Charons Schicksal und die neben dem Weinen horbare zirpende
Musik der Spindeln der drei Parzen, freilich auch das , Kreischen
der Verdammten®, die zum Feuerfluss, dem Phlegeton, getrieben
werden. (332)

Die Frage stellt sich, weshalb Alice iiber eine solche Detail-
kenntnis der Unterwelt verfiigt, dass sie beinahe aus dem Steh-
greif ihrem Sohn solche Szenen vor Augen fithren kann. Auch
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das folgende Romankapitel, ,,Pluto und Proserpina®“, schmiickt
eher aus, als dass es das Bild beschriebe. Und wieder fillt auf,
dass Alice detailreicher von dem erzdhlt, was auf dem Bild nicht
zu sehen ist - vor allem die Verwandlung der Proserpina, von
Demeters sanfter Tochter zur Konigin der Unterwelt. Alices
These lautet: ,,Sie — wurde wie er. Der Hades farbte auf sie ab.“
(335)

Diese Aussage bezeichnet Alices deutlichste Identifikation
mit Persephone; denn sie scheint hier zu ahnen, dass auch sie
das Stigma des Totenreiches in ihrem kiinftigen Leben wird tra-
gen miissen. Alice muss sich wiederholt mit diesem mythologi-
schen Komplex beschiftigt haben, um ihn (und ihre Situation)
erzdhlerisch solchermafien auf den Begriff bringen zu kdnnen.
Was Edward seit seiner Kindheit nur angstvoll verdrdngt hat, ist
Teil der Lebenswelt seiner Mutter geworden: eine Existenz im
Zustand der Verworfenheit, der im Pariser Halbweltmilieu noch
akuter werden sollte. Die Korrelation zwischen Rembrandtschem
Bild und dem Zustand im Hause Allison illustriert, wie unmittel-
bar die Zerstorung der Lebenssphéren durch den Weltkrieg auf
die Mikroebene der Familie wirkt. Mit Freud gesagt, es gelingt
den Allisons nicht, ihre Triebe ,umzubilden, namentlich ihre fa-
milieneigenen Aggressionen und Destruktionsgeliiste; sie stellen
damit selbst ihre ,Kultureignung“ in Frage.* Auch deswegen ist
ein abschlieflender Hinweis auf Freud in diesem Zusammenhang
nicht verfehlt, weil er in seiner Schrift Zeitgemdfes iiber Krieg und
Tod (1915) aus dem Hades-Kapitel der Odyssee die Begegnung des
Listenreichen mit der Seele des Achilleus zitiert, die eines nicht
wollen (anders als scheinbar Odysseus): die ,siamtliche Schaar
der geschwundenen Toten“ beherrschen. (XI, 491) Was Doblin
dagegen zeigt: bereits die (familidre) Gemeinschaft kann die H6l-
le sein.

140 Vgl. ZeitgeméBes iiber Krieg und Tod / Warum Krieg? Der Briefwechsel
mit Albert Einstein. Hrsg. v. Hans-Martin Lohmann. Stuttgart 2012,
S. 24.
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,DEATH BY WATER®: EIN FINALER EXKURS IN ZWEI TEILEN

Wenige Wochen vor ihrem Tod im Fluss verfasste Virginia Woolf
einige Prosafragmente. In ihnen spielte das Wasser eine entschei-
dende Rolle. Ein solcher Text trug die Uberschrift ,The Watering
Place“; er handelt von einer Stadt an der Kiiste, die penetrant
nach Fisch riecht und deren geistiges Niveau von Frauenunter-
haltungen auf der Toilette gepréigt wird; auch diese Gespréche
riechen: ,,The words had a strong savour of decaying fish. There
was strong scent of the old rubbish heap ... For there is a very
strong smell about human beings: at watering places. It infects
everything.“* Ein weiteres Fragment ohne Titel lautet:

The woman who lives in this room has the look of some-
one without any consecutive [?] part. She has no settled
relations with her kind. She is like a piece of seaweed
that floats this way, then that way. For the fish who float
into this cave are always passing through ... She inhab-
its a fluctuating water world ... constantly tossed up and
down like a piece of sea weed [sic]. She has no continuity.
The rush of water is always floating her up and down.*”

Das Flielen des Wassers als Ausdruck des Ubergangs und das
stehende Gewisser als Bild des Stagnierens — beide kennen keinen
Féhrmann mehr, der Tote Giberfiihrt. In Virginia Woolfs Fragment
bleibt unklar, ob diese Frau (noch) lebt oder bereits verstorben ist.
Ihr Leben in diesem Raum wirkt genichtet; sie selbst gleicht See-
gras; ihre Bewegungen bewirken nichts mehr. Doch dieses Flie-
Ben spielt sich in einem Raum ab, der seinerseits ins Stromen ge-
rit. Anders gewendet: der von der Frau ,bewohnte‘ Flussabschnitt
und mit ihm die verflieBende Zeit werden zum Raum.

141 Zit. nach: Hermione Lee, Virginia Woolf. London 1997, S. 754.
142 Zit. nach: Ebd., S. 755.
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OPHELIA ODER: FRAU IN FLUSSLANDSCHAFT

Auch wenn Woolfs Fragment als ein Vorverweis auf ihr eigenes
Ende gelesen werden konnte, plausibler ist, dass sie es selbst als
Riickverweis auf ihr bekannte (Sprach-)Bilder verstanden hatte,
insbesondere auf das Ophelia-Motiv aus Shakespeares Hamlet,
das vor allem in den Bildern der Priraffaeliten nachwirkte. Be-
reits Eugene Delacroix (Abb. 7) und John Everett Millais (Abb. 8)
hatten sich dieses Motivs angenommen.

Diese Darstellungen leiten sich von einem sprachbildlichen
Bezugspunkt her, Gertrudes Bericht von Ophelias Tod im Vier-
ten Akt von Shakespeares Hamlet.

There is a willow grows aslant a brook,

That shows his hoar leaves in the glassy stream;
Therewith fantastic garlands did she make

Of crow-flowers, nettles, daisies, and long purples
That liberal shepherds give a grosser name,

But our cold maids do dead men’s fingers call them:
There, on the pendent boughs her coronet weeds
Clambering to hang, an envious sliver broke;
When down her weedy trophies and herself

Fell in the weeping brook. Her clothes spread wide;
And, mermaid-like, awhile they bore her up:
Which time she chanted snatches of old lauds;

As one incapable of her own distress,

Or like a creature native and indued

Unto that element: but long it could not be

Till that her garments, heavy with their drink,
Pull’d the poor wretch from her melodious lay

To muddy death. (IV, 7. V. 166-183)

Natur spiegelt sich im Fluss in Gestalt des Weidenbaumes, des
Sinnbilds fiir melancholische Liebe und Trauer. Ophelia, die den
Tod ihres Vaters Polonius nicht iiberwinden kann, nicht ahnend,
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dass ihr (scheinbar) dem Wahnsinn verfallener Geliebter, Ham-
let, sein Moérder ist, windet einen Blumenkranz, aus Hahnenfuf3,
Nesseln, Mafiliebchen und Kuckucksblumen bestehend; man
konnte ihn einen Jungfernkranz nennen, der jedoch dadurch
seine ,Unschuld® verloren hat, das sie sexuell konnotierte ,long
purples® einflicht. Dieser Kranz steht jedoch auch dafiir, dass
Ophelia der Natur das Natiirliche nimmt; denn diese Blumen
wiirden sich nicht verflechten, schon gar nicht mit Zweigen der
Weide. Dass sie nun diesen Kranz an einen Weidenast hingen
mochte, illustriert das Artifizielle ihres Unterfangens: Sie will
die Natur, die durch die Gppige Vegetation bereits geschmiickt
ist, ihrerseits schmiicken. Diese ,Asthetisierung® schligt in einen
Todesverweis um: Der die Natur belebende Bach wird zum Ort
von Ophelias Tod. Der Ast trdgt sie nicht; sie stiirzt, verfingt
sich, die Kleider saugen sich voll Wasser, gewinnen so rasch an
Gewicht und ziehen sie in den Tod. Wesentlich nun ist, dass
Ophelia nicht versucht zu haben scheint, sich zu befreien. Sie
wird ,mermaid-like“ und singt ,snatches of old lauds®, Stellen
alter Weisen, Fragmente also, die ihr in den Sinn kommen. Das
Blumenkranzgeflecht wird im Todesfluss zum sich auflésenden
Liederkranz. Ophelia, selbst um ihren Verstand gebracht, wurde
vom Leben gleichsam um ihre Fruchtbarkeit betrogen. IThr Um-
gang mit Blumen und die Art ihres Singens gleichen angedeu-
teten Fruchtbarkeitsriten, die ihre eigentliche Bedeutung jedoch
erst erlangen, als sie als Todesverweise erkennbar werden.

Die wasserschweren Kleider sind es, die Ophelia in den Tod
ziehen, was bedeutet: Ihr gleichsam zweiter Korper, die kostbaren
Kleider und Symbole einer falschen (Mode-)Welt, die sie nicht
abstreifen kann, entkorperlicht sie. Knapper liele sich der jéhe
Umschlag von Schonheit ins Jaimmerlich-Widerliche nicht aus-
driicken als in den beiden Schlufizeilen von Gertrudes Bericht:
»[...] her garments, [...] Pull’d the poor wretch from her melodious
lay / To muddy death.“

In Gertrudes Schilderung gleicht Ophelia einer verstorten
Nymphe und Sirene, wobei sich Hamlets Mutter als veritable Po-
etin zeigt. Als Witwe wird sie selbst zur Todesbotin, wobei sich
bei der Bestattung Ophelias zeigt, dass es ihr Bruder, Laertes,
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war, der sie am tiefsten geliebt hat, mehr noch als ,vierzigtau-
send Briider“ dies vermo6chten, wie Hamlet nicht ohne Suffisanz
kommentiert. Laertes unterbricht das Begribnis, weil er die halb
begrabene Schwester noch einmal umarmen will. Doch scheint
ihr eigentliches Grab der Fluss gewesen zu sein, wie Gertrudes
poetische Ausschmiickung dieser Szene belegt, die in der Be-
griabnisszene kein Gegenstiick findet.

Die bildkiinstlerische Bearbeitung dieses Motivs kennt zwei
unterschiedliche Versionen. Wihrend Delacroix eine gewisse
Dramatik zumindest andeutet - er zeigt eine Ophelia, die sich mit
einer Hand noch an einen Weidenast klammert —, stellt Millais
eine sich vollig dem Sterben ergebende, gleichsam in die (Todes-)
Natur eingegangene Frau dar. Sie 6ffnet sich den Elementen der
Natur und dem Schicksal. Auf beiden Bildern bleibt sie mit sich
allein, umgeben nur von einer sie todlich verstrickenden Natur.
Im Fluss selbst verbinden sich Lebenswelt und Todesbezirk;
denn die Grenzen dazwischen sind buchstéblich flieend.

TODESFLUSS THEMSE?
EIN MOTIV IN ELIOTS ,THE WASTE LAND*

T. S. Eliots zur Jahrhundertdichtung gewordenes Epos der Briiche,
The Waste Land, bietet urbane Nekropoetik in finf Teilen, die eine
Tragodie der Kultur symbolisieren.”® Die Sequenz: ,,IThe Burial
of the Dead®, ,,A Game of Chess“, ,,The Fire Sermon®, ,Death by
Water, ,What the Thunder said“ umspannt eine poetische Ent-
wicklung, die sich entlang der Themse abspielt, wobei die Was-
sermetaphorik durch Hinweise auf das Meer und die Wirkung
der Gezeiten auf den Themsefluss ergénzt werden. Dieser Fluss
,steht‘ nicht; er ist in diesem epischen Gedicht in Bewegung, die
freilich auch - durch die besagte Gezeitenwirkung - gegenlaufig
sein kann. Das lyrische Ich im Waste Land erfihrt die Themse als

143 T.S. Eliot, The Waste Land and other poems. London 1999, S. 21-39.
Zitiert wird nach dieser Ausgabe, im Text sind in Klammern die Vers-
ziffern angegeben.
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Todes- und Lebensfluss.* Sie nimmt das pulsierende Leben der
Stadt auf, spiegelt es, verkehrt es aber auch in sein Gegenteil.

Der ,Starnbergersee‘ und die irische See aus Wagners Tristan
und Isolde bilden einen erweiterten auf Gewésser bezogenen An-
spielungshorizont eines ,Death by Water“. Das ,Weialala leia“
der Rheintochter im Themse-Abschnitt des dritten Teils erhoht
die mythische Bedeutung dieses Flusses, den das lyrische Ich
stromauf- und abwirts begleitet. Diese Sequenz von ,The river
sweats / Oil and tar / The barges drift / With the turning tide“
bis ,By Richmond I raised my knees / Supine on the floor of a
narrow canoe“ (V. 266-295) scheint sich ihrerseits wie ein Fluss-
abschnitt durch diesen Teil des Gedicht zu schlidngeln — und das
im Rhythmus des Wagnerschen ,Weialala leia“.

Als Last- und Todeskéhne verweisen die ,barges“ auf die si-
nistere Seite des Themseflusses. Genuines Leben ist in ihm ange-
sichts des ,,0il and tar“ nicht mehr moglich; umso mehr spiegelt
es den Reichtum (,,A gilded shell / Red and gold“, V.282f.) und
die mystisch gewordene Geschichte in Gestalt von ,,Elizabeth and
Leicester®, der Konigin und ihres Favoriten, wie ja die Themse
fir Elizabeth I tatsdchlich zu einem Totenfluss wurde, als sie ihre
letzte Fahrt von London in ihren Palast in Richmond antrat, wo
sie dann verstarb.

Das Ich vernimmt dabei Musik, Mandolinenklédnge in Themse-
nidhe, eine Musik, die aber bereits auch in reproduzierter Form
buchstéblich greifbar ist, als Grammophonplatte nidmlich: ,,This
music crept by me upon the waters.“ (V.257) Handelt es sich
um eine Themsenymphe, die diese Musik erzeugt? Wird dieses
Flussgedicht im Gedicht, die ,The river sweats“-Sequenz des
dritten Teils von The Waste Land, zu dieser Mandolinenmusik ge-
sungen oder bringt das Horen dieser Musik das Gedicht hervor?

144 Auffallend ist, dass die sekunddren Diskurse tiber Eliots ,,The Waste
Land“ das Flussmotiv nicht ausfithrlich gewiirdigt haben. Vgl. etwa:
Gareth Reeves, T.S. Eliot’s The Waste Land. New York 1994; tiber-
raschenderweise stehen eher biografistische Deutungen neuerdings
(wieder) im Vordergrund. Vgl. Paul Claes, A Commentary on T.S.
Eliot’s Poem The Waste Land: The Infertility Theme and the Poet’s
Unhappy Marriage, Lewiston N.Y. 2012.
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Giiltig ldsst sich dies nicht entscheiden - auch ob diese Klidnge
und das Lied das entlang der Themse gehende Ich in den Fluss
lockt und es sich danach in Margate an der Kanalkiiste wieder-
findet und nur noch konstatieren kann: ,,I can connect / Nothing
with nothing.“ (V.301f.)) Vom ,Weialala leia“ ist nur noch ein
»la la“ iibrig, bevor das Gedicht das brennende Karthago auf-
ruft als Ort mythischer Zerstorung. Die personliche Erfahrung
des lyrischen Ich taucht nun endgiiltig in die mythische Pseudo-
geschichtswelt ein. Themse und Rhein, vermittels des ,Weialala“-
Zitats zu einem Strom geworden, verbinden London mit Karthago,
reale mit mythischer Welt, was auch dadurch mdéglich ist, dass
bereits im ersten Teil die Wirklichkeit der Metropole als ,,unreal®
bezeichnet worden ist. (V. 60)

Doch wie beginnt dieser dritte Teil des Waste Land? ,,The
river’s tent is broken: the last fingers of leaf / Clutch and sink
into the wet bank.“ (V.172 f.) Der Fluss ist ungeschiitzt, von den
Nymphen verwaist; nicht einmal Abfall schwimmt auf ihm (,,The
river bears no empty bottles, sandwich papers, / Silk handker-
chiefs, cardboard boxes, cigarette ends / or other testimony of
summer nights“, V.177-79). Der Fluss solle flieen, bis das Lied,
das Gedicht endet (,Sweet Thames, run softly, till I end my
song®, V.176), was zweideutig genug erscheint. Ist es das ,Lied’
selbst, das hier zum Fluss geht bis es endet? Wird die Themse
zum Styx fiir das Lied? Befindet sich das sterbende Gedicht auf
dem Weg ins Jenseits? Bleibt ihm nur noch, sich diesem Fluss zu
iiberantworten, auf dass er es hiniiber geleite?

Indem der Dichter spricht oder ,singt‘, werden Todesboten
vernehmbar: ,the rattle of the bones“, Gerdusche von Ratten; die
Genauigkeit der Wahrnehmung nimmt zu. Das lyrische Ich hort,
dass es die Rattenfiifie seien, die an den Knochen rittelten. Hier
zeigt sich eine Figuration in unmittelbarer Flussnéhe, die ruhig
flieBende Wasser zum Styx erklirt. Eingeflochten ist ein Verweis,
eine Erinnerung: ,,By the waters of Leman I sat down and wept
...“ (V. 182) Das sind nicht die biblischen Wasser von Babylon; die
Stelle bezieht sich offenbar auf eine Begebenheit am Genfer See,
die unausgefiihrt bleibt und doch als Vorverweis auf die Szene an
der Themse zu deuten ist.
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Das ,Lied‘ selbst, womit das Waste Land als Zitat im Zitat gemeint
sein kann, gleicht damit einem Nekrophem, einer poetischen
Form der Darstellung von Todesverweisen, die im Waste Land
in dichter Folge erscheinen. Eine Besonderheit stellt dabei eine
schamanenhafte Figur dar, die weder lebt noch tot ist. Das lyri-
sche Ich zieht bei der sinistren Hellseherin, Madame Sosostris,
eine Karte mit dem Motiv des ,drowned Phoenician Sailor“
(V. 47), einem weiteren solchen Nekrophem, der leitmotivischen
Charakter annimmt und im vierten Teil (,Death by Water®) ei-
nen Namen erhilt, Phlebas. Madame Sosostris triagt Perlen ,that
were his eyes“ (V. 48), und sie ist es, deren Warnung ,,Fear death
by water“ (V. 55) das Gedicht vorantreibt.

Die iiber die London Bridge stromende Menge besteht
gleichfalls aus Toten und Untoten. Sie konnen sich selbst iiber
den Styx unter ihnen, die Themse, iibersetzen, indem sie die Brii-
cke als Totlebendige {iberqueren (,I had not thought death had
undone so many®, V. 63). Die Betonung in diesem Vers liegt auf
,undone‘ und damit auf dem Auflosen dieser Menschen, die iiber
keine Auswege mehr verfiigen. Sie sind zu diesem Briickengang
verdammt.

Ein nunmehr akustisches Nekrophem verleiht diesem Stro-
men buchstdblich mit einem Schlag etwas Struktur: ,[...] Saint
Mary Woolnoth kept the hours / With a dead sound on the fi-
nal stroke of nine“ (V. 67f.). Doch selbst dieser als dumpf klin-
gend vorstellbare Glockenschlag erscheint ,tot‘. Was folgt, ist ein
doppelter Todesverweis, ndmlich zunichst auf eine Erscheinung
namens Stetson, den das lyrische Ich - anachronistisch genug —
mitten in der stromenden Menge der Scheinlebendigen als einen
Kameraden erkennt, der bei der Schlacht von Mylae (260 v. Chr.),
der ersten Seeschlacht zwischen Karthago und der romischen
Republik, dabei gewesen sein soll.

Die beiden folgenden Verse steigern diese imaginierte Kon-
stellation vollends in Surreale: ,That corpse you planted last
year in your garden, / Has it begun to sprout? Will it bloom
this year?“ (V. 71f.) Der Leichnam von damals als bauméihnliche
Pflanze von heute: das Nekrophem mutiert zu einer Metapher
einer ironischen Metamorphose.
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Eine Frage stellt sich gerade an dieser Stelle besonders nach-
driicklich: Fiihrt das Reden iiber den Tod und das Bilden von
Nekrophemen als einer besonderen Kategorie von Metaphern
notwendig zu anachronistischen Vorstellungen und Vergleichen?
Evoziert Nekropoetik Anachronismen?

In ,Death by Water“ erklart das lyrische Ich den ,Phonizier
als erst vor vierzehn Tagen gestorben. Als ein von der Mee-
resstromung auf und ab Getragener durchlebt dieser Tote ,the
stages of his age and youth“ (V. 317). Die personliche Geschich-
te, ndmlich jene des Phoniziers Phlebas, und die politische Ge-
schichte, vertreten durch den Verweis auf die Punischen Kriege,
scheinen, so die implizite These dieser Gedichtabschnitte, nur
in anachronistischer Form erfahrbar zu sein. Sie hingt mit der
Notwendigkeit zur Vergegenwirtigung des Vergangenen ursich-
lich zusammen. Auch wenn dieser Teil des Gedichts bis auf die
imperativische Schlusswendung sich des Priteritums bedient
und nicht des historischen Prisens, so handelt es sich um ein
vergegenwartigendes Imperfekt (,,Phlebas [...] / Forgot the cry of
gulls®). Das abschlielende memento mori fordert die Erinnerung
an das Schicksal des Phlebas, das historisch nicht belegt und
nur poetisch beglaubigt ist. Die betont anachronistische Fiktion
wird zur Autoritdt und Instanz und das widhrend die Themse
als Todesfluss ,,sanft“ weiterflief3t, da das Gedicht noch nicht zu
Ende ist.

Der ,,dead sound“ des Glockenschlags findet im Schlussteil
(,What the Thunder Said“) seine Entsprechung im ,dry sterile
thunder without rain“ (V. 342). Anders als Saint Mary Woolnoth
schweben nun die Glockentiirme umgekehrt in der Luft und
schlagen zur vollen Stunde; ,and voices singing out of empty
cisterns and exhausted wells“ (V. 384). Das Gedicht konstatiert
Trockenheit, ja das Austrocken der Quellen und damit der Flus-
se. Auch die Themse hort damit zu stromen auf, weil das Gedicht
sie um ihr Wasser bringt. Das Gedicht ist es demnach, The Waste
Land, das iiber letzte Autoritét verfiigt, mit Topologien spielt, Orte
austauscht, gewissermaflen anatopisch arbeitend, und selbst den
Totenfluss beherrscht. Es zitiert ,Oed’ und leer das Meer® (V. 42)
und gibt dieses Bild als seine eigene Zustandsbeschreibung aus.
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Doch was es an Stimme in der ,leeren Zisterne‘ sammelt, eigent-
lich dem Ort der Unfruchtbarkeit, was es der Impotenz als der
modernen conditio creationis abgewinnt, gleicht einem Requiem
auf eine gewesene Kultur, die nur noch anachronistisch wei-
terzuleben vermag, ein Requiem, gesungen an den Wassern der
yunreal City“, der Nekropolis am Styx.
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Im Mythos hat die Welt der Toten seit alters literarisches
Leben gezeugt, in eigentiimlich konzentrierter Form

gerade auch in der literarischen Moderne — zwischen
Décadence und Vitalismus. ,,Hadesfahrten“ untersucht
dieses Phédnomen an signifikanten Beispielen.
Diese Studie verwortlicht Nietzsches These von der
Kunst als einer ,Todtenbeschworerin“. An exem-
plarischen Bilddarstellungen und Fallbeispielen in
Texten von Theodor Déubler, Else Lasker-Schiiler,
Hofmannsthal, aber auch Kafka und Doblin bis hin zu
Ingeborg Bachmann, wird diese Topographie motiv-
geschichtlich und von ihrer figurativen Bedeutsam-
keit her untersucht und in ihrer morphomatischen
Wertigkeit zu bestimmen versucht. Die lyrische
Hadesverortung des modernen Subjekts im ,Waste
Land“ T. S. Eliots wie auch bei Rilke beschliefit diese
Studie zu literarischen Todestopologien.
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