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EINLEITUNG:
»ALLES VON NEUEM ERSCHAFFEN«

Imre Kertész machte im Jahre 1962, wihrend er am Roman eines
Schicksallosen schrieb, eine Reise, um die Schauplitze seines Le-
bens zu begehen; er besuchte die ehemaligen Konzentrationsla-
ger Buchenwald und Zeitz. Dieser Besuch gibt das Motiv fiir die
Erzdhlung Der Spurensucher her, die Kertész auch als emotionale
»Entlastung« gegeniiber der rigiden Sprachdisziplin im Roman
eines Schicksallosen empfindet. Der Versuch, die Vergangenheit
von den Orten her wieder aufleben zu lassen, seine Spuren an
den Orten zu suchen, schligt fiir den Spurensucher in gewisser
Weise fehl; er kann sie an den museal gewordenen Stitten nicht
wiederfinden. Kertész, der sich im Nachwort zu der Reise be-
kennt, die der Spurensucher im Roman antritt, beschreibt seinen
Irrtum:

Nur hatte ich dabei den Fehler begangen, zu glauben, die
Vergangenheit sei wiedererlebbar. Ware es so gewesen, dann
hitte ich die Zeit und das allen Menschen auferlegte Gesetz
des Lebens besiegt — sicher aber nie einen Roman geschrie-
ben. Denn die Existenzgrundlage des Romans ist ja gerade
»die verlorene Zeit«, die Tatsache, dass wir dem Gegenstand
unserer Erinnerungen, unserem einstigen Ich, in Wirklich-
keit nicht wiederbegegnen konnen. Ich bin als ein Fremder
iiber fremde Schauplétze geirrt, habe weder draufien etwas
gefunden noch innen etwas gefiihlt. Da begriff ich, was man
gemeinhin als Vergidnglichkeit bezeichnet und wie teuer
mir das war, was mir durch sie verlorenzugehen drohte. Ich
verstand, wenn ich gegen mein vergingliches Ich und die
stindige Wandelbarkeit der Schaupldtze ankdmpfen wollte,
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musste ich mir, mich auf mein schopferisches Gedéchtnis
verlassend, alles von neuem erschaffen.!

Das Schreiben wird von der Erinnerung bestimmt, aber die ein-
zige Art, die verlorene Vergangenheit zum Leben zu bringen, ist,
sie neu zu erschaffen. Romanschreiben wird als Ankdmpfen ge-
gen die Verginglichkeit der Welt und des Ichs beschrieben. Das
Gedéchtnis arbeitet dabei kreativ: Es findet die Vergangenheit
nicht wieder, es erschafft sie.

Diese zu erschaffende Vergangenheit ist aber eine des Grau-
ens und des unermesslichen Schmerzes, der Omnipridsenz des
Todes. Die Autoren, die ich hier behandle, bezeugen ganz unter-
schiedliche Gewalterfahrungen, Situationen, Versehrtheiten und
Fassungslosigkeiten. IThre Texte gehen aus Diktaturerfahrungen
des 20. Jahrhunderts hervor. Sie sind eigentlich nicht vergleich-
bar, oder nur dann, wenn man jedem in der Singularitét seiner
Erfahrung gerecht wird. Sie bezeugen Auschwitz und den Mas-
senmord an den europdischen Juden (Levi, Kertész, Améry), das
Lager zur Deportation von Widerstandskimpfern (Semprin),
den Gulag (Schalamow), das Lager zur Deportation von spa-
nischen Republikanern nach dem Biirgerkrieg (Aub). Sie alle
sprechen auch fiir die Toten, fiir die Mithéftlinge und Freunde,
die nicht iberlebten. Sie suchen eine addquate Sprache, die so-
wohl die Asthetisierung wie den Automatismus vermeidet, die
das Vergangene nicht als vergangen behandelt und beruhigend
als iiberwunden vermittelt, sondern den Spuren und Narben
nachgeht und die noch offenen Wunden blofllegt. Ihr Schreiben
entsteht in der Spannung zwischen ihrem Gestaltungswillen und
ihrem Gegenstand, der von der eigenen Erfahrung herrithrenden
Gestaltungsnot.

Sie kommt in einem Dialog zwischen Jorge Semprtin und
Elie Wiesel zum Ausdruck:

1 Imre Kertész, Der Spurensucher. Erzihlung, aus d. Ungar. v. Gyorgy
Buda, Frankfurt a. M. 2002, S. 127.
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E.W.: [...] Niemand wird je erfahren, was du und ich erlebt
haben. Wir versuchen es, wir setzten uns dafiir ein. Aber ich
glaube nicht daran.

J.S.: Man kann nicht aber alles sprechen, man kann nicht
alles vorstellbar, nachvollziehbar machen. Das geht einfach
nicht.

E.W.: Schweigen ist verboten, Sprechen ist unméglich.?

Das Sprechen geht von der eigenen Biographie und der todli-
chen Erinnerung aus. Das autobiographische Schreiben, um das
es hier geht, stellt den >autobiographischen Pakt« zwischen Autor
und Leser auf eine besonders radikale Weise auf; denn da es
um Zeugenschaft geht, wird die Frage nach der Wahrhaftigkeit
besonders akut. Der Erzéhler besteht auf absoluter Authentizitét,
wenn auch nicht unbedingt auf historischer Akribie. Die Vergan-
genheit muss wieder erschaffen werden, schreibt Kertész. Erin-
nern allein reicht nicht, und neu schaffen ist sowohl mit Nach-
denken wie mit Nach-erleben verbunden, mit allen Gefahren, die
das innehaben kann. Es geht in den Texten, die ich hier behand-
le, um literarisches Tradieren, und zwar um édsthetisch hochst
komplex konstruierte Werke. Das, was sie erzdhlen, ndhert die
Autobiographie der Autofiktion an, muss fiktionalisieren, neu
schaffen aus dem eigenen Erleben, um dieses Erleben iberhaupt
formulieren zu konnen, besteht aber auf Authentizitit und Ge-
schichtsndhe. Denn dafiir, dass es in dieser Fiktion um Wahr-
haftigkeit geht, biirgen die Erzdhlfigur und der Autor. Die Fik-
tion wird sogar als Instrument der Wahrheitssuche bestimmt; die
Autofiktion steht in diesem Zusammenhang. Sie distanziert das
Erlebte und macht es damit erzdhlbar. Mit autofiktional kann man
ein Schreiben definieren, das in weitem Mafle autobiographisch
konnotiert ist und sich von der Autobiographie unterscheidet, in-
dem es die Lebensgeschichte als etwas behandelt, was zu erfinden
ist. Sein Wahrheitsanspruch wird nicht aus einer Rekonstruktion

2 Jorge Semprun / Elie Wiesel, Schweigen ist unmdglich, aus d. Franz. v.
Wolfram Bayer, Frankfurt a. M. 1997, S.18.
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des angeblich Gewesenen bezogen, sondern - jenseits davon —
aus den von der Wiederlebbarkeit des Erinnerten bestimmten
literarischen Verfahren. Lebensgeschichte, Historiographie, kri-
tische Geschichtsinterpretation und Fiktion gehen ineinander
iber. Darum geht es in den hier behandelten Texten.

Was die Autoren bezeugen, ist Massenmord und Allgegen-
wart des Todes, dem sie selber entgangen sind und der ihr Uber-
leben bestimmt. Es geht mir darum, ihrem Sprechen, dem das
Verstummen, die Unmoglichkeit des Sagens eingeschrieben ist,
nachzugehen. Und dieses Sprechen als einen Versuch anzusehen,
der gegen den Tod durch Gewalt ankdmpft, indem er ihn zwar
nicht bannen kann, aber doch zu transzendieren versucht. Die
Ausgangsfrage meiner Arbeit ist: Wie widersetzt man sich die-
sem Tod, indem man ihn zugleich erzdhlbar macht? Wie kann
man ihn tberhaupt erzdhlen, um sich ihm zu widersetzen und
ihn anzuprangern? Ich mochte sie beantworten, indem ich er-
forsche, wie sowohl die Fiktionalisierung, konkreter gesagt die
Autofiktionalisierung, als auch die Auseinandersetzung mit der
literarischen Tradition dabei bestimmende Merkmale sind.

Die Realitdt des Massenmordes im Lager stellt alle traditio-
nellen Deutungsbilder des Todes radikal in Frage, weil es um
Gewalt geht, weil der Einzelne um seinen eigenen Tod betrogen
wird, weil es um den Verlust der Dignitét geht, weil die religiose
Sinngebung nicht mehr mdglich ist und dieses alles auch die
tradierten dsthetischen Sinnbilder fragwiirdig werden lésst: »Fiir
den Tod in seiner literarischen, philosophischen, musikalischen
Gestalt war kein Platz in Auschwitz. Es fithrte keine Briicke vom
Tod in Auschwitz zum >Tod in Venedig«®, schreibt Jean Améry.
Aber um diesen Tod - dieses Morden - zu bezeugen, um ihn er-
zdhlbar zu machen und sich ihm zu widersetzen, braucht Améry
doch die literarische Tradition, in der Thomas Mann steht, einer
seiner groflen Meister iibrigens, und ihre Sinnbilder. Er muss

3 Jean Améry, »An den Grenzen des Geistes«, in: Jenseits von Schuld und
Siihne, Werke 2, hrsg. von Gerhard Scheit, Stuttgart 2002, S.23-54,
hier: S. 47.
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sie wiedergewinnen und sowohl mit ihnen wie gegen sie etwas
Neues schaffen. Die Hypothese, die ich erforschen mochte, ist,
dass fur dieses Erzdhlen des Todes die literarische Tradition, mit
der sich jeder Autor auseinandersetzt, die er fiir sich entdeckt
und uber Intertextualititen verwirft oder nutzbar macht, eine
grundlegende Rolle spielt. Dabei mochte ich die Funktionen ana-
lysieren, die diese Tradition in den Texten hat und wie sie zum
Sprechen und Verstummen, zum Zeigen und Verdecken gebracht
wird. Morphomatisch gesprochen wire mein Vorhaben die Erfor-
schung der Sinnbilder und Genealogien, die iiber Intertextualitd-
ten aufgerufen und neugebildet werden. Denn letzten Endes geht
es dabei nicht nur um die Bezeugung des Mordes, sondern auch
um die Dignitdt der Opfer, um die Benennung des ihnen ver-
weigerten »eigenen Todes«, um mit Rilke zu sprechen, aber auch
in gewisser Weise, und sei es nur durch die Literatur, um ihnen
ihren Tod wiederzugeben, indem man ihnen ihre Menschheit, die
Sakralitét der Person zuriickerstattet. Es geht mir um die Bildung
von Sinngenealogien, die aus der literarischen Tradition neu ge-
wonnen werden im Medium der Schrift, darin auch die Bildlich-
keit, die sowohl aus Erinnerungsbildern wie aus kulturgepréigten
Bildern entsteht, die Dynamik der Intertextualitdten als Zitat im
neuen Kontext und damit als Neuschaffung von Sinn. Mit ihnen
wird der Tod erzihlbar gemacht und das gefihrdete Uberleben
dokumentiert. Und sie stehen im Dienst einer Fiktionalisierung,
die das Erlebte distanziert, um es tiberhaupt erzdhlbar machen
zu koénnen.

Anhand von Beispielen aus den Werken von Primo Levi,
Jorge Semprun, Imre Kertész, Jean Améry, Warlam Schalamow
und Max Aub mdchte ich zeigen, wie die Tradition, sowohl die
kiinstlerische insgesamt wie die literarische, verworfen und neu
gefunden, neu erschrieben wird bei der Konstruktion von Fiktio-
nen, die gleichzeitig Autofiktionen sind.

Den Anfang bildet die Metapher des Wiedergidngers bei Levi.
Bei Semprin wird gezeigt, wie der Roman Der weiffe Berg um
Bilder unserer kulturellen Tradition herum strukturiert ist, die
sowohl als Erinnerungsbilder wie als real existierende Artefakte
fungieren, und welche Funktion sie damit erfiillen. Bei Kertész
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wird im Spurensucher die Januskopfigkeit Weimars, das Verhalt-
nis zwischen Weimar und Buchenwald ausgeleuchtet. Bei Améry,
der seinen Essayband Jenseits von Schuld und Siihne als Wesens-
beschreibung der Opfer-Existenz definiert hatte, wird in Charles
Bovary, Landarzt die Auseinandersetzung mit Flaubert und Sartre
analysiert und ihre Funktion fiir eine Neuerschreibung der Figur
von Charles Bovary, der vom Opfer zum Subjekt der Erzdhlung
wird. Bei Schalamow wird in Cherry Brandy, einer Erziahlung aus
Durch den Schnee, dem ersten Band der Erzdhlungen aus Kolyma,
das Verhiltnis zur russischen Avantgarde fiir die Erzdhlung des
Massensterbens im Lager ausgeleuchtet. Bei Max Aub wird das
Rabenmanuskript, in dem der Rabe Jacobo ein wissenschaftliches
Traktat {iber das Lager Vernet schreibt, in seinem Verhiltnis zur
Tradition der Avantgarde und im Versuch, die Welt als Lager zu
beschreiben, mitsamt den Prozessen, die dazu fithren, analysiert.
In Anlehnung an diese zentralen Texte werden weitere Texte der
Autoren besprochen.*

4 Dieser schmale Band ist als Nachlese zu meinem Buch Schreiben an den
Grenzen der Sprache. Studien zu Améry, Kertész, Semprin, Schalamow,
Herta Miiller und Aub (2014) entstanden und beruht auf den Vortri-
gen, die ich im Morphomata Kolleg 2015 und 2016 gehalten habe. Ich
konzentriere meine Analyse hier auf zwei Aspekte, die schon in dem
Buch angelegt sind: die Fiktionalisierung der Erinnerung als eine
Form der Distanzierung des Erlebten und die Auseinandersetzung
mit der literarischen Tradition als einem abgelehnten, nicht mehr
tragfdhigen, aber doch unverzichtbaren Muster. Wenn es sich ergab,
habe ich einige Stellen des Buches wortlich ibernommen. Meinen
Dank an das Internationale Kolleg Morphomata mochte ich schon
hier besonders betonen: es hat mir mit seinen exzellenten Arbeits-
bedingungen und dem regen Austausch zwischen den anwesenden
Wissenchaftlern die Moglichkeit gegeben, mit einem Fellowship an
diesem Thema zu arbeiten und es zum Abschluss zu bringen. Meine
Forschungen in diesem Bereich stehen auch im Rahmen des vom spa-
nischen Wissenschafts-Ministerium geforderten Forschungsprojektes
»Ex Patria: exilios, destierros y destiempos en las literaturas alemanas
e hispénicas« (FF12013-44387-P).
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PRIMO LEVI: FRAGILES UBERLEBEN -
DIE METAPHER DES WIEDERGANGERS

Ein erster Aspekt, der fiir die Arbeit zu beachten ist, betrifft die
Fragilitit des Uberlebens.

Die Autoren bezeugen den Massenmord, miissen den Tod er-
zdhlen, dem sie selber entronnen sind. Ihre Erzdhlung fiihrt sie aber
selber in den Tod zuriick, denn sie geschieht aus der Erinnerung
an ihn. Und damit wird der zu erzdhlende Tod nicht nur der Tod
der anderen, sondern auch das eigene Uberleben und die Fragilitit
dieses Uberlebens aus der Todeserfahrung heraus. Als Beispiel die-
ses fragilen Uberlebens ist das Motiv des Wiedergingers zu sehen,
das Primo Levi literarisch und autobiographisch produktiv macht.

Levi schreibt sofort nach der Befreiung aus dem Lager
seinen Band Se questo é un uomo (Ist das ein Mensch). Um seine
Schreibbesessenheit zu beschreiben, verweist er auf die litera-
rische Tradition: Er vergleicht sich mit Coleridges Seefahrer in
dessen »Rhyme of the ancient mariner«, der mit Erzdhlobsession
jedem der zu einer Hochzeit geladenen Géste seine schrecklichen
Erfahrungen schildern will, und fiihrt spéter den Band I sommersi
e i salvati (Die Untergegangenen und die Geretteten) mit einem Zitat
aus dem »Rhyme« ein. Dazu kommentiert er:

Wenn Sie sich an die Szene erinnern, der alte Seefahrer hélt
die Hochzeitsgéste auf, die ihn nicht beachten - sie sind mit
der Hochzeit beschiftigt -, und zwingt sie, seiner Erzdh-
lung zu lauschen. Nun, als ich aus dem Konzentrationslager
zurlickgekehrt war, habe ich mich genau so verhalten. Ich
empfand ein unbezdhmbares Bediirfnis, jedermann meine
Erlebnisse zu erzdhlen! Ich hatte gerade eine Anstellung als
Chemiker in einer kleinen Farbenfabrik nahe Turin gefun-
den, und das Personal der Firma betrachtete mich als eine
Art harmlosen Irren, weil ich immer nur auf ein und dassel-
be aus war: Jede Gelegenheit war mir recht, um allen meine
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Geschichte zu erzdhlen, dem Werkdirektor ebenso wie dem
Arbeiter, auch wenn sie etwas ganz anderes zu tun hatten —
genau wie der alte Seefahrer. Dann fing ich an, nachts auf der
Maschine zu schreiben (denn ich wohnte neben der Fabrik).
Jede Nacht schrieb ich, und das wurde als etwas noch Ver-
riickteres angesehen!®

Den Band Die Untergegangenen und die Geretteten leitet wie schon
erwahnt ein Zitat aus dem Rhyme ein:

Since then, at an uncertain hour,
That agony returns:

And till my ghastly tale is told
This heart within me burns®

Die Identifizierung mit der literarischen Figur geht aber viel
weiter als der von Levi unternommene Vergleich der Erzdhlob-
sessionen, sie ergibt eine Fiille von (ungesagten) Verweisen auf
Levis Erzédhlhaltung. Auch der Seefahrer hat eine traumatische
Erfahrung zu berichten, den Schiffsuntergang, der ihn nicht los-
lasst. Es ist bei ihm nicht ganz klar, ob er lebt oder eigentlich
ein Gespenst ist, das von den Toten zuriickgekehrt ist, ein Wie-
dergidnger. Wenn Levi mit ihm vergleichbar ist, wenn dieser sich
sogar mit ihm identifiziert, dann ist auch Levis Uberleben fiir ihn
selber fragwiirdig. Sein Zeugentum steht unter einem doppelten
Zeichen. Als Zeuge spricht er zu den Lebenden, die er verzwei-
felt zum Erzihlen aufsucht. Als fragwiirdig Uberlebender steht er
noch unter den Toten, spricht auch zu ihnen, in ihrem Namen,
fiir sie, die einzigen — wie Giorgio Agamben schreibt’ -, die ihn

5 Risa Sodi, »Ein Interview mit Primo Levi«, in: Marco Belpoliti (Hrsg.),
Gesprdche und Interviews, aus d. Ital. v. Joachim Meinert, Miinchen
1999, S. 236-256, hier: S. 238.

6 Samuel Taylor Coleridge, Lyrical Ballads, hrsg. von Michael Mason,
London 1992, S. 389 (Verse 584-585).

7 Giorgio Agamben, Was von Auschwitz bleibt: Das Archiv und der Zeuge,
Frankfurt a. M. 2003.
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wirklich verstehen konnten, weil sie seine entsetzliche Erfahrung
geteilt haben. Er spricht zu den Lebenden, die ihn nicht verste-
hen konnen, fiir die einzigen, die ihn verstehen konnten, aber
die nicht mehr da sind. Ein wirklicher Zeuge wire zum Beispiel
das Kind Hurbinek, das nur unverstindliche Laute von sich gibt:
»Hurbinek starb in den ersten Tagen des Mérz 1945, frei, aber un-
erlost. Nichts bleibt von ihm: Er legt Zeugnis ab durch diese mei-
ne Worte«, schreibt Levi in Die Atempause® Er hat sich bemiiht,
dem Kind zuzuhoéren, niemand kann aber das von ihm gespro-
chene Wort interpretieren. Die Giiltigkeit der Zeugnisaussage be-
ruht auf dem, was ihr fehlt, auf einer Abwesenheit. Sie bezeugt
aus der Unmoglichkeit des Bezeugens heraus, ihrer Sprache ist
die Unmoglichkeit des Sprechens eingeschrieben. Es geht nicht
darum zu schweigen, sondern darum, dem Sprechen die Unzu-
langlichkeit, die Unméglichkeit des Sprechens einzuschreiben.

Die Erinnerung geht mit Stummbheit einher. Damit wére
Levis eigenes Zeugnis, als zufillig Geretteter, das in seiner Be-
redtheit eingeschriebene Verstummen.! Und sein Uberleben eine
eigene Art von Tod.

Ein weiterer Aspekt bleibt noch zu beachten: Der Seefahrer
erzdhlt und verschwindet dann; der Zuhorer ist aber am néchs-
ten Morgen, so die Schlussverse des Gedichts von Coleridge, ein
traurigerer und weiserer Mensch. Mit dieser Hoffnung, so kon-
nen wir schlieflen, erzdhlt Levi. Er erzahlt aber aus einer {iberaus
gefdhrdeten Position. Der metaphorische Verweis auf die litera-
rische Figur erklért die eigene Wirklichkeit. Sie tut es aber in
groBerem Mafle durch das, was nicht expliziert wird, als durch
den direkt ausgesprochenen Hinweis.

8 Primo Levi, Die Atempause, Miinchen 1999, S. 20 (Im Original: La treva,
Turin 1963).

Siehe Anselm Haverkamp, »Die Gerechtigkeit der Texte. Memoria — eine
anthropologische Konstante im Erkenntnisinteresse der Literaturwis-
senschaften?«, in: Anselm Haverkamp /Renate Lachmann (Hrsg.),
Memoria. Vergessen und Erinnern, Miinchen 1993, S.17-27, hier: S. 27.
- Vgl. auch Giorgio Agamben, Was von Auschwitz bleibt: Das Archiv und
der Zeuge.

©
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Den Uberlebenden als Wiederginger und das seinen Texten
eingeschriebene Verstummen thematisiert auch Charlotte Delbo,
die in Aucun de nous ne reviendra (Auschwitz et apres, I) »cette im-
pression d’étre morte, d’étre morte et de le savoir«” erwidhnt. In
folgendem Gedicht dokumentiert sie sowohl die Fraglichkeit des
Uberlebens als auch die Unméglichkeit des Erzahlens und zieht
daraus eine radikale Konsequenz fiir den Leser: Es sei eine un-
niitze Kenntnis, die er aus den Erzdhlungen der Wiedergédnger
ziehe, sie fithre ihn in den Tod, er werde nie wieder schlafen
konnen. Das Verstummen wird auf den Leser ibertragen. Der in
Coleridges Text mitschwingende Trost, dass die Erzdhlung den
Leser weiser mache, fehlt hier. Da er die Erzdhlung fiir wahr hal-
ten muss - die Prisenz der Wiedergédnger zeugt davon —, wird er
selber in das Verstummen hineingezogen:

Et puis mieux vaut ne pas y croire
Ces histoires

De revenants

Plus jamais vous ne dormirez

Si jamais vous les croyez

Ces spectres revenants

Ces revenants

Qui reviennent

Sans pouvoir méme

Expliquer comment.!

Zur Fragwiirdigkeit des Uberlebens haben sich iibrigens Améry
und Kertész viel radikaler geduflert. Améry schreibt im Nachwort
zu Lefeu: »Es gab seither keine Jasage mehr. Das Reich des Todes
hatte sich aufgetan in der Welt. Man iiberlebte nicht.«"”

10 Charlotte Delbo, Aucun de nous ne reviendra, Auschwitz et aprés, 1, Paris
1970, S. 114 f.

11 Charlotte Delbo, Une Connaissance inutile, Auschwitz et apreés, 2, Paris
1995, S.191.

12 Améry, »Warum und Wie«, in: Lefeu oder der Abbruch, Werke in neun
Béinden, Bd. 1, hrsg. von Irene-Heidelberger-Leonard, Stuttgart 2007,
S. 287-507, hier: S. 498.
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Bezeichnenderweise thematisieren alle von mir hier bearbei-
teten Schriftsteller die Schwierigkeit der Darstellung, die Aporie
zwischen der Notwendigkeit und der Unmaoglichkeit, in der sie
stattfinden muss. Aber es wird nicht das Ende der Reprisen-
tation heraufbeschworen, es wird eher geradezu zwanghaft die
Notwendigkeit des Erzdhlens betont und die Bemithung um die
Darstellung, die Perspektive, aus der sie geschehen soll, und die
Paradoxie, in der sie stattfinden muss.

Unter diesen Umstdnden gewinnt das Erzdhlen der entsetz-
lichen Erinnerung an Tod und Gewalt neue Konturen. Es muss
eine Sprache suchen, aus der ein gefdhrdetes Subjekt spricht,
dessen Erinnerungsbilder eine horrende Vergangenheit zur per-
manenten Gegenwart machen und das aus seinen Erfahrungen
ein Schicksal, eine Subjektbestitigung und eine Zeugenaussage
macht, das mit seinem Schreiben eine Erinnerung wach halten
mochte und gegen die Automatisierung der Sprache, das Verge-
hen der Zeit und die Automatisierung und Verflachung der wie-
derholten Erzdhlung sichern méchte, um seinen Diskurs in einen
Horizont des »gerechten Gedéachtnisses«® einzubauen, um sich
mit und gegen alle Last der Sprache zu konstituieren — um den
Tod zu erzdhlen gegen den Tod.

Zu den literarischen Verfahren, die dieses Schreiben gegen
die Unsagbarkeit bestimmen, gehort unter anderen eine Hand-
habung der Bildlichkeit, die konsequent, medienbewusst, struk-
turierend und perspektivierend eingesetzt wird. Und bei der
Konstruktion der Texte, bei der Beschreibung und Formulierung
spielt die Erinnerung an andere Texte, an das schon Gesagte, an
eine Tradition, die sich jeder Autor fir sich erarbeitet, eine wich-
tige Rolle. Bezeichnenderweise muss die Suche nach einer neuen
Sprache, die Erweiterung der Grenzen des Sagbaren, eine eigene
und neue Sinngenealogie erschaffen. Die Literatur wird dabei in
verschiedenen Funktionen benutzt, sie dient sowohl als Uberle-
benshilfe im Lager als auch als Instrument des Metadiskurses,

13 Ich benutze den Begriff als Pendant zu Paul Ricoeurs Begriff des »ver-
letzten Gedachtnisses« in: Das Rqtsel der Vergangenheit: Erinnern - Ver-
gessen — Verzeihen, Gottingen 1998, S. 86 ff.
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der Problematisierung des Schreibens. Die Erinnerung der Texte
im neuen Text ist damit auch zukunftsweisend.

Bei Primo Levi liberwiegt die zuerst genannte Funktion, die
der Uberlebenshilfe im Lager. Bekannt ist die Szene, in der er
sich bemiiht, Dantes Inferno einem Gefdhrten aufzusagen, der
ihn gebeten hat, ihm Italienisch beizubringen. Der Gefédhrte ver-
steht kein Wort davon, ist aber erschiittert von Levis Versuch.
Die Literatur wird hier auch als Kommunikationsinstrument
zwischen den Personen benutzt: Sie ist mit dhnlichen Funk-
tionen wie die gesprochene Sprache im Alltag ausgestattet. Sie
wird als kollektive Tradition benutzt, um die Sprachlosigkeit des
Individuums in extremen Situationen zu {iberwinden. Und sie
spricht auch im Falle von Levi sehr viel mehr aus als das, was
gesagt wird. Denn Levi erinnert sich bei der Nachfrage seines
Gefihrten Piccolo bezeichnenderweise gerade an den Gesang des
Odpysseus in Dantes Inferno. Und Odysseus wird bei Dante in ei-
ner von Seneca iiberlieferten Fassung dargestellt, und zwar nicht
als zurlickgekehrter Held, sondern als jemand, der seine Begleiter
zu immer neuen und weiteren Taten angestachelt hat, jemand,
der sie dazu gebracht hat, weit iiber das bekannte Mittelmeer die
Tore des Herkules zu passieren, um weiter in die unbekannten
Meere zu fahren, bis sie alle von riesigen Wirbeln verschluckt
werden. Levi hat grofie Teile des »Canto« vergessen, aber die we-
nigen, an die er sich erinnert, verweisen auf die Berufung des
Menschen zu Hoherem:

Considerate la vostra semenza:
Fatti non foste a viver come bruti,
Ma per seguir virtute e conoscenza.”

Das physische Uberleben ist nicht sicher, der Verweis auf den
Tod ist implizit und allgegenwértig. Das Kapitel schliefit mit den

14 »Bedenket, welchem Samen ihr entsprossen: / Man schuf euch nicht, zu
leben wie die Tiere, / Nach Tugend und nach Wissen sollt ihr trach-
ten.« (Levi, Ist das ein Mensch?, Miinchen 1991, S. 110).
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Versen des Canto: »Infin che’l mar fu sopra noi rinchiuso.«*® So
wird im Lager an die Dignitdt des Menschen, an die Sakralitét
der Person erinnert, mit Hilfe des Verweises auf die literarische
Tradition, die geradezu religiose Ziige bekommt. Bei all diesen zi-
tierten Beziigen ist aber auch klar, dass die Berufung auf Wiirde,
auf Zwischenmenschlichkeit immer in Koexistenz mit dem Tode
steht. Literatur bannt den Tod nicht, auf dessen Allgegenwart sie
hinweist. Sie wird benutzt in dem Versuch, ihn zu transzendieren.

SEMPRUNS DER WEISSE BERG:
ERTRINKEN IM BLAUEN STYX EINES BILDES VON PATINIR

Bei Semprins Roman Der weiffe Berg wird die Tradition nicht
nur durch die Literatur, sondern auch auf dem Wege iiber Bil-
der - spontan wiederkehrende Erinnerungsbilder wie auch aus
der Kunstgeschichte {iberlieferte Bilder - fiir das Erschreiben der
Erinnerung an den Tod im Lager nutzbar gemacht.

Semprun ist kein rassisch Verfolgter wie Levi, Kertész und
Améry, sondern ein politisch Deportierter. Er wird nach Buchen-
wald deportiert, nachdem er, in der franzosischen Résistance im
Maquis titig, von der Gestapo gefangengenommen wird.

Die Erinnerung an Holocaust und Lager bestimmt die Erin-
nerung vieler Protagonisten in Sempruns Werken und zugleich
seine eigene Perspektive auf die Gegenwart; sie verwandelt sich
in obsessive Erinnerungsbilder, die sein Schreiben leitmotivartig
durchziehen und mit denen eine eigene Metaphernwelt konstru-
iert wird.

Der Schnee bildet eines der Erinnerungsbilder, die als mé-
moire involontaire fungieren und schlagartig das Lager in der
Gegenwart prisent machen, die ein Zeitloch aufreifien. Aber es
gibt weitere: Rauchende Schornsteine verweisen auf das Krema-
torium, und so gibt es zum Beispiel in Der weiffe Berg eine Au-
tofahrt, wo die Schornsteine des Kraftwerks von Porcheville die

15 »Bis iiber uns geschlossen ward das Meer« (Ebd., S. 111).



20 MARISA SIGUAN

Erinnerung an das Lager prasent machen und den Protagonisten
in die Erinnerung an den Tod zuriickwerfen, aus der er seine
Identitdtszeichen nimmt. Es verbinden sich dabei zwei sinnli-
che Erinnerungen. Die visuelle des Kraftwerkes verweist auf den
Geruch des Krematoriums. »Ich habe gedacht, fuhr Juan fort,
dass meine persOnlichste, am wenigsten geteilte Erinnerung ...
diejenige, die bewirkt, dass ich das bin, was ich bin ... [...] dass
es die beharrliche, hartnickige Erinnerung an den Geruch des
Krematoriums ist«.” Sein Identitdtsmerkmal geht zusammen mit
der Erinnerung an den Tod: »Was ich wiege, Odysseus? Ich wie-
ge das Gewicht des Rauchs aller meiner toten Kameraden, die
in Rauch aufgegangen sind. Ich wiege das winzige, unendlich
schwere Gewicht meines eigenen Rauchs«", sagt Juan anschlie-
Bend. Mit dieser Erinnerung wird jeder Rauch, auch derjenige,
der iiber einer friedlichen Ebene von den Héusern und Hiitten
aufsteigt, zu einem Phantasma der Allgegenwart des Todes: »In
Richtung Freneuse stieg ein ruhiger, leichter, hduslicher Rauch
auf: Rauch von Holzfeuer, Fee des Heims, flockiges Phantasma
des heimischen Herdes.«® Die vom Rauch beschworene Erinne-
rung an das Lager zieht sich in verschiedenen Sequenzen iiber
den gesamten Roman hin, fungiert als Leitmotiv fiir die Prdsenz
des Lagers, fiir die Allgegenwart der Erinnerung daran, auch fiir
die Unterscheidung zwischen deutschen nationalsozialistischen
und russischen stalinistischen Lagern. Am letzten Tag seines Le-
bens, ein 25. April und Gedenktag der Deportierten, erzéhlt der
Protagonist Juan Larrea vom Lager, vom Rauch der Krematorien
ausgehend:

Er begann mit dem Rauch des Krematoriums, mit dem
Rauchgeruch iiber dem Ettersberg. [...] Mit jener Erinnerung,
die er mit keinem teilen konnte, der nicht dabei gewesen war,
es nicht iiberlebt hatte. Sogar die ehemaligen Deportierten

16 Semprin, Jorge: Der weifle Berg, aus d. Franz. v. Eva Moldenhauer,
Frankfurt a. M. 1990, S. 105.

17 Ebd,, S. 105.

18 Ebd.
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des sowjetischen Gulag, sagte Juan, deren Gedéichtnis die
gleichen grausigen Schitze birgt, [...], sogar sie kennen den
Rauchgeruch der Krematorien iiber den Landschaften Euro-
pas nicht. Das ist unser Hab’ und Gut, die Essenz unseren
Lebens!"

Aber auch reale Bilder 16sen Erinnerungsbilder aus, Kunstwerke,
die Semprun im Laufe seines Lebens gesehen hat und die erin-
nert werden. Sie geraten iiber die Erinnerung in metaphorische
Zusammenhinge und konstituieren so den Sinn des Romans Der
weifSe Berg. Man konnte sagen, dass der Roman, der verschiedene
autofiktionale Figuren von Semprun selbst enthélt, um fiinf Bil-
der aufgebaut ist: zwei reale und erinnerte, die Uberfahrt iiber die
Lagune Styx von Patinir aus dem Prado (Taf. 1) und die Dialektik
des Veronese aus der Sala del Collegio im Dogenpalast in Venedig
(Taf. 2), und drei fiktive, die Gemaélde eines der Protagonisten,
des Malers Antoine de Stermaria: Helles Seestiick, Blauer Akt von
hinten und Rote Landschaft. Von den zwei realen Bildern gehen die
Farben aus, die im Zentrum der fiktiven stehen: blau und rot; sie
erhalten im Laufe des Romans metaphorischen, sogar symboli-
schen Inhalt. So konstruiert sich Sinn durch Metaphorisierung
und Bildlichkeit und nicht so sehr durch direkte Argumentation
oder durch lineares Erzdhlen.

Der Roman schildert den Besuch, den Juan Larrea und seine
junge Freundin Nadine bei Larreas Freund Antoine de Stermaria
und dessen Frau Franca machen. Larrea war einer der Deckna-
men Sempruns im Untergrund im Franco-Spanien, als er fiir die
kommunistische Partei Spaniens tdtig war. Der Name verweist
auf den avantgardistischen Dichter Juan Larrea. Larrea teilt Er-
innerungen Semprins, hauptsichlich das Uberleben in Buchen-
wald, die Teilnahme an der Résistance. Auch der Maler Antoine
de Stermaria teilt Aspekte aus Sempruns Biographie, unter an-
derem seine Leidenschaft fiir die Malerei. Ein weiterer Freund
Larreas gesellt sich zu dem Treffen: Karel Kepela, tschechischer
Theaterregisseur und Opfer des Stalinismus, exiliert im Zuge

19 Ebd., S. 259.
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der Unterdriickung des Prager Friihlings. In seine Erinnerungen
und diejenigen Larreas spielen Sempruns Erinnerungen an das
Filmfestival in Karlovy Vary hinein, wo es nicht gelang, den mit
Costa-Gavras gedrehten Film La confession zu zeigen, und auch
die Erinnerung an die Schauprozesse des Stalinismus. So wird
in die Personenstruktur des Romans die Erinnerung an Natio-
nalsozialismus und Lager und auch an Stalinismus eingebaut.
Durchzogen wird der Roman wie die friedliche Landschaft um
Freneuse, wo Antoine lebt, von Rauch, der an die Krematorien
im Lager erinnert, eine Erinnerung, von der Larrea sich nicht 16-
sen kann, die Erinnerung an die Zeit bei »einem fritheren Tod«®.
Der kollektive Traum des Uberlebenden, den Levi und Adorno
erwihnen, in dem der Uberlebende eigentlich schon gestorben, in
Rauch aufgegangen sei, beherrscht Larrea; er zieht sich durch das
Werk und fithrt schliefilich zu seinem Tod. Der Verweis auf das
Lager bringt aber auch bezeichnende Verwechslungen: Larrea
vermeint, Forcheville auf dem Kraftwerk zu lesen”, den angehei-
rateten Namen von Gilberte Swann aus Prousts Recherche — ein
ironischer Verweis auf Erinnerung und die Mdglichkeit, die Zeit
wiederzufinden - in diesem Fall ist es eine Zeit des Todes -,
aber auch auf Erotik. Und als er zum erstenmal Nadines Na-
men hort, versteht er »Feuerabend« statt »Feierabend«. Nadine
ist Judin, sie hat ihrer Dissertation Uiber den Massenmord an
den europdischen Juden den Titel Die Weiffwdscher der Verwesung
gegeben. Der Besuch findet im April statt, der Jahreszeit der Be-
freiung der Lager, einer fiir Semprun und fiir Larrea besonders
gefdhrlich erinnerungstrachtigen Zeit. Der Roman schildert das
Treffen der fiinf Personen, gibt ihre verschlungenen Beziehungen
wieder. Larreas und Stermarias Liebe zu Franca steht im Mittel-
punkt, durchbrochen von Erinnerungen, die zum Teil gemeinsam
sind, aber individuell ausgeleuchtet werden. Wie bei Semprun
ublich, gibt es keinen linearen zeitlichen Strang, die Erzdhlung
entwickelt sich vielmehr aus Assoziationen, aus Zeitspriingen,
die sich wie Zeitlocher im Roman zeigen. Die Erinnerung fiithrt

20 Semprun, Berg, S. 32.
21 Ebd,, S. 26.
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schlagartig in andere Zeiten und Rdume, welche die Gegenwart
des Erzidhlten verdndern, und zeigt eine Kontinuitdt von Gewalt
und Tod, auch von Lust und Liebe, die vergeblich versuchen, der
Gewalt und dem Tod standzuhalten.

Der Titel verweist auf den Weiflen Berg in Prag, auf dem
durch eine Kirche und ein Denkmal an die bohmische Niederla-
ge gegen Habsburg im Jahr 1620 erinnert wird. Er erscheint als
Fluchtpunkt fiir die Geschichte der Protagonisten. Parallel dazu
wird die Geschichte vom Prager Aufstand gegen die Sowjetunion
gesetzt. Die individuelle Erinnerung der Protagonisten bestimmt
die Erinnerung an die Geschichte. Dafiir werden kulturell kodier-
te Texte und Bilder instrumentalisiert; sie bestimmen die Erzdh-
lung. Rolf Renner hat sehr detailliert gezeigt, wie vorwiegend in-
termedial Sempruns Perspektive ist, wie hier die Korrespondenz
von Erinnerung, Erfahrung und Wahrnehmung sich am Beispiel
von Bildern entfaltet, wie die semiotische Verkniipfung von Kul-
turgeschichte und Lebensgeschichte enggefithrt wird und das
Feld der Beziige noch umfangreicher wird.”

In Der weifle Berg wird das Leben der Protagonisten auch
iiber die literarische Tradition vermittelt. Hier ist Kafka der Au-
tor, auf dessen Leben und Werk stindig verwiesen wird. Zentral
dabei ist seine Trennung von Felice, die wiederum nur vermittelt
in den Romantext eingeht, ndmlich als Thema des von Larrea
geschriebenen Theaterstiicks tiber den Askanischen Hof.”? Damit
wird sowohl auf das Thema der Schuld wie auch auf das Ver-
héltnis Kafkas zu Frauen Bezug genommen, Larrea erfdhrt seine
eigenen Beziehungen zu Frauen iiber diese Bezugnahme.

22 Siehe: Rolf Gunter Renner, »Transformationen des Eigenen ins Frem-
de: Interkulturelle Strategien der Moderne am Beispiel von Jorge
Semprun, in: Rolf Giinter Renner und Marisa Siguan (Hrsg.), Selbst-
bild und Fremdbild. Aspekte wechselseitiger Perzeption in der Literatur
Deutschland und Spaniens, Barcelona 1999, S. 198-208, und: Rolf Giinter
Renner, »Das Erinnern der Katastrophe bei Semprun und Sebald«, in:
Thomas Klinkert / Giinter Oesterle (Hrsg.), Katastrophe und Geddchtnis.
Berlin/Boston 2013, S. 241-256. Im gleichen Band auch: Marisa Siguan,
Literatur und Uberleben. Die literarische Memoria bei Kliiger, Améry,
Sempriin und Levi, S. 276-292.

23 Semprun, Berg, S. 95.
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Doch zentral fiir die Sinnkonstruktion des Romans sind
wie gesagt die Bilder. Bei beiden real existierenden Bildern, von
Patinir und Veronese, handelt es sich um erinnerte Bilder, die im
Leben der Protagonisten eine wichtige Rolle spielen. Sie verwei-
sen auf die beiden geschichtlichen Erinnerungskomplexe des Ro-
mans: Patinir gehort zur personlichen Erinnerung Larreas und
wird im Laufe des Romans in Beziehung zur Lagererinnerung
gesetzt; Larrea ertrdnkt sich in der Seine und letztendlich in dem
Styx des Bildes. Die Dialektik von Veronese steht dafiir in dem
Kontext des geschichtlichen Missbrauchs der Dialektik durch
den Kommunismus. Die Bilder werden aus der Erinnerung in
die Interpretation der individuellen Lebensgeschichte gesetzt,
sie werden zu Metaphern der individuellen und geschichtlichen
Entwicklung.

Patinirs Bild im Prado hat sowohl fiir Larrea wie auch fiir
Semprun, der es schon als Kind kannte, besondere Bedeutung.
In ihm herrscht das Blau, es beleuchtet Himmel und Styx,
die Landschaft ist verfremdet und dominiert die christlichen
und mythologischen Themen. Im Paradies spielen, relativ im
Hintergund und nur durch genaues Hinsehen sichtbar, einige
Hasen, ein traditioneller Verweis auf Erotisches. Das Blau, das
Patinir berithmt gemacht hat, ist zunédchst im Zentrum der Ge-
sprache der Protagonisten. Larrea hat Stermaria eine Postkarte
davon aus dem Prado geschickt, sie 16st Stermarias Eifersucht
aus, weil er eine Begegnung Larreas mit Franca in Madrid ver-
mutet. Der Roman entwickelt die Geschichte dieser Liebe, aber
die Postkarte ist auch der Ausloser des Gesprichs iiber das
Blau, das wiederum verschiedene erzdhlte Bilder des Romans
verbindet. Sowohl Helles Seestiick wie auch Blauer Akt von hin-
ten und Roter Akt, alles Bilder von Stermaria, Giber die sich die
Protagonisten unterhalten und in denen sie das Auf und Ab
ihrer Beziehungen spiegeln, nehmen Bezug auf Patinirs Blau in
der Uberfahrt? Gleichzeitig aber wird die Farbe Blau zur Meta-
pher fiir die Erinnerung selbst. Nicht nur, weil die Gespréche
iber das Blau der Bilder aufeinander verweisen und erinnert

24 Siehe Renner, Transformation des Eigenen ins Fremde, Anm. 22, S. 205.
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werden, sondern auch, weil in das Gesprich iiber das Blau von
Patinir im Zusammenhang mit Antoines Blau im Hellen See-
stiick eine weitere Beschreibung eingeblendet wird, die Antoine
rezitiert: die Beschreibung eines der Seestiicke des Malers Elstir
bei Proust:

Der Himmel, rezitierte er sofort, mit klarer, volltonender
Stimme, bestand ganz und gar aus dem strahlenden, blassen Blau,
wie ihn ein Spaziergdnger, der sich in einem Feld lagert, manch-
mal tiber seinem Haupte sieht, aber so einheitlich und so tief, dass
man spiirte, wie das Blau, aus dem er gemacht war, ohne jede Bei-
mischung verwendet worden war und dabei in so unerschopflicher
Verschwendung, dass man immer tiefer in seine Substanz hdtte ein-
dringen konnen, ohne auch nur auf ein Atom von etwas anderem
zu stofSen als immer auf dieses gleiche Blau ...*

So wird das Blau mit dem Thema der Erinnerung aufgeladen,
die in Zusammenhang mit der Erfahrung des Todes steht: zum
einen durch das Thema des Bildes von Patinir, zum anderen,
weil die Metaphorisierung des Bildes in die Handlung des Ro-
mans einbezogen wird. Der Roman endet mit dem Freitod von
Juan Larrea, der sich in der Seine ertrdnkt (wie Paul Celan,
und im April, dem Monat der Befreiung der Lager, dem Mo-
nat von Primo Levis Tod). Am frithen Morgen von Larreas Tod
erscheint die Seine in der Ferne bldulich, irisierend, die Sonne
legt eine azurblaue Patina auf die Landschaft. Die Beschreibung
der Landschaft vor Larreas Augen nimmt patinirhafte Farben
an, die Erinnerung fiihrt in die Kindheit und in die Sprache,

25 Semprun, Berg, S.165. Vgl. dazu: »le ciel était tout entier fait de ce bleu
radieux et un peu pale comme le promeneur couché dans un champ
le voit parfois au-dessus de sa téte, mais tellement uni, tellement pro-
fond, qu’on sent que le bleu dont il est fait a été employé sans aucun
alliage et avec une si inépuisable richesse qu’on pourrait approfondir
de plus en plus sa substance sans rencontrer un atome d’autre chose
que de ce méme bleu.« (Marcel Proust: A la recherche du temps perdu,
Paris, Gallimard (=Bibliothéque de la Pléiade), 1987, 4 Bénde, hier
Bd.IIL, S. 906-907.
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die Larrea mit Semprun teilt: »Intensiv blauer Himmel auf den
abschiissigen Straflen zum Park in Madrid. Indigoflufi, heute,
am geddmpften, aber herzzerreiflenden Larm der Worter, wieder-
gekehrt wie der Schrei der Scherenschleifer einst.«* Im Moment
des Versinkens taucht eine weitere Erinnerung Sempruns auf:
an die Badewanne, in der Semprin/Larrea von der Gestapo bei
der Gefangennahme durch Untertauchen und Erstickungsgefahr
gefoltert wurde: »dachte im Feuer seines Geddchtnisses, dass es
damals darum ging, zu iberleben, Krifte zu bewahren, dass es
heute darum ging, zu sterben ...«” Die Erinnerung an die Folter
ist auch bei Semprin dem Korper eingeschrieben, sie taucht in
verschiedenen seiner Werke auf (Die grofle Reise, Schreiben oder
Leben) und sie bestimmt sein problematisches Verhiltnis zum
Wasser, wie Franziska Augstein in ihrer Biographie berichtet”
Insofern kénnte man auch den Tod Larreas im Wasser als eine
Spatfolge der Folter interpretieren.

Der Roman endet mit dem Satz: »Das Wasser des Flusses
Styx trug ihn fort in seinen Fluten«: Larrea ertrinkt in Patinirs
Bild, der Styx ist zum Symbol von Tod, Traum, Vergessen, Was-
ser und Schnee geworden.

Die biographische Erfahrung des Lagers und der Allgegen-
wart des Todes, die Erinnerung daran, wird iiber kulturell ko-
dierte Zeichen erschrieben und vermittelt. Literatur und Ma-
lerei stehen in diesem Zusammenhang. Dass Erinnerung und
Tod zusammengehen, wird {iber den Rekurs auf die Mythologie
und die kiinstlerische Tradition im Roman verarbeitet. Die Bil-
der und Textverweise bauen eine metaphorische Sinnstruktur
auf, durch die die Geschichte der Romanfiguren interpretierbar
wird. Rolf Renner analysiert, dass durch die auf Bildern und
Intertextualitdten beruhende Schreibweise Sempruns die lite-
rarische Memoria in seinen Texten neu bestimmt wird. »Denn
das dsthetische Bild, das visualisierte wie das imaginierte, das

26 Semprun, Berg, S. 267.

27 Ebd.

28 Franziska Augstein: Von Treue und Verrat: Jorge Sempriin und sein Jahr-
hundert, Miinchen 2008.
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ihm zuarbeitet, entfernt sich von den authentischen Bildern der
Erinnerung. Es er6ffnet einen Raum der Phantasie, der die Ge-
setze des Sehens ebenso iiberwindet wie die Gebundenheit der
Erfahrung an Zeit.«® Also sind die kulturell und intertextuell
codierten Bilder in Semprins Text immer ikonographische und
metaphorische Zeichen zugleich. Sie fithren die bewusste Er-
innerung, die korperliche und unbewusste, und das kulturelle
Gedéchtnis zusammen.

Aber intertextuelle Verweise konnen bei Semprun auch noch
eine andere Funktion besitzen. Sie helfen, dhnlich wie bei Levi,
die Situation im Lager zu transzendieren und auf die Dignitét
des Menschen zu verweisen, Identitdtskonstruktion zu vermit-
teln, die Sakralitit der Person zuriickzugeben. In Der Tote mit
meinem Namen ist diese Funktion am deutlichsten erkennbar. Im
Mai 2001 erschienen, ganz aus der Erzdhlperspektive einer ersten
Person geschrieben, verarbeitet dieser Roman narrativ erneut in
autofiktionaler Weise einen Identitdtskonflikt des Icherzédhlers.
Er erzihlt, wie in Buchenwald, auf eine Anfrage der Gestapo nach
Semprin, seine kommunistischen Kameraden einen gleichaltri-
gen Sterbenden suchen, um ihrer beider Namen in den Kartei-
karten der Verwaltung zu vertauschen, Semprin dann fiir tot zu
erkldiren und ihn unter dem Namen des Anderen weiterleben
lassen. Das Ganze erweist sich am Schluss als unnétig, sodass
Semprin letzten Endes doch mit seinem eigenen Namen wei-
terleben kann. Eigentlich stammt die Geschichte zum Teil aus
der Biographie Stéphane Hessels, es handelt sich also um eine
Autofiktionalisierung, denn der Icherzdhler wird von seinen Ka-
meraden und Mithéftlingen als Semprin ausgewiesen. Dariiber
hinaus ist dies ein Verfahren, das wiederholt eingesetzt wurde,
um Hiftlingen das Leben zu retten. Im Falle von Kertész wurde
Ahnliches inszeniert, wobei die konkrete Situation heute nicht
mehr klar zu ermitteln ist. Das Zusammenleben mit dem gleich-
altrigen Sterbenden, die Frage nach der Identitdt und nach den
zufilligen Griinden des Uberlebens des Einen, des Sterbens des

29 Rolf Giinter Renner, Das Erinnern, S. 250.
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Anderen, machen den Kern der Erzdhlung aus. Der Sterbende,
den der Icherzdhler kennenlernt und dessen Namen er tragen
soll, ein gleichaltriger franzosischer Student, ist mit demselben
Transport angekommen. Er ist einer der >Muselméinner< - so
werden im Lager diejenigen genannt, die nur noch dahinsiechen,
kaum mehr fihig sind zu sprechen. Semprun sucht ihn bei den
Latrinen auf. Dieser Bau hat bei ihm schon beim ersten Anblick
Rimbauds Bethsaida, la piscine des cing galeries evoziert; er braucht
Rimbauds Text, um die Wirklichkeit zu fassen:

Beth-Saida, la piscine des cinq galeries, était un point d’en-
nui. Il semblait que ce fit un sinistre lavoir, toujours accablé
de la pluie et noir [...]. (»Bethsaida, der Fischteich mit den
finf Hallen, war eine Stétte des Ekels. Wie ein Zuber des Un-
heils lag er da, randvoll von Regen und Dunkel. [...]«) Weder
Fischteich noch Hallen, gewif. Dennoch traf die poetische
Beschworung zu: es war durchaus ein »Zuber des Unheils«.
Auch andere Worte des Texts von Rimbaud schienen mir
zu beschreiben, was ich sah [..]. Les mendiants s’agitant
sur les marches intérieures, les linges blancs ou bleus dont
s’entouraient leurs moignons. O buanderie militaire, 6 bain
populaire [...]. (»Die Bettler krochen innen iber die Stufen,
die weifiblauen Lappen, mit denen jeder jedweden Stumpf
seiner Glieder umwickelt. O Waschhaus der Krieger und
Krippel, o Bad du des Volkes«) [...].%°

Die Sprache der Literatur dient ihm aber nicht nur dazu, die
Wirklichkeit zu beschreiben. Sie erzeugt Kommunikation. Dem
Icherzéhler gelingt es am Schluss, durch Rimbauds Verse den
»Muselmann« aus seiner kachektischen Verfassung zu retten. Als
der autofiktionalisierte Semprun nicht mehr weiter rezitieren
kann, weil er die letzten Verse vergessen hat, tut es der Franzose
mit wiedererlangter Stimme:

30 Jorge Semprun, Der Tote mit meinem Namen, aus d. Franz. v. Eva Molden-
hauer, Frankfurt a. M. 2002, S. 35.
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In einem Zug, einem einzigen Atemzug, als hitte er mit sei-
ner Stimme gleichzeitig sein Gedéchtnis, sein Selbst wieder-
gefunden, hatte er die Fortsetzung rezitiert.

[...] die Giber die blauen blinden Augen zuckten und die weif3-
blauen Lappen, mit denen jeder jedweden Stumpf seiner
Glieder umwickelt. O Waschhaus der Krieger und Kriippel, o
Bad du des Volkes [...].

Er lachte Trénen. Das Gesprach wurde mdglich.*

Die erinnerte Literatur tragt zur Ich-Konstruktion bei, verweist
auf die Wirklichkeit, gibt dem jungen Franzosen seine Erinne-
rung und damit seine Identitdt zuriick. Und sie verweist auch
auf sich selber. Denn das Ende von Bethsaida, das Sempran nicht
mehr zitiert, lautet: »Le Paralytique se leva, qui était resté couché
sur le flanc, franchit la galerie et ce fut d’'un pas singuliérement
assuré qu’ils le virent franchir la galerie et disparaitre dans la
ville, les Damnés.«*

Die Literatur schildert ein Wunder, der Verweis auf sie voll-
bringt es. Der >Muselmann« findet den Weg zu sich selbst als
Subjekt wieder, so wie der Geldahmte das Gehen erlernt hat. Er
stirbt wenig spiter; seine letzten Worte, die der Icherzéhler erst
viel spéter identifiziert, sind ein Zitat von Seneca. Man konnte
sagen: Er stirbt im Bewusstsein von sich selber als Subjekt. Die
Literatur bannt den Tod zwar nicht, aber sie dient dem Versuch,
ihn zu transzendieren, indem sie dem Individuum sein Mensch-
sein, die Sakralitdt der Person, zuriickerstattet. Und sie fungiert
kommunikativ, indem sie Worte, die andere schon gesagt haben,
erinnert und wieder zitiert. So wird das Geschriebene zum ge-
sprochenen Wort, und das zitierte literarische Wort wird in eine
dialogische Situation iiberfiihrt, in der es einen Sprecher und ei-
nen Horer gibt und der Sprecher durch sein Sprechen auf den
Horer einwirkt. Die Erinnerungsarbeit strukturiert sich damit in
einer komplexen Organisation kultureller Zitate.

31 Ebd,, S. 43.
32 Arthur Rimbaud, »Proses évangéliques«, in: QZuvres complétes, Antoine
Adam (Hrsg.), Paris 1972, S. 162-164, hier: S. 163 f.
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Es ist Zeit fiir eine kurze Zwischenbilanz. Die Schreibsituation
der Autoren, durch ihr Uberleben jeweils des Holocaust und des
Lagers, wird bestimmt durch die Gleichzeitigkeit von zwang-
haftem Bediirfnis und Unmdglichkeit, davon Zeugnis zu ge-
ben; unvermittelte, vom Normalen abweichende Wege, dennoch
Ausdrucksmoglichkeiten zu finden. Fiir die weiteren Autoren,
insbesondere Kertész und Améry, wird es dhnlich sein. Die ent-
sprechende literarische Technik ist: Erfahrungen werden nicht
direkt ausgesprochen, sondern auf Umwegen, durch Metaphern
und Bilder. Spontane Assoziationen rufen Vergessenes und Ver-
dringtes wach, stellen Zusammenhénge zwischen Heterogenem
her. Thr Erzéhlen fiktionalisiert eigenes Erleben und projiziert es
auf Figuren und Bilder, insofern kann man von Autofiktionali-
sierung sprechen und von dem Wahrheitsanspruch der ihr zu-
grunde liegt. Auch dafiir werden sich in den folgenden Kapiteln
weitere Beispiele finden.

Dabei spielt die literarische und generell die kulturelle Tra-
dition eine eminente Rolle: Sie ist Teil der vergangenen Identitit,
die verloren ging und zerstort oder verschiittet wurde. Die Erin-
nerung daran dient dazu, die Personlichkeit ein Stiick weit wieder
aufzubauen, selbst wenn sie fragmentarisch ist, sei es auch nur,
dass der Abstand zwischen dem, was verloren ging, und dem, was
rekonstruiert wird, schmerzhaft deutlich wird.

Dies ist ein Merkmal, das fiir die beiden bisher betrachteten
Autoren wichtig ist: Die kulturelle Tradition selbst wird nicht
in Frage gestellt; sie kann grundsitzlich wieder ihre friithere
Giltigkeit erlangen. Das Normengefiige ist zeitweise, aber nicht
grundsitzlich, aufler Kraft gesetzt. Auch fiir Max Aub lésst sich
Ahnliches sagen.

Dies wird sich bei den néchsten drei nun zu betrachtenden
Autoren, Imre Kertész, Jean Améry und Warlam Schalamow
nicht in gleicher Weise sagen lassen. Auch sie sind auf die lite-
rarische Tradition angewiesen, sei es auch nur, um sich von ihr
abzugrenzen; aber ihre In-Frage-Stellung der kulturellen Tradi-
tion und ihrer Werte ist ungleich schérfer.
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KERTESZ SPURENSUCHER: IPHIGENIE - DIE APATHIE
EINES NICHT MEHR STEIGERUNGSFAHIGEN ELENDS

Imre Kertész konstatiert, mit Auschwitz habe das gesamte
Wertesystem Schiffbruch erlitten, welches das neunzehnte Jahr-
hundert, seine Ideale der Aufkldrung und des Fortschritts leitete.
Der Holocaust gehe iiber die Tragddie des Judentums hinaus; er
sei eine Welterfahrung, ein europdisches Trauma; denn er habe
sich nicht im luftleeren Raum vollzogen, sondern im Rahmen
der westlichen Kultur, auch sie sei gleichsam Auschwitz-Uberle-
bende. In den Flammen der Krematorien »wurde alles zerstort,
was wir bis dahin als europidische Werte schitzten, und an die-
sem ethischen Nullpunkt, an dieser moralischen und geistigen
Finsternis, erweist sich als einziger Ausgangspunkt gerade das,
was diese Finsternis erzeugt hat: der Holocaust.«* Kertész be-
harrt auf der Erkenntnis, die er auch in seiner Nobelpreisrede
duflert: dass der Holocaust »liber unermessliches Leid zu uner-
messlichem Wissen gefiihrt hat und damit eine unermessliche
moralische Reserve birgt.«*

33 Imre Kertész: Die exilierte Sprache: Essays und Reden, aus d. Ungar. v.
Kristin Schwamm, Frankfurt a. M. 2003, S. 216.

34 Im Aufsatz »Der Holocaust als Kultur« formuliert er dies folgenderma-
f3en: »Der Holocaust ist ein Wert, weil er iiber unermessliches Leid
zu unermesslichem Wissen gefiihrt hat und damit eine unermessliche
moralische Reserve birgt. Das tragische Weltwissen einer den Holo-
caust Uberlebenden Moral konnte, wenn es bestehen bleibt, vielleicht
sogar das von Krisen geschiittelte europdische Bewusstsein befruchten,
dhnlich wie der der Barbarei trotzende und in den Perserkrieg ziehen-
de griechische Genius die antike Tragddie als unvergéngliches Vor-
bild hervorbrachte. Wenn der Holocaust in unsren Tagen eine Kultur
hervorgebracht hat - wie es nun einmal unleugbar geschehen ist und
geschieht -, dann kann seine Literatur daraus, aus der Bibel und aus
der griechischen Tragddie, diesen beiden Quellen der abendldandischen
Kultur, Inspiration schopfen, auf dass der nicht wiedergutzumachen-
den Realitdt Wiedergutmachung entspriefie — der Geist, die Katharsis.«
(Kertész, »Der Holocaust als Kultur«, in: Die exilierte Sprache, S. 68).
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Sein beharrliches Schreiben geschieht aus dem Bewusstsein
des gefihrdeten Uberlebens heraus. Er bemiiht sich, eine »Nach-
Auschwitz«-Sprache zu finden, in der die »irrefithrenden Schlag-
worte einer irrefiihrenden Freiheit« als »unerklarlicher historischer
Irrtum« verworfen werden® in der der »Konsens mit der durch
Rationalismus, Aufklirung und Humanismus geprédgten Vergan-
genheit aufgekiindigt«® ist. In seiner Erzdhlung Der Spurensucher
zeigt sich geradezu paradigmatisch, wie aus seiner Konfrontation
mit der Tradition etwas Neues entsteht, wie die Fiktionalisierung
als Mittel fiir das Erschreiben der Erinnerung fungiert. Wenn Ro-
manschreiben als ein Ankdmpfen gegen die Vergidnglichkeit der
Welt und des Ichs beschrieben wird, wie es Kertész tut, und das
Gedéchtnis dabei kreativ arbeitet, indem es die Vergangenheit
nicht wiederfindet, sondern sie neuerschafft, liegt gerade hier die
Unterscheidung, die Kertész zwischen Autobiographie und Fik-
tion macht. Erinnern erschafft ein Stiick Welt, aber iberschreitet
sie nicht. Das hingegen tut die Fiktion. Die Fiktion kann sich auf
Dokumente stiitzen, kann auch authentisch sein, aber im Gegen-
satz zur Autobiographie schafft sie eine eigene Welt.

Den Unterschied zwischen autobiographischer Erinnerung
und Fiktion definiert Kertész in Dossier K. folgendermaflen:

Der wesentliche Unterschied besteht trotzdem darin, dass die
Fiktion eine Welt erschafft, wihrend man sich in der Auto-
biographie an etwas, was gewesen ist, erinnert. [...] Ich musste
im Roman Auschwitz fiir mich neu erfinden und zum Leben
bringen. Dabei konnte ich mich nicht an den dufleren, den
sogenannten historischen Tatsachen auflerhalb des Romans
festhalten. Alles musste auf hermetische Weise, durch die Zau-
berkraft von Sprache und Komposition in Erscheinung treten.”

3
3

o

Kertész, »Die exilierte Sprachec, S. 221.
Dietmar Ebert, »Atonales Erzdhlen im Roman eines Schicksallosen - Vom

>

Finden einer Romanform, um >Auschwitz schreibend zu {iberleben«,
in: Ders. (Hrsg.), Das Gliick des atonalen Erzdhlens, Dresden 2010,
S. 111-134, hier: S.129.

37 Imre Kertész, Dossier K., Eine Ermittlung, aus d. Ungar. v. Kristin
Schwamm, Reinbek bei Hamburg 2006, S. 13.
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Fiir dieses Neuerschaffen, fiir diese Neuerschreibung der Vergan-
genheit durch Fiktion wird auch die literarische Tradition aufge-
rufen, wenngleich um eine ganz bestimmte zu verwerfen, weil sie
wie schon erwdhnt Auschwitz nicht iiberlebt hat, weil Auschwitz
sie selber in Frage stellt. Im Spurensucher wird dies ganz beson-
ders deutlich.

Nach dem schon in der Einleitung erwdhnten gescheiterten
Besuch in Buchenwald und in Rehmsdorf und Zeitz, wo Kértesz
selber interniert gewesen war, geht der Spurensucher in Weimar
mit seiner Frau zum Abendessen in ein Restaurant mit gepfleg-
tem Ambiente und Palmengarten. Unschwer kann man darin den
Elephanten erkennen, wo Lotte in Weimar zu ihrem Besuch bei
Goethe absteigt. Die Verweise auf Goethe und Thomas Mann
sind in der Novelle weiterhin durchaus prasent. Der Spurensucher
ist im Laufe der Kapitel teils hintereinander, teils abwechselnd
der Gast, der Beauftragte, meistens der Abgesandte, ganz kurz der
Sehende; damit wird bei ihm wie bei Gustav von Aschenbach in
Manns Tod in Venedig ein Zustand definiert, der ein Signal setzt,
anstatt zu psychologisieren. Auch in Camus’ L’étranger wird der
Protagonist iiber seinen Zustand definiert. Und zum Schluss ist
der Spurensucher zeitweilig auch der Fremde. Im Unterschied zu
ihnen wird der Spurensucher aber auflerdem durch eine Funktion
definiert, deren Erfiillung oder Scheitern die Geschichte zum
Thema macht. Der Palmengarten kann auch mit der Lobby im
Hotel des Bains in der Visconti-Verfilmung vom 7od in Venedig as-
soziiert werden. Eine Dame mit von einem Trauerflor verhiilltem
Gesicht, die der Abgesandte schon beim Besuch in Buchenwald
gesehen hat, mahnt ihn an seinen Auftrag der Spurensuche, die
in dem musealisierten und von Touristen besuchten Lager fehl-
geschlagen ist. Sie trauert um ihren Vater, ihren Bruder und ih-
ren Brautigam. »Tous les trois«, sagt sie. Ihre Rede verweist auf
den Zauberberg, ihre Trauer aber ist ein Ausdruck der Unvers6hn-
lichkeit. Nach dem Essen, im nédchsten Kapitel Stof8zeit, findet in
einem Straflencafé ein Gesprich tiber Goethes Iphigenie auf Tauris
statt, von der Frau des Abgesandten eingefiihrt, die den Band in
einer Buchhandlung gesehen hat und sich an die Geschichte zu
erinnern versucht. Der Abgesandte entlarvt den vers6hnlichen
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Schluss als Liige gegeniiber der Wirklichkeit: bei Goethe wird
bekanntlich Thoas, der Konig der Taurider, die eine Religion be-
treiben, wo Menschenopfer die Regel sind, von Iphigenie dazu
gebracht, auf Menschenopfer zu verzichten und sie mit Orest und
Pylades ziehen zu lassen. In Wirklichkeit seien aber Orest und
Pylades umzingelt, entwaffnet und gefesselt worden, Iphigenie
vor ihren Augen geschidndet und die Ménner anschlieflend vor
den Augen Iphigenies geschlachtet worden. Der Konig hétte
noch gewartet, bis auf dem Gesicht Iphigenies »die Apathie eines
nicht mehr steigerungsfihigen Elends« sich zeige, eine Apathie,
die den Leser an die Apathie des Muselmanns im Lager erin-
nert, um ihr den Gnadenstof3 geben zu lassen. »Am Abend gin-
gen dann alle ins Theater, um sich anzuschauen, wie der Konig
der Barbaren auf der Bithne Gnade walten lidsst, wihrend sie, in
den Logen verborgen, sich kriftig ins Faustchen lachten.«* Hier
wird gegen den »Grundton der Tradition« eines Vor-Auschwitz
Humanismus angeschrieben, werden die Sprache und das Men-
schenbild der Klassik als Truggebilde entlarvt. Die intertextuel-
len Verweise markieren auch die Erinnerung im Text.

Am Ende des Spurensuchers wird, wie schon erwidhnt, das Schei-
tern der Spurensuche festgestellt und im Nachwort das Fazit gezo-
gen, man miisse die Vergangenheit neu erschreiben, um gegen ihre
Verginglichkeit anzukdmpfen. Man kann daraus schlieflen, dass
die Novelle sozusagen metaliterarisch dieses Problem thematisiert
hat und dass in ihr nicht nur das Scheitern der Spurensuche zu
finden ist, sondern auch die Neu-Erschreibung der Vergangenheit
realisiert ist, dass man zumindest Elemente so interpretieren kann.

Der Spurensucher begibt sich auf die Suche nach seiner
Vergangenheit, indem er deren Spuren nachgeht. Laut Walter
Benjamins Definition ist eine Spur die »Erscheinung einer Néhe,
so fern das sein mag, was sie hinterlief3.«* Spur ist mit Erinnerung

38 Kertész, Der Spurensucher, S. 89.

39 Walter Benjamin, Das Passagen-Werk, Gesammelte Schriften, Rolf Tiede-
mann (Hrsg.), Bd. V/1, Frankfurt a. M. 1983, S. 560 (vgl. auch: Dietmar
Ebert, »Atonales Erzédhlen in der geschlossenen Gesellschaft — Die Ro-
mane Fiasko, Kaddisch fiir ein nicht geborenes Kind und die Erzahlungen
Der Spurensucher, Die englische Flagge, Protokoll und Detektivgeschichte«, in:
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verbunden — und mit der Néhe des Erinnerten. Seit Baudelaire
ist aber Vergangenheit »nicht als Dauer reprisentierbar, son-
dern nur durch das Ausagieren einer dynamischen Fliichtigkeit
anzudeuten.«” Die Poetik der Erinnerung der Moderne ist Augen-
blickspoetik. Fiir Baudelaire wie fiir Bergson und Proust gelingt
das Erinnerungswerk, indem es von einem gegliickten Augen-
blick der mémoire involontaire ausgelost wird, der die Vergangen-
heit prasent macht. Proust fiihrt die geradezu programmatische
Opposition zwischen einer zum Scheitern verurteilten bewussten
Erinnerung und einer gelingenden unwillkiirlichen ein; nur von
dieser aus konne man schreibend, erzdhlend die Vergangenheit
ndherkommen lassen. Das Kunstwerk ist fiir den Schriftsteller
»das einzige Mittel, die verlorene Zeit wiederzufinden.«"

Die Spuren miissten den Abgesandten zu einer Wiederbegeg-
nung mit der Vergangenheit fithren, die aber ausbleibt. »Jeder-
mann will eine Spur im Leben hinterlassen. Ich wiirde lieber spur-
los verschwinden«, so schreibt Kertész in sein Galeerentagebuch.”
Konsequent fragt Laszlo F. Foldényi in seinem Imre-Kertész-
Worterbuch: »Aber was tut dann der Abgesandte im Spurensucher?
Will er die eigene Spur liquidieren? Oder will er, nachdem er der
eigenen Spurlosigkeit bewusst geworden ist, im Fehlen der Spu-
ren den einzigen Beweis fiir sein Leben erblicken?«* Der Spuren-
sucher ist auch eine Erzdhlung iiber das Fehlen jeglicher Spur der
Erinnerung an den Massenmord an den europédischen Juden in
dem musealisierten Buchenwald der sechziger Jahre.

Der Abgesandte findet zwar nicht die Spuren, in denen er
sich in der Vergangenheit wieder zu entdecken hofft, dafiir erlebt

Ders. (Hrsg.), Das Gliick des atonalen Erzdhlens, S. 209-272, hier: S. 231f.).

40 Nicolas Pethes, Mnemographie. Poetiken der Erinnerung und Destruktion
nach Walter Benjamin, Tubingen 1999, S. 25.

41 Proust, Die wiedergefundene Zeit, Auf der Suche nach der verlorenen Zeit, 7.
Lucius Keller (Hrsg.), aus d. Franz. v. Eva Rechel-Mertens, Frankfurt
a. M. 2002, S. 302.

42 Imre Kertész, Galeerentagebuch, aus d. Ungar. v. Kristin Schwamm, Berlin
1993, S. 80.

43 Lasz16 Foldényi, »Spur«, in: Ders., Schicksallosigkeit: Ein Imre-Kertész-
Worterbuch, aus d. Ungar. v. Akos Doma, Reinbek bei Hamburg 2009,
S. 280, hier: ebd.
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er aber doch zwei Momente, in denen das Gesehene in die Zeitlo-
sigkeit transzendiert wird. Beim ersten konnte man von Epipha-
nie sprechen, beim zweiten von Vision. Bei seinem Spaziergang
durch die Stadt, in dem sein zielstrebiger Blick »ohnmaéchtig
dahingleitet« und nach Verborgenem sucht, wird der Abgesand-
te, ganz im Proust’schen Sinn, schlagartig von einem besonde-
ren, gelben, leuchtenden Licht gefesselt: Der Anblick der gelben
Farbe der Fassaden, die man nicht verdndert hat, das Licht, das
darauf fillt, erschiittert ihn und ldsst ihn den Augenblick trans-
zendieren. Er hat nach Erkenntnis gejagt, jetzt erkennt er: »Nach
diesem Gelb, nach dieser erschiitternden Erkenntnis, die das
Werk des gegenwirtigen Augenblicks war, kam mit einem Mal
auch der bislang vergeblich gejagte andere Augenblick zustande
[...] und siehe da, alles war unwiderlegbar, erwiesen und schmerz-
lich gewiss.«* Blitzartig erkennt er die Wahrheit der Stadt, ihre
Wirklichkeit: Ihre Gebdude und Ornamente »tauchten in die Zeit
ein, die Maske der Ewigkeit fiel von ihnen ab, und die Augen-
blicklichkeit ihres Seins, ihre einmalige Zufilligkeit und haar-
straubende Absurditdt wurde offenbar. Der Beauftragte sah und
erkannte: es war die Stadt, nicht so, wie sie gezeigt werden wollte,
sondern so, wie sie sein musste.«*

Der Abgesandte ist im Lauf der Epiphanie zum Beauftragten
geworden, er durchschaut den Schein der Stadt, ihre Verfallen-
heit, die durchaus symbolisch zu deuten ist: Verfallen ist die
Welt, die sie reprédsentiert, haarstrdubend absurd geworden durch
die nahe Vergangenheit.

Die zweite visionsartige Erfahrung erfolgt im Straflencafé,
wo er nach dem gescheiterten Besuch in Buchenwald mit seiner
Frau sitzt. Nach dem Gesprich iber Iphigenie und ihrer >Ent-
larvung« sieht der jetzt als Abgesandter Bezeichnete plotzlich ei-
nen jungen Mann, der mit dem Fremden zu vergleichen ist, den
Aschenbach am Anfang von 7od in Venedig plotzlich erblickt und
der in Aschenbach eine Vision erweckt. Der junge Mann, den
der fiktionale Abgesandte sieht, ist Albrecht Diirer; der Blick des

44 Kertész, Der Spurensucher, S. 45.
45 Ebd., S. 46.

LAGER UBERLEBEN, LAGER ERSCHREIBEN 37

Malers offnet den Blick des Abgesandten, der nun zum Seher
wird. Dass gerade Albrecht Diirer aufgerufen wird, eréffnet einen
weiteren Raum der Intertextualitidten und Assoziationen: weiter-
hin auf Thomas Mann, jetzt auf Doktor Faustus, aber auch auf
Direr als Autor der Melancholia, ein Zustand und eine Charakte-
ristik der Schaffenden in unserer Tradition.”® Die Stadtszene un-
ter sengender Sonne an einer belebten Kreuzung wird zu einem
Bild und zwar zu einem Bild des Dies irae, zu einer Art von Toten-
tanz: »Und mit einem Mal erhielt alles seinen Sinn, die rasende
Reihe der lose herumwirbelnden Erscheinungen fiillte sich mit
einem Male mit Inhalt. Er sah, genauso wie er am Vormittag die
Stadt gesehen hatte.«¥

Uber neun Seiten erstreckt sich die Beschreibung des be-
wegten, geradezu rasenden Bildes. Erst senkt sich der Platz, die
Perspektive verrutscht.

Inmitten der grellen Blitze funkensprithender Lichtbrechun-
gen tat sich der Himmel auf und drohte in der - von tausen-
derlei Metallgegenstinden, Chrom, Glas und Klinkerfldchen
bis zur Raserei angefachten - Flammen- und Funkenflut der
unerbittlichen Sonne herunterzubrechen. Waren das die in
sieben Ecken das Klagelied der Autos anstimmenden Hupen
oder waren das die Fanfaren des Dies irae?*

Der massive Stau wird zu einer Orgie von verzweifelten Bewe-
gungen und Versuchen, aus ihm auszubrechen: »Das war kein
Platz mehr, sondern ein Jammertal.«* Es wirbeln alle méglichen
Figuren im Strudel; in einer Folge von Momentaufnahmen wer-
den Szenen beschrieben, die an Georg Grosz oder Otto Dix erin-
nern, oder Gesten, die aus Picassos Guernica stammen konnten:

46 Zur Tradition der Melancholia in der Kreativitit, siche: Giinter Blam-
berger, Sidonie Kellerer, Tanja Klemm, Jan Soffner (Hrsg.): Sind alle
Denker traurig? Fallstudien zum melancholischen Grund des Schopferischen
in Asien und Europa (Morphomata Reihe, 18). Paderborn, 2015.

47 Kertész, Der Spurensucher, S. 94.

48 Ebd., S. 95.

49 Ebd., S. 96.
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»Im tobenden Stimmengewirr, unter der zornig glithenden Son-
ne wirbelten sie umeinander, stieflen aneinander, stolperten und
suchten mit den Armen entsetzt nach Halt«. In einem Auto »reckt
sich nur ein vom Ellbogen an aufgerichteter Arm, in dessen dro-
hend geballter Faust allein das Schwert fehlt [...]«. Und etwas
weiter: »Der Gejagte wendet sich mit einer verlorenen Bewegung
zuriick, seine linke Hand - verbietend? bittend? — zu ihnen he-
bend, dann lduft er weiter, mit diesen Furien im Riicken«®*.
Dietmar Ebert erinnert die Beschreibung dieses apokalypti-
schen Stadtgemaildes an die des Pergamon-Altars in Peter Weiss’
Asthetik des Widerstandes, auch an bestimmte Gesinge aus Dantes
Gottlicher Komodie™ Fir den Spurensucher aber wird die Realitét
zum Bild, und seine Vision bringt ihm Erkenntnis. Das Erinne-
rungsbild des Lichtes fiihrt iiber eine Epiphanie letztendlich zu ei-
nem neuen Bild, zur erkennenden Vision. Die Gleichzeitigkeit der
vielen Momente, die von Bewegungsverben getrieben werden, aber
auch als Bildteile simultan erscheinen und den Fluss der Erzahlung
ins Stocken bringen, ldsst die Erzéhlzeit stillstehen, entriickt den
visiondren Augenblick und verleiht ihm Zeitlosigkeit; die Vision
wird zur Erkenntnis der Wirklichkeit. Der dankbare Blick des Ab-
gesandten sucht den Fremden, der ihm zum Sehen verholfen hat,
aber wie der Fremde im 7od in Venedig ist auch er verschwunden:

Dort hinter dem Gelédnde floss alles weiter, blind, unaufhalt-
sam; jeder tat das Seine und nur das Seine, dieses alltdgliche
Grauen mit der Gleichgiiltigkeit der Gewohnung und dem
selbstmorderischen Eifer der Selbsttduschung erleidend und
betreibend. Ja: sein Wissen war vergeblich, seine Wahrheit
unteilbar.”

Der Spurensucher hat keine Spuren gefunden, die eine Nihe
zur Vergangenheit erzeugt hitten. Aber es ist diese Vergangen-
heit, die seine Visionen ermoglicht. In gewisser Weise wird die

50 Ebd., S. 96-100.
51 Ebert, »Atonales Erzdhlen in der geschlossenen Gesellschaft«, S. 236 f.
52 Kertész, Der Spurensucher, S. 103.
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Proust’sche Epiphanie umgedreht: Die von dem wiedererkann-
ten Licht der Gegenwart sinnlich aufgerufene mémoire involon-
taire macht nicht die Vergangenheit in der Gegenwart présent,
sondern sie enthiillt die Gegenwart; das unwillkiirliche und
schlagartige sinnliche Erinnern fiihrt in eine neue, entlarvende
Sicht der Gegenwart, fithrt zur Erkenntnis. In dieser Erkenntnis
der Wahrheit der Gegenwart sprechen die verstummte Vergan-
genheit, ihre unauffindbaren Spuren mit. Auch im Spurensucher
klingt die Verfallenheit der Kultur vor Auschwitz mit, wird nach
einer >Nach-Auschwitz«Sprache gesucht, wird das Verstummen
der Sprache in der Sprache mit Hilfe von Bildern, von visionédren
Bildern bezeugt. Und es wird nach Erkenntnis als einem Akt der
Freiheit gesucht. Mit der Suche nach Wahrheit, nach Erkennt-
nis erscheint die Moglichkeit eines Auswegs, die einhergeht mit
dem Sich-nicht-Anpassen und der Gewinnung eines eigenen
Schicksals.

Die Novelle endet mit der Nachricht des Selbstmords der
Dame mit dem Trauerflor, wovon der nun als Fremder definierte
Spurensucher auf dem Bahnhof in Zeitz liest: »Der Fremde lief
das Blatt aus der Hand sinken; verstohlen blickte er auf dem
ganzen Bahnhof umher - dann besann er sich bestiirzt: Wie?!
Er suchte doch nicht vielleicht nach seinen Anklagern [...]? Er
erhob sich, dann lief3 er sich wieder auf die Bank nieder.«® Der
Verweis auf die moglichen Anklidger bringt den Schatten einer
Schuld auf, der Schuld des Uberlebens, des méglichen Scheiterns
der Mission des Abgesandten. Im Gesprich, das er mit der Dame
im Restaurant gefithrt hatte, fithlte er sich von ihr zur Rechen-
schaft aufgefordert. Auf ihre Feststellung »Es gibt nur Unrecht«®
reagierte er folgendermafien:

»Ich bin hier, um zu versuchen, dieses Unrecht wiedergut-
zumachenc, sagte er dennoch, leise, in gewisser Weise wie
jemand, der sich rechtfertigt. »Wiedergutmachen? Wie denn?
Wodurch?« fragte sie darauf, und mit einem Mal, als wiirde

53 Ebd., S.124.
54 Hier und im Folgenden: Ebd., S. 83.
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er sie gedruckt vor sich sehen, fand der Abgesandte die Worte:
»Dadurch, dass ich Zeugnis ablege von allem, was ich gese-
hen habe.«

Die Dame verlangt Radikaleres. IThr versteinertes Gesicht starrt
ihn stumm, »unersittlich Rechenschaft fordernd an, mit einer
alles verschlingenden Forderung, ein Mahnmal der Unversdhn-
lichkeit«. Schaudernd wendet sich der Abgesandte ab: »Sie kon-
nen nichts von mir verlangen, was iiber meine Féahigkeiten geht.
Was konnen Sie noch wollen? Auch meine Moglichkeiten sind
begrenzt [...] auch ich habe Rechtel« schrie er fast. »Dann nutzen
Sie siel« ist ihre letzte Aufforderung. Der Abgesandte, der Be-
auftragte kann nur von den Toten abgesandt, beauftragt worden
sein. Die Dame, eigentlich eine Antigone-Figur, deutet auf die
Unmoglichkeit der Wiedergutmachung, der Abgesandte auf ein
Dies irae in der Gegenwart, das mit einem Stimmenwirrwarr en-
det, »zu einem Aufschrei, zu einer einhelligen Klage ansteigend:
Wehe, wehe, wehe denen, die die Erde bewohnen [...]«%. Das wire
die gewonnene Erkenntnis.

Auf dem Bahnsteig, nach dem fruchtlosen Besuch in Rehms-
dorf bei Zeitz, wo sogar die Spuren des Lagers verschwunden
sind und die Menschen vor ihm auf der Hut sind, sich sogar
leicht aggressiv verhalten, liest der nun Fremde die Nachricht
vom Tod der Dame in der Zeitung und beschiéftigt sich anschlie-
Bend mit der Planung einer Reise ans Meer. Die Antigone-Figur
der Dame im Trauerflor ldsst die Frage offen, ob ihre Haltung
nicht die einzig angemessene Art sei, mit dem Holocaust um-
zugehen. Als Trauernde verweist auch sie auf die Abwesenheit
der jidischen Erinnerung im musealisierten Lager der sechzi-
ger Jahre, und ihr Mahnmal der Unvers6hnlichkeit weist so dem
iiberlebenden, eine Reise ans Meer planenden Abgesandten, sei-
ne Schuld. Der Abgesandte sucht nach seinen Ankldgern, sein
Leben steht auch aus seiner Perspektive unter dem Verdacht der
Schuld. Wenn er zum Fremden wird und dabei Camus anklingt,
ist [’étranger ja ein Morder. Definitiv fremd in der Welt ist er durch

55 Ebd., S. 102.
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seine Vergangenheit und auch durch seine Erkenntnis. Dass sei-
ne Wahrheit nicht mitteilbar sei, ist immerhin zu revidieren. Der
Leser hat sie ja erfahren. So wird »gegen den Grundton der Tra-
dition«, mit Kertesz zu sprechen, geschrieben, indem die Tradi-
tion mit Hilfe des januskoépfigen Weimar zur Rede gestellt wird.

Die Auseinandersetzung mit der Weimarer Klassik steht im
Zeichen der Auseinandersetzung mit der Tradition des Huma-
nismus und der Aufkldrung, die Kértesz als gescheitert ansieht.
Dies fiihrt er sogar in seine eigene literarische Identitdtskon-
struktion ein, die auch iiber die Auseinandersetzung mit Goethe
geschieht.

Provokant zeigt er den Verfall von Aufklarung und Huma-
nismus in einem Selbstbildnis, das als Kontrafaktur zu Goethes
Dichtung und Wahrheit komponiert ist. Er ist kein Privatmensch
wie Goethe mehr, sondern ein »Privatiiberlebender«. Im Galeeren-
tagebuch kommentiert er die Beschreibung der Geburt des Prota-
gonisten eines Buches, dem »modriger Geruch« entstromt. Das
Buch erweist sich fiir den kundigen Leser als Goethes Dichtung
und Wahrheit. Kertész kommentiert Goethes Version seiner Ge-
burt als eine perfekte Konstruktion, in der der Genius, der gro-
e Schopfer, die Welt betritt. Sein Leben sei voller Bedeutsam-
keiten; es gdbe dort keinen Platz fiir Zufille. Goethes Fazit, der
Kinstler miisse seine Herkunft kennen, setzt er nun fiir sich um
und parodiert nicht nur Goethe, sondern zusétzlich auch Musils
Parodie der gleichen Szene:

Also dann: Als ich zur Welt kam, stand die Sonne im Zeichen
der groBten Weltwirtschaftskrise aller Zeiten, von sdmtlichen
aufragenden Punkten des Erdenrunds [...] stiirzten sich die
Menschen Hals iiber Kopf ins Wasser, in den Abgrund, auf
das Pflaster, wie es gerade kamj; ein Parteifithrer namens
Adolf Hitler blickte mir mit schrecklich unfreundlichem Ge-
sicht aus den Seiten seines Buches »Mein Kampf« entgegen,
und das Numerus clausus genannte erste ungarische Judenge-
setz stand als Zeichen im Zenit meiner Konstellation, bevor
die Gibrigen hitten Platz nehmen konnen. Sdmtliche irdische
Zeichen (Uber die himmlischen weif} ich nichts) zeugten von
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der Uberfliissigkeit, mehr noch: von der Unverniinftigkeit
meiner Geburt. Obendrein war ich auch meinen Eltern eine
Last, denn sie wollten sich gerade scheiden lassen.®

Der Bedeutsamkeit der von Goethe geschilderten Anekdoten,
den Hinweisen auf seine Berufung und reiche und vielféltige
Begabung setzt Kertész provozierend seine eigene Unwichtigkeit
entgegen: »Die befehlende Stimme der Berufung drang kein ein-
ziges Mal an mein Ohr, die Summe meiner Erfahrungen konnte
nur meine Uberfliissigkeit bestitigen, nie meine Wichtigkeit.«*
Seine Originalitdt bestiinde darin, sich am Leben zu erhalten.
Der extrem gepflegten Bildung, die Goethe im Elternhaus zu
Teil wird, stellt sich deren moderne Realisierung bei dem jungen
Kertész entgegen. Radikal wird die morderische Absurditét einer
Erziehung gezeigt, deren Werte an der Bewunderung der Klassik
orientiert sind und die die industrielle Vernichtung von Men-
schen nicht nur nicht verhindert, sondern sie sogar erleichtert,
ohne dass sich die in diesen Werten erzogenen Opfer dagegen
wehren wiirden:

»Ich glaube an Gott, an das Vaterland und an die Auferste-
hung Ungarns«, betete ich zu Beginn des Unterrichts. [...]
»Navigare necesse est, vivere non est necesse«, paukte ich
im Lateinunterricht. »Schma jisroél, adonai elohénu, adondi
chod«, lernte ich im Religionsunterricht. Von allen Seiten
wurde mein Bewusstsein eingezdunt, in Besitz genommen.
Ich wurde erzogen. Mit guten Worten und mit strengen Er-
mahnungen brachte man mich zur Reife, um mich auszu-
rotten. Ich protestierte nie und bemithte mich, mein Bestes
zu geben. [...] Ich war ein méflig eifriges, nicht immer unta-
deliges Mitglied der lautlosen Verschworung, die sich gegen
mein Leben richtete[.]®

56 Kertész, Galeerentagebuch, S. 106 f. (vgl. auch: Ders., Fiasko, S. 111).
57 Kertész, Fiasko, aus d. Ungar. v. Gyorgy Buda, Berlin 1999, S. 113.
58 Kertész, Galeerentagebuch, S.108 (vgl. auch: Ders., Fiasko, S. 112).
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Kertész schreibt dies im Galeerentagebuch unter einer Diktatur le-
bend. Aber auch als bekannter Schriftsteller, der sein Leben aus
der Perspektive des Nobelpreistrigers als eine durch den Erfolg
gekronte Linie re-interpretieren konnte, hélt er an der Haltung
des Uberlebenden fest. Eine andere Haltung wire ein Verrat an
den Toten, an denjenigen, die nicht iiberlebt haben, in deren Na-
men er ebenfalls spricht und schreibt. Aus dieser Perspektive
lasst sich sein Verstindnis und seine existentielle Nutzbarma-
chung des Absurden verstehen. Kertész ldsst sich nicht als Ge-
nie kategorisieren, er verweigert sich der gesamten Tradition, die
damit zusammenhdngt. Nach der Logik der Geschehnisse der
Geschichte war er ein fiir den Tod bestimmter Junge und sein
Schicksal hitte sich damit und nicht mit dem Nobelpreis erfiillt.
Dass er iiberlebt hat, war unvorhersehbar und unberechenbar;
er verdankt es als etwas, »das absurd ist, jeder Erwartung wider-
spricht und den Menschen in gewissem Sinn dem fiir ihn vor-
gesehenen Schicksal (das heif3t der Schicksallosigkeit) entreif3t,
so Foldényi® In seiner Nobelpreisrede, mit der sich sozusagen
das Absurde statt des ihm bestimmten Schicksals erfiillt, warnt
Kertész davor, dem Glauben an irgendeine iiberirdische oder
metaphysische Ordnung zu erliegen. »Meine Geschichte in der
Retrospektive als Erfolgsgeschichte zu sehen, wire eine phan-
tastische Liige«, sagt er 2006 in einem Interview mit Jorg Plath.”
Das Absurde ist somit eher ein weltimmanentes Phidnomen und
gehort zu den Begriffen der allgemeinen Orientierung. Im Ga-
leerentagebuch schreibt er: »Das Absurde ist tragisch, iibertrieben
tragisch. Das wirkliche Sein dagegen ist von allen verlassen, von
niemandem beachtet, monologisch und langweilig. Worte der
Faulnis und des Verfalls driicken es aus.«"

Er hat zwei Diktaturen iiberlebt, und der Versuch, eine
>Nach-Auschwitz«-Sprache zu kreieren, geht von der Erfahrung
der Entmiindung des Individuums und seiner Sprache durch die

59 Foldényi, »Absurds, in: Ders. (Hrsg.), Schicksallosigkeit, S.15-19, hier:
S.15.

60 Ebd., S. 16.

61 Kertész, Galeerentagebuch, S.129.
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Diktaturen aus, nach Kertész unter Mitwirkung der gesamten
Kultur und Tradition des 20. Jahrhunderts:

In den Diktaturen identifiziert sich der Mensch schrittwei-
se mit der ihm zugedachten oder aufgezwungenen Rolle, ob
diese Rolle nun seiner Personlichkeit entspricht oder nicht.
Und die vollstindige Ubernahme dieser Rolle, dieser Funk-
tion, gibt ihm zudem die einzige Chance zum Uberleben.
Zugleich ist sie jedoch das Mittel zur totalen Vernichtung
seiner Personlichkeit, und wenn es ihm tatsidchlich gelingt
zu Uberleben, wird mit Sicherheit lange Zeit vergehen, ehe er
in der Lage ist, sich - wenn Uiberhaupt - die personliche und
einzig authentische Sprache zuriickzuerobern, in der er seine
Tragédie erzdhlen kann; und es kann sein, er wird sich dann
bewusst, dass diese Tragddie nicht erzédhlbar ist.”

Eines der Grundprobleme seines Erzdhlens ist, laut eigener Aus-
sage, die Darstellung des Totalitarismus, ohne selber die Per-
spektive des Totalitdren einzunehmen: »Wie kOnnen wir eine
Darstellung aus dem Blickwinkel des Totalitdren vornehmen,
ohne den Blickwinkel des Totalitdren zum eigenen Blickwinkel
zu machen?«® Kertész’ Vorschlag ist das, was er als »atonales
Schreiben« bezeichnet. Im Galeerentagebuch bezeichnet er die
Sprache, in der authentisch iiber den Holocaust geschrieben
werden kann, als »atonal«. »Was heif3t Tonalitdt? Der Grund-
bass einer eindeutigen Moral, der Grundton, der iiberall darin
brummt. Gibt es einen solchen Grundton? Falls es ihn gibt, ist er
erschopft.«® Und in Die exilierte Sprache schreibt er: »Sehen wir
namlich die Tonalitét, die einheitliche Tonart, als eine allgemein
anerkannte Konvention an, dann deklariert Atonalitét die Ungiil-
tigkeit von Ubereinkunft, von Tradition.«*

62 Kertész, Die exilierte Sprache, S. 209.
63 Ebd, S. 21.

64 Kertész, Galeerentagebuch, S. 74.

65 Kertész, Die exilierte Sprache, S. 212.
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Unter diesem Licht ist die Auseinandersetzung mit der Tra-
dition von Humanismus und Aufkldrung zu sehen. Die neue
Sinngenealogie, die damit entsteht, beruht auf dem Bewusstsein
und der Tradition des Absurden. Wenn im Spurensucher die Ver-
weise auf Goethe und Thomas Manns 7Tod in Venedig dominant
waren, sind es im spiteren Roman Liguidation die Verweise auf
Becketts Molloy. Ein Zitat daraus wird dem Werk sogar voran-
gestellt; es nimmt das komplizierte Verhéltnis von Realitdt und
Fiktion wieder als Thema auf: »Dann ging ich ins Haus zuriick
und schrieb: Mitternacht. Der Regen schligt gegen die Scheiben.
Es war nicht Mitternacht. Es regnete nicht.«® Der Protagonist,
der Lektor Keserti, schreibt, seinen eigenen Werdegang kommen-
tierend, dass in der Welt, die ihm zuteil geworden sei, Folgen und
Ursachen nicht im logischen Verhiltnis zueinander gestanden
hitten. Er zieht daraus die Konsequenz: »[U]nd so war die Logik,
die tiber die Analyse der Wirkungen zu den Ursachen vorzudrin-
gen wihnt, in dieser Welt eine schiefe Logik. Ich glaube, die Welt,
die mir zuteil geworden ist, hatte iiberhaupt keine Logik.«"

Das Absurde steht im Vordergrund, im Kertész’schen Sinne
als ein weltimmanentes Phdnomen, als ein Begriff der allgemei-
nen Orientierung. Ein existentialistisch Absurdes, konnte man
auch sagen; es wird weiterhin radikal bestimmt von dem Erleb-
nis des Lagers, der Fragwiirdigkeit des Uberlebens, dem Leben
unter der Diktatur und dem Schreiben dariiber. Wobei die Suche
nach Erkenntnis ein Weg in die Freiheit ist. Aus dem Bewusst-
sein heraus, dass wir uns an der Schwelle des 21. Jahrhunderts
in ethischer Hinsicht selbst {iberlassen sind: »Wir miissen uns
unsere Werte selbst erschaffen, Tag fiir Tag und durch jenes be-
stindige, aber unsichtbare ethische Wirken, das solche Werte zu
guter Letzt zutage fordert und zu einer neuen europédischen Kul-
tur erhebt.«®

66 Kertész, Liquidation, aus d. Ungar. v. Laszlo Kornitzer, Frankfurt a. M.
2003, S.5.

67 Imre Kertész, Liquidation, S. 44.

68 Kertész, Wird Europa auferstehen?, in: Die exilierte Sprache, S. 178.
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Uberleben, weiterleben, beharrend auf der Suche nach Er-
kenntnis weiterschreiben und diesem Schreiben die Erfahrung
des unermesslichen Schmerzes einschreiben, jedes Schreiben ein
Kampf gegen den Tod: Alles das ist in dem Spurensucher mitein-
ander verbunden. Die Auseinandersetzung mit der Tradition und
ihre Neuerschreibung stehen unter diesem Zeichen.

Festzuhalten ist: Im Gegensatz zu Levi und Semprin sieht
Kertész die literarische Tradition nicht als ein hohes Gut, das
wieder zu erlangen ist, sondern im Gegenteil: Erst ihre Negation
macht den Weg frei zu Erkenntnis und Freiheit. Diese Negation
ist gleichsam sein Markenzeichen. Er hélt daran fest und gibt
sie nicht preis; denn dies wirde den Verlust seiner Authentizi-
tdt bedeuten. Die literarische Tradition ist als Folie prasent und
unverzichtbar - ein Traumbild, das erreichbar schien, das aber
unrettbar verloren ist.

AMERYS CHARLES BOVARY, LANDARZT:
EHRENRETTUNG FUR EINE LACHERLICHE FIGUR

Imre Kertész widmet seinen Aufsatz Der Holocaust als Kultur Jean
Améry und schreibt darin: »Der gebrandmarkte zum Tode Verur-
teilte, den diese Macht iberwiltigte, beansprucht nun das Recht
zur Objektivierung wieder fiir sich. [...] Ich wollte aus meinem
ewigen Objekt-Sein zum Subjekt werden, wollte selbst benennen,
statt benannt zu werden.«®

Kertész schreibt, sagt er, um zum benennenden Subjekt zu
werden, und setzt dieses Schreiben sogar in Zusammenhang mit
einer Rache an der Wirklichkeit. Er bezeichnet Améry als »Hei-
ligen des Holocaust«, der (Sub-)Kultur des Holocaust, im Sinne
der Gemeinschaft von Intellektuellen, die den Holocaust iiberlebt
haben und ihn geistig bearbeiten miissen, weil sie, eben wegen

69 Kertész, »Der Holocaust als Kultur«, in: Ders., Eine Gedankenlinge Stil-
le, wihrend das Erschieffungskommando neu lidt: Essays, aus d. Ungar. v.
Gyorgy Buda, Reinbek bei Hamburg 1999, S. 54-70, hier S. 81f.
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ihres Uberlebens, ihn nicht umgehen kénnen. Améry bearbeitet
den Holocaust in seinen Auswirkungen und Implikationen in-
tellektuell und philosophisch, Kertész’ eigene Postulate treffen
in verschiedenen Aspekten mit Améry zusammen. Der radika-
le Schluss, zu dem Améry kommt, »Es gab seither keine Jasage
mehr. Das Reich des Todes hatte sich aufgetan in der Welt. Man
iiberlebte nicht«”, wird auch von Kertész bestitigt: Der Versuch
des Aufbaus der Personlichkeit bringt die Uberlebenden der Ver-
nichtung dazu, dass sie »schon allzu bald der Unmoglichkeit des
Uberlebens gewahr wurden«™.

Das Denken und Schreiben geschieht innerhalb dieser Para-
doxie und macht sie sich zum Thema.

Der erste Essay von Amérys Band Jenseits von Schuld und
Siihne, bezeichnenderweise An den Grenzen des Geistes betitelt,
fragt nach der Rolle des Geistes, und spezifisch nach der Situ-
ation des Intellektuellen im Konzentrationslager, um den Geist
als gescheitert anzusehen. Das analytische Denken hilft dem
Intellektuellen im Lager nicht, eher umgekehrt: Er ist es zwar
gewOhnt, die Macht anzuzweifeln, aber die Machtgestalt des SS-
Staates tiirmt sich im Lager uniiberwindlich vor dem Hiftling
auf, »eine Wirklichkeit, die nicht umgangen werden konnte und
die darum als verniinftig erschien. Jedermann [...] wurde in die-
sem Sinne hier zum Hegelianer.«” Der Versuch, die Wirklich-
keit des Lagers zu verstehen, fithrt auch nur in eine Dialektik
der Zerstorung: »Der Intellektuelle aber revoltierte dagegen in
der Ohnmacht des Gedankens. Fiir ihn galt am Anfang die re-
bellische Narrenweisheit, dass nicht sein konne, was doch ge-
wiss nicht sein darf. Allerdings nur im Anfang.«” Dieses erste
Nichtglauben fiihrt letzten Endes zum Verstehen, zum Akzep-
tieren, zur Resignation gegeniiber der Logik des Lagers, die eine

70 Jean Améry, »Warum und Wie«, in Lefeu, oder der Abbruch, S. 498.

71 Kertész, »Die exilierte Sprache, S. 212.

72 Améry, »An den Grenzen des Geistes«, in: Jenseits von Schuld und Siihne,
Unmeisterliche Wanderjahre, Ortlichkeiten, Jean Améry. Werke in neun
Binden, Bd. 2, Gerhard Scheit (Hrsg.), Stuttgart 2002, S.23-54, hier
S. 40.

73 Ebd,, S. 37f.
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Logik der Zerstorung ist: »Die grundsitzliche geistige Toleranz
und der methodische Zweifel des Intellektuellen wurden so zu
Faktoren der Autodestruktion.«” Hinzugefiigt sei, so Améry, der
traditionsgemaifie Respekt des Intellektuellen vor der Macht: Das
Ergebnis sei ein gebeugtes Individuum, ein schlechter Uberle-
bender. Wie zerstérend hier Améry, der sich ja als Intellektueller
versteht, auch mit sich selber umgeht, ist offensichtlich. Bezeich-
nenderweise eroffnet er die Essayreihe mit der Geschichte des
Todes, zu dem er vorbestimmt war. Zu diesem Tod gehort auch
der Tod des Geistes, der in Auschwitz versagt, den Intellektuel-
len im Stich lédsst. Irene Heidelberger-Leonard betont, wie hier
strengste Autobiographie betrieben wird, wie es um Améry sel-
ber geht, um seinen Geist, der in Auschwitz an seine Grenzen
kommt. Der einzige Schluss, zu dem sein analytisches Denken
ihn befédhigt »besteht darin, seine Selbstzerstérung zu besiegeln,
denn in Auschwitz ist der Geist [...] nur zu einem gut: zu seiner
Selbstaufhebung.«® Und doch ist die Erfahrung des Lagers und
der Folter der Referenzpunkt des Denkens und der Gewinnung
von Erkenntnis. »So wage ich denn zu sagen, dass wir Auschwitz
zwar nicht weiser und nicht tiefer, wohl aber kliiger verlassen
haben.«® Und: »Dass sie [die Erfahrung] mich besser ausge-
riistet haben moge zur Erkenntnis der Wirklichkeit, ist meine
Hoffnung.«” Es geht bei seinem gesamten spiteren Werk um
eine Wiederbelebung des Geistes, der Literatur und der Sprache.
Amérys Schreiben vollzieht sich, indem er seine Erinnerung,
seine Biographie essayistisch aufarbeitet, strukturiert, dstheti-
siert und indem er die Fiktion, essayistisch bearbeitet, eigentlich
zur (Wunsch-)Biographie macht, d. h. autofiktionalisiert. Die Er-
fahrung, von der er ausgeht, ist das Lager, die Folter, das Exil
und das (Uber-)Leben als jiidisches Opfer nach Auschwitz: eine
konstante Erfahrung der Negation einer positiven Identitt.

74 Ebd., S. 38.

75 Irene Heidelberger-Leonard, Jean Améry, Revolte in der Resignation,
Stuttgart 2004, S. 200.

76 Améry, »An den Grenzen des Geistes, S. 53.

77 Améry, »Uber Zwang und Unméglichkeit, Jude zu seinc, in: Jenseits von
Schuld und Siihne, S. 149-177, hier S. 177.
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Im Lager erweist sich nicht nur der Geist, sondern auch die
Kultur und - konkreter noch - die Literatur als unzustdndig.
Denn unter den Lagerbedingungen, schreibt Améry, ist die Li-
teratur kein Instrument, das ermoéglichen wiirde, die Realitit zu
transzendieren. Die Verse von Holderlin, an die er sich eines Tages
beim Riickmarsch zum Lager erinnert, sagen ihm nichts mehr:

»Die Mauern stehn sprachlos und kalt, im Winde klirren
die Fahnen« murmelte ich assoziativ mechanisch vor mich
hin. Dann wiederholte ich die Strophe etwas lauter, lausch-
te dem Wortklang, versuchte dem Rhythmus nachzuspiiren
und erwartete, dass das seit Jahren mit diesem Holderlin-
Gedicht fiir mich verbundene emotionelle und geistige Mo-
dell erscheinen werde. Nichts. Das Gedicht transzendierte
die Wirklichkeit nicht mehr. Da stand es und war nur noch
sachliche Aussage: so und so, und der Kapo briillt »links«,
und die Suppe war diinn, und im Winde klirren die Fahnen.®

Immerhin ist es bezeichnend, dass ihm gerade dieses Gedicht
einfillt. Der einzige Moment, in dem Améry zugibt, etwas einer
dsthetischen Emotion dhnliches gefiihlt zu haben, geschieht, als
er krank ist und jemand ihm eine zusétzliche Portion Suppe ge-
bracht hat, wo er also fiir einmal keinen entsetzlichen Hunger
leidet. Und da kommt ihm Thomas Manns Zauberberg in den
Sinn. Es ist bemerkenswert, dass Primo Levi, auch in Auschwitz,
in diesem Punkt nicht mit Améry einverstanden ist. In seinem
Essay Der Intellektuelle in Auschwitz stellt er diese Interpretation
des Intellektuellen und der Funktion der Kultur in Auschwitz in
Frage™ und verweist auf den im ersten Kapitel schon kommen-

78 Améry, »An den Grenzen des Geistesc, S. 32.

79 Zur merkwiirdig verschobenen Debatte zwischen Améry und Levi sie-
he u.a. Scheits Nachwort zu Jenseits von Schuld und Siihne (Scheit,
»Nachwort«, S.678f.) und Heidelberger-Leonards Abschnitt »Jean
Améry / Primo Levi: ein Exkurs« in ihrer Biographie (Heidelberger-
Leonard, Jean Améry, S.93f.), auch Winfried Georg Sebald, »Jean
Améry und Primo Levik, in: Irene Heidelberger-Leonard (Hrsg.), Uber
Jean Améry, Heidelberg 1990, S. 115-123). Imre Kertész seinerseits hat
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tierten Versuch, den 26. Gesang aus Dantes Inferno, den Gesang
des Odysseus, einem elsdssischen Gefdhrten zu rezitieren, der ihn
gebeten hatte, ihn Italienisch zu lehren. Levi schildert diese Szene
in Ist das ein Mensch?, und er schildert sie als eine sehr intensive
Erfahrung. In dieser Szene wird die Literatur in den Alltag inte-
griert, in einen Lageralltag, der fiir Améry Holderlins Verse hatte
sinnlos werden lassen. Und die Literatur erfiillt dabei eine inten-
sive, kommunikative Funktion in einer Situation, in der weder der
literarische Text noch die Sprache, in der er vermittelt wird, dem
bewegten Zuhorer bekannt sind. Sie appellieren sowohl an die
Wiirde des Menschen wie an eine hohere Macht, die sie knechtet,
sie verweisen auch auf den Untergang, den sie nicht bannen kon-
nen, aber in eine Tradition des gesagten Leidens bringen.

Améry setzt sich in seinem schon kommentierten Aufsatz
»An den Grenzen des Geistes« gegen Levis Ist das ein Mensch ab,
das seit 1961, als die deutsche Ubersetzung erscheint, auch in
Deutschland die Diskussion iiber Auschwitz bestimmt. Primo
Levi reagiert mit Unverstindnis; Améry, erbost, nennt ihn in
einem Brief an die gemeinsame Freundin Hetty Schmitt-Maas,
die eigentlich beide hatte zusammenfithren wollen, einen »Ver-
zeiher«, was wiederum Levi erbost. Er weist diese Anschuldigung
in einem Interview energisch zuriick. Seine 6ffentliche Position
in der Auseinandersetzung mit Améry erscheint erst nach des-
sen Tod in I sommersi e I salvati (Turin 1986), wo er das weiter
oben genannte Kapitel iiber den Intellektuellen in Auschwitz ge-
gen Amérys vermeintlich zu enge Auffassung des Intellektuellen
einfiigt. Dass Améry auch ironisch-selbstkritisch von sich selber
ausging, ist Levi entgangen. Trotz Polemik fithrt aber Levi die
Diskrepanz zwischen beiden auf ihre unterschiedlichen Erfah-
rungen zuriick, das heif3t fiir Améry den Verlust der nationalen
Identitdt und die Folter; beides erklire Amérys Ressentiments.
Dass Améry von den eigenen Landsleuten, der eigenen Kultur

in der Auseinandersetzung Levis Text als »Streitschrift gegen Amérys
entschlossenen existentiellen Radikalismus« gesehen (Kertész, »Die
Panne. Der Holocaust als Kultur«, in: Stephan Steiner (Hrsg.), Jean
Améry (Hans Maier): mit einem biographischen Bildessay und einer Biblio-
graphie, Basel 1996, S. 13-24, hier S. 20.
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und Sprache »verjagt« wird, macht seine Situation tatsédchlich
extremer als Levis. Bezeichnenderweise sind aber beide sich nah
genug, um sich schwer zu krianken.

Im Unterschied zu Améry konnte Levi auf eine Tradition
und eine Sprache zuriickgreifen, die er nicht als entfremdet und
in Feindeshidnden empfand. Denn als weiterer verschlimmernder
Faktor fiir Améry und fiir die deutschsprachigen Juden kommt
hinzu, dass ihre »Heimatliteratur«, die ihre literarische Memoria
ausmacht, jetzt in Feindeshand ist, genauso wie die Heimat selbst:
»Von den Merseburger Zauberspriichen bis Gottfried Benn, von
Buxtehude bis Richard Strauss war das geistige und &sthetische
Gut in den unbestrittenen und unbestreitbaren Besitz des Fein-
des iibergegangen.«® Die eigene kulturelle Identitét wird in Frage
gestellt und gerdt damit in dieses selbstzerstorerische Hassliebe-
Verhiltnis, das auch das Verhiltnis zur Heimat charakterisiert und
das Améry in dem Essay Wieviel Heimat braucht der Mensch behan-
delt. Dort definiert er Heimat als Sicherheit, zu der man ein na-
tlirliches Bediirfnis habe: Man braucht sie umso mehr, je weniger
man sie hat. Exil wird mit Angst und Unsicherheit gleichgesetzt,
Heimat mit Sicherheit. »Es ist nicht gut, keine Heimat zu haben«*
schlief3t Améry seinen Essay: Heimat wird ex negativo vom Verlust
her definiert. Man muss sie haben, um sie nicht nétig zu haben.

Obwohl Améry im Lager den Geist und die literarische Tra-
dition fiir unzustidndig erkldrt, den Bankrott des Wortes ange-
sichts der Realitdt der Konzentrationslager konstatiert, braucht
er die literarische Tradition, schon um seinen Essay einzufiih-
ren. Der Verweis auf die Suche nach einer addquaten Sprache fiir
eine unvergessbare Zeit wird mit verkappten Worten von Marcel
Proust vorgestellt: »Ich hatte mich zwei Jahrzehnte lang auf der
Suche nach der unverlierbaren Zeit befunden, nur, dass es mir
schwer gewesen war, davon zu sprechen.«* Auch der Titel seiner
Aufsatzsammlung enthilt literarische Verweise: auf Nietzsches

80 Améry, »An den Grenzen des Geistes«, S. 33.

81 Améry, »Wieviel Heimat braucht der Mensch?«, in: Ders., Jenseits von
Schuld und Siihne, Werke 2, S. 86-117, hier: S. 117.

82 Améry, »Vorwort zur ersten Ausgabe, in: Jenseits von Schuld und Siihne,
S.20-22, hier S. 20.
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Jenseits von Gut und Bose, auf Dostojewskys Schuld und Siihne.
Améry bevolkert sein ganzes Werk mit literarischen Figuren
und Verweisen auf die literarische Tradition. Dazu bemerkt Imre
Kertész: »In Auschwitz konnte ihm der Geist nicht helfen, nach
Auschwitz ruft er aber den Geist zum Beistand, um die gegen
ihn, gegen den Geist erhobene Beschuldigung zu verfassen.«* Er
gewinnt die eigene Tradition, die im Lager in Feindeshand ist,
so radikal wieder, dass in seinem ganzen Schaffen die Nutzung
der literarischen Tradition und die Konfrontation mit ihr eine
grundlegende Rolle erhalten.

Meine Ausgangsfrage war, wie die Priasenz des massenhaften
Todes durch den Uberlebenden ihren sprachlichen Ausdruck fin-
den kann und welche Hilfe dabei der Riickgriff auf die literarische
Tradition im Rahmen der Autofiktionalisierung bietet. Diese Fra-
ge wird von Améry dhnlich radikal beantwortet wie von Kertész:
Der Bruch ist definitiv und die Prisenz der literarischen Tradition
deutet nur mehr auf die Grofle des Verlusts hin.

Dies aber ist nicht Amérys letztes Wort zur Auseinanderset-
zung mit der literarischen Tradition. Sein Blick weitet sich iiber die
Verarbeitung der Lagererfahrung hinaus auf die Moglichkeit der
Subjektkonstruktion generell, auf die Gewinnung einer radikalen
Subjektivitdt. Hier gewinnt die Literatur eine viel positivere Bedeu-
tung; sie wird als Medium der Selbstfindung benutzt, ohne dass
die Erfahrung des Opfers als Hintergrund verschwinden wiirde.

1971 schreibt Jean Améry drei bemerkenswerte literaturkri-
tische Essays, die sich mit literarischer Tradition befassen: Die
Stunde des Romans. Zum 150 Geburtstag des Meisters der Bovary, Die
Worter Gustave Flauberts. Uber Jean Paul Sartres L’idiot de la famille
und Zugang zu Marcel Proust. Zum 100. Geburtstag des Dichters. Es
handelt sich dabei nicht um Gelegenheitsdichtung; Améry nutzt
die Anldsse, um iber fiir ihn besonders wichtige Autoren und
Meister zu schreiben. Proust ist, zusammen mit Thomas Mann,
einer seiner liebsten Autoren; er bezeichnet die Recherche als
Jahrhundertwerk. Sartre war sein Meister gewesen. Und Emma
Bovary gehort zu den literarischen Figuren, denen er mehr

83 Kertész, »Die Panne«, S.16f.
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Wirklichkeit als vielen realen Personen im Leben zuspricht. In
dem Aufsatz liber Sartres riesige Flaubert-Monographie geht
Améry jedoch auf Distanz zu seinem Vorbild, und in seiner letz-
ten Arbeit, Charles Bovary, Landarzt, wenige Wochen vor seinem
Freitod 1978 erschienen, rechnet er mit Sartre und auch mit Flau-
bert ab, protestiert gegen die Art, wie Flaubert den armen Charles
in seinem Roman behandelt.

Was Améry bei Proust vor allem schétzt, ist, dass dieser seine
Figuren nicht beschreibt, sondern hochstens andeutet: Er habe
erkannt, es sei unstatthaft, sein Anschauen fiir das Anschauen
schlechthin zu halten, da die Figuren von verschiedenen Mit-
spielenden jeweils anders gesehen werden: »Die Grofle der Re-
cherche sagte ich, sei nicht Verdichtung, sondern Zerlosung der
Wirklichkeit.«* Eine »Zerlosung« der Wirklichkeit, die man nur
aus der eigenen Perzeption beschreiben kann, die letzten En-
des von der eigenen Biographie bestimmt ist, einer Biographie,
die Uberleben als Chaosbewiltigung sieht. Von seiner eigenen
Biographie aus lesend, schdtzt Améry an Proust im Laufe des
Aufsatzes plotzlich die Hilflosigkeit Prousts vor der Wirklichkeit
nicht als Methode, sondern als »gelebtes Dasein«®. Améry erin-
nert daran, dass Proust Halbjude zur Zeit der Affiare Dreyfus war
und auflerdem Homosexueller:

Er selbst, ein Ich, das nichts war als das Mach’sche »Biindel
von Empfindungen«, war zu weit fortgeschritten in der Er-
kenntnis der Unerkennbarkeit, als daf} er hitte zuriickfinden
konnen zur Naivitdt des »Jetzt und Hier«, des »So-ist-es-
gewesen«, war zu tief vorgedrungen in die Wirklichkeit, als
dafl er Wirklichkeit noch héitte formen kénnen.®

Gerade das aber, nimlich mit Sprache Wirklichkeit zu formen
und dabei etwas iiber die tatsdchliche Realitdt auszusagen, ist das

84 Jean Améry, »Zugang zu Marcel Prousts, in: Ders., Leben mit Biichern,
Werke 5, hrsg. von Hans Hoéller, Stuttgart 2006, S. 86-115, hier: S. 104.

85 Ebd., S.108.

86 Ebd., S.107.
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Vorhaben des Romans, ein Vorhaben, das Améry fasziniert, aber
das er fiir nicht mehr méglich hélt. Denn die Wirklichkeit ist ex-
trem unwirklich geworden. Sie verfliichtigt sich vor unseren Au-
gen, es verfliichtigt sich das Leben selbst, dem man keine hohere
Ordnung zuschreiben kann, »so daff am Ende im Schlufiband
Die wiedergefundene Zeit entgegen des Autors eigener Absicht und
Hoffnung das Ereignis der Vergangenheit, dessen die Erinnerung
habhaft zu werden glaubt, so gut ist, als wir’ es nie gewesen.«”
Améry sieht bei Proust die exemplifizierte Unmdglichkeit »im
Roman iiber die Realitdt Verbindliches auszusagen«®; Proust war
es, der die Omnipotenz und Omniprisenz des Erzdhlers in Frage
stellte — und der aus dieser Erfahrung schrieb, ohne daraus eine
methodische Asthetik zu machen.

Wenn Améry im gleichen Jahr 1971 iiber Flaubert schreibt
und ihn den Meister des Romans nennt, ist dabei auch das Schei-
tern des Romans fiir die Zukunft gemeint. Es ist nur eine konse-
quente Radikalisierung, wenn Améry Proust fiir eine konstruk-
tive, faszinierte Polemik in seinen Essay Uber das Altern. Revolte
und Resignation aufnimmt und hingegen 1978 in Charles Bovary,
Landarzt eine Kampfschrift gegen Flaubert und seinen angeblich
objektiven Realismus in Form von Literatur verfasst. Bezeichnen-
derweise sieht Améry 1971 in seinem Aufsatz Giber den »Meister
der Bovary« Flauberts Grofle nicht in dessen impassibilité, sondern
in der Subjektivierung seiner vermeintlichen Objektivitit durch
Metaphern: »Die Originalitit des Romans liegt in der Trans-
formation seelischer Wirklichkeit in Metaphern.« Als Beispiel
zitiert er die Beschreibung eines selbstvergessenen Augenblicks
der Emma Bovary: »Unter ihren Fiiflen war der Boden weicher
als eine Welle und die Ackerfurchen erschienen ihr als immense,
brandende Wogen, [...] Wort und Bild, wortbildgewordene Trauer
und Verzweiflung. Wer hitte solches vor Flaubert gekonnt?«®

87 Ebd,, S. 102.

88 Ebd,, S.102.

89 Jean Améry, »Die Stunde des Romansc, in: Ders., Aufsdtze zu Flaubert
und Sartre, Werke 4, hrsg. von Hanjo Kesting, Stuttgart 2006, S. 225-
237, hier: S. 236.
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Der letzte Roman-Essay Amérys, Charles Bovary, Landarzt
(1978), ist das radikalste Dokument seiner Nutzung von Litera-
tur als Lebensbewiltigung und als Subjektkonstruktion, seiner
Bewertung der Literatur als utopischer Folie fiir die Wirklichkeit,
seiner radikalen Befiirwortung der eigenen, auf der Erfahrung
des Opfers beruhenden Subjektivitit, hinter der die Erfahrung
des Lagers steht. Charles Bovary, Landarzt ist, wie Irene Heidel-
berger-Leonard es in ihrer Biographie formuliert, das literarische
Testament Amérys. Der Roman-Essay bildet den Schlusspunkt
einer sehr konsequenten Evolution in der literarischen Praxis
des Autors; er zeigt auch, wie bei ihm literarische Kritik und
literarisches Schaffen reibungslos ineinander iibergehen, wie Le-
sen und Schreiben, Literatur und Essay eine Einheit bilden, die
stets ungehemmt von der eigenen Biographie bestimmt wird. Er
zeugt von der Radikalitdt, mit der Améry die Frage behandelt,
wie es um das Verhiltnis zwischen Wirklichkeit und Literatur,
zwischen der Sprache und den Dingen, die sie benennt, bestellt
ist. Das Lesen von Literatur wird fur Améry ebenso vom Leben
bestimmt wie das Schreiben. Das schreibende Ich geht von seiner
traumatischen Zeiterfahrung aus; diese fokussiert den eigenen
Blick beim Lesen und fundiert seine Giiltigkeit beim Schreiben.
Es geht um radikale Subjektbezogenheit und diese prigt auch
den Realitédtsbegriff. Amérys literaturkritische Essays sind auto-
biographische Leseerfahrungen® oder, wie er einen Aufsatz tiber
Thomas Mann betitelt, »Bergwanderungen«. Die Literatur wird
als Folie benutzt, die auf die Realitét verweist; sie bekommt da-
mit eine wichtige utopische Dimension.

Améry schitzt bei Flaubert »wortbildgewordene Trauer und
Verzweiflung«, die durch Metaphorik evoziert wird. Wie steht es
nun aber bei Flaubert um die Beschreibung der Dinge? Wenn
bei Proust die Gestalten nicht oder kaum beschrieben werden,
wenn man bei ihm zum Beispiel kaum Information iiber eventu-
elle Monokel seiner Protagonisten findet, geschieht bei Flaubert

90 Vgl. Hans Hoéller, »Nachwort«, in: Ders. (Hrsg.), Anhang zu Aufsitze zur
Literatur und zum Film, Jean Améry, Werke 5, hrsg. von Hans Holler,
Stuttgart 2003, S. 581-593.
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genau das Gegenteil. Die Dinge werden minutids beschrieben
und sie bestimmen die Realitdt der Menschen, die sie tragen oder
sich mit ihnen umgeben.

Charles Bovary beherrscht die ersten fiinf Kapitel der Ma-
dame Bovary, und seine Protagonistenrolle wird schon in der
ersten Szene uber seine Mitze bestimmt. Es lohnt sich, diese
Miitze bei Flaubert etwas nidher ins Auge zu fassen. Sie wird mit
enormem Aufwand beschrieben, mit so viel Detailreichtum, dass
man sie im Laufe der Beschreibung schon aus den Augen verliert
und von ihr nur der Giberwiltigende Eindruck unbeschreiblicher
Haisslichkeit bleibt.” Wenn einer Figur eine solche Miitze aufge-
setzt wird, ist es von vornhinein um sie geschehen, sagen wir uns
als Leser: Aus diesem Protagonisten wird nichts. Schon die Be-
schreibung sorgt dafiir, ldsst dem Leser keine Mdoglichkeit einer
anderen Perspektive auf Charles als diese schreckliche Miitze, die
somit zur Metonymie fiir die ungliickliche Romanfigur wird. Ei-
gentlich hitte es der Strafe, zwanzig Mal »ridiculus sum« schrei-
ben zu miissen, die Charles an seinem ersten Schultag auferlegt

91 Man kann nicht umhin, sich zu fragen, wie Flaubert auf eine so unge-
mein hissliche Miitze iiberhaupt kommen konnte: »Es war eine viel-
faltig gebaute Kopfbedeckung, eine, an der sich die Grundbestandteile
einer Barenfellmiitze, einer Tschapka, eines steifen Huts, einer Otter-
pelzkappe und einer baumwollenen Zipfelmiitze vereinigt fanden, eine
Synthese von erdenklichen Abscheulichkeiten und Unbequemlichkei-
ten all dieser Dinge, ein ungeheuerliches Produkt der Hutmacherei,
eine der albernen Schopfungen des Menschen, die kldglich anzusehen
sind, eines der armseligen Dinge mit einem Wort, bei denen sogar das
Material jammerlich anmutet und deren stumme Héflichkeit Tiefen
elenden Ausdrucks besitzt wie das Gesicht eines Schwachsinnigen. Sie
war eifdrmig, in der Mitte mit Fischbeinstdbchen versteift und begann
mit drei kreisformigen Wiilsten, an denen auf dem Untergrund des
pflaumenfarbenen Tuchs sich, getrennt durch einen roten Streifen,
Rauten aus grilnem Samt und Kaninchenfell miteinander abwechsel-
ten; dann erhob sich eine harte, sehr straffe Kuppel mit regelméafiigen
Rippen, wie eine Melone, worauf eine Art Sack folgte, der in einen
vieleckigen Pappdeckel auslief; er war mit komplizierter Litzensti-
ckerei bedeckt, und darin hing an einem viel zu diinnen Faden eine
kleine, eichelférmige Troddel aus Goldfiden« (Gustave Flaubert, Ma-
dame Bovary: Sittenbild aus der Provinz; Urfassung, aus d. Franz. v. Ernst
Sander, Miinchen 1969, S. 6 f.).
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bekommt, nicht bedurft, meinen wir als Leser; die Miitze be-
dingt und bestimmt Charles’ ldcherliche Realitét. Sie tut es durch
eine Zelebrierung der Sprache, in der keine reale Miitze mehr
beschrieben wird, sondern ein Kompendium der méglichen Miit-
zen minnlicher Hutmode oder eine Narrenkappe. Die Miitze als
Metonymie, als, so Améry, »wortbildgewordene« Liacherlichkeit,
bestimmt die Figur durch die Omnipotenz der Erzéhlstimme, die
noch weiter wiitet und ihr die Strafe des »ridiculus sum« antut;
die Erzdhlerhaltung ist genau das Gegenteil zu der von Améry
geschiétzten Proust’schen Auflésung — Améry schreibt von »Zer-
I6sung« — der Wirklichkeit. Eine »Zerlosung, in der es aber auch
Beschreibung gibt; wir miissen hinnehmen, dass Améry iiber sie
hinwegsieht, mutmafllich weil sie, fiir ihn, einer anderen Erzidhl-
haltung entspringt.

Gegen diese totalitire Flaubert’sche Erzidhlerhaltung rebel-
liert Améry wenige Jahre spiter in seinem Charles Bovary, Land-
arzt. In seinem Protest lehnt er sich zugleich auch gegen Sartre
auf und radikalisiert konsequent seine eigene Lese- und Schreib-
haltung. In seinem Exposé zum Roman-Essay, der wie alle wei-
teren Essays Amérys zuerst iibers Radio an das Publikum gelang,
schreibt er:

An Emma soll nicht geriihrt werden: In meiner Erzéhlung
bleibt sie ganz und gar Flauberts vibrierende, der biirgerlichen
Moral unbewuf3t, darum aber nicht weniger nachdriicklich zu-
wider handelnde Madame Bovary. Was ich hingegen zu tun
mich unterfange, ist die Ehrenrettung Charles Bovarys, des Indi-
viduums und des in ihm verkdrperten biirgerlichen Subjekts.”

Man konnte sagen, dass Améry den Totalitdtsanspruch der
Flaubert’schen Impassibilité, der »Feder als Skalpell« (Sainte
Beuve), demoliert, indem er auf alle Inkongruenzen in der Be-
schreibung Charles’ eingeht; er entlarvt ihn als unglaubwiirdig, er

92 Jean Améry, »Charles Bovary, Landarzt. Exposé«, in: Anhang zu Charles
Bovary, Landarzt, Werke 4, Hanjo Kesting (Hrsg.), S.279-294, hier:
S.281.
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liest ihn sozusagen gegen den Strich und gibt Charles Bovary, als
Opfer seines Schopfers gesehen, die Moglichkeit zu einem neu-
en, wiirdigen, wenn auch tragischen Leben. Wenn bei Flaubert
die ersten fiinf Kapitel die Lacherlichkeit Bovarys, aber auch sei-
ne Giite festlegen, zeigt der Schluss ihn in einer erstaunlichen
Bestimmtheit: Er stirbt mit einer Locke Emmas in der Hand,
entsagt also nicht seiner Liebe zu ihr. Um ihn zu >rehabilitierens,
fingt Améry gerade mit dieser Schlussszene an; er lasst Charles
die gleichen Worte wie Flaubert sagen. Nur: Als Anfang eines
Monologs, einer Totenklage, zeigen sie die Figur in geradezu tra-
gischer Grofie:

Ich will, daf3 man sie in ihrem Brautkleid bestatte, in weifien
Schuhen, mit dem Brautkranz. Ihr Haar soll man iiber ihre
Schultern breiten. Drei Sérge, einer aus Eiche, einer aus Ma-
hagoni, einer aus Blei. Und dafi man mir nicht zuspreche:
ich werde Kraft finden. Uber das ganze ein grofies Stiick von
griinem Samt. Ich will es. Es geschehe.®

»Ich will es. Es geschehe.«: Amérys Charles bestimmt die Wirk-
lichkeit, bestimmt und beschreibt die Dinge; er ist kein Opfer
dieser Dinge. Er erscheint geradezu als Doppelgidnger seines
Schopfers: Es geschehe. Erst im zweiten Kapitel, Ridiculus sum
betitelt, wird der von Flaubert geschilderte erste Schultag aufge-
nommen, und zwar ohne Beschreibung der Miitze. Sie wird nur
iber die Subjektivitdt des Protagonisten, aus seiner Perspektive
und mit seiner Stimme beachtet: »Meine Miitze, liebevoll von
Mutter geniht, fiel zu Boden, ich hatte Angst, man werde sie mir
nehmen. Lachen und Meckern und Groélen und Strafarbeiten fiir
den und jenen, auch fiir mich, der ich nur Opfer gewesen.«* Uber
die Subjektivitdt des Protagonisten, des Opfers, gewinnt sie ihren
Wert, auch wenn sie hésslich oder gar lidcherlich sein mag.

93 Jean Améry, Charles Bovary, Landarzt, in: Ders., Werke 4, S. 7-185, hier:
S.13.
94 Ebd,, S. 43.
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Uber Thomas Mann, auch ein Lebensautor fiir Améry,
schrieb er 1975, dass es in seinem Werk um »die Omniprisenz
von Krankheit und Tod, gegen deren Erkenntnis kein soziales
Kraut gewachsen ist, [um] das Leiden und Mit-Leiden mit dem
Biindel Kreatur« gehe, um »besorgtes Erzédhlen vom armen Teu-
fel Mensch«®. Dafiir braucht man Emotion und Pathetik, Ex-
tremes. Auch liber Emotion und Pathetik gehen Literatur und
Leben ineinander iiber, das Lesen beansprucht die eigene Bio-
graphie. Améry schreibt iiber Thomas Manns Werk:

Ich hore, sehe, erfihle nur das Leid am Leben, dessen auch
die von mir ersehnte sozialistische Gesellschaft so ohne wei-
teres nicht Herr werden wird. Ein Zeitungsphoto zeigt mir
einen weinenden Mann, Fliichtling aus Hué, der sein ver-
wundetes Kind auf dem Riicken tridgt. Er weint die Trdnen
Jakobs um Joseph. Ich horte 1943 Ménner des Widerstands
in Nachbarzellen weinen und weinte mit ihnen: ich schimte
mich so wenig wie sie.

Hinter Amérys Charles stehen die Méanner der Nachbarzellen,
Améry selber: die Opfer, denen Améry eine Stimme gibt, der
Mensch als »quiélbarer Leib«. In diesem Sinne kann man Charles
Bovary auch in den Bereich der Autofiktionalisierung stellen,
zumindest der Fiktionalisierung, um die Realitdt des Opfers zu
beschreiben, zu erlosen. »Wer der Folter erlag, kann nicht mehr
heimisch werden in der Welt. [...] Dariiber blickt keiner hinaus in
eine Welt, in der das Prinzip Hoffnung herrscht«,” hatte Améry
geschrieben. Die kalte Gleichgiiltigkeit der Nachkriegszeit ge-
geniiber den Opfern des Nazismus, die Améry in den Unmeis-
terlichen Wanderjahren beschreibt, mochte er mit seinem Schrei-
ben bewusst machen. Laut Hans Héller bedeutet das fiir Améry

95 Jean Améry, »Bergwanderung. Noch ein Wort zu Thomas Manng, in:
Leben mit Biichern, Werke 5, S. 24-51, hier: S. 42.

96 Ebd., S. 44.

97 Améry., »Die Tortur, in: Jenseits von Schuld und Siihne, Werke 2, S. 55—
85, hier S. 85.
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»ein Schreiben und eine Theorie des Schreibens zu entwickeln,
die dem Mitgefiihl, der Emotion, der Anteilnahme, dem Pathos
ihre Berechtigung zuriickgewinnen - gegen fast alles, was die
Literaturszene des Nouveau Roman und der Konkreten Poesie
bestimmt.«*

Es ist in dieser Hinsicht bezeichnend, dass Améry fiir Thomas
Mann Humor statt Ironie beansprucht. Denn Humor provoziert
herzliches und menschenfreundliches Geldchter. Zu vermuten
bleibt, dass es bei der Ironie nicht so ist, dass sie fiir Améry
mit Kélte in Verbindung gesetzt wird. Charles Bovary als Opfer
der Gleichgiiltigkeit, der Kélte seines Schopfers, wird von Améry
zum tragischen Helden gemacht. Er gibt ihm dabei eine eigene
Stimme. Er liest aus dem Roman den anderen mdglichen Charles
heraus, den in unsichtbarer Schrift in dem Roman mit hinein-
geschriebenen. Er deckt, sozusagen, die anderen Mdglichkeiten
der Geschichte auf: »Jede Erzéhlung ist ein >offenes Geschehenc:
es ist der Autor, der, >stark wie der Tod« am Ende die Turen
verrammelt.«*

Améry gibt Charles die Moglichkeit, selber iiber seinen Tod
zu entscheiden, selber die Tiiren zu verrammeln, sein Geschick
in die Hiande zu nehmen und damit sein Selbstbewusstsein und
seine Ressentiments, seine Leidenschaft, seine Revolte und sei-
ne Resignation, kurz: seine Wiirde zu bestimmen. Amérys Ro-
man-Essay ist in sechs Kapitel gegliedert. Dabei handelt es sich
um vier Monologe Charles’ und zwei reflektierende Essays; die
Titel der Kapitel lauten: Zotenklage, Ridiculus sum, Die Wirklich-
keit Gustave Flauberts, Der Biirger als Liebhaber, Die Wirklichkeit
Charles Bovarys, Jaccuse. In ihnen vermischt Améry Flauberts re-
ale und Charles Bovarys fiktive Wirklichkeit, geht selber fiktional
in die Fiktion ein, hebt den Unterschied auf zwischen Fiktion
und Realitdt zugunsten der Ehrenrettung Charles Bovarys, des
Opfers, des zum Opfer gemachten Subjekts. In ihnen erscheinen

98 Hans Hoéller, »Voraussetzungen einer Lese- und Schreibbiographie«, in:
Ders. (Hrsg.), Anhang zu Aufsitze zur Literatur und zum Film, Werke s,
S. 594-604, hier: S. 603.

99 Jean Améry, »Bovary. Exposé, S. 292.
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alle Themen, die fiir Amérys Schreiben bestimmend gewesen
sind: nach Hanjo Kesting »Grenzerfahrung und menschlicher
Selbstentwurf, unvollendete Aufkldrung und biirgerliche Sub-
jektivitdt, Lebensverlangen und Todverfallenheit, Revolte und
Resignation«.

In seinem Roman-Essay wirft Améry Flaubert vor, aus
Charles Bovary einen Trottel gemacht zu haben, ihm die Mog-
lichkeit einer Emma ebenbiirtigen Existenz vorenthalten zu ha-
ben, an ihm, indem er ihn nicht zu einem freien Biirger und
citoyen gemacht hat, die Ideale der franzosischen Revolution, der
Aufklarung, verraten zu haben. Hinter Amérys Kritik an Flaubert
steht auch eine Kritik an Sartres Flaubert gewidmeter Studie
Lidiot de la famille: Die Chance, die Sartre Flaubert gibt, ndmlich
zu verneinen, was er war: der gescheiterte Sohn eines reichen
Arztes, und zu werden, was er wird: Meisterschopfer der Bovary,
gibt Améry jetzt Charles Bovary, macht ihn zum leidenschaftli-
chen Liebhaber, Emma ebenbiirtig. Und er endet mit einem Mo-
nolog Charles Bovarys, der den Titel tragt Jaccuse:

Ich klage Sie an der Verletzung des Paktes, den Sie mit der
Realitit geschlossen hatten, ehe Sie sich an die Niederschrift
meiner Geschichte machten: denn ich war mehr, als ich war,
gleich jedem Existierenden, der tdglich und stiindlich im Wi-
derstand gegen die Anderen und die Welt aus sich heraus-
tritt, zu verneinen, was er war, und zu werden, was er sein
wird.™

Auch hinter Charles Bovary stehen Jean Améry und seine ra-
dikale Befiirwortung der Aufklarungsutopie des miindigen Ichs,
die er mit dem Existentialismus des frithen Sartre in autobiogra-
phische Verbindung bringt. In den Unmeisterlichen Wanderjahren
schildert Améry die Wirkung des Existentialismus auf ihn, die
Uberlebenshilfe, die Zukunftshoffnung, die er ihm bietet, der

100 Hanjo Kesting, »Nachwort«, in: Ders. (Hrsg.), Anhang zu Charles Bovary,
Landarzt, Werke 4, S. 339-395, hier: S. 349.
101 Améry, Charles Bovary, Landarzt, S. 174 f.
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sich als Nichts, als von den Toten auferstanden beschreibt. Da
er nichts sei, konne er durch die Sartre’sche Freiheit alles sein:
»Und da ich alles sein konnte, wollte ich das auch. Der Exis-
tentialismus [...] wurde mir zur ganz personlichen Philosophie
des Lebenshungers, der sich wiihlend einstellte, nach so vielen
Toden, so vielen provisorischen Auferstehungen.«”

In Charles Bovary spielt Améry sozusagen den ersten Sartre,
seinen Meister, den Philosophen des Existentialismus, gegen
den spiteren Sartre aus, gegen den Totalitdtsanspruch von des-
sen Flaubert-Studie, die Améry beeindruckt, aber in der er im
Grunde und auf eine andere Art und Weise den gleichen Tota-
litdtsanspruch wie bei Flaubert sieht. Einen Totalitdtsanspruch,
der blind ist fiir die Opfer der Unterdriickung. So wie Sartre ver-
sucht, den wahren Flaubert zu zeichnen, ldsst Améry jetzt einen
wahren Charles Bovary sprechen, indem er von den Inkongruen-
zen der Flaubert’schen Figur ausgeht. Er spricht Flaubert sogar
den Realismus ab: »Der realistische Erzéhler aber hitte die Leer-
stellen auffillen miissen. Seine Sache wire es gewesen, dort das
eigene Wort zu nehmen, wo die seines Geschopfes versagte.«'™
Worin hitte das bestanden? —, konnen wir uns fragen. Darin,
dass Flaubert Charles nicht nur iiber lidcherliche Dinge beschrie-
ben, sondern ihm auch eine Bild- und Metaphernsprache, wie
Emma, gegonnt hitte? Die Dinge, die Charles’ Lécherlichkeit
ausmachen, werden bei Améry nicht beschrieben. Die Miitze
wird durch die Gefiihle Charles’ definiert. Die Hosenstege, die
ihm beim Tanz im Schloss licherlich machen wiirden, nimmt er
jetzt auf sich, weil er tanzen mochte. Die Luxusgegenstéinde, die
Emma kauft, verteidigt er in ihrer Maf3losigkeit. »Die Totenklage
um Emma wurde unter den Hidnden des Wortspielers und Wort-
meisters Flaubert zu stammelnder Wortlosigkeit«,™ stellt Améry
fest. Bei ihm wird allen Monologen Charles’ Bilderreichtum, Me-
taphernreichtum gegdnnt, die Wortlosigkeit wird umgewendet in

102 Jean Améry, »Existenzsorgen, in: Ders., Unmeisterliche Wanderjahre,
Werke 2, Gerhard Scheit (Hrsg.), S. 268-294, hier: S. 274.

103 Améry., Charles Bovary, Landarzt, S. 143.
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Worterreichtum. Nur: Die Sprache, die ihm angemessen ist, steht
in einer konstanten Spannung zwischen dem Sprachvertrauen,
das die Dinge und die rationalen Uberlegungen benennen lasst,
und der Auflésung der Sprache in Traum- und Halluzinations-
bilder, die dem Extremen, dem Aufbrechen des Unbewussten
ihre Stimme geben:

Visage deines Gliicks, Emma, die deine Lustbldsse zum lu-
gubren Todesspiegel machte. Nervose Hénde, die dahin und
dorthin weisen, leicht bebend, als nestelten sie ungeduldig
an deinen Linnen und Seiden. Hinde, die mir sind, als wére
jede ein Stick von dir. Wie war es, als sie, das knisternde
Leibzeug achtlos zerkniillend, zu deiner atmenden Haut
vordrangen und deine Briiste caressierten? [...] Mir ist, als
splrte ich sie an meinem eignen, noch in der Ausgezehrtheit
plumpen Leib, als wire ich Emmas zerfallender Kadaver, den
sie aus der Erde graben und unziichtig liebkosen ...

Améry vermutet bezeichnenderweise, dass Sartre »in Flaubert
sich zumindest streckenweise selbst portratiert«,” und zwar
in beider Obsession fiir die Sprache, fir die Worter, und dass
Sartre mit seiner Studie einen Roman geschrieben habe, einen
essayistischen Bildungsroman: »Sartre hat in der Tat mit seinem
Flaubert einen Roman geschrieben - in der vielleicht einzigen,
heute noch akzeptablen Form.«' Auch sein Charles Bovary wire
dann ein Roman in der einzigen heute noch akzeptablen Form:
einer Form, die der »Zerlosung« der Wirklichkeit gerecht wird,
die Essay mit Reflexion und Fiktion vermischt, die vom eige-
nen Leben bedingtes, lesendes und schreibendes Denken ist. Die
zwischen dem Vertrauen auf die Aussagesitze und der Aufl6-
sung der Sprache in Halluzinatorisches, in Traumbilder steht.
Die eine eigene Ebene der Wirklichkeiten schafft. Charles Bovary,

105 Ebd., S. 166.

106 Jean Améry, »Die Worter Gustave Flauberts«, in: Ders., Aufsdtze zu
Flaubert und Sartre, Werke 4, hrsg. von Hanjo Kesting, S. 198-224, hier:
S.208.
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Landarzt ist letzten Endes das &duflerst elaborierte Endprodukt
einer Lese-, Denk- und Schreibsequenz, die folgendermafien ab-
lduft: Améry liest Sartre, der Flaubert liest, der Charles Bovary
geschaffen und beschrieben hat; aus dieser Distanzkonstellation
entsteht eine Hyperrealisierung der Charles Bovary-Figur. Hinter
ihr steht die eigene Lebenserfahrung Amérys, seine Erfahrung
der »Opferexistenz«. Erinnern wir uns daran, dass er seinen Es-
sayband Jenseits von Schuld und Siihne als »Wesensbeschreibung
der Opferexistenz« benannt hatte.

Man sollte Charles Bovary, Landarzt nicht nur als Testament,
sondern auch als Nachlass Amérys fur die Zukunft lesen. In sei-
nem Exposé schreibt er vernichtend: »Der Revisionsprozess zu-
gunsten Charles Bovary wird gewonnen. Der Versuch, Literatur
zu rechtfertigen, ist verloren.«'® Der Versuch jener Literatur, die
Charles seine Miitze aufgesetzt hat, so konnten wir hinzufiigen.
Améry arbeitet dabei schon an einem neuen literarischen Projekt,
Rendezvous in Oudenaarde, von dem es heif3t:

Der Grundgedanke ist die Macht der Imagination (wenn die
Welt meine Vorstellung ist, sind innerhalb der Gesamtvor-
stellung auch besondere Vorstellungen »Welt«). Das Imagi-
native hat hier sowohl traumhaften wie literarischen Cha-
rakter: Erhértet soll die Realitdt literarischer Figuren werden:
Hans Castorp ist wirklicher als irgendein Onkel; Niels Lyhne
ist uns mehr Gefédhrte auf unseren Wegen als beliebige Be-
kannte; es gibt die Gestalten aus Hermann Bang, Proust,
Flaubert, Joyce, Musil, Thomas Mann etc. [...] Sie alle ver-

sinnbildlichen den Traum als Leben.

Literatur wird als utopische Folie fiir die Wirklichkeit konzipiert,
in engem Verhiltnis zur eigenen Biographie. Es ist aber eine Li-
teratur, in der die Protagonisten keine Miitzen tragen konnen,
wie Charles sie von Flaubert aufgesetzt bekommt. Der Autor, der

108 Jean Améry, »Charles Bovary, Landarzt. Exposé«, S. 286.
109 Jean Améry, »Rendezvouz in Oudenaardec, in: Ders., Werke 5, S. 11-23,
hier: S. 11.
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»stark wie der Tod« am Ende alle Tiren verrammelt, kann nur
die Auflésung der Wirklichkeit schildern und denken, »dennoch
aber ist das Offenbleiben von erzdhlten Vorgingen keine Losung,
denn auch sie ist ja vom Autor gewollt und ihre Undeutlichkeit
hat die gleiche Gewalt des Verhdngnisses wie jede klar zu Ende
gefithrte Handlung - so gibt es keine Erzdhlung, kein erzéhltes
Geschick, keine wiedergegebene Wirklichkeit.«" So steht es im
Exposé zu Charles Bovary.

Die Ausgangsfrage, wie Schreiben {iber menschengemachten
Tod fiir den Uberlebenden moglich sei und welche Bedeutung
dabei die Autofiktionalisierung und der Riickgriff auf die litera-
rische Tradition hétten, hat sich ein Stiick weit verallgemeinert
zu der Frage, wie Selbstkonstruktion unter den Bedingungen der
Verletztheit und der Vereinzelung gelingen konne. Die Meister
der literarischen Tradition - Flaubert, Proust, Thomas Mann -
werden dabei wieder zu dem, was sie immer waren: zu Kronzeu-
gen fiir Prozesse des Sinnverlusts, der Auflosung oder »Zerl6-
sungx, der misslingenden Rekonstruktionsversuche.

Amérys Schreiben steht, wie sein Leben, unter dem scharfen
Bewusstsein der Spannung von Revolte und Resignation - wie
auch sein Sprachverstindnis in der Spannung zwischen dem
Selbstreferentiellem und dem Referentiellen steht.

Fir die Ausforschung der Grundkondition des Opfers hat
Améry eine Sprache gefunden, die das Biographische als Aus-
gangspunkt und Beweisinstanz fiir den Essay nimmt. Die vom
Korper getragene Erinnerung ist somit letzten Endes das Instru-
ment der Recherche und auch die letzte Instanz der Beweisfiih-
rung. Die personliche Erfahrung ist die Basis fiir die Analyse, die
der Essay liefert; beide sind ineinander verschrinkt. Zwischen
der Erziehung des Menschengeschlechts und der Wahrheit des
Einzelnen betreibt er eine Subjektkonstruktion, die durch den
von seinem Tortur-Aufsatz inspirierten Begriff des Leidens ge-
prégt ist, und entwickelt dabei eine eigene und tragische Dia-
lektik der Negation der Negation als Affirmation. Dabei bleibt
er seinen sprachkritischen Wurzeln der Wiener Moderne treu,

110 Améry, »Charles Bovary, Landarzt. Exposé«, S. 293.
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pladiert in seinem Schreiben fiir die Erzdhlbarkeit der Welt und
des Subjekts und betreibt dabei eine duflerst labile Subjektkons-
titution mit und gegen alle Last der Sprache. Seine an der Wiener
Schule geschulte sprachkritische Haltung reibt sich an Wittgen-
stein wund, seine rasiermesserscharfe essayistische Sprache wird
aber durch das Einbrechen der Erinnerung in seinen Roman-
Essays auch aufgeldst und unterlaufen.

SCHALAMOWS ERZAHLUNGEN AUS KOLYMA:
PLUTO, DER DER HOLLE ENTSTEIGT, NICHT ORPHEUS,
DER IN DIE HOLLE HINABSTEIGT

Die humanistische Hoffnung sei durch das Lager zunichte ge-
macht worden. In dieser analytischen Folgerung ist Warlam
Schalamow, der fast 20 Jahre in den Lagern an der Kolyma, am
Kiltepol der Erde, tiberlebte, mit Kertész zu vergleichen. Die Fra-
ge, wie das Lager iiberhaupt erzdhlt werden kann, gewinnt damit
eine neue Radikalitdt. Dabei muss man sowohl den Unterschied
zwischen den Lagern als auch der Erfahrung der Uberlebenden
in Betracht ziehen: die Erfahrung des Massenmords an den eu-
ropdischen Juden in den nationalsozialistischen Vernichtungsla-
gern und die Erfahrung der jahrzentelangen Haft unter todlichen
Bedingungen bei Schwerstarbeit in den stalinistischen Lagern.

In den 60er und 70er Jahren, zeitweise parallel zum Schreiben
der Geschichten aus Kolyma, formuliert Schalamow in verschiede-
nen Texten und Briefen die poetologischen Ideen, auf denen sein
Schreiben basiert. Man kann beide Textsorten, die Erzdhlungen
und die poetologischen Uberlegungen, aufeinander beziehen und
gegeneinander ausleuchten.

Bei der Suche nach einer addquaten Sprache fiir die Zustin-
de des Horrors im Lager stellt sich ihm die Frage nach dem Ver-
héltnis von Erinnerung und Gegenwart in einer physischen Me-
tapher, dem Bild des Gedéichtnisses, das wie eine erfrorene Hand
schmerzt: »Das Gedédchtnis schmerzt wie die erfrorene Hand
beim ersten kalten Wind.« Und: »Es gibt keinen Menschen, der
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aus der Haft zuriickgekommen ist und auch nur einen einzigen
Tag nicht an das Lager gedacht hitte, an die erniedrigende und
schreckliche Arbeit im Lager.«" Das Gedéachtnis wird durch den
Schmerz bestimmt, einen Schmerz, der immer prisent ist und
nicht verschwinden kann. Denn die Spuren, die die Erfrierungen
hinterlassen, bleiben fiir immer. Sie zeigen sich in dunklen Fle-
cken auf der Haut und sie schmerzen bei jedem Anflug von Kil-
te. Das Gedédchtnis wird vom korperlichen Schmerz bestimmt;
der Korper ist der Trédger der Erinnerung. Jeder Anflug von Kiilte,
also ein bestimmter, sinnlich wahrnehmbarer Reiz, verursacht
korperlichen Schmerz, der zugleich das Gedachtnis beriihrt, zum
Gedéchtnisschmerz wird. Auflerdem ist die Hand der Korper-
teil, der fiir das Schreiben benutzt wird: Im Schreibprozess selber
ist der rein physische Schmerz als Erinnerung présent. In vielen
Erzdhlungen aus Kolyma wird dargestellt, dass die Hand vom Hal-
ten der Schubkarrengriffe bei der Arbeit in den Bergwerkgruben
bei 50 Grad Minus vollstindig gekriimmt und steif geworden ist,
dass man sie nur mit der Zeit durch Ruhe und Wirme langsam
wieder aufbiegen kann, sodass es moglich wird, irgendein Instru-
ment, also auch einen Stift, zu halten, dass aber nach den Erfrie-
rungen die Osteomyelitis der verkriimmten Knochen bleibt.

Dariiber hinaus muss das Verhiltnis zwischen Autobiogra-
phie und Fiktion fiir die Beschreibung des Lagers geklart werden
und auch die Frage nach der Sprache, die ihr addquat sein kann:
auch Schalamow bezeugt, wie Kertész, den Bankrott des Huma-
nismus und des Romans des 19. Jahrhunderts und die Notwen-
digkeit einer »neuen Prosa«.

In seinem Aufsatz Die Sprache formuliert Schalamow dieses
Problem folgendermafien:

In welcher Sprache mit dem Leser sprechen? Wenn man
nach Authentizitidt, nach Wahrheit strebt — wird die Sprache
arm, diirftig. Das Metaphorische, das Komplexe der Rede

111 Warlam Schalamow, »Uber Prosa, in: Ders., Uber Prosa, hrsg. von
Franziska Thun-Hohenstein, aus d. Russ. v. Gabriele Leupold, Berlin
20009, S. 7-31, hier: S. 14.
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entsteht auf einer bestimmten Entwicklungsstufe und ver-
schwindet, wenn diese Stufe in umgekehrter Richtung tiber-
schritten wird."

Die Sprache des Lagers sei eine reduzierte Sprache gewesen; die
Chefs und Kriminellen hétten sich tiber die »geschraubte« Spra-
che der Intellektuellen geédrgert, sodass diese allméhlich ihren
eigenen Sprachgebrauch reduziert hitten. Auflerdem verursache
der physische Verfall, der rein korperliche Versuch des Uber-
lebens unter Extrembedingungen der Kalte, des Hungers, der
Schldge und der physischen Arbeit eine Reduktion auf das Mini-
male, auch aus sprachlicher und intellektueller Perspektive. Die
Distanz zwischen Vergangenheit und Gegenwart des Schreibens
betreffe auch die Sprache. Denn in der verarmten Sprache des
Lagers konne man das Lager nicht schildern. Schalamow berich-
tet von sich, dass er nicht ein einziges Mal einem langen Gedan-
ken nachgegangen oder von einer Landschaft entzlickt gewesen
sei. Das Uberleben habe alle seine Krifte gefordert. Erst als seine
Situation im Lager besser wurde, als er dank der Moglichkeit
einer Ausbildung zum Feldscher eine eigene Baracke bekam und
nicht mehr im Bergbau titig sein musste, sei er langsam zur
Sprache, zum Denken und Schreiben zuriickgekehrt. Mit welcher
Sprache ist dann diese Erfahrung zu schildern? Darzustellen ist
ein Uberleben am Rande des Todes, an ihm entlang, in kons-
tanter Anwesenheit des Todes, in einer Zone des Miteinanders
von Leben und Tod. Das Erzdhlen muss diese Allgegenwart des
Todes und der Verwischung und Verkehrung der Maf3stibe des
Verhaltens der Menschen vergegenwirtigen. In dieser Situation
kommt dem Intellektuellen nicht nur seine Sprache abhanden,
sondern er verliert auch seine Denkmuster:

Geistige Uberlegenheit verkehrte sich in ihr Gegenteil, Stirke
verkehrte sich in Schwéche und wurde zur Quelle zusitzlicher
moralischer Leiden - fiir jene im Ubrigen wenigen Intellek-
tuellen, die auflerstande waren, sich von der Zivilisation als

112 Schalamow, »Sprache, in: Ders., Uber Prosa, S. 36 f, hier: S. 36.
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einer unbequemen, ihre Bewegungsfreiheit einschrinkenden
Kleidung zu trennen. [...] Der Intellektuelle konnte das Lager
im Voraus nicht durchdenken, konnte es theoretisch nicht
erfassen. Die gesamte personliche Erfahrung des Intellektu-
ellen ist reinster Empirismus in jedem Fall. Wie von diesen
Schicksalen erzdhlen? Es sind ihrer Tausende, Zehntausende
[...]. Wie das Gesetz des Verfalls herleiten? Das Gesetz des
Widerstands gegen den Verfall?'

Mit dhnlicher Radikalitit hat Jean Améry die geringe Uberle-
bensfihigkeit der Intellektuellen im Lager angesprochen: Die
Kultur sei im Lager keine Hilfe, sondern genau das Gegenteil.
Sie transzendiere die horrende Wirklichkeit nicht und verliere
somit eine ihrer wichtigsten Funktionen. Améry analysiert so-
gar noch radikaler als Schalamow, dass der Intellektuelle in dem
Mafle, in dem er seinen Verstand und seine Erfahrung einsetzt,
um das Lager zu verstehen, seiner Uberlebenskraft und seiner
Widerstandsfdahigkeit beraubt werde: Das Verstehen der Situa-
tion und des Zieles seiner Ausloschung fithre ihn zur Einsicht
der Unméglichkeit des Uberlebens. Amérys Situation ist in vieler
Hinsicht anders als die Schalamows: Améry ist als Jude in Au-
schwitz zur Ausléschung bestimmt und empfindet sich auflerdem
als solcher von den Nationalsozialisten aus seiner Sprache und
seiner Kultur vertrieben. Dies ist durchaus nicht Schalamows Si-
tuation. Ihm droht die Vernichtung durch Hunger, Kilte, Schldge
und Zwangsarbeit, aber er ist nicht im Voraus zur Ausléschung
bestimmt, und er ist nicht aus seiner Sprache und Kultur ausge-
schlossen. Wohlgemerkt: Schalamow stellt die Kultur in Frage,
die das Lager ermoglicht hat; er iibt, wie spiter zu zeigen ist,
gewichtige Kritik am Humanismus der russischen Autoren des
neunzehnten Jahrhunderts. Er kann sich aber in eine bestimmte
Richtung der russischen Avantgarde einordnen, kann in einer
seiner Kolyma-Erzdhlungen dem Dichter Osip Mandelstam ein
Denkmal setzen und sein Verhéltnis zur Tradition bestimmen.

113 Schalamow, »Gedéchtnis, in: Ders., Uber Prosa, S. 32-35, hier: S. 34 f.
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Hingegen teilen Améry und Schalamow das radikale Be-
wusstsein der Nutzlosigkeit intellektueller Tatigkeit fiir das
Uberleben im Lager - und auch die Erfahrung, dass spiter,
wenn es darum geht, die Realitdt des Lagers zu erzdhlen und
davon Zeugnis abzulegen, nur die Sprache der Kultur, der
Kunst, der Asthetik in Frage kommt. Der Suche nach der die-
sem Paradox angemessenen Sprache widmen beide ihr Leben
und Schreiben.

Aus der Notwendigkeit des Dokumentierens heraus be-
griindet Schalamow in radikaler Weise die Unmdglichkeit des
Romans, somit auch des autofiktionalen Romans. Als Erbe
der Moderne™ bekundet er in manifestartigem-Ton: »Der Ro-
man ist tot. Und keine Kraft auf der Welt wird diese literari-
sche Form wiedererwecken. Menschen, die durch Revolutionen,
Kriege und Konzentrationslager gegangen sind, ldsst der Roman
gleichgiiltig.«" Fiir seine Argumentation dient ihm Faulkner als
Beispiel, von dem er sagt, dass er »die beste literarische Prosa
der Gegenwart« schreibe. Mit »dem Roman« sind die Romane
und das Menschenbild des 19. Jahrhunderts gemeint; Tolstoj und
seine humanistischen Ideale und Belehrungen erscheinen ange-
sichts der Realitdt der Lager als radikal gescheitert. In diesem
Sinn ist die Kritik, die Schalamow an der humanistischen rus-
sischen Tradition ubt, der Kritik Kertész am Menschenbild der
Klassik zu vergleichen. In einem Brief an Alexander Kremenskij
aus dem Jahr 1972 schreibt Schalamow:

Man hat kein Recht, den Menschen zu belehren, der Mensch
kann und er soll auch den Menschen nicht belehren. Denn
die gesamte Literatur des 19. Jahrhunderts tritt in der Rolle
gerade der Lehrer auf, deren ganze Erfahrung zu den Lagern
gefithrt hat, die zwar schon immer bestanden, wie wir von

114 In seinen Notizheften steht der Eintrag: »Ich halte mich auch fiir einen
Erben, aber nicht der humanen russischen Literatur des 19. Jahrhun-
derts, sondern der Moderne vom Jahrhundertbeginn.« (Schalamow,
»Aus den Notizbiichern, in: Ders., Uber Prosa, S.109-117, hier: S. 113).

115 Schalamow, »Uber Prosa, S. 7.
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P. Ovidius Naso wissen, doch im 20. Jahrhundert erwiesen

sie sich als der Kern des menschlichen Seins."®

Schalamow wirft Solschenizyn vor, das belehrende Prinzip Tolstojs
und der Romane des 19. Jahrhunderts beizubehalten, nicht zu er-
kennen, dass eine solche Asthetik {iberlebt und obsolet sei, dass
sie nicht die Wahrheit der Gesellschaft, des Horrors der Lager
treffen konne, ihre de-zivilisierenden Folgen. Die humanistische
Hoffnung sei durch das Lager zunichte gemacht worden.

Die Leser suchen immer noch in der Literatur Antworten auf
die, wie Schalamow schreibt, »ewigen Fragen«,'” aber sie suchen
sie in der Memoirenliteratur, in der Literatur, die aus Gelebtem
besteht. Insofern sollte die Literatur nicht nur zum Dokument
werden, sondern zu etwas mehr. Und dieses »mehr« besteht ge-
rade in der Authentizitdt, die der Schriftsteller dem Dokument
verleiht. Weiter unten schreibt er: »Man muss und kann eine
Erzdhlung schreiben, die von einem Dokument nicht zu unter-
scheiden ist. Nur muss der Autor sein Material mit der eigenen
Haut erforschen — nicht nur mit dem Geist, nicht nur mit dem
Herzen, sondern mit jeder Pore der Haut, mit jedem Nerv.« Es
geht nicht darum, dass der Autor sein Material kennenlernt, be-
obachtet, studiert, sondern um das, was er selbst erlebt hat. Und
wieder ist der Verweis auf die Haut da, in die Schmerz und Nar-
ben eingezeichnet sind, die sowohl Trdger der Erinnerung als
auch Grenze des Korpers ist. Die Haut bestimmt auch die Gren-
zen des Individuums und legt dessen Privatheit fest, Grenzen,
die nicht unerlaubt Giberschritten werden konnen, ohne dass Ge-
walt ins Spiel kommt. Erleben ist physisches Erleben, Erinnern
auch. Erst durch das Korperliche wird es zum geistigen Erleben,
und gerade das Korperliche, die Spuren im Korper, garantieren
die Authentizitdt des Dokuments, das iiber Fiktionalisierung
zustandekommt.

116 Schalamow, »Brief an Alexandr Kremenskij«, in: Ders., Uber Prosa,
S. 97-108, hier: S. 100.
117 Schalamow, »Uber Prosac, S. 15.
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Die von Schalamow angestrebte Prosa ist keine Memoiren-
prosa, die er letzten Endes fiir unglaubwiirdig hilt, und auch
kein Essay. Wieder sagt er programmatisch: »Diese Prosa ist
kein Essay, sondern ein kiinstlerisches Urteil uber die Welt,
abgegeben von einer Autoritdt des Authentischen.«® Es ist be-
zeichnend, dass dabei ein »Urteil« abgegeben wird. Das im Koér-
per eingebrannte Leiden garantiert Authentizitdt und begriindet
gleichzeitig die ethische Legitimitdt des Urteilens. Schalamow
wendet sich gegen die Belehrung in der Kunst, weil er die beleh-
rende Kunst fiir gescheitert hilt, aber er spricht sich durchaus
fur eine beurteilende Kunst aus, der ein ethischer Imperativ zu-
grunde liegt.

In seinen Notizen befindet sich auch ein Eintrag zu der Fra-
ge »Warum ich Erzdhlungen schreibe«:

1. Ich glaube nicht an die Literatur. Ich glaube nicht an ihr Ver-
mogen, den Menschen besser zu machen. Die Erfahrung der
humanistischen russischen Literatur hat vor meinen Augen
zu den blutigen Hinrichtungen des 20. Jahrhunderts gefiihrt.

2. Ich glaube auch nicht an ihr Vermdgen, irgendjemanden zu
warnen, vor der Wiederholung zu bewahren. Die Geschichte
wiederholt sich, und jede ErschiefBung des Jahres siebenund-
dreifiig lésst sich wiederholen.

3. Warum schreibe ich trotzdem? Ich schreibe, damit der Leser
in meiner von jeder Liige sehr fernen Prosa, wenn er mei-
ne Erzdhlungen liest, sein Leben so [gestalten] kann, dass
er etwas Gutes tut, wenigstens irgendetwas [Positives]. Der

Mensch muss etwas tun.®

An zwei Stellen seines Essays iiber Prosa wiederholt Schalamow,
dass es in den Erzdhlungen aus Kolyma nichts gibt, »das nicht
Uberwindung des Bésen und Triumph des Guten wire«, und be-
tont, dass er, wenn er ein anderes Ziel gehabt hitte, einen vollig

118 Schalamow, »Aus den Notizbiichern«, in: Ders. »Uber Prosac, S.109—
117, hier S. 110.
119 Ebd., S.115.
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anderen Ton gefunden hétte.™ In seinen Notizen formuliert er
lapidar: »Die Asthetisierung des Bésen bedeutet ein Lob auf
Stalin.«™*

Um eine Prosa schreiben zu konnen, die »keine Prosa des
Dokuments, sondern eine Prosa [darstellt], die durchlitten ist wie
ein Dokument«,”? wie Schalamow seine programmatische Schrift
Uber Prosa abschliefit, muss sowohl der traditionelle Roman ver-
worfen werden wie auch der Schriftsteller, der ihn schreibt, der
»drauflen«, »dariiber« oder »abseits« vom Erzdhlten steht. Zu
verwerfen ist das, was Schalamow als »touristisches Prinzip« an-
sieht. Der Schriftsteller ist nicht Beobachter, sondern Teilnehmer
am Drama des Lebens. Er ist »Pluto, der der Hoélle entsteigt; und
nicht Orpheus, der in die Holle hinabsteigt.«'* Dabei ist Schrei-
ben erst auflerhalb der Hoélle moglich: »Das am eigenen Blut
durchlittene erscheint auf dem Papier als Dokument der Seele,
umgewandelt und beleuchtet vom Licht des Talents.«*

Das Schreiben, das dieser Forderung adédquat ist, ist durch
Lakonie ausgezeichnet, durch Kiirze, Sachlichtheit und Klarheit;
es vermeidet »Wortgerassel«, so Schalamow; es legt Lebens-
wichtiges dar. In ihm spielen Einzelheiten, Details eine grofie
Rolle: »Das Treffende, das Genaue dieser Einzelheiten ldsst den
Leser ganz von selbst der Erzihlung und allem Ubrigen glau-
ben, nicht wie einer Information, sondern wie einer offenen
Herzenswunde.«” Wieder benutzt Schalamow ein physisches
Bild, um die Authentizitdt zu bekunden und zu legitimieren: der
Text als offene Herzenswunde. Auch hier soll sich die Wunde
nicht schliefien, sondern sie soll offen bleiben, die Wunde der
Erinnerung, die Wunde des Leidens, das in die Gegenwart wei-
terwirkt und auf das Bewusstsein des Lesers ilibertragen werden
soll. Es geht weder um Information noch um Reportage, Daten
und Berichte. Es geht um Details, die Emotionen auslésen und

120 Schalamow, »Uber Prosa, S. 15, vgl. ebd., S. 26.
121 Schalamow, »Aus den Notizbiichern, S. 112.
122 Schalamow, »Uber Prosac, S. 31.

123 Ebd,, S. 20.

124 Ebd,, S. 21.

125 Ebd,, S. 22.
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zum Glauben bewegen in Erzdhlungen, die von der eigenen Bio-
graphie bestimmt sind und insofern autofiktional damit umge-
hen. Die Details werden zu Symbolen, sie zeigen und verdecken
gleichzeitig, sie verweisen auf Sinn und verlangen Interpretation:
»Es ist immer das Detail als Symbol, das Detail als Zeichen, das
die gesamte Erzédhlung auf eine andere Ebene tberfiihrt, ihr ei-
nen >Hintersinn« verleiht, ein wichtiges Element der literarischen
Losung, der literarischen Methode.«”

Die extreme Kargheit der Beschreibung und die Symbolwer-
dung bestimmter Details zeigt die Ndhe Schalamows zur Asthe-
tik der Akmeisten, die die Klarheit der Aussage zum Programm
machen, die Mehrdeutigkeit und Symbolismus zuriickweisen
und sich auch gegen die Futuristen absetzen. Sie gruppieren sich
um Nikolai Gumiljow, Anna Achmatova und Osip Mandelstam;
Schalamow widmet dem Tod Mandelstams im Durchgangslager
bei Wladiwostock die Erzdhlung Cherry Brandy und setzt ihm
damit ein Grabmal. Avantgardistische Momente finden sich in
Schalamows Technik der Reihung und Wiederholung. Er benutzt
sie bewusst.

Auch in seinem Essay Uber Prosa werden Abschnitte gereiht
und an verschiedenen Stellen in anderer Reihung wiederholt. In
einen neuen Kontext gesetzt, erhalten sie etwas Schillerndes; sie
werden hervorgehoben und aus verschiedenen Winkeln beleuch-
tet; ihre Wichtigkeit wird unterstrichen. Die folgenden drei weiter
oben schon einzeln zitierten Abschnitte werden auf diese Weise
als ethische Zentralbegriffe seines Schreibens ausgewiesen:

In den Erzdhlungen aus Kolyma gibt es nichts, das nicht
Uberwindung des Bésen und Triumph des Guten wire —
wenn man die Frage im groflen Rahmen, im Rahmen der
Kunst betrachtet.

Wenn ich ein anderes Ziel gehabt hitte, hétte ich einen vollig
anderen Ton gefunden, andere Farben, bei demselben kiinst-
lerischen Prinzip.

126 Ebd.
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Die Erzdhlungen aus Kolyma - das ist das Schicksal von Mér-

tyrern, die keine Helden waren, sein konnten und wurden.”

Schalamow hat seine Erzdhlungen aus Kolyma in sechs Zyklen
strukturiert. In der deutschen Ubersetzung sind sie folgenderma-
Ben aufgeteilt: Durch den Schnee (Band 1), Linkes Ufer (Band 2), Der
Spatenkiinstler, Skizzen der Verbrecherwelt (Band 3), Die Auferstehung
der Lérche und Der Handschuh (Band 4). Sie sind iiber einen langen
Zeitraum entstanden, zwischen 1954 und 1973, wurden aber als ds-
thetische Einheit konzipiert. Schalamow hat das wiederholt betont
und sich auch gegen ihre vereinzelte Publikation gewandt: »Alle
Erzéhlungen haben eine einheitliche, dem Autor vertraute musika-
lische Stimmung. Die synonymen Substantive, synonymen Verben
sollen den gewiinschten Eindruck verstirken. Die Komposition
des Zyklus ist vom Autor durchdacht.«'® Die Gravitationszentren
der Erzdhlungen sind das Sterben und der Tod der Haftlinge,” sie
erzdhlen die Gratwanderung der Haiftlinge zwischen Leben und
Tod in Extremen, zwischen Verlust und Festhalten des Lebens, sie
schildern ein Leben am Tod entlang, Sterben und Uberleben, den
Verlust des Lebens zu Lebenszeiten, die Reduktion auf Minimales
— das, was Schalamow selber erlebt hatte.

Im Unterschied zu den genau abgegrenzten und eingezdun-
ten nationalsozialistischen Lagern ist es an der Kolyma unter ex-
tremen Kéltebedingungen in einer riesigen und unwirtlichen Na-
tur nicht immer notwendig, Lagergebiete konkret abzugrenzen.
Die Abgrenzungen werden unterschiedlich markiert; die vielen
Lager sind in der Kolyma-Region weit verstreut wie Inseln um
die Bergwerke herum. Solschenizyn hat die inzwischen klassisch
gewordene Metapher fiir die sowjetischen Lager geprégt, den Ar-
chipel GULAG. Dieser hat keine genauen geographischen Um-
risse, sondern besteht in der Vorstellung der Héftlinge aus einer

127 Ebd., S. 15. Auf Seite 26 werden dieselben Abschnitte in einer anderen
Reihenfolge wiederholt.

128 Schalamow, »Uber Prosac, S.17.

129 Vgl. dazu: Kissel, »Gulag und Autofiktion: Der Fall Varlam Salamovs,
in: Michael Grothe (Hrsg.), Autobiographisches Schreiben in der deut-
schen Gegenwartsliteratur, Miinchen 2009, S. 49-70.
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Ansammlung unzdhliger iiber das Land verstreuter, voneinander
isolierter Lager. Und was die Lager auf der Kolyma betrifft wird
die Metapher durch die Tatsache intensiviert, dass man die Halb-
insel der Kolyma mit Schiffen erreichte, die von Wladiwostok aus
in der Bucht von Magadan, am Hafen der von Héftlingen errich-
teten Stadt, anlegten. Die riesigen Dimensionen des Raums, die
riesigen Zahlen der Héftlinge und der Haftjahre, zu der sie verur-
teilt sind und die jederzeit willkiirlich erh6ht werden kénnen, fin-
den ein Korrelat in der scheinbaren Endlosigkeit der Erzdhlungen
aus Kolyma, ihrer sich obsessiv wiederholenden Thematik und
ihrer Motive, ihrem langsamen, zyklischen Mdandern in Rich-
tung auf eine Riickkehr in die Freiheit. Die Unendlichkeit des
Raumes steht im Kontrast zur Enge der Haft des Einzelnen, der
als Gefangener unter extremem Druck steht und weder iiber den
Raum noch iiber die Zeit frei verfiigen kann.

Schalamow hat den Roman fiir tot erkldrt und hélt dessen
Asthetik des Individuums fiir unangebracht, um die Realitit der
Lager darzustellen. Aber was setzt er an die Stelle des Individu-
ums? In seinen Erzdhlungen gibt es Icherzéhler und eine grofie
Anzahl von Protagonisten. Manchmal wird die gleiche Geschichte
von einer Ichfigur als selbst erlebt und in einer neuen Version tiber
einen Protagonisten erzdhlt. Orts- und Datumsangaben sind sel-
ten, aber, wenn sie vorkommen, entsprechen sie wichtigen Ereig-
nissen in Schalamows Biographie. Die Ichfigur kann autofiktional
sein; sie muss dies aber nicht. Ausserdem gibt es eine Triade von
Figurennamen, Andreew, Christ oder Golubew, die offensichtli-
che Doppelgéinger von Schalamow sind, die also auch zu seinen
Autofiktionen gehdren. Damit werden die Erzdhlungen und das
in ihnen dargestellte Leiden vom Individuum abgelost; sie wer-
den universalisiert. IThre Universalisierung beruht auf ihrer Au-
thentizitdt, diese Authentizitit gewinnen sie aber durch das vom
Autor Erlebte, das ihren Wahrheitsanspruch legitimiert. So ist die
durchlittene Prosa als Dokument zu verstehen. Es gibt keine Psy-
chologisierungen, auch sie gehoren dem unangebrachten, iiberhol-
ten Roman des 19. Jahrhunderts an. Die Motive, die Details, die
lakonischen Erzdhlungen geben dem Leser das Material, das er
biindeln, zusammenfithren und interpretieren muss.

LAGER UBERLEBEN, LAGER ERSCHREIBEN 77

Der Unendlichkeit von Zeit und Raum stehen die Zwangsbe-
dingungen gegeniiber, unter denen die Héftlinge die unmensch-
lichen Bedingungen des Klimas ertragen und die Arbeiten des
Tagesplans leisten miissen, wihrend sie eigentlich Herren iiber
Zeit und Raum sein miissten. Dieser Widerspruch bildet in jeder
Erzdhlung den Rahmen, der das Sterben bestimmt und in dem
das eigentlich unmégliche Uberleben stattfindet. Das Lager sel-
ber wird zu einem Chronotop der Unendlichkeit.

Im ersten Band der Erzdhlungen aus Kolyma, Durch den Schnee,
sind verschiedene Erzdhlungen enthalten, die metaliterarisch
zu deuten sind, unter ihnen Cherry Brandy. Ich nehme Cherry
Brandy als Beispiel fiir die Bearbeitung der Tradition und die
Erschaffung einer neuen, angemessenen Sprache, also einer Neu-
schreibung der Tradition, um die es mir hier geht. Die Erzéh-
lung schildert, ohne ihn zu nennen, den Tod des Dichters Ossip
Mandelstam im Transitlager bei Wladiwostok. Schalamow sagt
spiter, dass er sie als Grabrede eigener Art geschrieben habe.
Die Erzéhlung nennt den Dichter zwar nicht, aber sie gibt mehr
Hinweise auf seine Identitét als viele andere Erzdhlungen tiber
ihre Protagonisten. Cherry Brandy ist der Titel eines Gedichts von
Mandelstam.® Uber den Sterbenden wird gesagt: »Man nannte
ihn den ersten russischen Dichter des zwanzigsten Jahrhunderts,
und oft dachte er, dass das tatsichlich so war.«® Dass die Asthe-
tik des Minimalismus der Akmeisten fiir Schalamow eine grofie
Rolle spielt und er sich als Erbe der russischen Avantgarde ver-
steht, wurde schon erwihnt.

Die Erzédhlung schildert die letzten Stadien eines Hungerto-
des und macht den Dichter zum Protagonisten dieses Todes. Sie
fangt mit einem durativen Satz an: »Der Dichter lag im Sterben.«

130 Das Gedicht ist auf Mirz 1931 datiert und gehért dem Zyklus »Mos-
kauer Gedichte« an; vgl. dazu auch: Wolfgang Stephan Kissel, »Pluto,
nicht Orpheus: Der Tod des Dichters in Varlam Salamovs Erzihlun-
gen aus Kolyma«, in: Thanatologien, Thanatopoetik. Der Tod des Dichters,
Dichter des Todes, Wiener Slawistischer Almanach 60/2007, S. 397-419.

131 Warlam Schalamow, » Cherry Brandyx, in: Ders., Erzdhlungen aus Kolyma 1,
hrsg. von Franziska Thun-Hohenstein, aus. d. Russ. v. Gabriele Leupold,
Berlin 2009, S. 94-101, hier: S. 96.
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Dass sein Name nie genannt wird, ldsst ihn iiber seine eigene
Identitdt hinauswachsen; auch er wird gewissermafien univer-
salisiert. Er stirbt in einem Transitlager, in einem Gebiet des
»Zwischen«, einem Durchgangslager zwischen dem Transport
und dem eigentlichen Lager, einem Gebiet relativer Freiheit. Der
Dichter ist mit seinem Tod einverstanden; er weif3, dass ihn, falls
er Uberlebt, im Lager viel Schlimmeres erwartet. Das Sterben
wird als physischer Prozess beschrieben, bei dem die physischen
Krifte langsam schwinden, zeitweilig wiederkommen, als ein
wellenartiges Auf und Ab, Ein- und Ausatmen, kommendes und
schwindendes Bewusstsein, ein- und aussetzende Herzschlige.
Dieses Wellenformige bestimmt auch das Madandern der Erzdh-
lung, das Entstehen und Verschwinden von Gedankenfetzen des
Sterbenden:

Das Leben trat in ihn ein und trat aus, und er lag im Sterben.
Doch das Leben kam wieder, die Augen 6ffneten sich, und
es kamen Gedanken. [...] Wieder spiirte er eine kommende
Krifteflut, tatsdchlich eine Flut wie im Meer. Eine vielstiin-
dige Flut. Und dann ein Abebben. Doch das Meer geht ja von
uns nicht fiir immer fort. Es wird sich noch erholen.«'

Die Gedankenfetzen des Dichters tauchen in diesen wellenfor-
migen Krifteschwingungen unvermittelt auf und verschwinden
wieder. Sie sind, wie das Gedéchtnis des Dichters, vom Korper
bedingt, von Haut, Schmerz, Hunger. So denkt er seine letzten
Verse, und so erfihrt er auch, dass das Leben in den Versen ist,
in deren Rhythmus, der aus dem Leben, aus dem Korper wichst:
»Die Verse waren jene lebensspendende Kraft, in der er lebte.
Eben so war es. Nicht um der Verse willen lebte er, er lebte aus
den Versen. Jetzt war so anschaulich, so fithlbar klar, dass die
Inspiration das Leben war [...].«"

Diese im Sterben gewonnene Erkenntnis stellt sich der Erin-
nerung an sein fritheres Leben, an Ruhm und Miihen entgegen,

132 Ebd,, S. 95, 100.
133 Ebd., S. 97.
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die ihm jetzt wie »Maéusetritt im Vergleich zur iiblen Schwere

B4 erscheinen. Der Mdiusetritt verweist auf Pusch-

des Lebens«
kins Verse, nachts bei Schlaflosigkeit geschrieben (1830);™ der ganze
Komplex von Einsamkeit, Inspiration und Schlaflosigkeit wird
auch von Mandelstam bearbeitet. Stephan Kissel zeigt, wie der
Lagertod des Dichters so mit Verweisen auf die lyrische Tradi-
tion der Moderne aufgeladen wird. Auch das Motiv der »triiben
elektrischen Sonnec, von Fliegen verdreckt, unter der der Dichter
liegt, kann als Verweis auf den verelendeten Sonnenmythos der
Symbolisten gedeutet werden. Der Tod des Dichters im Lager ist
die Negation des romantisch-modernen Todes des Dichters als
Hohepunkt seines Werkes. Die Erzdhlung selbst verweist darauf:
»Das Wichtigste war, dass er noch nicht gestorben war. Was heif3t
das iibrigens, gestorben wie ein Dichter? Etwas kindlich Naives
muf} in diesem Tod sein. Oder etwas Mutwilliges, Theatralisches
wie bei Jessenin, bei Maiakowskij.«* Der Tod des Dichters im
Lager wird von seinen Nachbarn erwartet, die mehr Platz auf der
Pritsche haben wollen, die aber zwei Tage warten, den Tod zu
melden, um inzwischen vom Brot des Toten zu profitieren, in-
dem sie seine Hand wie die einer Marionette heben lassen, wenn
das Brot verteilt wird. Den Dichter erwartet ein Massengrab und
damit besteht die Gefahr des Verschwindens, des Vergessens. Da-
gegen wendet sich Schalamows Erzdhlung; sie ist eine Grabre-
de, ein Todesritual und auch eine Gegenrede gegen die moderne
Mythisierung des Dichtertodes, die Mandelstam selber in seinem
frithen Essay Puschkin und Skriabin (1915) thematisiert hatte."”

Dass Die Erzihlungen aus Kolyma in vielerlei Hinsicht auch
ein Todesritual, eine Grabrede fiir die sonst namenlos ver-
schwundenen, in Massengrdbern verscharrten Toten der Kolyma
darstellen, wird in vielen Erzdhlungen deutlich.

Inwiefern die Riickkehr ins Leben aber auch eine Riickkehr
in die Sprache ist, und wie diese an eine Tradition gebunden ist,

134 Ebd.

135 Vgl. Kissel, »Pluto, nicht Orpheus«, S. 409 f.

136 Schalamow, »Cherry Brandy«, S. 99.

137 Dazu weiterhin: Kissel, »Pluto, nicht Orpheusx, S. 413.
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zeigt sich an einer anderen der Erzdhlungen aus Kolyma, Sentenz.
Sie bildet in gewisser Weise ein Pendant zu Cherry Brandy und
zeigt den Zugang zur neuen Sprache, die diesen Grabreden an-
gemessen ist, und die in der Tradition der Stoa, des Lakonismus,
des Minimalismus steht. In diesem Sinn schafft sie auch eine
metaphorische Bildlichkeit aus der Natur.

Sentenz schildert einen Verlauf der Riickkehr eines dochodjaga™
ins Leben. Diesmal ist es die Riickkehr in die Sprache. Die Erzidh-
lung ist Nadeshda Mandelstam gewidmet, der Witwe von Ossip
Mandelstam, der Verfasserin von Memoiren, die Schalamow sehr
schitzte und die auf Deutsch unter dem Titel Das Jahrhundert der
Wolfe und Generation ohne Trdanen erschienen sind. Schon diese
Widmung wiirde geniigen, um die Erzéhlung hervorzuheben und
sie in den Kontext von Cherry Brandy zu setzen. Schalamow ver-
steht Mandelstam auch als Leidensgefdhrten. Karoline Thaidig-
mann setzt Schalamows Erzédhlung in Parallele zu dem Gedicht
»Das Wort vergafl ich, das ich sagen wollte« aus Mandelstams
Lethe-Zyklus: Die Idee zyklisch wiederkehrender Auferstehung
wird dort im Verhéltnis zum Tod zum Thema gemacht.”

Wie in vielen der Erzdhlungen aus Kolyma zeigt sich auch
hier in Wellen der Wechsel — oder besser der Ubergang - vom
Leben zum Tod und vom Tod zum Leben. Der vollig herunterge-
kommene und dem Tode nahe Icherzéhler befindet sich in einer
»Auflenstelle« der Taigawelt, wo er als Wassersieder zu arbeiten
hat. Die 200 Meter bis zum Siedekessel, die er téglich zu gehen
hat, bewiltigt er kaum noch, auch schafft er es nicht, das Wasser
zur Mittagszeit zum Kochen zu bringen. Die Lagerwelt erscheint
als eine Welt der Halbtoten oder Toten; die Erzdhlung hebt mit
einem Satz an, der die Haiftlinge wie Gespenster erscheinen

138 Dochodjaga: In der Lagersprache des GULAG Bezeichnung fiir einen
ausgezehrten Menschen, der dem Tod néher ist als dem Leben. Mit
der gebotenen Vorsicht kann man auf eine Ahnlichkeit mit dem Be-
griff »Muselmann« im Lagerjargon der nationalsozialistischen Kon-
zentrationslager hinweisen.

139 Vgl. Thaidigsmann, Lagererfahrung und Identitdt: Literarische Spiegelun-
gen sowjetischer Lagerhaft in Texten von Varlam Salamov, Naum Nim und
Andrej Sinjavskij, Heidelberg 2009, S. 72 f.
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ldasst: »Menschen tauchten auf aus dem Nichts — einer nach dem
anderen.« Die Auflenstelle ist demnach irgendwo in diesem
Nichts.

Die Existenz des verbitterten Icherzdhlers ist aufs Auflerste
bedroht. Aber er stirbt nicht; die leichtere Arbeit des Wasser-
sieders ermdglicht eine minimale Pause, einen Zwischenzustand:

Und mit dieser Erbitterung in mir dachte ich zu sterben.
Doch der Tod, ganz kiirzlich so nah, riickte allméhlich von
mir ab. Nicht durch Leben wurde der Tod ersetzt, sondern
durch ein Halbbewufltsein, eine Existenz, fiir die es keine
Formeln gibt und die man nicht Leben nennen kann. Jeder
Tag, jeder Sonnenaufgang brachte die Gefahr eines neuen
Todesstof3es. Doch der Stof blieb aus.™

Der ausbleibende Tod, der Zwischenzustand des Haftlings, lasst
ihn seine Arbeit wenigstens ansatzweise realisieren. Mit enor-
men Anstrengungen iiberwindet er die zweihundert Meter, der
schwierige Boden gribt sich in sein Korpergedichtnis ein, das
wie immer bei Schalamow Uberlebensfunktion und gleichzei-
tig Erinnerungsfunktion hat: »Ich erinnere mich noch heute
an jede Vertiefung, jede Grube, jede tiefe Radspur auf diesem
Todespfad.«*

Die anfingliche Bitterkeit des Haéftlings, das Einzige, was
noch in ihm lebt, wird von einer gewissen Gleichgiiltigkeit be-
gleitet. Dann nimmt die Gleichgiiltigkeit {iberhand: »Immer
gleichgiiltiger, ohne Erbitterung schaute ich auf die kalte rote
Sonne.«® Langsam erwachen die Sinne, er hort bewusst sein
Stohnen und Rocheln, empfindet Schmerz in den Muskeln:
»Dann kam etwas anderes als Bitterkeit oder Erbitterung, etwas,
was zusammen mit der Bitterkeit existierte. Es kamen Gleichgiil-
tigkeit — und Furchtlosigkeit. [...] Mit dieser Gleichgultigkeit, mit

140 Warlam Schalamow, »Sentenz«, in: Erzdhlungen aus Kolyma 2, S. 285-
294, hier: S. 285.

141 Ebd., S. 286.

142 Ebd.

143 Ebd,, S. 287.
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dieser Furchtlosigkeit war eine kleine Briicke geschlagen hinaus
aus dem Tod.«" Die Furchtlosigkeit ist dadurch begriindet, dass
in der Auflensiedlung nicht wie in den Bergwerken geschlagen
wird; als paradoxe Konsequenz daraus kommt aber die Angst
auf, wieder in die Grube geschickt zu werden. Uberleben heifit,
wieder physisch stirker zu werden, hat aber dann die erneute Ge-
fahr der Grube, der Schldge und des Todes zur Folge. Die Angst
entwickelt sich zum Neid gegentiber den Toten, die diesen Zyklus
endgiiltig verlassen haben, aber auch gegeniiber den besser ge-
stellten Mithéftlingen, die etwas zu kauen und zu rauchen haben.
Kein Neid besteht hingegen gegeniiber den Chefs, Einsatzleitern
und Brigadieren. Diese leben in einer anderen Welt, die er fiir
sich ausschliefit.

Die Liebe kommt nicht zuriick: »Die Liebe kommt, wenn
alle menschlichen Gefiihle zuriickgekehrt sind. Die Liebe kommt
als letzte, kehrt als letztes zuriick - und kehrt sie {iberhaupt
zuriuck?«* Was aber zunichst zuriickkehrt, ist das Mitleid mit
den Tieren - situationsbedingt schneller als das mit den Men-
schen. Der Icherzéhler ist mit dem Topographen unterwegs, sie
haben sich zum Ausruhen auf eine Lichtung gesetzt und ein
Dompfaff fliegt herbei, moglicherweise um das Weibchen zu
beschiitzen, das Eier ausbriitet. Als der Topograph ihn erschie-
Ben will, schiebt der Icherzdhler den Lauf zur Seite und macht
sich nichts aus den Drohungen des Topographen: »Ich begriff:
etwas Wichtiges war zu mir zuriickgekehrt.«** Nach diesem ethi-
schen Ansatz wird die Wiederkehr der Sprache beschrieben, und
zwar eines hoheren Registers, einer hoheren, reicheren Sprache,
nicht der Sprache des Lagers und der Gruben.” Seine Sprache
war arm geworden, »arm wie die Gefiihle, die um die Knochen
noch lebten. [...] [M]it zwei Dutzend Woértern kam ich schon seit

144 Ebd., S.288f.

145 Ebd., S. 289.

146 Ebd., S.290.

147 Karoline Thaidigsmann beschreibt die Etappen der Rilkkkehr zum Le-
ben und zur Sprache als parallell zum biblischen Schépfungsbericht
(Genesis 1, 1-2, 4a) in sieben Etappen und als Prozess, in dem Leben
entsteht (Dies., Lagererfahrung und Identitat, S. 79 f.).
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Jahren aus. Die Halfte dieser Worter waren Fliiche. [...] Ich war
gliicklich, nicht nach irgendwelchen anderen Wortern suchen zu
miissen.«®® Und nun, schlagartig, wie eine Erleuchtung, entsteht
in ihm ein neues Wort, ein Wort, das er selbst nicht versteht,
genauso wenig wie seine Kameraden es verstehen, und das er hi-
nausbrillt, hinauslacht: »Sentenz! Sentenz!«* So wie vorher vom
Topographen wird er jetzt von allen als Verriickter, als Spinner
angesehen.

Die Riickkehr des Icherzédhlers ins Leben wird gekront
durch einen Sprechakt, in dem ein Wort durchbricht, das aus ei-
ner ganz anderen Welt als der Lagerwelt kommt, aus einer kaum
erinnerten Welt, zu der der Erzdhler wieder zuriickzufinden be-
ginnt. Schalamow selber prédgte den Satz, der Autor solle nicht
Orpheus sein, der in die Holle hinabsteigt, sondern Pluto, der
der Holle entsteigt. Sprache wird als ein physisches Erlebnis ge-
zeigt, sie wird geschrien und gelacht, sie entsteht fithlbar im Ge-
hirn, »unter dem rechten Scheitelbein«™, sie erwacht zusammen
mit dem ethischen Bewusstsein. Sie bricht hervor, nachdem der
Haftling den Vogel wider allen Hunger gerettet hat. Und sie ent-
steht zusammen mit der Erinnerung; sie ist ein Neugeboren-
Werden, ein Schopfungsakt. Denn nachdem er dieses Wort aus
der fritheren, anderen Welt gefunden hat, dndert sich seine Per-
zeption der Welt und auch der Duktus der Erzdhlung. Der Fluss
wird zum Symbol des Lebens, zum Leben selbst; die lyrische
Sprache erzeugt eine Symbolik der Natur und schafft Beziige
zum eigenen Leben:

Der Fluf}, der das von der Sonne ausgetrocknete, entblofite
Bett verldsst und sich als kaum erkennbares Wasserfadchen
irgendwo durch die Steine den Weg bahnt, seiner ewigen
Pflicht gehorchend, als schmaler Bach, der schon keine Hoff-
nung mehr hat auf die Hilfe des Himmels — auf den retten-
den Regen. Das erste Gewitter, der erste Regenguss — und

148 Schalamow, »Sentenz«, S. 291.
149 Ebd.
150 Ebd.
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das Wasser kehrt zuriick in sein Bett, reif3t Felsen nieder,
wirft Biume empor und stiirmt rasend bergabwirts auf sei-
nem ewigen Weg.*

Die Natur, bestimmte Elemente der Natur des hohen Nordens,
die Fliisse und Pflanzen erfillen in Schalamows Erzdhlungen die
Funktion des Trostes: Sie werden symbolisch aufgeladen und
haben lebensspendende Krifte. Sie verweisen auf die Prinzipien
des Lebens, die auch Prinzipien des menschlichen Lebens und
Uberlebens sind.

Das Krummbholz, fiir den Icherzéhler der Erziahlung gleichen
Namens dessen liebster Baum im Norden, wird als Symbol fiir
die Hoffnung angesehen. Es ist ein Baum mit besonderer Sen-
sibilitdt fiir die Witterung, es ahnt den Schnee: »Die Natur hat

52 Wenn es noch Herbst

feinere Empfindungen als der Mensch.«
ist und keine Spur von dem kommenden Winter zeugt, beugt es
sich iiber den Boden, schmiegt sich an ihn und wird bald vom
Schnee bedeckt. Wenn der Schnee noch drei Meter hoch liegt
und noch nichts den Friithling spiiren lésst, richtet es sich wie-
der auf und zeigt das Ende des Winters an: »Und da erhebt sich
auf einmal aus dem unendlichen Weif§ des Schnees, aus volliger
Hoffnungslosigkeit das Krummholz.«*® Damit wird der Baum
von einem Wetterpropheten zu einem Symbol der Hoffnung:
»Das Krummholz ist der Baum der Hoffnungen, der einzig im-
mergriine Baum des Hohen Nordens. Mitten im Schneegeglitzer
sprechen seine mattgriinen Nadeltatzen vom Siiden, von der
% Dass seine Nadeln zu Tatzen werden, gibt
ihm lebendig-animierten Charakter.

Schalamows Metaphern und Symbole gehen vom Koérperli-
chen, vom Sinnlichen aus. Damit driickt er aus, dass ihm Flo-
ra und Fauna als Ubertragungsflichen fiir Emotionen dienen,

Wirme, vom Leben.«

151 Ebd., S.292f.

152 Warlam Schalamow, »Das Krummbholz«, in: Ders., Erzdhlungen aus
Kolyma 1, S. 222-224, hier: S. 223.

153 Ebd.

154 Ebd., S. 224.
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und betont gleichzeitig deren Rolle in der Komposition und der
Strukturierung des Zyklus der Erzdhlungen. Der Zustand der
Hiftlinge selber ist hoffnungslos; Hoffnung erweist sich sogar
als schidlich fiir das Uberleben; Hoffnung wird auf die Natur
iibertragen, sie wird so gleichsam metaphorisiert. Aber wohl-
gemerkt: Die Natur erfiillt diese verweisende Funktion, offen-
bart ihren symbolischen Charakter nur dann, wenn der Héftling
selber schon begonnen hat, wieder im Leben zu stehen, wenn
seine korperlichen Bediirfnisse wenigstens minimal erfiillt wer-
den, wenn er anfingt, die Sprache wiederzufinden. So wird es in
Sentenz dargestellt.

Der Icherzdhler in Sentenz hat bei der Riickkehr des Wortes
sofort Angst, dieses Wort wieder zu vergessen. Als dies nicht der
Fall ist, schlédgt er selber einen Schopfungsakt vor, ndmlich das
Fliisschen, das er als Symbol des Lebens erfahren hat, in Sentenz
umzubenennen. Mit diesem Wort ist im Laufe einer Woche sei-
ne Erinnerung an eine andere Welt zuriickgekehrt. Sentenz ver-
weist auf »etwas Romisches, Festes, Lateinisches«. Das antike
Rom ist fiir ihn seit der Kindheit der Ort politischer Kimpfe,
das antike Griechenland das Land der Kunst. Beide Perspekti-
ven treffen auf die individuelle Situation des Haftlings im Lager
zu: Der Kampf verweist auf die Gegenwart, die Kunst auf die
Zukunft; sie wird durch die neu gewonnene Sprache moglich ge-
macht werden. Damit kniipft der Héftling an kulturelle Beziige
an und gewinnt eine gewisse Zeitordnung wieder, die ihn aus der
allgegenwiértigen Présenz des Lagers hinausfithrt und damit auch
eine Perspektive auf die Zukunft hin entwirft. Die Riickkehr ins
Leben und in die Sprache ist mit Freude, aber auch mit Angst
besetzt: »Vor Angst, weil ich mich fiirchtete vor der Riickkehr
in jene Welt, in die es fiir mich kein Zuriick gab. Vor Freude,
weil ich sah, dass das Leben zu mir zuriickkehrte, ganz ohne
mein Zutun.«'® Es braucht eine ldngere Zeit, bis die Worter wie-
der da sind, und auch dieser Prozess der kreativen Erinnerung
ist korperlich: »Gedanken und Worte kehrten nicht als Strom

155 Schalamow, »Sentenz«, S. 293 f.
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zurlck. Jedes kehrte einzeln zuriick, ohne die Begleitung anderer
bekannter Worter und entstand zuerst auf der Zunge und dann
- im Gehirn.«"

Der Schluss der Erzdhlung bringt eine weitere Steigerung der
Lebenskraft, ndmlich den Zugang zur Musik:

[Der] Chef der Auflenstelle ist aus Magadan angereist und
hat ein Koffergrammophon auf einen Larchenstumpf ge-
stellt; daraus tont symphonische Musik, und alle Bewohner
der Auflensiedlung, Morder, Pferdediebe, Arbeiter, Aufseher
[...] laufen heran, um der Musik zu lauschen. Die Schel-
lackplatte drehte sich und knisterte, und es drehte sich der
Baumstumpf selbst, angekurbelt mit all seinen dreihundert
Ringen, wie eine fest gespannte Feder, aufgezogen fiir ganze
dreihundert Jahre[.]«"

Die Bewegung hin zur Musik wird mit viel Dynamik beschrie-
ben: Alle stiirzen herbei. Der Icherzédhler, noch nicht ganz fest
auf den Beinen, muss humpeln und sich auf dem Weg den Berg
hinab mit den Hdnden abstiitzen. Das Erlebnis der Musik schafft
eine Gemeinsamkeit der Lauschenden, wihrend die Benutzung
einer Sprache, in der »Sentenz« vorkommt, oder das Mitleid mit
dem Vogel den Erzdhler isolieren und ihn fiir seine Umwelt gar
verriickt erscheinen lassen. »Sentenz« thematisiert mit der Riick-
kehr zum Leben auch die Riickkehr der elaborierten, literaturfa-
higen Sprache. Damit kann man darin auch eine autofiktionale
Erarbeitung Schalamows sehen.

Ein letztes Beispiel der Instrumentalisierung und Auseinan-
dersetzung mit der literarischen Tradition mit dem Zweck, die
eigene traumatische Erfahrung iiber Fiktion zu vermitteln und
zu distanzieren, dabei aber auf ihren Wahrheitsanspruch zu be-
harren mittels autofiktionaler Elemente, gebe ich mit Max Aubs
Geschichte von Jacobo, dem Rabenmanuskript.

156 Ebd., S.294.
157 Ebd.
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MAX AUBS RABENMANUSKRIPT: SPIEGELUNGEN
DER TRADITION IM UNENDLICHEN ERZAHLEN

Aubs Schreiben ist unausweichlich mit der Erinnerung der Be-
siegten des spanischen Birgerkriegs und dem ethischen Gebot,
sie zu erhalten, verflochten. Es geht auch bei ihm um Autobio-
graphie, Autofiktionalisierung und Geschichte, um personliches
und kulturelles Gedéchtnis, um die Institutionalisierung eines
gerechten Gedichtnisses in einem Kontext des verletzten Ge-
déchtnisses, ndmlich der Ausléschung der Erinnerung an die
Besiegten, die vom Franco-Regime aus betrieben wurde. Es geht
dabei auch um einen Versuch des Verstehens, des Denkens {iber
die Geschichte, der Analyse von dem, was passiert ist. Insofern
ist sein Schreiben iiber die Vergangenheit, sein Erinnern, auch
zukunftsorientiert.

Max Aub, der sich im spanischen Kulturleben fiir die Re-
publik engagiert hatte und als Kulturattaché in Paris bei der
Weltausstellung den spanischen Pavillon mit Picassos Guernica
er6ffnet hatte, um dann mit Malraux in Spanien den Film Sierra
de Teruel zu drehen, zog im Januar 1939 mit dem ganzen Film-
team von Malraux nach Paris, um den Film, der nie wirklich
beendet wurde, zu schneiden und montieren; er wusste nicht,
dass sich dieses als endgiltiges Exil herausstellen wiirde. Nach
einer anonymen Anzeige im April 1940, die ihn als Kommu-
nisten und Juden auswies, wurde er festgenommen und zuerst
im Roland Garros-Stadion gefangen gehalten, dann in die Lager
Vernet in Frankreich und schliefllich Djelba in der nordlichen
Sahara deportiert. Im September 1942 konnte er sich schlief3-
lich in Casablanca einschiffen, um nach Veracruz zu fahren. Er
lebte in Mexiko bis zu seinem Tod in 1972. Fiir Max Aub, wie
fir Jean Améry, wurde der Kalte Krieg zu einer persénlichen
Katastrophe, fiir Max Aub ganz besonders die Tatsache, dass als
dessen Konsequenz das Franco-Regime durch die UNO aner-
kannt wurde.
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Das Manuscrito Cuervo. Historia de Jacobo, das Rabenmanu-
skript, macht das von Aub erfahrene Lager Vernet zum Thema.
Es wird zwischen 1940 und 1950 geschrieben. Das komplizierte
Verhiltnis von Fiktionalisierung und Erzdhlung der Wirklich-
keit wird schon im Titel angedeutet, wobei dieses Verhéltnis in
der kurzen deutschen Titeliibersetzung als Rabenmanuskript ge-
wissermaflen verloren geht. Denn die Historia de Jacobo (Jacobos
Geschichte) kann sowohl eine Geschichte sein, die Jacobo, den
Raben, zum Thema hat und die somit in die Tradition der Tier-
fabeln gerit, wie auch Jacobo als Autor haben, was die in der
spanischen Ausgabe gleich unter dem Titel angebrachte Radie-
rung eines Raben im Profil andeutet. Letztere Annahme erweist
sich als richtig; die Fiktionalisierung wird multipliziert, indem
die Fiktion etabliert wird, der Erzdhler sei ein Rabe namens
Jacobo. Die Geschichte wird so in eine komplizierte Struktur ein-
gebunden, die Gber paratextuelle Elemente ihre Fiktionalitdt auf
verschiedenen Ebenen der Markierungen von Realitét, auf ver-
schiedenen Autorisierungsstrategien aufbaut, und dabei zugleich
verschiedene kommunikative Ebenen mit jeweils verschiedenen
Sendern schafft."®®

Jacobo ist die Erzdhlfigur; die Erzdhlung wird ihm in die
Feder gelegt. Es gab ihn auch in der Realitdt; von dem zah-
men Raben Jacobo im Lager Vernet berichten verschiedene Au-
toren, so Arthur Koestler oder Gustav Regler.” Er beschreibt
das Lager wie ein realer Beobachter und schreibt sein Werk in
der Form eines wissenschaftlichen Traktats tiber das Beneh-
men und die Charakteristika der Menschen im Lager: »Um zu
vermeiden, daf} sich bei der ehrwiirdigen Rabenrasse dieselben

158 Vgl. José Antonio Pérez Bowie, »Estudio Introctorio«, in: Max Aub,
Manuscrito cuervo, José Antonio Pérez Bowie (Hrsg.), Alcala de Henares
1999, S.28-38.

159 Der Rabe Jacobo erscheint auch in Das Ohr des Malchus. Eine Lebensge-
schichte von Gustav Regler. Er spielt also auch in der Erinnerungslite-
ratur eine Rolle (vgl. Ottmar Ette, »Entre homer sacer y homo ludens: El
Manuscrito cuervo de Max Aubg, in: Ders. / Mercedes Figueras / Joseph
Jurt (Hrsg.), Max Aub - André Malraux. Guerra Civil, exilio y literatura.
Guerre Civile, exil et littérature, Frankfurt a. M. 2005, S.177-200, hier
S.181f.).
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Mangel einschleichen, sowie um herauszufinden, ob es in ihrer
unausgereiften Welt nicht doch etwas gibt, was zum besseren
Verstdndnis des Rabenuniversums beitragen konnte.«® Aus der
Perspektive des Raben ist die gesamte Welt ein Konzentrations-
lager, er kennt nichts Anderes. Er versucht aus der Beobachtung
des Lagers die Beschaffenheit der Menschen zu charakterisie-
ren. Der didaktische Impuls wird dabei aufrecht erhalten. Durch
die Erzdhlung soll die Welt verbessert werden. Es geht also um
Dokumentation und um Exemplarisches, das nach satirischem
Muster verlauft.

Nun gibt es aber auch eine zweite kommunikative Ebene,
und zwar die des Ubersetzers Aben Maximo Albarrén, dessen
Name Aub’sche Ziige trigt und der den Text aus der Rabenspra-
che in die Menschensprache i{ibersetzt hat. Diese Konstruktion
zeigt mit ihrem arabisierenden Namen wiederum intertextuelle
Verweise auf die Cervantes-Figur des Cide Hamete Benengeli,
den angeblichen arabischen Autor des Manuskriptes, in dem die
Geschichte von Don Quijote erzdhlt wird. Damit wird auf die
Konstruktion des Quijote angespielt. Der intertextuelle Verweis
geht aber noch weiter, denn die dritte Ebene der kommunikativen
Konstruktion besteht darin, dass dieses vom Raben geschriebene
und von Aben Maximo Albarrén in die Menschensprache iiber-
setzte Manuskript zufillig von J.R.Bululd gefunden wird, der
dann den Text ediert und bekannt macht. Er erkldrt sogar seine
philologische Transkriptionsmethode. Damit wird auf die tradi-
tionelle Technik des gefundenen Manuskripts und auf die Reali-
tatsmarkierung in der Konstruktion von Fiktion zuriickgegriffen.
Aber Bululd ist auBlerdem selber ein Uberlebender aus Vernet,
sodass er die Authentizitdt des Manuskripts auf doppelte Weise
bestdtigen kann. Er widmet den Text denjenigen, die Jacobo im
Lager kennengelernt haben, »was nicht wenige sind«*. So wird
auf doppelte Weise die Erinnerung an diejenigen aufgerufen, die

160 Max Aub, »Das Rabenmanuskript«, in: Ders., Der Mann aus Stroh: Er-
zdhlungen, aus d. Span. v. Hildegart Baumgart u.a., Frankfurt a. M.

1997, S.195-273, hier: S. 204.
161 Ebd., S. 196.
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mit ihm die Lagererfahrung geteilt haben. Dabei gerét jedoch der
Text auch in ein kommunikatives Verhiltnis zu seinem realen
Autor, Max Aub, der im Lager interniert war und auf dessen ei-
genes Erleben der Text verweist. Bululd hat wie Aub Exkremente
in riesigen Behéltern zum Fluss schleppen miissen, wo sie ausge-
leert wurden. Auf sie pflegte der Rabe sich zu setzen - so wie es
Gustav Regler in Ohr des Malchus beschreibt.

Die paratextuellen Verweise fithren noch weiter. Denn Bululy,
der Herausgeber, an dem auch die Editionsphilologie ironisiert
wird, weist sich als »Chronist seiner Heimat und Besucher eini-
ger anderer Lander«'™ aus. Sein dem Manuskript vorangestelltes
Zitat des Jesuiten José de Acosta aus der Historia Natural de las
Indias lautet: »In der Tat tragen die Werke der géttlichen Kiinste
als Rétsel und Geheimnis eine Vollkommenbheit in sich, mit der
sie ein ums andre Mal betrachtet Gefallen wecken.«'® Ottmar Ette
sieht darin einen Verweis auf das Sinnliche und Ritselhafte der
Kunst,® das sich in kein Konzept einfiigen ldsst. Angesichts des
Themas konnte das Zitat wohl eher zur Satire beitragen. Damit
werden aber auflerdem Bululd und Jacobo auch in die Tradition
der Chroniken gestellt; dies ist ein weiterer Verweis auf die Rea-
litdt ihrer Geschichten. Und der Verweis auf das Gefallen an der
Kunst wirkt, angesichts des zu Schildernden, nochmals provoka-
tiv distanziert, geradezu satirisch. Die Figuren erweisen sich als
Chronisten, als Zeugen aus der Distanz. Aben Maximo Albarrén
ist zustindig fiir Ubersetzung und Fufinoten, die kommentieren
und sogar entlarven. So wird Jacobo in einer Fufinote zum Bei-
spiel als rassistisch bezeichnet. Die paratextuellen Figuren mar-
kieren sowohl Néhe als auch Distanz zur Realitét als die ein-
zig mogliche Art des Erzdhlens. Die Figur von J. R. Bululu zeigt
aber noch weitere intertextuelle Verweise. Der >bululi< stammt
aus dem Theater des Siglo de Oro; es handelt sich dabei um ei-
nen wandernden Schauspieler, der ganz allein alle Rollen einer
Komodie oder Farce spielte, indem er seine Stimme und Gestik

162 Ebd.
163 Ebd., S.197.
164 Vgl. Ette, »Entre homo sacer y homo ludens«, S.191f.
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den verschiedenen Rollen anpasste.® Wie auch in anderen seiner
Werke gibt Aub hier einen Verweis auf die Tradition des Ba-
rock, um seine Fiktionalisierungsstrategien als Erzéhlstrategien
zu begriinden. Doch der Verweis geht weiter. Ein >bululi« wird
auch von Ramén del Valle Incldn in seiner tragischen, satirisch
verzerrten Dramaturgie der Groteske, in seinen >esperpentos«< be-
nutzt. In der »esperpentos<-Trilogie Martes de carnaval™ gibt es ei-
nen Prolog, in dem die Protagonisten iiber die Asthetik der Gro-
teske diskutieren, also den >esperpento« als Gattung begriinden;
sie schauen sich dann eine Auffithrung eines >bululi« an, der
seine Figuren unter seinem Umhang und tber diesen hinaus-
schauend spielen lidsst. Es wird dabei eine Asthetik vertreten,
die Tragik mit Groteske vereint und die Verzweiflung aus einer
Position der Distanz darstellt. Verzerrung, Verfremdung, Tragik,
Tod und gequiltes Lachen geraten so in eine Nachbarschaft, die
sowohl das Erzdhlen wie auch die Unmdglichkeit des Erzéhlens
aufweist. Bululd, der die Erfahrung von Aub in Vernet teilt, und
der das Rabenmanuskript herausgibt, gerdt somit in Max Aubs
eigene Autofiktionalisierungsstrategie und in die Néhe eines
asthetischen Bekenntnisses. Dieses benutzt die Tradition des
Barock fiir eine der Avantgarde verbundene Asthetik. Das Ver-
héltnis zwischen Fiktion und Wirklichkeit zu problematisieren
gehort zu den Grundelementen von Aubs Asthetik. Er fiihrt seine
bekannteste fiktive Biographie, Jusep Torres Campalans, mit einem
Gracian-Zitat ein. Jusep Torres Campalans ist ein Maler, der an-
geblich ein Freund von Picasso ist. Die ausfiihrlich dokumentier-
te Biographie enthilt viele paratextuelle Realitdtsmarkierungen,
bis hin zu von Aub selber gemalten, exakt beschriebenen Bildern,
die in der Galeria Excelsior in Mexiko (1958) oder in der Bodley
Galery in New York (1962) ausgestellt wurden, sowie Kritiken zu

165 Nach dem Online-Worterbuch der Real Academia de la Lengua Espaiiola
(www.rae.es): »Farsante que antiguamente representaba él solo, en los
pueblos por donde pasaba, una comedia, loa o entremés, mudando
la voz segun la calidad de las personas que iban hablando.« (bululi,
http://lema.rae.es/drae/?val=bulul%C3%BA, Stand: 31.08.2016).

166 Ramon del Valle-Inclan, Martes de Carnaval: esperpentos, hrsg. von Ricardo
Senabre, Madrid 1990.
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diesen Ausstellungen, oder zu Fotographien, auf denen Jusep
Torres Campalans zu sehen ist. Eine perfekte Simulation, die von
Aubs Freunden unterstiitzt wurde; es wurde ein ganzes Heft mit
Parodien von Kritiken unter dem Titel Galeras herausgegeben.
Angeblich gab sogar Siqueiros an, er habe Campalans gekannt,
sodass Campalans fast in die Kunstgeschichte eingegangen wire,
wenn sich seine Person nicht anlisslich der Ubersetzung des Ro-
mans ins Franzosische als Fiktion erwiesen hitte und das Spiel
als solches aufgedeckt worden wére."

Das ganze Spiel steht aber nicht nur im Kontext des Expe-
rimentierens der avantgardistischen Aktionen, sondern auch in
dem der Diskussion iiber das Verhiltnis zwischen Fiktion und
Wirklichkeit, zwischen Fiktion und Wahrheit. Diese Problema-
tik wird angesichts der liber den Biirgerkrieg oder die Lager, in
denen Aub interniert war, zu schildernden Ereignisse zu einem
bitterernsten Thema und fithrt zur Frage, wie die Wirklichkeit
fiktional zu gestalten sei, um die Wahrheit zu zeigen.

Das Gracian-Zitat, das die Biographie von Campalans ein-
fiihrt, schildert die Schwierigkeiten eines Malers, die Wahrheit
und Schénheit des zu malenden Gesichts eines Menschen von
allen Seiten auf das Bild zu iibertragen. Diese Aufgabe wird ge-
16st, indem im Hintergrund des Portraits ein Brunnen mit kla-
rem Wasser abgebildet ist sowie ein Spiegel auf der einen Sei-
te, ein glinzender Harnisch auf der anderen. Dank der Reflexe
auf diesen spiegelnden Oberflichen sind alle Seiten des Kopfes
gleichzeitig zu sehen. Es geht also letzten Endes darum, einen

167 Vgl. u.a.: Rosa Maria Grillo, »Escritura de una vida. Autobiografia,
Biografia, Novela«, in: Cecilio Alonso (Hrsg.), Max Aub y el laberinto
espafiol. Actas del congreso internacional, Valencia 1996, S. 161-170, hier:
S.165; und im gleichen Band: José Antonio Pérez Bowie, »Max Aub:
los limites de la ficcidng, S. 367-382.

168 »Er malte also die Erscheinung mit dem gehdrigen Schwung und er-
sann hinter dem Riicken einen klaren Quell, in dessen kristallenem
Glanz der entgegengesetzte Teil in all seiner liebenswiirdigen Anmut
zu sehen war. Auf die eine Seite setzte er nun einen grofien, prachtigen
Spiegel, in dessen Tiefe man das Profil zur rechten Hand sah, und
auf die andere eine glinzende Riistung, darin das linke Profil wie-
dergegeben war. Und vermittels dieser so schonen Erfindung konnte
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asthetischen Weg zu finden, um die verschiedenen Perspektiven
zu zeigen, die die verschiedenen Aspekte der Wirklichkeit wie-
dergeben. Fiir Campalans macht diese Position seinen é&stheti-
schen Weg zum Kubismus deutlich. Dessen Technik bestehe,
nach Campalans Worten, in einem Schauen der Dinge aus der
Perspektive Gottes, der tausend Augen habe. Seinem fiktiven
Jusep Torres Campalans gibt Aub alle formalen Merkmale der
Authentizitit, alle Autorisierungsmerkmale. Die Biographie von
Luis Buifiuel aber, an der er bis zu seinem Tode schrieb und die
unvollendet blieb, nennt er einen Roman.

Dass im Rabenmanuskript mit dem >bululi< auch auf Valle
Inclén und seine Asthetik verwiesen wird, scheint mir insofern
gerechtfertigt, als Valle zu den von Aub besonders geschitzten
Autoren gehort. In seiner fiktionalen Antrittsrede zur vorgebli-
chen Aufnahme in die spanische Sprachakademie, die er 1971,
ein Jahr vor seinem Tod schreibt, macht Aub Valle-Inclin zum
Mitglied der Akademie, in die dieser nie aufgenommen wurde,
macht sich selber zu dessen Nachfolger und setzt Valle-Inclans
Bedeutung mit der von Cervantes gleich: »[S]o wie er war er,
vielleicht ohne es zu wissen, immer auf der Hohe der zukiinftigen
Zeit [...]. Von seiner eigenen Sprache wird zum Teil die spanische
Literatur unserer Tage geboren.«'®

Indem der Titel von Aubs Erzdhlung auf eine Geschichte
verweist, die Geschichte von Jacobo, stellt er den Text in eine
Tradition der Fiktion, zerstort den Verweis aber sofort. Wie wir
ndmlich beim Lesen sofort sehen, geht es nicht um die Geschich-
te von Jacobo, sondern um ein wissenschaftliches Traktat, das
Jacobo schreibt. Doch die Wissenschaftlichkeit erweist sich als
ziemlich defekt, denn Jacobo hilt das Lager fiir die Welt, benutzt
kein wissenschaftliches, sondern ein satirisches Sprachregister,

er dem Blick alles fiir die Schonheit Bedeutsame darbieten. Wo doch
fir gewohnlich die Grofie des Gegenstandes dem Mut des Conceptes
vorausgeht.« (Max Aub, Jusep Torres Campalans, aus d. Span. v. Eugen
Helmlé, hrsg. von Mercedes Figueras, Frankfurt a. M. 1997).

169 Max Aub, »El teatro espaiiol sacado a la luz de las tinieblas de nuestro
tiempoc, in: Max Aub u. a., Destierro y Destiempo. Dos discursos de ingreso
en la Academia, Valencia 2004, S. 7-26, hier: S. 13.
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und hilt sich nicht einmal an seine eigene Inhaltsangabe, nach
der er in seiner Analyse verfahren will und die sein Traktat glie-
dern soll. Also handelt es sich weder um die Geschichte von
Jacobo noch um Wissenschaftlichkeit, stattdessen geht es um
Fiktion mit Realitdtsmarkierungen auf verschiedenen kommuni-
kativen Ebenen, um ein satirisches bis groteskes Sprachregister
und dabei auch um den Verweis auf die Erinnerung an die Opfer
und auf die das eigene Erleben durchbrechende Tragik:

Alles, was ich beschreibe oder erzihle, habe ich mit eige-
nen Augen gesehen und beobachtet und noch am selben Tag
auf meinen Zetteln notiert. Gdnzlich aus dem Spiel gelassen
habe ich die Phantasie — Feindin der Politik -, ebenso die
Einbildung - Feindin der Kultur.

Nichts steht hier so geschrieben, weil ich es so will, sondern
weil sich die Ereignisse so zugetragen haben. Ich habe jeden
Bericht abgelehnt, der mir irgendwie verdachtig vorkam, un-
geachtet der Glaubwiirdigkeit des Informanten. Ich wollte so
strikt wie moglich vorgehen.”

Der Text erhidlt damit Markierungen einer Fiktion des gefunde-
nen, aus der Rabensprache philologisch genau iibersetzten Ma-
nuskripts, fordert aber gleichzeitig Authentizitdt und Glaubwiir-
digkeit, verweist auf die Wirklichkeit — auf den real existierenden
Raben, der den Weg der Gefangenen und der Latrinenbehélter
begleitete, auf die vielen, die den Raben gekannt haben, auf Aubs
eigenes Erleben, so dass Bululu auch als autofiktionale Figur ge-
sehen werden kann.

Aubs Rabe verweist auch auf die Tradition der Tierfabel,
ganz konkret auf Jean de La Fontaine, wenn er sich straubt, von
einer Flichsin etwas lernen zu konnen. Damit reiht er sich in eine
Tradition der sprechenden Tiere und der moralisierenden Fabel
ein, um sie aber gleichzeitig zu verwerfen. Die moralisierende
Tendenz zeigt sich an verschiedenen Stellen im Laufe des Textes
und bereits in der gleich zu Anfang erwéhnten Absicht, aus der

170 Aub, »Rabenmanuskript«, S. 205.
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Welt der Menschen fiir die Besserung der Raben zu lernen. Denn
den Menschen prophezeit Jacobo in seinem schwarzen (Predi-
ger?-)Gewand, dass ihr Ungliick kein Ende nehmen wird.

Die distanzierte Perspektive des Raben ermoglicht es ihm,
aus einer »rabenzentrierten« Perspektive die Menschen mit ihren
Mingeln zu beschreiben: Sie haben keine Federn und koénnen
nicht fliegen, miissen sich miithselig am Boden fortbewegen, miis-
sen sich durch Geburtsort, Genealogie und Nationalitét bestim-
men lassen. Jacobo weifl nicht, wo er geboren ist, und verweist
damit darauf, dass es fiir Menschen wichtig ist, sich mit dem
Boden zu identifizieren. Nationalititen oder Grenzen als Iden-
titdtsdefinitionen verlieren durch Jacobos Perspektive ihre Ein-
deutigkeit und Selbstverstindlichkeit, so wie es Max Aub in der
eigenen Biographie traumatisch erlebt hat.

Er war 1903 in Paris als Kind jiidischer Eltern geboren wor-
den, der Vater war Deutscher, die Mutter Franzosin. Mit dem
Ausbruch des ersten Weltkrieges plotzlich zu Landesfeinden ge-
worden, suchten die Eltern Zuflucht in Spanien, in Valencia, und
verloren durch die Flucht all ihr Hab und Gut. Der junge Max
Aub, deutsch- und franzdsischsprachig aufgewachsen, musste
schlagartig von seiner franzdsischen Schule und Umwelt in eine
ganz andere Sprache und Umwelt wechseln. Verfolgung und Exil
sind ihm damit schon von klein auf bekannt. Er lebt sich so
gut in die spanische Sprache ein, dass er sie als seine eigene
annimmt und sich als Spanier definiert. Als er mit 21 Jahren voll-
jahrig wird, nimmt er die spanische Staatsangehoérigkeit an, die
seine Eltern schon frither angenommen hatten. Er préigt die Wen-
dung, dass man von dort stamme, wo man das Abitur gemacht,
wo man zu leben gelernt habe. Sein Vaterland sei Spanien, sein
Volk die Welt. Zeit seines Lebens versteht er sich als spanischer
Schriftsteller und als spanischer Exilant. Dass er 1955 die mexi-
kanische Staatsbiirgerschaft annimmt, bestétigt sein Exil. 1914 in
Spanien angekommen und 1939 aus Spanien ins Exil gegangen,
macht er aus Spanien, dem Biirgerkrieg und dem Exil das fun-
damentale Thema seines Schreibens. Als Wahlspanier empfindet
er sich besonders intensiv als Exilspanier. Dass er von klein auf
dem Nationalismus und der Intoleranz ausgesetzt ist, prigt sein



96 MARISA SIGUAN

Bewusstsein. In seinen Tagebiichern schreibt er Jahre spéter iiber
die Erfahrung der Nichtzugehorigkeit:

Wie sehr hat es mir in unserer geschlossenen Welt gescha-
det, von nirgendwo her zu sein! So zu heif}en, wie ich heifle,
mit Vor- und Nachnamen, die sowohl von einem wie von
einem anderen Land sein kénnen [...]. In diesen Stunden des
geschlossenen Nationalismus in Paris geboren und Spanier
zu sein, einen in Deutschland geborenen spanischen Vater
zu haben und eine Mutter aus Paris aber mit deutscher Her-
kunft und slawischem Namen, und mit diesem franzdsischen
Akzent zu sprechen, der mein Spanisch zerreifit, wie sehr hat
es mir geschadet! Der Agnostizismus meiner Eltern — Frei-
denker - in einem katholischen Land wie Spanien, oder ihre
jidische Abstammung in einem antisemitischen Land wie
Frankreich, wieviel Kummer, wie viele Demiitigungen hat es
mir verursacht! Wie viel Schande! Etwas von meiner Kraft -
von meinen Kréften — habe ich mir abgepresst, um gegen so
viel Schmach zu ringen.”

Diese Erfahrung kann Aub mit Hilfe von Jacobo artikulieren
und anzeigen. Jacobos fiktive Rabenperspektive beschreibt an-
hand des Lagers die Mechanismen der Marginalisierung und
der Gewaltstrukturierung. In dieser Hinsicht sehen Ottmar Ette
und Albrecht Buschmann in Aubs Text eine Realisierung von
Hanna Arendts Analyse des Lagers als Experimentierfeld fiir die
Moglichkeiten der totalen Kontrolle.” Die Perspektive Jacobos
verweist auch auf die nationalsozialistischen Lager, wo, wie er er-
fahren hat, Kadaver in Massen produziert werden. Jacobos Nicht-
verstehen der Realitdt fithrt den Leser zum Verstdndnis: Der
narrative Diskurs benutzt dhnliche Strategien, wie sie Kertész
mit der vorgeblich kindlichen Perspektive in seinem Roman eines

171 Aub, Diarios, (1939-1972), Manuel Aznar Soler (Hrsg.), Barcelona 1998,
S.128.

172 Vgl. Ottmar Ette, »Entre homer sacer y homo ludens«, S. 191, und Albrecht
Buschmann, Max Aub und die spanische Literatur zwischen Avantgarde
und Exil, Berlin/Boston, 2012, S. 204-226.
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Schicksallosen verwendet. Der Verlust aller biirgerlichen Rechte
bis auf die nackte Existenz, der der Internierung in den Lagern
vorangeht, wird aus der Perspektive des Raben, der von Biirger-
rechten nichts weif}, perfekt belegt. Denn Jacobo dokumentiert
nicht nur ein Lager; er dokumentiert die Welt als Lager und da-
mit den Prozess des Verlustes der biirgerlichen Rechte als etwas
sehr einfach und schnell zu Realisierendes, eine Erfahrung, die
Max Aub mit seiner Familie selber gemacht hat. Zum groflen
Erstaunen Jacobos benétigen die Menschen von Geburt aus Pa-
piere, in denen bestétigt wird, dass sie sie selber sind. Dabei gibt
es Namen, die geschitzter werden als andere. Abraham, Moses
oder Isaac werden weniger geschitzt als Francgois, Wilhelm oder
Winston. Erstaunlicherweise aber helfen ihnen diese Papiere, auf
die sie so bedacht sind, letzten Endes auch nicht. Menschen le-
gen auch groflen Wert auf Freiheit, und beweisen es damit, dass
sie Grenzen hdufen und zu reisen wiinschen, um sich auszubil-
den. Deshalb erschweren sie sich das Ganze mit Reisepdssen
und Visas. Was wiirden sie wohl erfinden, wenn sie Fliigel hét-
ten? Wahrscheinlich wiirden sie sich winschen, keine zu haben!
Wenn Jacobo konstatiert: »Einfach nur Mensch zu sein, bedeutet
dem Menschen noch nicht viel«, weil der Mensch von vielem
bestimmt wird, »[v]on seiner Sprache, seinem Geburtsort, seinem
Vermogen [...]«, folgert er letzten Endes, dass bei den Menschen
das rein Menschliche eigentlich verachtet wird.”™ Dariiber hinaus
signalisiert Jacobo aber auch die Erinnerung an die Opfer des
Lagers. Im letzten Kapitel wird eine Liste ihrer Namen erwéhnt
und jeder von ihnen lakonisch beschrieben, nicht kommentiert.
Aber Jacobos Text erweist sich als fragmentarisch; sein Er-
klarungsversuch der Menschen und der Welt als Lager erscheint
ihm selber als unbefriedigend. Die letzten Worte seines Textes
scheinen seine Niederlage gegeniiber dem zu Erkldrenden zu be-
stiatigen: »Es muf§ noch etwas anderes geben«,™ schlieit er. Die
letzten Wortes des Textes scheinen ein endloses Erzéhlen not-
wendig zu machen, um diesem »mehr«, das es noch geben muss,

173 Max Aub, »Rabenmanuskript, S. 252.
174 Ebd., S. 273.
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niherzukommen. Aubs eigene Obsession, weiter und weiter zu
schreiben, in verschiedenen Gattungen seine Thematik zu um-
schreiben, scheint hier anzuklingen. Valeria de Marco interpre-
tiert das Rabenmanuskript als eine Allegorie der Unmdglichkeit
des Schreibens iiber das Lager. In dieser Richtung interpretiert
sie die komplexe paratextuelle Konstruktion des Textes und auch
seine verschiedenen sowohl biblischen wie auf Tierfabeln beru-
henden Verweise: »Nothing more« und »nevermore« aus Poes
The Raven wirden als Opposition zu »Es mufl noch etwas an-
deres geben« (»Debe haber algo mas«) nachklingen.” Auf jeden
Fall aber verweist der letzte Satz des Rabenmanuskripts auf ein
unendliches Erzédhlen, auf einen immer neuen Ansatz hinzu.

CODA

Alle sechs hier behandelten Autoren erschreiben ihre Erinnerung
an den Tod, dem sie entronnen sind im Unterschied zu so vie-
len anderen, iiber Fiktionalisierung. Fiktion wird sogar als In-
strument der Wahrheitssuche bestimmt. Ihr Wahrheitsanspruch
griindet nicht auf einer Rekonstruktion des angeblich Gewesenen,
sondern auf den literarischen Verfahren, die von der Wiederer-
lebbarkeit des Erinnerten bestimmt sind und unter denen Bilder
und Metaphorik eine wichtige Rolle spielen. Dabei werden Bilder
zu strukturierenden Elementen der Erzdhlung und zu Garanten
der Wahrheit, sie tragen die Wahrheit des Gesagten regelrecht
zur Schau. Und die Sprache der Tradition wird verworfen, aus-
geleuchtet, zerstort, neu erschrieben. Das Erschreiben der Erin-
nerung dieser Autoren beschriankt sich nicht darauf, das Erlebte
wiederaufzuzeichnen, den Tod zu verliangern. Sie erschreiben die
Erinnerung mit Hilfe von Texten und Bildern einer Kulturtradi-
tion, die ihnen entweder zur Heimat geworden sind, oder die sie

175 Valeria de Marco, »Historia de Jacobo: la imposibilidad de narrar«, in:
Cecilio Alonso (Hrsg.), Max Aub y el laberinto espaiol. Actas del congreso
internacional, Valencia 1996, S. 559-565, hier: S. 565.
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umwerten und exnegativo neu erschreiben; so widersetzen sie
sich dem Tod und machen ihn zugleich erzdhlbar. Denn erinnern
allein, so schwer es auch sein mag und vielleicht auch gerade des-
wegen, geniigt nicht. Die Fiktionalisierung, das Neu-schaffen, das
Erschreiben des Erinnerten steht in Zusammenhang mit Nach-
denken, mit Entlarven, mit Schauen und Ausleuchten. Erkennt-
nis ist immer ein Akt der Freiheit. Der Wahrheitsanspruch der
Autofiktionalisierung bezieht sich somit nicht nur auf das, was
gewesen ist, sondern auch auf die Erkenntnisse dieses Nachden-
kens und Schauens, die den Fiktionalisierungen zugrunde liegen.
Ich hoffe auflerdem mit meiner Arbeit gezeigt zu haben, dass es
den hier behandelten Autoren nicht darum geht, zu schweigen
oder gar um das Ende der Représentation, sondern darum, ein
angemessenes Sprechen zu finden und ihm die Unzulidnglichkeit,
die Unmoglichkeit des Sprechens einzuschreiben.

»Ich bin zutiefst iiberzeugt, dass die Kunst - die Unsterblich-
keit des Lebens ist. Das, was die Kunst nicht berithrt hat, wird
frither oder spiter sterben.«™ So schreibt Schalamow. Das heif3t
letzten Endes auch, dass die Erinnerung an die Wirklichkeit der
Lager und die Auseinandersetzung mit dieser Wirklichkeit eine
der Aufgaben der Kunst ist.

176 Schalamow, »Brief an Boris Pasternake, in: Ders., Uber Prosa, S. 41-48,
hier: S. 43 f.
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Wie kann man erlittene Gewalt und Massenmord in den

unterschiedlichen Lagern erzdhlen und eine addquate
Sprache dafiir finden, die das Erlittene weder banalisiert
noch als iberwunden beruhigend automatisiert? Der
Band zeigt wie dieses Erzéhlen in Auseinandersetzung
mit der literarischen Tradition geschieht.

Die behandelten Autoren bezeugen Auschwitz und den
Massenmord an den europédischen Juden (Levi, Kertész,
Améry), das Lager zur Deportation von Widerstands-
kimpfern (Semprun), den Gulag (Schalamow), das
Lager zur Deportation von spanischen Republikanern
nach dem Biirgerkrieg (Aub). Mit Beispielen aus ihren
Werken wird gezeigt wie die Tradition, sowohl die
kiinstlerische insgesamt wie die literarische, radikal
verworfen und auch neu gefunden, neu erschrieben
wird bei der Konstruktion von Fiktionen, die gleich-
zeitig Autofiktionen sind.
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