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La Ver6nica modernista.
Arte y fotografia en un cuento de Rubén Dario

INTRODUCCION

En Hispanoamérica, durante muchos afios, los escritores de finales del siglo
XIX fueron circunscriptos por la critica a una actitud aristocratizante que
empafié sus proyecciones democriticas, creadoras de un publico con compe-
tencia estética. Sin embargo, cuando a finales del siglo XIX se instalan los
nuevos medios técnicos y se produce la reproduccién masiva de imdgenes
(también de discursos y sonidos) éstos se verdn convocados por tales procesos.
En tanto escritores: poetas, cuentistas, cronistas y, también periodistas,
muchos de ellos siguieron de cerca la evolucién de los medios técnicos,
fascinados por las indagaciones sobre las dimensiones enigmaéticas de lo real.
En este sentido, los modernistas fueron los encargados de ampliar y difundir el
conocimiento de la modernidad/modernizacién para el gran pablico.

El interés por los impactos de la técnica: la fotografia, por los rayos X y las
ciencias ocultas, por el cine, asi como también por los afiches, grabados y re-
producciones producen trabajos que, enriquecidos por las nuevas posibilidades
que organizaban el campo de lo perceptible, se concentraron de modo singular
en la mirada. En este sentido, consideramos que, si la secularizacion del siglo
XIX fue una «desmiraculizacién» del mundo, probablemente, la posibilidad
que brindan los medios técnicos, especialmente la fotografia, contribuye a de-
volver algo de la «magia», a completar el movimiento dialéctico secularizacién/
sacralizacién mediante los principios de fe en la ciencia y en la técnica.

La ciudad de Buenos Aires, uno de los centros de difusién mas impor-
tantes del modernismo, recibié en 1893 a Rubén Dario. El poeta llegaba a la
capital argentina como colaborador de La Nacién y con el cargo de Cénsul
general de Colombia. Este puesto le permiti6 tener el tiempo necesario para
imbuirse en la vida intelectual de Buenos Aires de fin de siglo. La esperada
llegada del poeta repercutié en los cendculos literarios del pais. Darfo se inte-
gra rapidamente al circulo de E/ Ateneo de Buenos Aires liderado en esa época
por Rafael Obligado, pero en breve frecuenta nuevos espacios de reunién de
los escritores emergentes en distintos cafés y librerfas'.

1 Darfo se redne en los cafés de Monti y de Luzio, las cervecerias Bier Convent, Aue Keller
y Helvética. Sefiala Lea Fletcher que otras tertulias se reunieron en las librerfas Méen y de
Espiasse, las dos en la calle Florida. Para este tema ver el trabajo de Lea Fletcher sobre el

en: Wolfram Nitsch/Matei Chihaia/Alejandra Torres (eds.), Ficciones de los medios en la
periferia. Técnicas de comunicacion en la literatura hispanoamericana moderna, Koln,
Universitits- und Stadtbibliothek Kéln, 2008 (Kélner elektronische Schriftenreihe, 1),
pp. 73-83.
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La presencia de Darfo aglutina a los escritores, algunos de ellos tendrin
una presencia significativa en la literatura argentina, nos referimos a Leopoldo
Lugones, Alberto Ghiraldo, Ricardo Jaimes Freyre con quien Darfo dirigira la
Revista de Ameérica, Leopoldo Diaz, Luis y Emilio Berisso, Belisario Roldan,
entre otros sin olvidarnos de los compaferos del periédico La Nacién como
Paul Groussac, Roberto J. Payr6 y Julidn Martel. En la Autobiografia de Dario
hay otros tantos nombres relacionados con las artes y letras: «Frecuentaba
también a otros amigos que ya no eran tan jévenes, como ese espiritu singular
lleno de tan variadas luces y de quien emanaban una generosidad corriente y
simpética y un contagio de vitalidad y alegria, el doctor Eduardo Holmberg»>.
De formacién cientifica, médico, investigador y catedritico, Eduardo L.
Holmberg produjo también una escritura literaria fundacional, centrada en la
narrativa fantdstica, la policial y la ficcién cientifica. Lineas que serdn explo-
radas en Argentina por distintos escritores de fin de siglo.

En la generacion argentina de 1880, precedente inmediato del modernis-
mo, se encuentran dos nombres ligados a la literatura fantdstica y a la fantasia
cientifica: Holmberg y Eduardo Wilde. Aunque destacamos que antes de la
llegada de Rubén Darfo a la Argentina ya existian «leyendas y fantasfas» pre-
modernistas que recogfan la influencia de Poe’. Este panorama hace que Dario
sea uno de los primeros modernistas con conciencia del género fantéstico y
con una voluntad explicita de cultivarlo. Como destaca José Olivio Jiménez
esto ocurrié durante la estancia del escritor en la ciudad de Buenos Aires
donde ya existia una inclinacién al cultivo de las ciencias esotéricas, la parapsi-
cologia y los estudios metasiquicos (tanto a nivel de difusién popular como en
publicaciones) *. Los primeros cuentos fantdsticos de Dario fueron publicados
en La Tribuna, en La Nacién, en Almanaque Peuser y El sol de Buenos Aires,
entre 1893 y 1899°.

El tratamiento voluntario del género fantdstico por uno de los fundadores
del modernismo, Darfo, ha hecho que algunos criticos prestigiosos se dedica-
ran al estudio de los mismos cuentos (entre ellos Lida, Anderson Imbert,
Carilla) pero como destaca Jiménez se torna dificil discernir «cuéles en rigor
merecen la catalogacién de fantdsticos» ‘. Lejos de las clasificaciones de los
cuentos de Rubén Dario como «cuentos extrafos», «<maravillosos» o solamente

Modernismo (Lea Fletcher, Modernismo. Sus cuentistas olvidados en Argentina, Buenos
Aires, Ediciones del 80, 1986.) y el articulo de Carlos Battilana, «El lugar de Rubén Dario
en Buenos Aires. Proyecciones», en: Noé Jitrik/Alfredo Rubione (eds.), Historia Critica
de la Literatura Argentina, Buenos Aires, Emecé, 2006, t. 5, pp. 101-127.

2 Rubén Darfo, La vida de Rubén Dario escrita por él mismo, Caracas, Biblioteca Ayacucho,
1991, p. 79.

3 Ana Maria Barrenechea/Emma Susana Speratti-Pifiero, La literatura fantastica en Argen-
tina, Mexico, Imprenta Universitaria, 1957.

4 Rubén Dario, Cuentos fantdsticos, ed. José Olivio Jiménez, Madrid, Alianza, 1976.

5  Seguimos la recopilacién de José Olivio Jiménez de los cuentos fantdsticos que se
publican en Buenos Aires durante la estadia de Darfo: «Cuento de Noche Buena», «La
pesadilla de Honorio», «El caso de la sefiorita Amelia», «<El Salomén negro», <D. Q.» y
«Verénica», en: Dario, Cuentos fantdsticos (n. 4).

6  Prologo de José Olivio Jiménez en zbid., p. 13.
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«fantdsticos» en nuestro trabajo sostenemos que estos cuentos estdn atravesa-
dos, también, por el impacto de los medios técnicos.

El interés de Rubén Darfo por los medios técnicos de reproduccién de la
imagen, por los fenémenos relacionados con la luz — sabemos que conocia
muy bien la Sociedad fotogrifica de Aficionados de Buenos Aires” —, por las
ciencias ocultas y el espiritismo podemos leerlo no sélo en los cuentos fantas-
ticos sino también en las crénicas, relatos y diversos escritos®. Como ejemplo,
tomamos el cuento Verdnica publicado en La Nacién en el que en unas pocas
paginas, Dario no sélo resume el problema de la dialéctica moderna entre
secularizacién/sacralizacién del mundo, sino que a la vez sensibiliza a sus lec-
tores enfrentindolos con un problema semiético: el de la relacién entre una
imagen y su referente. En este trabajo, nos centraremos en La extrasia muerte
de fray Pedro, una versién ampliada sobre el cuento fantistico Verdnica que
Rubén Dario escribe en 1913.

SOBRE LA FOTOGRAFIA EN EL SIGLO XIX

Philippe Dubois divide en tres momentos la discusién en torno a las diferentes
posiciones sostenidas a lo largo de la historia por los criticos y teéricos de la
fotografia respecto al principio de realidad propio de la relacién entre la
imagen fotoquimica y su referente’.

El problema, tan antiguo como la fotografia misma, ha tomado en los
tltimos tiempos un nuevo giro en el plano tedrico: en primer lugar puede
leerse el discurso de la mimesis, donde la fotografia era concebida como un
espejo del mundo, de lo real. En sus comienzos, la fotografia era percibida
como un anilogo objetivo de lo real, serfa un icono en el sentido de Peirce; en
un segundo momento toda imagen es analizada como una interpretacién/
transformacién de lo real, como una creacién cultural, arbitraria, ideolégica y
codificada. La foto es aqui un conjunto de cédigos, un simbolo en la
terminologia peirciana; y por dltimo, la tercera manera de abordar el discurso
fotografico sefiala un cierto retorno al referente pero sin considerar a la
fotografia como espejo de lo real, como mimética, en este sentido, la foto es
ante todo indice, s6lo después puede llegar a ser semejanza (icono) y adquirir
un sentido (simbolo).

7 En una de sus crénicas, publicada en 1901, Darfo atestigua el conocimiento de la Sociedad
en una de sus crénicas: «<El hormigueo de la proa se aglomera; ha advertido que tiene
delante el ojo fotogrifico. Un distinguido caballero, miembro de la sociedad fotogréfica
de Aficionados, de Buenos Aires, y el excelente comandante Buccelli, se ofrecen como
operadores» («En el mar», en: R. D., Esparia Contempordnea, Paris, Garnier, 1921, p. 6).

8 Cito de su Autobiograffa: «Con Lugones y Pifieiro Sorondo hablaba mucho sobre
ciencias ocultas. Me habia dado desde hacfa largo tiempo a esta clase de estudios, y los
abandoné a causa de mi extrema nerviosidad y por consejo de médicos amigos [...] En
Paris, con Leopoldo Lugones, hemos observado [...] en el célebre Papus cosas
interesantisimas» (Dario, La vida (n. 2), pp. 96-97).

9  Philippe Dubois, L’acte photographique et autres essais, Paris, Nathan, 1990.
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El discurso de la mimesis caracteriza, masivamente, a las estéticas del siglo
XIX y tendrd repercusiones hasta entrado el siglo XX. En la época en que apa-
rece el nuevo medio los discursos a favor del mismo destacan la precision de la
imagen fotogrifica mientras que, entre los discursos en contra, sefialaban la
falta de imaginacién del medio, y sostienen que las reproducciones mecanicas
del aparato se alejaban del arte. Un escritor naturalista como Emile Zola toma
a la fotografia como modelo de la literatura y produce descripciones tan deta-
lladas que se asemejan a las imdgenes de la cimara. Wolfram Nitsch resume
concisamente las discusiones en torno a la fotografia en Francia en el siglo XIX
y toma como eje el discurso al centenario de la fotografia de Paul Valery ™.
Nitsch destaca que a Valéry la fotografia le sirve de modelo para la memoria y
para el trabajo poético a la vez que resalta un aspecto importante de la inven-
ci6n de Daguerre: la condicién de la fotografia de ser un signo indexical''. Nos
queda destacar que, también, los contemporineos de Daguerre lefan las image-
nes fotogrificas como indicios aunque de una forma distinta a como lo concibe
la teorfa actual del medio. Rosalind Krauss resalta que:

A principios del siglo XIX, la huella no sélo era considerada como una efigie, un
fetiche, una pelicula que hubiese sido despegada de la superficie de un objeto
material y depositada en otro lugar [...]. Situada de forma extrafia en la
encrucijada de la ciencia y del espiritismo, la huella parecia participar del mismo
modo, tanto de lo absoluto de la materia, como pregonaban los positivistas,
como del orden de la pura inteligibilidad de los metafisicos — siendo ésta
inacesible a cualquier andlisis materialista —. Nadie como Balzac, autor de la
teoria de los Espectros, parecia ser més consciente de ello .

Para producir la teorfa de los espectros, Balzac, ademds del sistema de huellas
fisiognémicas de Lavater, tuvo en cuenta «la luz», un elemento central del

10 Wolfram Nitsch, «Literatura, memoria, fotografia. Rodolfo Walsh y la inscripcién
fotografica», en: Nilda Marfa Flawid de Fernindez/Silvia Patricia Israilev (eds.),
Hispanismo: Discursos culturales, identidad y memoria, Tucumén, Universidad Nacional
de Tucumadn, 2006, t. 1, pp. 79-85.

11  Sabemos que una foto no es solamente una imagen semejante, sino al mismo tiempo una
huella material de lo real, una emanacién quimica del objeto capturado por el dispositivo
optico. Es esta interpretaciéon de la fotografia la que subyace en el concepto de
inscripcién y la que predomina actualmente en la teorfa que la tiene por objeto.

12 Rosalind Krauss, Lo fotogrdfico, Barcelona, Gustavo Gili, 2002. Krauss sefiala que el libro
de Johann Caspar Lavater, E[ Arte de conocer a los hombres por la fisiognomia (Physiogno-
mische Fragmente zur Beforderung der Menschenkenninis und Menschenliebe, Winterthur,
Steiners, 1783) goz6 de un importante prestigio en el siglo XIX. Afirma Krauss: «La
fislognomfa implicaba el desciframiento del ser moral y psicolégico del hombre a partir
de sus caracteres fisiolgicos considerados como su huella. Segin esta lectura, unos labios
finos eran indicio de avaricia. [...]. También serfa posible sacar del estudio sistemitico de
las huellas fisiognémicas otros beneficios que los que obtuvo el positivismo. De esa
posibilidad trata Balzac al hablar de la dualidad de su interés por dicha ciencia, un aspecto
proveniente de Lavater y el otro de Swedenborg» (p. 27).
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sistema de Swedenborg, y que constituia el pasaje entre el mundo de las
impresiones sensibles y el mundo del espiritu .

Los muertos elegfan hacer su aparicién como espectros en las sesiones de
espiritismo del siglo XIX en forma de imagen, de huella luminosa. Si para
Balzac la daguerrotipia conserva un espectro de la persona representada (una
traza de su cuerpo y de su alma), el fotografiado puede perder parte de su
«dnima» al mismo tiempo el espectador puede enfrentarse a una aparicién
espectral.

En este sentido, la tradicién de la literatura fantastica insiste en la presen-
cia espectral de la huella dejada en la imagen y narra los efectos sobre el
espectador.

LAS APARICIONES ESPECTRALES EN LOS CUENTOS DE DARIO

Como dijimos en el apartado anterior, Philippe Dubois divide en tres
momentos las discusiones respecto a la teorfa de la fotografia. Me interesa
destacar que, al considerar el primer discurso, el de la mimesis, en el que las
imégenes pueden aparecer de forma automadtica, casi de forma natural, Dubois
pone como ejemplo el caso de la imagen en la tradicién/leyenda del velo de la
Verénica. Para él, éste es el ejemplo que puede ser considerado, con su
«impresién en negativo», como una imagen «obtenida por impregnacién
directa del modelo sobre el soporte, sin ninguna intervencién de la mano en la
aparicion de la representacién» . Por su realismo, el valor de reliquia y fetiche,
esta imagen para Dubois puede considerarse una especie de prototipo de la
fotograffa. En este sentido, esta imagen «sine manu facta» se opone a la obra de
arte, producto del trabajo y del talento manual del artista.

Rubén Dario reelabora literariamente este tema y escribe dos versiones de
una misma anécdota. El primer cuento Verénica de 1894 y una segunda versién
La extrasia muerte de fray Pedro publicado en Mundial Magazine en el afio
1913, Dario fue el director literario de ese magazine que se publico
mensualmente en Parfs desde 1911 y hasta 1914. La revista, con una lujosa

13 Los trabajos de Swedenborg, que fue un cientifico convertido en mistico, giran en torno
al problema de la luz. Destaca Rosalind Krauss que Swedenborg parte de la visién corpus-
cular que tenia Newton de la luz (de particulas infinitamente pequenas) y le asocia la idea
cartesiana de que la materia estd compuesta de particulas divisibles hasta el infinito, por
esto le era posible concebir la luz como un espectro cuyo origen estd en el mundo de los
sentidos y se difumina en el mundo de los Espiritus. Para él, por gracias divina, la luz estd
presente en todo el universo y, como consecuencia, el universo es un «vasto jeroglifico»
donde se puede leer el sentido divino. Ver Krauss, Lo fotogrdfico (n. 12), p. 30).

14 Cf. Dubois, L’acte photographique (n. 9), p. 22.

15 Las citas de «Verénica» corresponden a Rubén Dario, Cuentos fantdsticos (n. 4), y las de
«La extrafia muerte de Fray Pedro» corresponden a la primera versién publicada en
Mundial Magazine, n° 25, Paris, 1913.
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presentacidn, tiene todo tipo de ilustraciones y reproducciones artisticas en
color, ademds de numerosos grabados y fotografias '

El titulo Verénica (vera icona) adelanta que el problema que se plantea es
el de la imagen verdadera, es decir, la imagen de Cristo". La segunda versién,
en cambio, pone el acento en lo «extrafio», en el fenémeno que se relata en el
cuento y que lo emparenta con los intereses de Dario en el ocultismo, con el
interés de develar la presencia «real» de Cristo.

El escritor Darfo sumergido, seguramente, en las polémicas de la época
sobre la naturaleza de la fotografia, a partir de la divergencia entre foto contra
obra de arte, y de los discursos sobre la mimesis fotogrifica, reelabora el tema
literariamente y elige como protagonista a un monje-fotégrafo para recorrer el
problema de la fotografia como icono a la representacién de la fotografia como
indice, huella.

En la primera version, se concentra la intensidad de la historia. Resumimos
brevemente: desde el comienzo un narrador omnisciente describe al protago-
nista Fray Tomds de la Pasién. A pesar de que se trata de un hombre de iglesia
el monje estd atravesado por el «pecado de la curiosidad» (p. 49). Por medio de
un periddico se entera de los descubrimientos cientificos de la época, los rayos
catédicos, los rayos X y del invento de la fotografia. Desde ese dia pierde la paz
de su espiritu y se obsesiona por conseguir los aparatos de «aquellos sabios»
(tbid.). Un dia, un personaje irreal llega a su celda y le regala una cdmara foto-
grafica y el monje comienza a hacer experimentos hasta que decide fotografiar
una hostia del sagrario. En Verdnica el monje protagonista se llama Fray Tomds
y se lo caracteriza como «un espiritu perturbado por el demonio de la ciencia»
(p. 47); en la segunda versidn, el nombre es Pedro, y es caracterizado como un
«indiscutible creyente» (p. 3), como «espiritu perturbado por el maligno espi-
ritu que infunde el ansia de saber» (ibid.). En la transformacion, en el pasaje de
un cuento a otro, hay un reposicionamiento del narrador con respecto a los
temas de la ciencia y del saber.

En lo sucesivo me voy a concentrar en la versién de 1913 '®. El cuento La
extraiia muerte de fray Pedro es un relato enmarcado, en el que se introducen
didlogos y escenas en las que el narrador aporta sus ideas e impresiones. El
cuento estd situado en el cementerio de un convento espafol. Alli, frente a la
lapida de fray Pedro, otro monje, el gufa de la visita, le explica al narrador que
el muerto fue vencido por el diablo.

En el primer parrafo tenemos las lineas principales de este cuento: frente a
la tumba, frente a la muerte, aparecen las preguntas sobre la ciencia y lo sa-
grado, sobre el mundo de dios y del diablo. También destacamos que en este
comienzo encontramos semejanza con el famoso cuento El Horla de

16 «La extrafia muerte de Fray Pedro» se publicé por primera vez en mayo de 1913 y fue
reproducida en Cuentos y Crénicas, de la primera serie de Obras completas, en Madrid en
1918.

17 Destacamos el tinico trabajo que encontramos sobre el cuento Verdnica en relacién con el
interés del poeta Rubén Dario por la fotografia: Karen Poe Lang, «Vera icona (lectura de
un cuento de Rubén Darfo)», en: Kasiina: Revista de Artes y Letras de la Universidad de
Costa Rica 28 (2004), n°1, pp. 55-62.

18 Cito de la versién publicada en Mundial Magazine en 1913 (n. 15).
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Maupassant en el episodio en el que el protagonista va a visitar en la cima de
una colina una iglesia, y hay un fraile que lo acompafa: «y el fraile me cont6
historias, todas las viejas historias del lugar, leyendas, siempre leyendas, una de
ellas me impresioné». A diferencia del cuento de Dario el personaje del fraile
en el cuento de Maupassant tiene el beneficio de la duda frente a historias
«raras» o «irreales»; mientras que el fraile del convento espafiol es dogmitico:

EL FRAILE: Este — me dijo — fue uno de los vencidos por el diablo.

EL NARRADOR: — Por el viejo diablo que ya chochea, le dije

EL FRAILE: — No, me contesté — por el demonio moderno que se escuda con la
Ciencia — y me narr6 lo sucedido (p. 3).

Ilustracién de Basté para la edicion del cuento
en Mundial Magazine 1913, n° 25.

Ciencia/tecnologia se enfrenta a la religién. Para el discurso del religioso, fray
Pedro murié como consecuencia de haberse adentrado en la ciencia, en el
mundo moderno, mientras que el narrador toma distancia de este discurso,
desde la primera frase dice que el diablo ya estd viejo («ya chochea», p. 3), no
tiene fuerzas para eso, abriendo de este modo los discursos.

Rubén Dario trama la historia como una especie de leyenda, la de la vida
de los santos. A partir del momento en que el protagonista lee los periédicos
en los que se hablaba de los descubrimientos del doctor Roentgen, de lo que se
comprendia en el tubo Cookes, de la luz catddica, del rayo X, el monje ve el
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facsimil de una mano cuya anotomia se transparentaba, y «no pudo desde ese
instante estar tranquilo, pues algo que era un ansia de su querer de creyente,
aunque no viese lo sacrilego que en ello se contenia, punzaba sus anhelos»
(p. 5). El protagonista es descrito como un enfermo, un hombre ensimismado,
torturado por sus ideas: «Cémo podria él encontrar un aparato como el de
aquellos sabios y que le permitiera llevar a cabo un oculto pensamiento?»
(ibid.) v

En La extraiia muerte de fray Pedro se afirma que el monje aficionado
queria sacar en su laboratorio las pruebas no sélo de la fotografia de los cuer-
pos sino las fotografias del alma, fray Pedro quiere aplicar la ciencia a las cosas
divinas, quiere apresar una forma que para los misticos es presencia «real»: las
visiones de los éxtasis y las manifestaciones de los espiritus celestiales. En este
pequefio pirrafo se resume el deseo del protagonista:

iSi en Lourdes hubiese habido una Kodak, durante el tiempo de las visiones de
Bernardetta! iSi en los momentos en que Jests, o su Santa Madre, favorecen con
su presencia corporal a sefalados fieles, se aplicase convenientemente la cimara
obscura!... iOh cémo se convencerian los impios, cémo triunfaria la religién!

(ibid.) .

La fotografia serfa la prueba evidente del «eso ha sido» bartheano?'. El desafio
al que quiere dedicarse Pedro es a dar testimonio de lo ocurrido, pero en su
deseo traspasa las fronteras, se extralimita, para el discurso religioso peca de

19 En Francia, a comienzos del siglo XX, se constituy6 la Sociedad de estudios de la fotografia
trascendental bajo el trabajo de Flammarion y Richet. Asi se podian captar los fenémenos
invisibles usando la tecnologfa. Este tipo de fotograffa est4 conectada con los fenémenos
de la luz y es parte de la historia de la fotografia. Bernd Stiegler en Philologie des Auges
(Miinchen, Fink, 2001) afirma que Flammarion toma la corriente de los debates sobre los
limites de la percepcion y la posibilidad de apariciones espiritistas mas alld del espectro
accesible al hombre. En la investigacién del mundo suprasensorial los descubrimientos de
los medios técnicos tienen un rol decisivo porque pueden grabar fenémenos que estin
escondidos por la percepcién limitada del ojo humano. La imaginacidn espiritista del siglo
XIX fue influenciada fuertemente por los medios técnicos. Esto se ilustra usando el
ejemplo de la fotografia.

20 Stiegler divide en dos fases el desarrollo de la fotografia de espectros (Geister- oder
mediumnistische Photographie). La primera fase se extiende desde 1861 a 1877 y se
caracteriza por la aparicién de fenémenos de luz o formas humanas en retratos. Apenas
descubrieron los rayos X, las ondas electromagnéticas y la luz ultravioleta, intentaron
captar con fotografias las corrientes electrovitales del cuerpo humano; mientras que en la
segunda fase, el enfoque ya no es la aparicién de espectros sino las actividades de los
rayos del alma, de los pensamientos o del cuerpo. Cuando la fotografia de los rayos X se
impone en la medicina y también las medidas fotométricas de la radioactividad de Marie
Curie, desapareci6 la fotograffa de los espectros, pensamientos y rayos. A partir de
entonces, las posibilidades técnicas de la fotografia llegaron a su limite y con la entrada
del cine apareci6 un nuevo medio técnico que convocaba nuevos espectros. Para los fot6-
grafos de espectros, la fotografia fue un medio que servia como «mediador» entre la vida
y la muerte, lo visible y lo invisible, el mundo sensorial y suprasensorial. La fotografia
como medio tenia la capacidad de grabar precisamente los fenémenos.

21 Roland Barthes, La cimara liicida, Barcelona, Paidés, 1990.
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soberbia dado que él «ofreceria mis de lo que se ofrecié a Santo Tomis»
(tbid.), es decir, no sélo certidumbre indexical sino también icénica (como el
pafio de la Verénica). Fray Pedro quiere «ver mis alli», revelar lo que se
ocultaba, la tecnologia le daria esa posibilidad y el monje no duda en usarla.

Frente a la relacion conflictiva entre arte y ciencia/ciencia y ciencias
ocultas, Darfo apela a la doxa, a los lugares comunes de las ciencias populares, a
las curiosidades diabdlicas. El descubrimiento de la fotografia, como una
huella, ilumina lo divino. En momentos en que la ciencia ha desplazado a los
saberes sagrados, Darfo los junta, y muestra la posibilidad de iluminacién, de
celebracién que permite la entrada de lo tecnolégico.

En la leyenda, fray Pedro es un monje-cientifico interesado por los
adelantos técnicos, se entrega a su pasion por el conocimiento, y esta pasién lo
lleva a entregar su vida por su idea. El narrador mira con ironia lo que para el
discurso religioso es «una tentacién del demonio». Dario con este cuento
posibilita un nuevo discurso, aquel que a comienzos del siglo XX se enfrenta
con el desafio de integrar lo sagrado con la ciencia/tecnologfa.

En el relato, a través de un episodio fantistico, un misterioso fraile le
regala a fray Pedro una cdmara fotogréfica, y ya enloquecido y ciego de pasion,
se consagra a su idea. Primero, prueba la miquina sobre su propio cuerpo,
luego en distintos objetos hasta que se atrevi6 a robar una hostia del sagrario.
El experimento le cuesta la vida a fray Pedro dado que al dia siguiente lo
encuentran muerto en su celda. Junto con su cuerpo, las autoridades
eclesidsticas encuentran una placa fotogrifica revelada con la imagen de
Jesucristo desclavada de la cruz y con una mirada dulce en sus ojos*. En la
placa revelada aparece el retrato de Jesucristo. Como efecto del shock o del
goce mistico, de ver el rostro de Jests, el rostro de un muerto/ resucitado, de
enfrentarse al registro de lo presente-ausente, al rostro de Dios, el protago-
nista muere.

En este final del cuento aparece el «retrato» de Jesucristo. La fotografia de
un muerto, como un género que se extiende en el siglo XIX, el alma como
«sombra» ha sido captada en la foto. El monje con su experimento capta la
espectralidad, la referencia, el spectrum de Jesucristo, que «con los brazos des-
clavados y una dulce mirada en los divinos ojos» (p.231) se complace con el
experimento. Lo que la fotografia de fray Pedro muestra es lo esencial de la
fotografia dado que las imdgenes nos hablan de espectros, de fantasmas®. Fray
Pedro, al igual que el ap6stol Tomds en la tradicion biblica que necesitaba
indicios para creer, corrobora con ayuda de la tecnologia, la presencia «real» de
Jesucristo.

Nos interesa destacar que Darfo, en la primera version del cuento, anota:
«Si en Lourdes hubiese habido una instantdnea», la instantinea, la fotografia,
serd reemplazada en la versién de 1913 por una «Kodak». Asi, se marca en el
texto un momento de acceso, de consumo de las mdiquinas fotogrificas,
cualquiera, puede ya sacar una foto. En este sentido, recordamos que en 1895

22 En la primera versién, la mirada de Jesucristo en el retrato tomado por fray Tomads es
«terrible» (p. 55); mientras que en el retrato de fray Pedro es «dulce» (p. 5).
23 Jacques Derrida/Marie-Frangoise Plissart, Droit de regard, Paris, Minuit, 1985.
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sali6 al mercado una cdmara de cajén de tamafio de bolsillo. La cdmara Kodak
de bolsillo estaba dotada de un fuelle que la hacia plegadiza. También en 1900
se lanz6 al mercado la primera cimara Brownie, disefiada para nifios, que se
vendia por un délar*. En la primera versién, Verdnica, al anotar una
«instantinea» aparece el gesto de la toma, de lo que la miquina sélo en un
instante puede captar; destacamos también que el monje Tomads, en la primera
version, divide sus actividades entre la oracidn, la disciplina y el laboratorio,
mientras que en la segunda version del cuento, el texto sefiala que el laborato-
rio le era permitido a fray Pedro por los «bienes que atraia a la comunidad»
(p.5). Con lo cual, Darfo introduce el problema de las copias, de la
industrializacién de la fotografia, de la circulacién de la mercancia y del dinero.

En la anécdota que elige Rubén Dario para acercarnos este tema, recono-
cemos en Verdnica, la primera versién, la intertextualidad con la tradicién
cristiana que sintetiza en el acto de la mujer que limpia el rostro de Jesucristo,
camino del calvario, un gesto de piedad. Como recompensa, Jests deja grabada
su imagen, su rostro. Como si se tratara de una fotografia, en un instante, en
un golpe, en un gesto que opera el fotégrafo, el rostro de Jesucristo queda gra-
bado en el pafio. Lejos de la técnica, el grabado en la tela es como un cuadro de
Jests. En la leyenda cristiana, la piedad de esta mujer es recompensada con un
milagro.

Como sefala Philippe Dubois, es una imagen en la que la mano del
hombre no ha intervenido. En la tela se perpetda el retrato, sin mediacién,
mientras que en la reelaboracién de Rubén Dario, fray Pedro, la nueva
Verdnica, posibilita que se produzca el milagro mediante el acto fotogrifico, la
conjuncién hombre-técnica.

Si como hemos sefialado al retomar a Dubois, la imagen en el pafio, en el
velo de la Verdnica «se opone a la obra de arte, al producto del trabajo, del
genio y del talento manual del artista» *, fray Pedro, en tanto fotégrafo, usa la
tecnologfa, interviene en el acto fotografico, y dado que el principio de la
huella, por mis esencial que sea, s6lo marca un momento en el conjunto del
proceso fotogréifico, de algin modo, Rubén Dario, le estd dando a la foto-
graffa, en la reelaboracién, en la Verénica moderna, la categoria de arte.

En este cuento, aparece un tratamiento muy particular de lo moderno, en
el que se resalta el interés por lo oculto, por el mundo de lo religioso, en el
hecho de que el protagonista del relato es un monje. Dario une los mundos,
uno carente de modernidad (el mundo de los religiosos que se resisten a la
técnica y que creen que la Ciencia estd dominada por el demonio) y un espacio

24 El desarrollo de la fotograffa a base de rollo de pelicula produjo una situacién muy
diferente de la que existia antes. Hasta el advenimiento de la cdmaras Kodak y Brownie, el
fotografo tenfa que ser un artifice mis o menos hibil; tenfa que revelar sus propios
negativos y hacer sus propias copias y, por necesidad tenfa que ser una persona interesada
en los aspectos técnicos del tema. Los nuevos fotégrafos que usaban las sencillas cimaras
de rollo, ya no tenfan el menor problema sobre técnica de fotografia, ni les interesaban
los detalles de su artesanfa; solamente tenfan que preocuparse por tomar fotografias de
los sujetos que les interesaban. Cf. las informaciones sobre la historia de Kodak en:
www.kodak.com.

25 Dubots, L’acte photographique (n. 9), p. 22.
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moderno dentro de ese mundo arcaico (el laboratorio del monje-fotégrafo).
La técnica es un medio de acceso, un puente entre ambos mundos. Como diji-
mos al comienzo de este trabajo, si consideramos que la secularizacién del
siglo XIX fue una «desmiraculizacién» del mundo, sostenemos que las posibili-
dades que brindan los medios técnicos, especialmente la fotografia, contribuye
a devolver algo de la «<magia» y en el caso del cuento fantistico que nos ofrece
Darfo, a reponer algo de lo sacro perdido.

El interés del protagonista fray Pedro por fotografiar lo que no se ve, por
usar el ojo tecnolégico de la cimara para captar «mds alli» las profundidades
del alma, y atin mis, el mundo de los muertos, se asemeja al interés de los
poetas por tocar mediante la poesia el misterio del universo. Si la poesia des-
cubre lo que estd «velado», Dario le da peso a lo técnico, y de este modo, tam-
bién la fotografia, en tanto escribe con luz, puede iluminar el camino de acceso
a lo divino.

Para concluir, destacamos que Rubén Dario en 1896, afio de la publicacién
de Verénica publica su famoso texto Prosas profanas donde leemos en las
«Palabras liminares» que el poeta desea haber tenido tiempo y menos fatigas de
alma y corazén para como «un buen monje artifice» hacer sus versos dignos
del libro que se publica. En Prosas profanas, Dario le dedica un poema al monje
Gonzalo de Berceo donde lo reconoce como maestro del alejandrino y donde
afirma que pretende que «la luz resalte tu antiguo verso»*. La luz, la luminosi-
dad, como una huella fotogrifica, ilumina el camino trazado por Berceo y
retomado por Rubén Dario en su poesia y también en este cuento.

26 Dice el texto: «Asi procuro que en la luz resalte / tu antiguo verso, cuyas alas doro / y
hago brillar con mi moderno esmalte» (Rubén Dario, Obras completas, Madrid, Afrodisio
Aguado, 1950, t. 1, p. 176).



