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Dieser Zusammenhang [zwischen Expressionismus, Literatur und Film] besteht 
im wesentlichen darin, dass expressionistische Literatur, in Konkurrenz mit den 
Massenmedien und der mit ihr korrespondierenden Rezeptionshaltung des 
Publikums, formal Elemente der Medien in sich integrierend aufhebt, um sie, 
umfunktioniert, als Mittel der Gesellschaftskritik einzusetzen, in ihrer Wirkung 
aber von den Massenmedien überholt und an den Rand gedrängt wird 1.  
 

Los aspectos formales de la narrativa de Arlt han llamado siempre la atención, 
especialmente en lo que respecta a cierta conjunción inarmónica de colores, 
luces y movimientos. Estos destellos disonantes recordaban, sin embargo, los 
ajetreos propios de una metrópolis europea (como Berlín o París) más que las 
representaciones imaginarias de una ciudad discretamente modernizada como 
Buenos Aires durante los años 20 y 30. La estridencia propia de la obra de Arlt 
se verá conectada aquí con el expresionismo, por lo tanto, a partir de la hipó-
tesis de la disonancia, entendiendo como expresionismo, una corriente que, 
según Adorno, a pesar de su irracionalismo venía a oponerse a la violencia, al 
autoritarismo y a la intolerancia 2. Pensar en Arlt como un escritor expresio-
nista en la Argentina debería implicar, sin embargo, una reflexión sobre en qué 
medida las transferencias o préstamos culturales están siendo resignificados en 
el traspaso. La intención aquí será, por ello, considerar, en este marco de la 
narrativa arltiana, tanto las afinidades con las vanguardias europeas como el 
grado de innovación que ese gesto de apropiación «antropofágica» revela den-
tro de una estética provinciana, pero abierta a los ecos llegados desde el otro 
lado del mar; a partir, especialmente, de una conexión con los nuevos medios 
de comunicación de masas: el cine y los periódicos sensacionalistas, por un 
lado, y el modo en que éstos últimos llegaban a la gente con sus noticias poli-
ciales, por otro. En este sentido, el fenómeno del vanguardismo en un escritor 
latinoamericano debería verse, en rigor, sin repetir el consabido esquema euro-
centrista, como un verdadero impulso creativo desde un centro con irradiación 
propia como Buenos Aires. Podemos pensar, así, que lo que se da en la 
Argentina es resueltamente original, a pesar de los lazos que la atan a Europa. 
Según el escritor César Aira, además, el expresionismo sería un método formal 
que supondría la inserción del narrador o espectador en la materia artística sin 

                                                 
1  Silvio Vietta/Hans-Georg Kemper, Expressionismus (1975), Munich, Fink, 1994, p. 123. 
2  Theodor W. Adorno, Ästhetische Theorie, Francfort, Suhrkamp, 1970, p. 88. 
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posibilidad de distancia, con una contigüidad ineludible y monstruosa 3. Y ya 
veremos qué podemos deducir de estas observaciones. 

No es un dato menor que Berlín y Buenos Aires parezcan estar signadas a 
fines de la década del 20 por una sombra ominosa, cuya peligrosidad habría 
sido percibida sólo por algunos espíritus muy peculiares. En efecto, el expre-
sionismo pareció hacerse cargo de esta Unheimlichkeit de época; porque, 
especialmente, vino también a servir de lenguaje visual para describir las pro-
fundidades del alma, según lo interpreta Siegfried Kracauer en su estudio 
clásico From Caligari to Hitler 4. En esta obra el crítico pone el acento en la 
capacidad de este movimiento artístico para anunciar la inquietud por un 
futuro político incierto. 

De modo sucinto puede decirse que la corriente llamada expresionismo 
había surgido hacia 1911, primeramente en el área de las artes plásticas en 
Berlín y que, luego, su capacidad de amalgamar contenido y forma había pasa-
do al teatro y al cine, coincidiendo con este último medio en muchos pasos de 
su difusión. Por ello, la obra paradigmática del período podría ser el film 
Metrópolis de Fritz Lang, con Thea von Harbou como guionista, exhibida en 
Berlín en 1927, y que Arlt pudo haber visto entre los programas porteños 
siempre abierto a las novedades. Buenos Aires contaba, en efecto, ya en los 
años veinte con una buena red de salas de proyección que habían aparecido 
«por arte de birlibirloque», como dice Martín Prieto 5 en su Breve historia de la 
literatura argentina 6. Es sabido también que el expresionismo fílmico es una 
manifestación única en su género, tanto por su continuidad como por su cohe-
rencia ideológica y formal y sus conexiones con otras artes (piénsese en los 
cuadros de Otto Dix, Grosz, Kirchner, etc.). El espectro de protagonistas tan 
variados como Caligari o Mabuse, bajo todas sus máscaras, junto con los autó-
matas que son manipulados por el poder sobre el telón de fondo de mani-
comios o kermesses multitudinarias y caóticas revela una dimensión de tensión 
política que Siegfried Kracauer supo vincular con la situación social alemana de 
la época, abriendo un sugestivo campo para el análisis de la semantización de 
las formas artísticas. Si Roberto Arlt asimiló ese sentimiento de una manera 

                                                 
3  César Aira, «Arlt», en Paradoxa (Rosario), no 7 (1993), pp. 55–71, aquí: pp. 55–57. 
4  Siegfried Kracauer, From Caligari to Hitler. A Psychological History of the German Film, 

Princeton, Princeton University Press, 1947. 
5  Martín Prieto, Breve historia de la literatura argentina, Buenos Aires, Taurus, 2006, p. 250. 
6  A comienzos de la década de los noventa, recibí en la Argentina una carta desde Poitiers. 

Una investigadora francesa, inspirada por la tapa de la primera edición de mi libro sobre 
Arlt, que yo mismo había compuesto con un fotograma de El gabinete del Dr. Caligari, 
me solicitaba información sobre la circulación posible del cine expresionista en la década 
del veinte en los circuitos de Buenos Aires. Mi recorrido por las cinematecas porteñas 
para responder a ese pedido, me permitió saber que los registros  habían empezado sólo 
después de 1930 y la información era, además, demasiado escueta. Maryse Renaud, que 
era el nombre de esa estudiosa, habría de proseguir su pesquisa en esa dirección, para 
confirmar lo que había sido mi hipótesis implícita: que el expresionismo le había llegado a 
Arlt por vía cinematográfica; véase Maryse Renaud, «Los siete locos y los lanzallamas: 
audacia y candor del expresionismo», en: Roberto Arlt: Los siete locos. Los lanzallamas, 
ed. Mario Goloboff, Madrid, ALLCA/Archivos, 2000, pp. 687–709, aquí: pp. 697–698. 



FRITZ LANG, ALFRED DÖBLIN Y ROBERTO ARLT   
 

 

163 

tan cabal, lo hizo porque ese malestar era, de algún modo, tangible para espíri-
tus de otras latitudes.  

Quizás el gozne más interesante de la ruptura que los textos arltianos 
representan pueda verse en el modo en que Arlt asume la herencia de 
Dostoievski, un autor que había empezado a ser leído profusamente también 
en Alemania desde 1920 en adelante 7. Lo que importa aquí es que ello coincide 
con la popularización del expresionismo a todos los niveles de la cultura 8. 
También Arlt se hizo ferviente admirador de Dostoievski, como sucedía entre 
los lectores alemanes, pues descubrió en sus textos no sólo a los humillados y 
ofendidos, sino el modelo del hombre del montón, antihéroe torturado por la 
opacidad de su vida. Dostoievski fue en este sentido, para unos y para otros, 
un terreno de disputa, en tanto sus obras no siempre revelaban una conciencia 
políticamente correcta, como sucedió, por ejemplo, con la condena dosto-
ievskiana de las doctrinas libertarias y su devoción por el zarismo. Arlt, por su 
parte, revisó las postulaciones del modelo ruso, pero conservó de esa narrativa 
el valor autodestructivo de sus personajes (que también produjeron un im-
pacto, por otra parte, en Alfred Döblin).  

El cine de cuño expresionista había empezado a caracterizarse por una 
inusitada sobre-marcación escenográfica y actoral con una solvencia estilística 
reconocible a partir, por lo menos, desde 1913, con el film El estudiante de 
Praga de Paul Wegener (un film cuya significación se evidencia en el hecho de 
que fue nuevamente filmado en 1926 y 1936). Otro de los títulos con proyec-
ción internacional habría de ser, luego, El gabinete del Dr. Caligari (exhibido 
en 1920) de Robert Wiene, quien supo plasmar una galería de alienígenas y de 
pseudo-científicos con dominio sobre autómatas, hipnotizados o robots que 
habrían de producir una cuantiosa descendencia. Como dato interesante para 
una familia genealógica, digamos que Fritz Lang estuvo a punto de filmar esta 
película, pero luego la elección cayó sobre Wiene 9. No es así de extrañar que 
sobre esta tradición del «caligarismo» se apoyen las diferentes versiones de las 
películas propias que Fritz Lang lleva a cabo durante su primera época, además 
de Metropolis, con Dr. Mabuse, der Spieler (1922) y Das Testament des Dr. 
Mabuse (1933), en las que la locura aparece como un Leitmotiv tan llamativo 
como en las obras de Arlt; pero, sobre todo, como afirma Gilles Deleuze, Lang 
se va haciendo maestro de la representación de las apariencias 10. 

 Muchos de los ímpetus políticos que Dostoievski había percibido en 
Rusia de 1870 parecen repetirse en la década del 20. Este sería el trait-d’union 
de los autores que aquí propongo como un corpus para la reflexión, dando por 
entendido que un corpus no es sólo un conjunto de «textos», sino, al mismo 
tiempo, también un recorte del problema y el mapa que lo contiene 11. 

                                                 
7  Kracauer, From Caligari to Hitler (n. 4), p. 109. 
8  Ibid., p. 68. 
9  Kracauer, From Caligari to Hitler (n. 4), p. 65. 
10  Gilles Deleuze, Cinéma 2. L’image- temps, París, Minuit, 1985, p. 180. 
11  Florencia Garramuño, Genealogías culturales. Argentina, Brasil y Uruguay en la novela 

contemporánea (1981–1991), Rosario, Beatriz Viterbo, 1997, p. 27. 
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En efecto, para los años 20, el mundo se había puesto a girar más rápido, 
por cierto, en comunicaciones y en transportes. Esa aceleración hacía que lo 
sensacionalista tuviera predominio sobre lo verdadero. Son las metrópolis 
mundiales las que captan justamente ese vértigo como air du temps. El expre-
sionismo se origina en una crisis de identidad que se evidencia en la 
popularidad de los dobles, en el afán de vivir al máximo los deseos inconfesa-
bles, en la pintura de la tenebrosidad y el mal augurio de los espejos, en las 
metamorfosis logradas por la ciencia y la magia, en el travestismo del alma por 
medio de los disfraces del cuerpo, en el ansia de la superación de un yo débil y 
la creación de una estructura identitaria sobrehumana 12. Para Silvio Vietta y 
Hans-Georg Kemper 13, por otra parte, el expresionismo patentiza la disocia-
ción de la conciencia moderna, así como, en otras de sus ramificaciones, la 
creencia en la potencialidad de un nuevo renacimiento humano. Por ello, en 
muchos de sus programas se habla de un poder visionario, de una ruptura de 
las viejas formas y de hacer añicos la realidad. De aquí se marcha por una ruta 
no del todo clara a ideas radicales que se condensan en la convicción de la 
necesidad de renovación del mundo mediante la aplicación de nuevas tecnolo-
gías productivas, una agenda que aparece claramente expresada en una de las 
vertientes que articula el personaje del Astrólogo arltiano, cuando menciona el 
papel de la cinta transbordadora de las fábricas de Henry Ford. El aumento 
súbito de la población de Berlín con la concentración fabril en la década del 20, 
que la hace la tercera ciudad del mundo, da pie para un estallido de los modos 
de percepción que ponen de relieve especialmente los factores de la aceleración 
y el vértigo, algo que Stanley Cavell nota ya en el modo en que Baudelaire pre-
anunciaba en el París de su tiempo una modernidad cinematográfica 14; y, por 
ello, este crítico afirma que, contra el dictum generalizado, no fue la invención 
del cine la que enseñó a ver, sino que la industria del cine fue aceptada porque 
el mundo ya había cambiado tomando a la velocidad como principio moder-
no 15. Por otro lado, la frecuencia con que la locura y la alucinación aparecen 
como motivos expresionistas tiene que ver también con la dificultad del hom-
bre de la calle para enfrentarse a la elaboración de esa nueva velocidad en que 
está inmerso. La estética de la fealdad es así otro de sus dispositivos que toma 
de la escuela naturalista, pero ya sin su confianza en el progreso 16. Como en 
Alemania, el expresionismo creado en la Argentina puede considerarse 
también parte de la lucha contra los movimientos estéticos anteriores como el 
naturalismo, el realismo reciclado y el simbolismo poético, movimientos que 
Arlt debe vencer para imponer su nuevo punto de mira y ganarse el consenso 
de un público propio. 

Para la década del 20 en la Argentina, Arlt era, sin embargo, simplemente 
no sólo un autor desmañado, sino también absolutamente incomprensible, 
                                                 
12  Ilona Brennicke/Joe Hembus, Klassiker des Deutschen Stummfilms 1910–1930, Munich, 

Goldmann, 1983, p. 10. 
13  Vietta/Kemper, Expressionismus (n. 1). 
14  Stanley Cavell, The World Viewed. Reflections on the Ontology of Film, Cambridge, 

Harvard University Press, 1979, pp. 41–43. 
15  Ibid., pp. 225–226. 
16  Vietta/Kemper, Expressionismus (n. 1), pp. 47–62. 
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dado que su lectura de Dostoievski no coincidía con la que se hacía entre los 
escritores de «Boedo», quienes habían tomado al escritor ruso también como 
autor modélico 17.  Tampoco la élite del grupo llamado de «Florida» pudo perci-
bir el vanguardismo del gesto arltiano, porque el suyo propio tenía el sello de 
lo afrancesado y el eje San Petersburgo–Berlín que Arlt introducía no con-
vencía como modo de lectura. Sin embargo, Borges había acusado recibo del 
movimiento expresionista en 1925 gracias a su previa permanencia en Suiza. El 
texto de Borges al que me refiero se llama «Acerca del expresionismo» y 
apareció en su libro titulado Inquisiciones 18. Aquí Borges ponía de relieve que 
el nuevo movimiento jerarquizaba lo intenso y que la guerra pasada le había 
dado sus condiciones de posibilidad. Así, según Borges: «En los mejores poe-
mas expresionistas hay la viviente imperfección de un motín» 19.  

Si bien en nuestro tiempo algunas voces críticas han empezado a catalogar 
a Arlt como a un «expresionista», ninguna de ellas nos habla sobre el hondo 
significado de tal concepto en Arlt. Martín Prieto en su reciente Breve historia 
de la literatura argentina, ya citada, afirma que Roberto Arlt dará inicio a la 
gran literatura de ficción en la Argentina «con la fuga hacia lo fantástico en sus 
novelas de base realista» 20, pero el autor de esta historia literaria no puede dar 
más datos sobre el fenómeno extraño de lo que se manifiesta en este escritor, 
aunque en otros párrafos en relación con Arlt asoma en el texto la palabra 
«expresionismo», usada, sin embargo, como una etiqueta cómoda, pero de la 
que no se extraen todas sus potencialidades. 

Para nuestro cometido es importante apuntar que el acento puesto en esta 
particularidad arltiana quiere contribuir a colocar a Arlt más cerca de las van-
guardias y de la experimentación (no reconocida por nadie en su época para 
este escritor), alejándolo así del boedismo, pero, al mismo tiempo, esto signifi-
cará reconsiderar algunos juicios de valor sobre su obra dentro del campo 
latinoamericano.  

El robo y la traición han sido, por cierto, los motivos más generalmente 
puestos de relieve como claves en la obra de Arlt, pero ellos no son los únicos 
que merecen destacarse. Aira, por su parte, presta atención también al paisaje 
anímico 21. Naturalmente hoy en día podría llamar la atención el modo en que 
se comete en su obra una sistemática violencia sobre las mujeres, como pro-
ducto de una escenografía típica de esa «beseelte Landschaft» de la que habla 
Aira. Los críticos marxistas ya habían dicho que las mujeres deben hacerse 
cargo de la humillación social de los varones, pagando con su cuerpo la desven-
taja de género sexual. Y en este tópico es llamativo que ni los críticos de la obra 

                                                 
17  Cf. Roberto Mariani, «La Extrema Izquierda», en: Pedro-Juan Vignale/César Tiempo 

(eds.), Exposición de la actual poesía argentina (1922–1927), Buenos Aires, Minerva, 1927, 
pp. XX–XI. Elaboro estas ideas en un texto de hace dos décadas. Véase: José Amícola, 
Astrología y fascismo en la obra de Arlt, Buenos Aires, Weimar, 1984; reedición: Rosario, 
Beatriz Viterbo, 1994. 

18  Jorge Luis Borges, Inquisiciones (1925), Buenos Aires, Espasa Calpe Argentina/Seix 
Barral, 1993. 

19  Ibid., p. 157. 
20  Prieto, Breve historia de la literatura argentina (n. 5), p. 145. 
21  Aira, «Arlt» (n. 3), pp. 68–69. 



 JOSÉ AMÍCOLA 
 

 

166 

de Döblin, por un lado, ni los de Arlt, por la otra, hayamos puesto suficiente-
mente de relieve la dimensión de la violencia en los asesinatos sexuales de La 
Bizca, por una parte, y de las prostitutas Ida y Mieze a manos de los prota-
gonistas que abusan de ellas, por la otra. La excepción sería el estudio de 
Kathleen Newman, quien al estudiar la obra de Arlt sostiene que la violencia 
del gender system enmascara el hecho de la violencia potencial de cada ciuda-
dano contra el otro 22. Por ello me parece importante volver a leer el siguiente 
pasaje de Los lanzallamas en este contexto de ideas: 

 
Erdosain, precipitándose en el movimiento, hundió el cañón de su pistola en el 
blando cuévano de la oreja, al tiempo que apretaba el gatillo. El estampido lo hizo 
desfallecer. El cuerpo de la jovencita se dilató bajo sus miembros con la violencia 
de un arco de acero. Durante varios minutos, Erdosain permaneció inmóvil, esti-
rado oblicuamente sobre ella, la carga del cuerpo soportada por el brazo 23. 

 
Y este es el episodio en que Reinhold asesina a Mieze, también sin motivo apa-
rente, más que por la venganza de clase (y de género) en Berlin Alexanderplatz 
de Döblin: 

 
Er kniet von oben über den Rücken, seine Hände sind um ihren Hals, die 
Daumen im Nacken, ihr Körper zieht sich zusammen, zieht sich zusammen. 
Seine Zeit, geboren werden und sterben, geboren werden und sterben, 
jegliches 24. 

s gracias a lo que podríamos denominar «el ojo de la cámara» a 
nive

                                                

 
Por mi parte, me interesa resaltar ahora otros dos motivos, igualmente presen-
tes en las poéticas expresionistas: la manipulación de las conciencias — tema 
profusamente tratado por la crítica —, y la mirada fascinada sobre las así llama-
das perversione

l literario. 
En cuanto a lo primero en la filmografía de Fritz Lang quiero referirme a 

su película ya mencionada de 1922, Dr. Mabuse, der Spieler, concebida en dos 
partes. En ella el director que ha filmado un folletín al gusto de la época apare-
cido en la Berliner Illustrierte Zeitung del año anterior, firmado por Norbert 
Jacques, quien era un folletinista exitoso, cuyo periplo biográfico comenta 
también Barbara Schuchard en un artículo de Iberoamericana 25. En efecto, 
Fritz Lang y su esposa Thea von Harbou adaptan ese texto con la pasión por 
reproducir el clima de los años de la inflación, poblando la pantalla con falsifi-
cadores de dinero, prostitutas y charlatanes sociales a partir del personaje em-
blemático y dostoievskiano del jugador. Sólo que aquí las salas de juego pasan a 
ser el símbolo de una sociedad que vive detrás de máscaras elegantes cuya 

 
22  Kathleen Newman, La violencia del discurso. El Estado autoritario y la novela política 

argentina, Buenos Aires, Catálogos, 1991, p. 145. 
23  Roberto Arlt, Obra completa, Buenos Aires, Carlos Lohlé, 1981, t. 1, p. 514. 
24  Alfred Döblin, Berlin Alexanderplatz (1929), Munich, DTV, 1978, p. 317. 
25  Barbara Schuchard, «El Astrólogo arltiano y el Dr. Mabuse: pistas para una pesquisa 

intermedial», en: Iberoamericana (2001), no 4, pp. 154–157. 
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estabilidad es la de un castillo de naipes. Y como se dice en una reseña de la 
película refiriéndose al protagonista: «Der Lustgewinn seines Spielens liegt in 
der 

mi interpretación, también logra Arlt, por medio de su 
perc

estaciones literarias permiten 
de m

                                                

Wollust des Manipulierens» 26. 
Para poder apreciar el lugar que ocupa la filmografía de Fritz Lang en el 

contexto alemán y también mundial es oportuno prestar atención a algunas ob-
servaciones de Siegfried Kracauer de hace más de 50 años. En principio la 
industria cinematográfica alemana produce lo que llamaríamos hoy en día una 
revolución tecnológica al lograr la movilidad de la cámara y dar un relieve in-
usitado y fantasmagórico a la iluminación 27 y esto le abre los mercados mun-
diales que reverencian semejante creatividad. Estas innovaciones habrían de 
beneficiar, inclusive, al cine de la época nazi, como se advierte en la filmografía 
de Leni Riefenstahl, y que no se encuentran de ninguna manera en los filmes 
franquistas. También benefició a Hollywood cuando se inició la diáspora desde 
Alemania de actores y realizadores. Por otro lado, Kracauer parte de la pre-
misa, absolutamente convincente, de que el cine registra en general una «dispo-
sición psicológica» del público al cual va dirigido 28. En ese sentido, este crítico 
se siente con derecho a auscultar a través del cine un sentimiento generalizado 
latente, que, según 

epción literaria. 
Según Kracauer 29, es importante tener en cuenta en el clima del Berlín de 

la época de la inflación, así como en los años posteriores inmediatos, la marea 
de producciones fílmicas sobre un supuesto esclarecimiento sexual, lo que iba 
acompañado de campañas por la tolerancia de las conductas homosexuales 
emprendidas por Magnus Hirschfeld durante los mismos años 30. En ese 
sentido, Berlín resulta más ilustrado que la todavía provinciana Buenos Aires. 
La industria fílmica alemana se había inclinado con predilección por la mezcla 
de fronteras entre lo real y lo supuestamente no referencial y esto le venía 
desde el éxito alcanzado por el film Der Student von Prag en su primera 
versión 31. Sin embargo, también la literatura más experimental de aquellos años 
en lengua alemana no fue ajena a esa fórmula, aunque lo hizo de modo más 
matizado. Y, por ello, el segundo de los puntos que me interesa poner sobre el 
tapete, tiene que ver justamente con el asunto del voyeurismo hacia las con-
ductas desviadas que las metrópolis y sus manif

odo paralelo a los operativos filmográficos. 
Para ello pensemos en Berlin Alexanderplatz de Alfred Döblin. Su título 

marca el interés de las vanguardias por el escenario de las grandes ciudades y 
sus calles tenebrosas. Esa tenebrosidad del medio sirve de marco, por supuesto, 
a la supuesta conducta neutral (sachlich) de Franz Biberkopf, quien está a 
punto de enrolarse en el Nacional-Socialismo, un paralelo para nada 

 
26  Brennicke/Hembus, Klassiker des Deutschen Stummfilms (n. 12), p. 95. 
27  Kracauer, From Caligari to Hitler (n. 4), pp. 3 y 75. 
28  Ibid., p. 6. 
29  Ibid., p. 45. 
30  Es interesante señalar que Magnus Hirschfeld aparece mencionado en la propia novela de 

Döblin en su carácter de referente de disfuncionalidades sexuales. Véase: Döblin, Berlin 
Alexanderplatz (n. 24), p. 29. 

31  Kracauer, From Caligari to Hitler (n. 4), pp. 28–30. 
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despreciable con las tendencias de los héroes de Arlt, también si se tiene en 
cuenta que cuando Fassbinder filmó la novela declaró que el protagonista sería 
uno de los que habría de engrosar las huestes del nazismo 32. Hay en la obra de 
Döblin, por cierto, una gran distancia del tremendismo de Arlt y, sin embargo, 
lo que llama la atención es el modo voyeurístico de la narración, donde lo que 
priva es el ímpetu de abrir brechas de lo narrable hacia los territorios 
tabu

án 
de la época y de ninguna otra filmografía, según se atestigua en este pasaje:  

ral; la vida 
adquiría ese aspecto cinematográfico que siempre había perseguido 35. 

ismo 
sexual de Sacher-Masoch, Venus im Pelz, donde el protagonista contaba:  

reits gefunden!» rief ich, und preßte mein 
glühendes Antlitz in ihrem Schoß 36.  

                                                

izados. 
Döblin y Arlt pertenecen a la primera generación de escritores que se 

sienten hermanados con el cine en su cualidad de medio masivo. Así, si reto-
mamos lo dicho por César Aira sobre la monstruosidad en Arlt, podríamos 
decir que el narrador arltiano se inmiscuye de modo más certeramente expre-
sionista en la materia narrada que lo que lo hace Döblin. Pero, además, tanto 
en Lang y Döblin como en Arlt, la disonancia como modo de expresar la vida 
de los estratos Lumpen (es decir como contenido de la forma), la preocupación 
épica y el voyeurismo como ojo de una cámara oculta son una característica 
compartida 33. Al menos, hay un motivo fílmico que parece dar una buena pista. 
En efecto, Siegfried Kracauer llama la atención en su estudio del cine alemán 
sobre el hecho de que una escena repetida hasta el cansancio en esa filmografía 
es la del hombre que, incapaz de tomar una decisión y al borde del suicidio, 
hunde su cabeza en el pecho de la mujer que elige como figura materna 34. Y me 
animo a decir que ese es un vestigio irreductible que está registrado también en 
Los siete locos (1929) y sería la prueba de una frecuentación con el cine alem

 
Reposaba en el regazo de la mujer, y el calor de sus miembros traspasaba la tela, 
entibiándole la mejilla. Aquella situación además le parecía muy natu

 
Seguramente el origen de esta pose se halle en la obra clave del fetich

 
«Ich fürchte, ich habe mein Ideal be

 
Para concluir digamos, que tanto el voyeurismo de Berlin Alexanderplatz como 
la manipulación ideológica de la serie de Caligari-Mabuse son el hilo rojo, der 
rote Faden, que recorre el cañamazo del presente corpus en el que las vanguar-
dias han anunciado la aparición del hombre del montón, como bastión 
ambiguo de un futuro amenazador, que lo es también para el Río de la Plata, 

 
32  Juliane Lorenz (ed.), Rainer Werner Fassbinder, Escritor, Actor, Cineasta (1945–1982), 

Buenos Aires, Goethe Institut, 1980 (Catálogo para el ciclo de cine dedicado a 
Fassbinder), p. 22. 

33  Stanley Cavell, por su parte, habla de un «narrative voyeurism» en el caso del cine de 
Hitchcock, como su rasgo más marcado; véase Cavell, The World Viewed (n. 14), p. 87. 

34  Kracauer, From Caligari to Hitler (n. 4), p. 99. 
35  Arlt, Obra completa (n. 23), t. 1, p. 270. 
36  Leopold von Sacher-Masoch, Venus im Pelz (1869), Francfort, Insel, 1980, p. 47. 
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una región que habrá de empezar también la década del 30 con muy oscuras 
premoniciones. Arlt aparecería bajo esta luz como una figura cuya poética 
habría oscilado entre esa atracción por las formas (refrenables) del autorita-
rismo — según se advierten en las creaciones fílmicas de Thea von Harbou y 
Fritz Lang 37 — y la sinfonía de la gran ciudad — expresada en la obra de 
Döblin; es decir entre un expresionismo politizado y una Neue Sachlichkeit, 
pretendidamente neutra, y ambos momentos se funden en un enfoque 
ambiguo, donde lo que importa es concretar la construcción de un espacio 
artístico para que suene ahora la disonancia, una disonancia que se había 
inaugurado en el arte europeo del siglo XIX con las primeras notas del Tristan 

e Wagner y que se ha expandido en el mundo desangelado de 1930. 

 

                                                

d
 

 
37  Georges Sadoul, Geschichte der Filmkunst (1955), Francfort, Fischer, 1982, p. 239. 
 


