José Amicola

Fritz Lang, Alfred D6blin y Roberto Arlt

Dieser Zusammenhang [zwischen Expressionismus, Literatur und Film] besteht
im wesentlichen darin, dass expressionistische Literatur, in Konkurrenz mit den
Massenmedien und der mit ihr korrespondierenden Rezeptionshaltung des
Publikums, formal Elemente der Medien in sich integrierend aufhebt, um sie,
umfunktioniert, als Mittel der Gesellschaftskritik einzusetzen, in ihrer Wirkung
aber von den Massenmedien iiberholt und an den Rand gedringt wird .

Los aspectos formales de la narrativa de Arlt han llamado siempre la atencién,
especialmente en lo que respecta a cierta conjuncién inarménica de colores,
luces y movimientos. Estos destellos disonantes recordaban, sin embargo, los
ajetreos propios de una metrépolis europea (como Berlin o Parfs) mds que las
representaciones imaginarias de una ciudad discretamente modernizada como
Buenos Aires durante los afios 20 y 30. La estridencia propia de la obra de Arlt
se verd conectada aqui con el expresionismo, por lo tanto, a partir de la hipé-
tesis de la disonancia, entendiendo como expresionismo, una corriente que,
segin Adorno, a pesar de su irracionalismo venfa a oponerse a la violencia, al
autoritarismo y a la intolerancia’. Pensar en Arlt como un escritor expresio-
nista en la Argentina deberia implicar, sin embargo, una reflexién sobre en qué
medida las transferencias o préstamos culturales estdn siendo resignificados en
el traspaso. La intencién aqui serd, por ello, considerar, en este marco de la
narrativa arltiana, tanto las afinidades con las vanguardias europeas como el
grado de innovacién que ese gesto de apropiacién «antropofigica» revela den-
tro de una estética provinciana, pero abierta a los ecos llegados desde el otro
lado del mar; a partir, especialmente, de una conexién con los nuevos medios
de comunicacién de masas: el cine y los periddicos sensacionalistas, por un
lado, y el modo en que éstos tltimos llegaban a la gente con sus noticias poli-
ciales, por otro. En este sentido, el fenémeno del vanguardismo en un escritor
latinoamericano deberfa verse, en rigor, sin repetir el consabido esquema euro-
centrista, como un verdadero impulso creativo desde un centro con irradiacién
propia como Buenos Aires. Podemos pensar, asi, que lo que se da en la
Argentina es resueltamente original, a pesar de los lazos que la atan a Europa.
Segtin el escritor César Aira, ademis, el expresionismo serfa un método formal
que supondria la insercién del narrador o espectador en la materia artistica sin

1 Silvio Vietta/Hans-Georg Kemper, Expressionismus (1975), Munich, Fink, 1994, p. 123.
2 Theodor W. Adorno, Asthetische Theorie, Francfort, Suhrkamp, 1970, p. 88.

en: Wolfram Nitsch/Matei Chihaia/Alejandra Torres (eds.), Ficciones de los medios en la
periferia. Técnicas de comunicacion en la literatura hispanoamericana moderna, Kéln,
Universitits- und Stadtbibliothek Kéln, 2008 (Kélner elektronische Schriftenreihe, 1),
pp- 161-169.
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posibilidad de distancia, con una contigiiidad ineludible y monstruosa®. Y ya
veremos qué podemos deducir de estas observaciones.

No es un dato menor que Berlin y Buenos Aires parezcan estar signadas a
fines de la década del 20 por una sombra ominosa, cuya peligrosidad habria
sido percibida sélo por algunos espiritus muy peculiares. En efecto, el expre-
sionismo parecié hacerse cargo de esta Unbeimlichkeit de época; porque,
especialmente, vino también a servir de lenguaje visual para describir las pro-
fundidades del alma, segtin lo interpreta Siegfried Kracauer en su estudio
clasico From Caligari to Hitler*. En esta obra el critico pone el acento en la
capacidad de este movimiento artistico para anunciar la inquietud por un
futuro politico incierto.

De modo sucinto puede decirse que la corriente llamada expresionismo
habfa surgido hacia 1911, primeramente en el drea de las artes plisticas en
Berlin y que, luego, su capacidad de amalgamar contenido y forma habia pasa-
do al teatro y al cine, coincidiendo con este Gltimo medio en muchos pasos de
su difusién. Por ello, la obra paradigmaitica del periodo podria ser el film
Metrépolis de Fritz Lang, con Thea von Harbou como guionista, exhibida en
Berlin en 1927, y que Arlt pudo haber visto entre los programas portefios
siempre abierto a las novedades. Buenos Aires contaba, en efecto, ya en los
afios veinte con una buena red de salas de proyeccién que habian aparecido
«por arte de birlibirloque», como dice Martin Prieto’ en su Breve historia de la
literatura argentina®. Es sabido también que el expresionismo filmico es una
manifestacién Gnica en su género, tanto por su continuidad como por su cohe-
rencia ideolégica y formal y sus conexiones con otras artes (piénsese en los
cuadros de Otto Dix, Grosz, Kirchner, etc.). El espectro de protagonistas tan
variados como Caligari o Mabuse, bajo todas sus méscaras, junto con los auté-
matas que son manipulados por el poder sobre el telon de fondo de mani-
comios o kermesses multitudinarias y cadticas revela una dimensién de tensién
politica que Siegfried Kracauer supo vincular con la situacién social alemana de
la época, abriendo un sugestivo campo para el andlisis de la semantizacién de
las formas artisticas. Si Roberto Arlt asimil6 ese sentimiento de una manera

3 César Aira, «Arlt», en Paradoxa (Rosario), n° 7 (1993), pp. 55-71, aqui: pp. 55-57.

4 Siegfried Kracauer, From Caligari to Hitler. A Psychological History of the German Film,
Princeton, Princeton University Press, 1947.

5  Martin Prieto, Breve historia de la literatura argentina, Buenos Aires, Taurus, 2006, p. 250.

6 A comienzos de la década de los noventa, recibi en la Argentina una carta desde Poitiers.
Una investigadora francesa, inspirada por la tapa de la primera edicién de mi libro sobre
Arlt, que yo mismo habia compuesto con un fotograma de E! gabinete del Dr. Caligari,
me solicitaba informacién sobre la circulacién posible del cine expresionista en la década
del veinte en los circuitos de Buenos Aires. Mi recorrido por las cinematecas portefias
para responder a ese pedido, me permiti6 saber que los registros habian empezado sélo
después de 1930 y la informacién era, ademds, demasiado escueta. Maryse Renaud, que
era el nombre de esa estudiosa, habria de proseguir su pesquisa en esa direccién, para
confirmar lo que habfa sido mi hipétesis implicita: que el expresionismo le habia llegado a
Arlt por via cinematografica; véase Maryse Renaud, «Los siete locos y los lanzallamas:
audacia y candor del expresionismo», en: Roberto Arlt: Los siete locos. Los lanzallamas,
ed. Mario Goloboftf, Madrid, ALLCA/Archivos, 2000, pp. 687-709, aqui: pp. 697-698.
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tan cabal, lo hizo porque ese malestar era, de algin modo, tangible para espiri-
tus de otras latitudes.

Quizds el gozne mds interesante de la ruptura que los textos arltianos
representan pueda verse en el modo en que Arlt asume la herencia de
Dostoievski, un autor que habfa empezado a ser leido profusamente también
en Alemania desde 1920 en adelante’. Lo que importa aqui es que ello coincide
con la popularizacién del expresionismo a todos los niveles de la cultura®.
También Arlt se hizo ferviente admirador de Dostoievski, como sucedia entre
los lectores alemanes, pues descubrié en sus textos no sé6lo a los humillados y
ofendidos, sino el modelo del hombre del montén, antihéroe torturado por la
opacidad de su vida. Dostoievski fue en este sentido, para unos y para otros,
un terreno de disputa, en tanto sus obras no siempre revelaban una conciencia
politicamente correcta, como sucedid, por ejemplo, con la condena dosto-
ievskiana de las doctrinas libertarias y su devocién por el zarismo. Arlt, por su
parte, revis6 las postulaciones del modelo ruso, pero conservé de esa narrativa
el valor autodestructivo de sus personajes (que también produjeron un im-
pacto, por otra parte, en Alfred Doblin).

El cine de cufio expresionista habia empezado a caracterizarse por una
inusitada sobre-marcacién escenogrifica y actoral con una solvencia estilistica
reconocible a partir, por lo menos, desde 1913, con el film El estudiante de
Praga de Paul Wegener (un film cuya significacién se evidencia en el hecho de
que fue nuevamente filmado en 1926 y 1936). Otro de los titulos con proyec-
ci6én internacional habria de ser, luego, El gabinete del Dr. Caligari (exhibido
en 1920) de Robert Wiene, quien supo plasmar una galeria de alienigenas y de
pseudo-cientificos con dominio sobre autématas, hipnotizados o robots que
habrian de producir una cuantiosa descendencia. Como dato interesante para
una familia geneal6gica, digamos que Fritz Lang estuvo a punto de filmar esta
pelicula, pero luego la eleccién cayé sobre Wiene®’. No es asi de extrafiar que
sobre esta tradicion del «caligarismo» se apoyen las diferentes versiones de las
peliculas propias que Fritz Lang lleva a cabo durante su primera época, ademads
de Metropolis, con Dr. Mabuse, der Spieler (1922) y Das Testament des Dr.
Mabuse (1933), en las que la locura aparece como un Leitmotiv tan llamativo
como en las obras de Arlt; pero, sobre todo, como afirma Gilles Deleuze, Lang
se va haciendo maestro de la representacion de las apariencias .

Muchos de los impetus politicos que Dostoievski habia percibido en
Rusia de 1870 parecen repetirse en la década del 20. Este seria el trait-d’union
de los autores que aqui propongo como un corpus para la reflexién, dando por
entendido que un corpus no es sélo un conjunto de «textos», sino, al mismo
tiempo, también un recorte del problema y el mapa que lo contiene .

7 Kracauer, From Caligari to Hitler (n. 4), p. 109.

8  Ibid., p. 68.

9 Kracauer, From Caligari to Hitler (n. 4), p. 65.

10 Gilles Deleuze, Cinéma 2. L’image- temps, Paris, Minuit, 1985, p. 180.

11  Florencia Garramufio, Genealogias culturales. Argentina, Brasil y Uruguay en la novela

contempordnea (1981-1991), Rosario, Beatriz Viterbo, 1997, p. 27.
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En efecto, para los afios 20, el mundo se habia puesto a girar mis ripido,
por cierto, en comunicaciones y en transportes. Esa aceleracién hacia que lo
sensacionalista tuviera predominio sobre lo verdadero. Son las metrépolis
mundiales las que captan justamente ese vértigo como air du temps. El expre-
sionismo se origina en una crisis de identidad que se evidencia en la
popularidad de los dobles, en el afdn de vivir al mdximo los deseos inconfesa-
bles, en la pintura de la tenebrosidad y el mal augurio de los espejos, en las
metamorfosis logradas por la ciencia y la magia, en el travestismo del alma por
medio de los disfraces del cuerpo, en el ansia de la superacién de un yo débil y
la creacién de una estructura identitaria sobrehumana'. Para Silvio Vietta y
Hans-Georg Kemper”, por otra parte, el expresionismo patentiza la disocia-
cién de la conciencia moderna, asi como, en otras de sus ramificaciones, la
creencia en la potencialidad de un nuevo renacimiento humano. Por ello, en
muchos de sus programas se habla de un poder visionario, de una ruptura de
las viejas formas y de hacer afiicos la realidad. De aqui se marcha por una ruta
no del todo clara a ideas radicales que se condensan en la conviccién de la
necesidad de renovacién del mundo mediante la aplicacién de nuevas tecnolo-
gfas productivas, una agenda que aparece claramente expresada en una de las
vertientes que articula el personaje del Astrélogo arltiano, cuando menciona el
papel de la cinta transbordadora de las fibricas de Henry Ford. El aumento
stbito de la poblacién de Berlin con la concentracién fabril en la década del 20,
que la hace la tercera ciudad del mundo, da pie para un estallido de los modos
de percepcién que ponen de relieve especialmente los factores de la aceleracién
y el vértigo, algo que Stanley Cavell nota ya en el modo en que Baudelaire pre-
anunciaba en el Paris de su tiempo una modernidad cinematogrifica; y, por
ello, este critico afirma que, contra el dictum generalizado, no fue la invencién
del cine la que ensefi6 a ver, sino que la industria del cine fue aceptada porque
el mundo ya habfa cambiado tomando a la velocidad como principio moder-
no . Por otro lado, la frecuencia con que la locura y la alucinacién aparecen
como motivos expresionistas tiene que ver también con la dificultad del hom-
bre de la calle para enfrentarse a la elaboracion de esa nueva velocidad en que
estd inmerso. La estética de la fealdad es asi otro de sus dispositivos que toma
de la escuela naturalista, pero ya sin su confianza en el progreso'. Como en
Alemania, el expresionismo creado en la Argentina puede considerarse
también parte de la lucha contra los movimientos estéticos anteriores como el
naturalismo, el realismo reciclado y el simbolismo poético, movimientos que
Arlt debe vencer para imponer su nuevo punto de mira y ganarse el consenso
de un publico propio.

Para la década del 20 en la Argentina, Arlt era, sin embargo, simplemente
no s6lo un autor desmafiado, sino también absolutamente incomprensible,

12 Tlona Brennicke/Joe Hembus, Klassiker des Deutschen Stummfilms 1910-1930, Munich,
Goldmann, 1983, p. 10.

13 Vietta/Kemper, Expressionismus (n. 1).

14 Stanley Cavell, The World Viewed. Reflections on the Ontology of Film, Cambridge,
Harvard University Press, 1979, pp. 41-43.

15 Ibid., pp. 225-226.

16  Vietta/Kemper, Expressionismus (n. 1), pp. 47-62.
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dado que su lectura de Dostoievski no coincidia con la que se hacia entre los
escritores de «Boedo», quienes habfan tomado al escritor ruso también como
autor modélico V. Tampoco la élite del grupo llamado de «Florida» pudo perci-
bir el vanguardismo del gesto arltiano, porque el suyo propio tenia el sello de
lo afrancesado y el eje San Petersburgo—Berlin que Arlt introducia no con-
vencia como modo de lectura. Sin embargo, Borges habia acusado recibo del
movimiento expresionista en 1925 gracias a su previa permanencia en Suiza. El
texto de Borges al que me refiero se llama «Acerca del expresionismo» y
apareci6 en su libro titulado Inquisiciones'®. Aqui Borges ponia de relieve que
el nuevo movimiento jerarquizaba lo intenso y que la guerra pasada le habia
dado sus condiciones de posibilidad. Asi, segin Borges: «<En los mejores poe-
mas expresionistas hay la viviente imperfecciéon de un motin» .

Si bien en nuestro tiempo algunas voces criticas han empezado a catalogar
a Arlt como a un «expresionista», ninguna de ellas nos habla sobre el hondo
significado de tal concepto en Arlt. Martin Prieto en su reciente Breve historia
de la literatura argentina, ya citada, afirma que Roberto Arlt dari inicio a la
gran literatura de ficcién en la Argentina «con la fuga hacia lo fantastico en sus
novelas de base realista»*°, pero el autor de esta historia literaria no puede dar
més datos sobre el fenémeno extrafio de lo que se manifiesta en este escritor,
aunque en otros parrafos en relaciéon con Arlt asoma en el texto la palabra
«expresionismo», usada, sin embargo, como una etiqueta cémoda, pero de la
que no se extraen todas sus potencialidades.

Para nuestro cometido es importante apuntar que el acento puesto en esta
particularidad arltiana quiere contribuir a colocar a Arlt mis cerca de las van-
guardias y de la experimentacién (no reconocida por nadie en su época para
este escritor), alejdndolo asi del boedismo, pero, al mismo tiempo, esto signifi-
card reconsiderar algunos juicios de valor sobre su obra dentro del campo
latinoamericano.

El robo y la traicién han sido, por cierto, los motivos mds generalmente
puestos de relieve como claves en la obra de Arlt, pero ellos no son los Gnicos
que merecen destacarse. Aira, por su parte, presta atencién también al paisaje
animico?'. Naturalmente hoy en dia podria llamar la atencién el modo en que
se comete en su obra una sistemadtica violencia sobre las mujeres, como pro-
ducto de una escenografia tipica de esa «beseelte Landschaft» de la que habla
Aira. Los criticos marxistas ya habfan dicho que las mujeres deben hacerse
cargo de la humillacién social de los varones, pagando con su cuerpo la desven-
taja de género sexual. Y en este tépico es llamativo que ni los criticos de la obra

17 Cf. Roberto Mariani, «La Extrema Izquierda», en: Pedro-Juan Vignale/César Tiempo
(eds.), Exposicién de la actual poesia argentina (1922—-1927), Buenos Aires, Minerva, 1927,
pp- XX-XI. Elaboro estas ideas en un texto de hace dos décadas. Véase: José Amicola,
Astrologia y fascismo en la obra de Arlt, Buenos Aires, Weimar, 1984; reedicién: Rosario,
Beatriz Viterbo, 1994.

18 Jorge Luis Borges, Inquisiciones (1925), Buenos Aires, Espasa Calpe Argentina/Seix
Barral, 1993.

19 Ibid., p. 157.

20 Prieto, Breve historia de la literatura argentina (n. 5), p. 145.

21 Aira, «Arle (n. 3), pp. 68-69.
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de Déblin, por un lado, ni los de Arlt, por la otra, hayamos puesto suficiente-
mente de relieve la dimensién de la violencia en los asesinatos sexuales de La
Bizca, por una parte, y de las prostitutas Ida y Mieze a manos de los prota-
gonistas que abusan de ellas, por la otra. La excepcién serfa el estudio de
Kathleen Newman, quien al estudiar la obra de Arlt sostiene que la violencia
del gender system enmascara el hecho de la violencia potencial de cada ciuda-
dano contra el otro?. Por ello me parece importante volver a leer el siguiente
pasaje de Los lanzallamas en este contexto de ideas:

Erdosain, precipitindose en el movimiento, hundié el canén de su pistola en el
blando cuévano de la oreja, al tiempo que apretaba el gatillo. El estampido lo hizo
desfallecer. El cuerpo de la jovencita se dilat6 bajo sus miembros con la violencia
de un arco de acero. Durante varios minutos, Erdosain permaneci6 inmévil, esti-
rado oblicuamente sobre ella, la carga del cuerpo soportada por el brazo>.

Y este es el episodio en que Reinhold asesina a Mieze, también sin motivo apa-

rente, mds que por la venganza de clase (y de género) en Berlin Alexanderplatz
de Doblin:

Er kniet von oben iiber den Riicken, seine Hinde sind um ihren Hals, die
Daumen im Nacken, ihr Kérper zieht sich zusammen, zieht sich zusammen.
Seine Zeit, geboren werden und sterben, geboren werden und sterben,
jegliches **.

Por mi parte, me interesa resaltar ahora otros dos motivos, igualmente presen-
tes en las poéticas expresionistas: la manipulacién de las conciencias — tema
profusamente tratado por la critica —, y la mirada fascinada sobre las asf llama-
das perversiones gracias a lo que podriamos denominar «el ojo de la cimara» a
nivel literario.

En cuanto a lo primero en la filmografia de Fritz Lang quiero referirme a
su pelicula ya mencionada de 1922, Dr. Mabuse, der Spieler, concebida en dos
partes. En ella el director que ha filmado un folletin al gusto de la época apare-
cido en la Berliner Illustrierte Zeitung del afo anterior, firmado por Norbert
Jacques, quien era un folletinista exitoso, cuyo periplo biogrifico comenta
también Barbara Schuchard en un articulo de Iberoamericana®. En efecto,
Fritz Lang y su esposa Thea von Harbou adaptan ese texto con la pasion por
reproducir el clima de los afios de la inflacién, poblando la pantalla con falsifi-
cadores de dinero, prostitutas y charlatanes sociales a partir del personaje em-
blemiético y dostoievskiano del jugador. Sélo que aqui las salas de juego pasan a
ser el simbolo de una sociedad que vive detrds de méscaras elegantes cuya

22 Kathleen Newman, La violencia del discurso. El Estado autoritario y la novela politica
argentina, Buenos Aires, Catilogos, 1991, p. 145.

23 Roberto Arlt, Obra completa, Buenos Aires, Carlos Lohlé, 1981, t. 1, p. 514.

24 Alfred Déblin, Berlin Alexanderplatz (1929), Munich, DTV, 1978, p. 317.

25 Barbara Schuchard, «El Astrélogo arltiano y el Dr. Mabuse: pistas para una pesquisa
intermedial», en: Iberoamericana (2001), n° 4, pp. 154-157.
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estabilidad es la de un castillo de naipes. Y como se dice en una resefia de la
pelicula refiriéndose al protagonista: «Der Lustgewinn seines Spielens liegt in
der Wollust des Manipulierens»*.

Para poder apreciar el lugar que ocupa la filmografia de Fritz Lang en el
contexto aleman y también mundial es oportuno prestar atencién a algunas ob-
servaciones de Siegfried Kracauer de hace mis de 50 afos. En principio la
industria cinematografica alemana produce lo que llamariamos hoy en dia una
revolucion tecnoldgica al lograr la movilidad de la cdmara y dar un relieve in-
usitado y fantasmagérico a la iluminacién? y esto le abre los mercados mun-
diales que reverencian semejante creatividad. Estas innovaciones habrian de
beneficiar, inclusive, al cine de la época nazi, como se advierte en la filmografia
de Leni Riefenstahl, y que no se encuentran de ninguna manera en los filmes
franquistas. También beneficié a Hollywood cuando se inicié6 la didspora desde
Alemania de actores y realizadores. Por otro lado, Kracauer parte de la pre-
misa, absolutamente convincente, de que el cine registra en general una «dispo-
sicién psicolégica» del publico al cual va dirigido®. En ese sentido, este critico
se siente con derecho a auscultar a través del cine un sentimiento generalizado
latente, que, seglin mi interpretacién, también logra Arlt, por medio de su
percepcion literaria.

Segin Kracauer”, es importante tener en cuenta en el clima del Berlin de
la época de la inflacién, asi como en los afios posteriores inmediatos, la marea
de producciones filmicas sobre un supuesto esclarecimiento sexual, lo que iba
acompafniado de campafas por la tolerancia de las conductas homosexuales
emprendidas por Magnus Hirschfeld durante los mismos afios®. En ese
sentido, Berlin resulta mis ilustrado que la todavia provinciana Buenos Aires.
La industria filmica alemana se habia inclinado con predileccién por la mezcla
de fronteras entre lo real y lo supuestamente no referencial y esto le venia
desde el éxito alcanzado por el film Der Student von Prag en su primera
versién®'. Sin embargo, también la literatura mas experimental de aquellos afios
en lengua alemana no fue ajena a esa férmula, aunque lo hizo de modo mais
matizado. Y, por ello, el segundo de los puntos que me interesa poner sobre el
tapete, tiene que ver justamente con el asunto del voyeurismo hacia las con-
ductas desviadas que las metrépolis y sus manifestaciones literarias permiten
de modo paralelo a los operativos filmogréficos.

Para ello pensemos en Berlin Alexanderplatz de Alfred Déblin. Su titulo
marca el interés de las vanguardias por el escenario de las grandes ciudades y
sus calles tenebrosas. Esa tenebrosidad del medio sirve de marco, por supuesto,
a la supuesta conducta neutral (sachlich) de Franz Biberkopf, quien estd a
punto de enrolarse en el Nacional-Socialismo, un paralelo para nada

26 Brennicke/Hembus, Klassiker des Deutschen Stummfilms (n. 12), p. 95.

27 Kracauer, From Caligari to Hitler (n. 4), pp. 3y 75.

28 Ibid., p. 6.

29 Ibid., p. 45.

30 Es interesante sefialar que Magnus Hirschfeld aparece mencionado en la propia novela de
Déblin en su caricter de referente de disfuncionalidades sexuales. Véase: Déblin, Berlin
Alexanderplatz (n. 24), p. 29.

31 Kracauer, From Caligari to Hitler (n. 4), pp. 28-30.
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despreciable con las tendencias de los héroes de Arlt, también si se tiene en
cuenta que cuando Fassbinder filmé la novela declaré que el protagonista seria
uno de los que habria de engrosar las huestes del nazismo*. Hay en la obra de
Déblin, por cierto, una gran distancia del tremendismo de Arlt y, sin embargo,
lo que llama la atencién es el modo voyeuristico de la narracién, donde lo que
priva es el impetu de abrir brechas de lo narrable hacia los territorios
tabuizados.

Doblin y Arlt pertenecen a la primera generacién de escritores que se
sienten hermanados con el cine en su cualidad de medio masivo. Asi, si reto-
mamos lo dicho por César Aira sobre la monstruosidad en Arlt, podriamos
decir que el narrador arltiano se inmiscuye de modo mds certeramente expre-
sionista en la materia narrada que lo que lo hace Déblin. Pero, ademis, tanto
en Lang y Doblin como en Arlt, la disonancia como modo de expresar la vida
de los estratos Lumpen (es decir como contenido de la forma), la preocupacién
épica y el voyeurismo como ojo de una cidmara oculta son una caracteristica
compartida®. Al menos, hay un motivo filmico que parece dar una buena pista.
En efecto, Siegfried Kracauer llama la atencién en su estudio del cine aleman
sobre el hecho de que una escena repetida hasta el cansancio en esa filmografia
es la del hombre que, incapaz de tomar una decisién y al borde del suicidio,
hunde su cabeza en el pecho de la mujer que elige como figura materna®. Y me
animo a decir que ese es un vestigio irreductible que esta registrado también en
Los siete locos (1929) y seria la prueba de una frecuentacién con el cine aleman
de la época y de ninguna otra filmografia, segtin se atestigua en este pasaje:

Reposaba en el regazo de la mujer, y el calor de sus miembros traspasaba la tela,
entibidndole la mejilla. Aquella situacién ademds le parecia muy natural; la vida
adquirfa ese aspecto cinematogrifico que siempre habfa perseguido ™.

Seguramente el origen de esta pose se halle en la obra clave del fetichismo
sexual de Sacher-Masoch, Venus im Pelz, donde el protagonista contaba:

«Ich fiirchte, ich habe mein Ideal bereits gefunden!» rief ich, und prefite mein
glihendes Antlitz in threm Schof$ **.

Para concluir digamos, que tanto el voyeurismo de Berlin Alexanderplatz como
la manipulacién ideoldgica de la serie de Caligari-Mabuse son el hilo rojo, der
rote Faden, que recorre el canamazo del presente corpus en el que las vanguar-
dias han anunciado la aparicién del hombre del montén, como bastién
ambiguo de un futuro amenazador, que lo es también para el Rio de la Plata,

32 Juliane Lorenz (ed.), Rainer Werner Fassbinder, Escritor, Actor, Cineasta (1945-1982),
Buenos Aires, Goethe Institut, 1980 (Catilogo para el ciclo de cine dedicado a
Fassbinder), p. 22.

33 Stanley Cavell, por su parte, habla de un «narrative voyeurism» en el caso del cine de
Hitchcock, como su rasgo mas marcado; véase Cavell, The World Viewed (n. 14), p. 87.

34 Kracauer, From Caligari to Hitler (n. 4), p. 99.

35 Arlt, Obra completa (n. 23),t. 1, p. 270.

36 Leopold von Sacher-Masoch, Venus im Pelz (1869), Francfort, Insel, 1980, p. 47.
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una regién que habrd de empezar también la década del 30 con muy oscuras
premoniciones. Arlt apareceria bajo esta luz como una figura cuya poética
habria oscilado entre esa atraccién por las formas (refrenables) del autorita-
rismo — segun se advierten en las creaciones filmicas de Thea von Harbou y
Fritz Lang” — vy la sinfonfa de la gran ciudad — expresada en la obra de
Doblin; es decir entre un expresionismo politizado y una Neue Sachlichkeit,
pretendidamente neutra, y ambos momentos se funden en un enfoque
ambiguo, donde lo que importa es concretar la construccién de un espacio
artistico para que suene ahora la disonancia, una disonancia que se habia
inaugurado en el arte europeo del siglo XIX con las primeras notas del Tristan
de Wagner y que se ha expandido en el mundo desangelado de 1930.

37 Georges Sadoul, Geschichte der Filmkunst (1955), Francfort, Fischer, 1982, p. 239.



