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Dos escritores y un bebé:  
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 La ironía no es cosa de broma. 
  Friedrich Schlegel 
 

No publicaré o divulgaré [mi diseño 
para submarinos] porque la maldad de 
los hombres los llevaría a utilizarlos 
como medio de destrucción. 

  Leonardo Da Vinci 
 

Yo escribo para el lector que no me 
entenderá. Ese, para mí, es el lector 
ideal. 

  Juan José Arreola 
 

 

INTRODUCCIÓN:  
ANUNCIO DISFRAZADO DE TRABAJO ACADÉMICO  

 
 
Señora y señor amos de casa: en el día de hoy les haré una propuesta que ustedes 
no podrán rehusar. A continuación, les presento dos productos destinado a revo-
lucionar la sociedad contemporánea: un bebé que funciona como una pila y una 
máscara de látex que cuando se coloca sobre un rostro infantil simula inteligencia 
superior a la edad del infante. Estas fabulosas invenciones, útiles tanto para la 
dama como para el caballero, mejorarán su calidad de vida. Les pido que me escu-
chen. Prometo dejarlos boquiabiertos. 

 
Juan José Arreola (1918–2001) publicó «Baby H. P.» (Horse Power) en 1952. 
El cuento trata de una estructura de metal que se coloca sobre la espalda de los 
niños y, botella de Leyden mediante, almacena energía que se usa luego como 
electricidad. En tanto, el escritor estadounidense George Saunders (*1958) 
publicó «I Can Speak!™» («¡Hablo!») en el número de verano de 1999 de la 
revista New Yorker 1. El texto describe las características de una máscara que 

                                                 
1  Cito «Baby H. P.» de Juan José Arreola, Confabulario, México, Fondo de Cultura 

Económica, 1966, y «I Can Speak» de George Saunders, In Persuasion Nation, New York, 
Riverhead Books, 2006. 
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«responde a patrones auditivos de manera tal que hace que el bebé parezca de 
más edad que la que tiene» (p. 3) 2. En este trabajo me propongo analizar algu-
nas de las repercusiones de lo que ocurre cuando la literatura representa lo que 
se ha dado en llamar la «condición tecnológica», intentando contemplar en 
estos textos tanto el horizonte sincrónico como el diacrónico. Mi plantea-
miento sugiere que los dos relatos sirven como casos para estudiar la represen-
tación literaria de los efectos que conlleva el paradigma del progreso y nos 
informan sobre la relación entre arte y tecnología en diferentes momentos del 
siglo XX. En primer lugar, me interesa explorar los modos literarios con los 
que tanto Arreola como Saunders construyen la representación de la tecnolo-
gía. En segundo lugar, trataré de reflexionar sobre las consecuencias éticas de 
situaciones donde la ficción puede hacerse realidad. Presento las piezas del 
rompecabezas, entonces. 

 
 

PIEZA 1: ESTRATEGIAS LITERARIAS 

 
Arreola contribuyó decisivamente a la renovación de la narrativa mexicana y 
latinoamericana, en especial al género cuento, a partir de sus libros de cuento 
Varia invención (1949) y Confabulario (1952). La crítica ha clasificado la di-
versidad de estas colecciones en cuatro áreas; centraré mi atención en una de 
ellas, definida a partir del cuestionamiento a las convenciones sociales y a la 
idea del progreso que plantea la poética de Arreola. Es allí donde generalmente 
se inserta el texto del que me ocupo 3.  

Además de ser pedagógicamente dúctil y, por tanto, asiduamente utilizado 
por manuales de literatura y lengua, «Baby H. P.» ha sido incluido en varias an-
tologías de cuento mexicanas, latinoamericanas e internacionales; la más re-
ciente puede ser Cosmos Latinos: An Anthology of Science Fiction from Latin 
America and Spain (2003) 4. A pesar de esta ubicuidad, mi investigación no ha 
encontrado hasta ahora trabajos críticos dedicados exclusivamente al cuento. 
Los comentarios generales sobre él, visto siempre a la luz del corpus narrativo 
del escritor mexicano, señalan el gusto de Arreola por las situaciones absurdas 
y el humor negro, el ingenioso formato que presenta el texto y la crítica a la 
sociedad de consumo representada por la compañía estadounidense que fabrica 
el producto.  

Voy a detenerme en el comienzo del cuento para ilustrar la argumentación 
propuesta. «Señora ama de casa: convierta en fuerza motriz la vitalidad de sus 
niños. Ya tenemos en venta el maravilloso Baby H. P., un aparato que está lla-
mado a revolucionar la economía hogareña» (p. 144). A partir de este primer 
párrafo, podemos hacer tres observaciones para encuadrar nuestro análisis: 

 
2  Todas las traducciones son mías. 
3  Las otras tres son: (1) El enfoque en las relaciones con la mujer; (2) la preocupación por 

cuestiones teológicas y morales; (3) la reflexión sobre el arte, la creación y la enseñanza. 
4  Andrea L. Bell/Yolanda Molina-Gavilán (eds.), Cosmos Latinos: An Anthology of Science 

Fiction from Latin America and Spain, Middletown, Connecticut, Wesleyan University 
Press, 2003. 
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1. El formato del texto se asemeja a un anuncio impreso, radial o televisi-
vo. Dado que el discurso de la mercadotecnia tiene una naturaleza persuasiva, 
si el propósito de un anuncio es informar sobre un producto y convencer al 
posible comprador de sus cualidades, «Baby H. P.» se inserta en este paradigma 
discursivo al intentar seducir al cliente mediante un aparato que funciona como 
almacén de energía infantil. 

2. Este cuento puede leerse como un relato de ciencia ficción. Aquí me 
baso en la definición de ciencia ficción que ofreciera Darko Suvin en 1979: 
«Un género literario cuyas condiciones suficientes y necesarias son la presencia 
e interacción del extrañamiento de los procesos cognitivos y cuyo recurso for-
mal más saliente es la presencia de un encuadre imaginario distinto a la realidad 
empírica del autor» 5. Más precisamente, «Baby H. P.» puede verse como los 
que los especialistas del género llaman «gadget story», definido por Lam-
bourne, Shallis y Shotland en Close Encounters? Science and Science Fiction 
como relatos que usan la ciencia para fundamentar la existencia de aparatos y 
de procesos técnicos. Estos textos por lo general se apoyan en un discurso 
científico imaginario, aunque no quita que algunos de sus supuestos se con-
viertan en realidad 6. Volviendo al «extrañamiento cognitivo», este concepto 
aparece con frecuencia en los estudios sobre la ciencia ficción y refiere al efec-
to des-familiarizador de un texto que, paradójicamente, está unido al mundo 
empírico por el «efecto de realidad» de sus detalles. Esta idea es útil para el de-
sarrollo de mi argumentación, ya que, por un lado, liga el texto de Arreola con 
un tipo de ciencia ficción especulativa (una narración que funda mundos ima-
ginarios sobre los existentes a partir de medios racionales o cognitivos) 7 y, por 
otro lado, se relaciona con el tropo en el que se basa «Baby H. P.». 

3. El texto despliega sus mecanismos desde la ironía. En un nivel básico, 
podemos describir la ironía como una discrepancia implícita entre lo que se 
dice y lo que se significa. Por lo pronto, estoy dejando conscientemente de 
lado la idea de ironía romántica para favorecer la etimología de la palabra: 
eironeia se refiere a «aquel que dice algo que no piensa en realidad» o a «aquel 
que cubre sus pensamientos con palabras». Como indica Pere Ballart en su 
magnífico estudio sobre la ironía literaria, eiron era el personaje modesto en el 
teatro griego antiguo que aparentaba adular a su jactancioso contraparte alazon 
cuando en verdad lo ridiculizaba. Mientras tanto, eiron escondía sus virtudes y 

 
5  Gary K. Wolfe, Critical Terms for Science Fiction and Fantasy. A Glossary and Guide to 

Scholarship, New York, Greenwood Press, 1986, p. 111. 
6  Robert Lambourne/Michael Shallis/Michael Shortland, Close Encounters? Science and 

Science Fiction, Bristol/New York, Adam Hilger, 1990, p. 46. 
7  Serendipia: la novela The Space Merchants que tiene como uno de sus espacios el 

continente latinoamericano y la definición más famosa de la ciencia ficción (la de Isaac 
Asimov, que indica que «es la rama de la literatura que trata del impacto de los avances 
científicos sobre los seres humanos» (Wolfe, Critical Terms for Science Fiction and Fan-
tasy (n. 5), p. 109), es de 1952. (Frederik Pohl/Cyril M. Kornbluth, The Space Merchants, 
New York, Ballantine, 1952). Para más información sobre el debate entre ciencia ficción 
dura vs. especulativa, cf. Marleen S. Barr/Carl Freedman (eds.), Science Fiction and 
Literary Studies: The Next Millennium, en: PMLA: Publications of the Modern Language 
Association of America 119 (2004), no 3, pp. 429–546.  
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su sabiduría; Sócrates usaba esta estrategia 8. Para nuestra propuesta, son pro-
vechosas las ideas de inversión semántica (una palabra significa su opuesto) y 
de escamoteo. Dicha dualidad es congruente con el concepto de lo familiar-
que-se-desfamiliariza evocado por el extrañamiento cognitivo en la ciencia 
ficción. En el cuento de Arreola, la necesidad de una lectura irónica debe ser 
aprehendida desde el inicio. En verdad, leemos el cuento contra el discurso 
mercadotécnico; no nos convence el anuncio, pero igual jugamos a que nos 
convence y le guiñamos un ojo al

Desarrollemos nuestras observaciones anteriores. En primer lugar, ¿cómo 
intenta persuadir «Baby H. P.»? Desde el comienzo establece un pacto de 
entendimiento con su público, las «amas de casa». La mayoría de los anuncios 
que vemos por televisión nos enrostran: «¿Está cansado de estar gordo?» o, si 
lo adaptáramos a nuestro contexto, «Ud., ¿no quisiera convertir la energía de 
su niño en algo provechoso?». Este uso del «ud.» universal es clave para el dis-
curso del marketing ya que tiene la fuerza ilocucionaria, diría John Austin, de 
establecer un pacto exclusivo y casi íntimo con la audiencia. El anuncio le habla 
a millones de personas, pero habla de tu  problema. La apelación a la utilidad 
del producto — es decir, la conversión de algo que no tiene valor de uso a algo 
que sí lo tendría — explota la expectativa común en sociedades de alto des-
arrollo técnico.  

En segundo lugar, la única referencia específica a la ciencia se comunica de 
manera altamente significativa: la energía del niño será transformada en «fuerza 
motriz» (p. 144). La palabra «fuerza» ligada a un término técnico subraya el 
contexto científico, mientras que la asociación entre caballos de fuerza y los 
bebés pone de manifiesto el aura de ficción en el texto de ciencia ficción, y 
produce el efecto irónico. Hay que aclarar que tal como Arreola describe la in-
vención no sería posible, ya que la energía del niño es cinética y no estática. 
¿Será esta una señal del atraso tecnológico en América Latina? 

¿Cómo es, entonces, que funciona la ironía en «Baby H. P.»? Aquí se nos 
invita a ingresar al universo de Arreola. Con frecuencia, el escritor mexicano 
redacta sus textos como si fuera un científico loco o, por lo menos, obsesivo, y 
lleva una idea hasta sus últimas consecuencias. Durante ese proceso, yuxtapone 
códigos culturales y, por consiguiente, significados. En este texto combina el 
formato del anuncio publicitario, el contexto tecnocientífico y la ironía para 
darnos a beber un cocktail explosivo: la idea de que los niños pueden ser 
usados como herramientas para el progreso de la sociedad. La unión de dos 
términos que no se llevan bien juntos (niño/herramienta), casi conforma un 
oxímoron y produce un efecto siniestro y de absurdo; así, el cuento representa 
algo que no existe pero que podría existir. Casi inmediatamente cobra fuerza la 
necesidad de la lectura irónica y experimentamos una sensación de eureka: 
«¡Ah! En realidad no quiere decir esto, quiere decir lo otro…» En el lector 
recae la tarea de reconstruir semántica y pragmáticamente la intención signifi-
cante de aquel que emite el mensaje. 

 
8  Pere Ballart, Eironeia. La figuración irónica en el discurso literario moderno, Valencia, 

Sirmio, 1994, pp. 40–41. 
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Hay varias combinaciones del marketing, ciencia ficción e ironía a lo largo 
del texto. La representación literaria del discurso mercadotécnico logra el 
«efecto de lo real»: la descripción positiva del producto — Baby H. P. otorga 
«útiles segundos de tromba licuadora»; el usual desligamiento de responsabili-
dades de la compañía — los rumores sobre posibles electrocuciones son «com-
pletamente irresponsables» ya que no pueden ocurrir accidentes si se siguen las 
instrucciones — y el énfasis en la conveniencia — «El Baby H. P. está disponi-
ble en las buenas tiendas en distintos tamaños, modelos y precios». Las refe-
rencias a la ciencia y a la tecnología se combinan con la tendencia que tiene 
Arreola de escribir a partir del «como si» de la filosofía y llevar una idea hasta 
últimas consecuencias. Por ejemplo, una ventaja impensada que tiene el 
invento es que mejora la autoestima de los niños, ayudándolos a establecer y 
superar sus propias marcas de acumulación energética. «Para este fin», sigue el 
anuncio, «se recomiendan las golosinas azucaradas, que devuelven con creces 
su valor. Mientras más calorías se añadan a la dieta del niño, más kilovatios se 
economizan en el contador eléctrico» (p. 145). La yuxtaposición de un 
lenguaje técnico — «kilovatios», «contador eléctrico» — y el concepto de 
análisis de costo hace que el choque contra la creencia popular sea dramático. 
Cualquier padre ha experimentado en carne propia que los niños y el azúcar 
juntos dan dolores de cabeza. Al proponer al azúcar como una ventaja por 
medio de la innovación tecnológica, el cuento y el anuncio pierden credibilidad 
en el plano literal, ya que se convierten en utopías irrealizables, ¿o no? 

En cuanto a Saunders, estudió ingeniería geofísica y recibió una maestría 
en escritura en la Universidad de Syracuse. Ha publicado CivilWarLand in 
Bad Decline (1996), Pastoralia (2000), The Very Persistent Gappers of Frip 
(2000; literatura infantil), y The Brief and Frightening Reign of Phil (2005; una 
version distópica de la administración de George W. Bush). Sus últimos dos 
libros son In Persuasion Nation (2006, relatos; allí encontramos «I Can 
Speak!™») y The Braindead Megaphone (2007, ensayos). La compiladora de los 
relatos de la antología The Burned Children of America, Zadie Smith lo llamó 
en su introducción «el rey de la comedia corporativa» 9. Hay diferencias pero 
también similitudes entre «Baby H. P.» y «I Can Speak». Podría decirse que 
éste último texto participa de la tríada marketing/ciencia ficción/ironía pro-
puesta por el de Arreola. El formato en este caso no es un anuncio sino una 
carta escrita por Rick Sminks, representante de la compañía KidLuv Inc. que 
contesta un reclamo de una cliente que ha retornado su I Can Speak 1900. 

El centro de mi presentación es el texto de Arreola y traigo a colación el 
de Saunders para ver una variante contemporánea en la representación literaria 
de la tecnología. La carta contiene una curiosa mezcla de discursos: el 
corporativo y el personal. Sminks dice: «Aquí en KidLuv creemos que I Can 
Speak es una innovadora herramienta educativa que, si se usa con la apropiada 
supervisión de los padres, ofrece una gran oportunidad de desarrollo para los 
niños» (p. 3). Como dice Smith, el lenguaje de este texto «está siempre sujeto a 

 
9  Dave Eggers/Zadie Smith (eds.), The Burned Children of America, Lincoln/London, 

Hamish Hamilton, 2003, p. xvii. 
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ciertas ideas sobre una conducta ‹apropiada› o ‹profesional›» 10. Por otra parte, 
Sminks escribe durante su hora de almuerzo, lo que parece otorgarle cierta 
libertad de acción: le aclara al cliente que está usando su tiempo y no el de la 
compañía, le critica sus expectativas irrazonables y le comenta que su propio 
hijo usa la máscara.  

El relato podría considerarse un «gadget-story», pero agrega un compo-
nente a lo que Arreola planteaba en los años cincuenta: en este caso, y de ma-
nera consecuente con los tiempos que corren, la invención no se basa en la 
fuerza motriz sino el simulacro de una mejor comunicación. Mediante actuali-
zaciones constantes y un complejo sistema que incluye labios simuladores, 
5000 circuitos y 390 partes movibles, la promesa de un perfectible I Can Speak 
puede concretarse. El filo irónico del cuento de Saunders es menor que el de 
Arreola. Hoy reconocemos más evidentemente el juego que propone Saunders 
y sonreímos cuando el representante de la compañía declara: «La verdad es que 
es divertido cuando usted y sus amigos-sin-hijos están jugando a las cartas y su 
bebé exclama de repente: ‹ES POSIBLE QUE TODAVIA NO COM-
PRENDAMOS LA RELEVANCIA DE LOS DESCUBRIMIENTOS DE 
EINSTEIN›» (p. 6). Esta cita subraya un sobreentendido que no se oculta 
demasiado: el asunto no es mejorar al vástago; la cuestión es aparecer (y 
parecer) como más interesante para los amigos. 

 
 

PIEZA 2: IDEOLOGÍAS Y TECNOLOGÍAS 

 
Luego de repasar la arquitectura de estos cuentos, quisiera reflexionar sobre 
sus bases ideológicas. En el caso de «Baby H. P.», el cruce de discurso merca-
dotécnico, ciencia ficción e ironía descubre la «ansiedad de progreso» que 
afectó a varios escritores latinoamericanos en los años cincuenta. En una 
región que se ha descrito como simultáneamente pre-moderna, moderna y 
pos-moderna, los artistas se sentían atraídos hacia las innovaciones científicas y 
técnicas de la modernidad. Si bien Rubén Gallo ha demostrado en Mexican 
Modernity la atracción del llamado de la utopía tecnológica para algunos artis-
tas mexicanos en las primeras décadas del siglo XX 11, había otros que 
mostraban recelo ante un avance totalizador de la técnica. Con frecuencia esos 
sentimientos convivían en el mismo artista. Recordemos que en los años del 
gobierno de Miguel Alemán (1946–1952) ocurre el mayor desarrollo del 
llamado milagro mexicano, con una fuerte inversión e intervención política en 
infraestructura industrial que lleva a la transformación del país. A esta ansie-
dad, se agregaría la «ansiedad del capitalismo» que refiere más específicamente 
a los abusos tecnológicos en pos del superávit dentro de un sistema totalizante 
de prácticas culturales. Así, es imposible no pensar en este contexto cuando el 
cuento de Arreola nos dice que «las familias numerosas pueden satisfacer todas 

 
10  Ibid., p. xviii. 
11  Rubén Gallo, Mexican Modernity: The Avant-Garde and The Technological Revolution, 

Boston, MIT Press, 2005. 
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sus demandas de electricidad instalando un Baby H. P. en cada uno de sus 
vástagos, y hasta realizar un pequeño y lucrativo negocio, transmitiendo a los 
vecinos un poco de la energía sobrante» (p. 144). Es claro que, aunque en 
principio el invento puede no ser tan maligno, a partir de aquí la lectura irónica 
revela los peligros de una proposición como esta en una sociedad abocada a las 
ganancias y el consumo. 

Las ansiedades que trasunta el cuento de Arreola ¿son transamericanas y 
pueden aplicarse también a Estados Unidos y Europa? Si convenimos en que 
sí, ¿cuáles serían las diferencias en la manera de percibir la función de la tecno-
logía en Latinoamérica y en Estados Unidos, por ejemplo? En This Rough 
Magic. Technology in Latin American Fiction, Jane Robinett puntualiza que 
muchos ciudadanos latinoamericanos ven la tecnología como algo impuesto 
desde fuera y notan una gran distancia entre el uso de la tecnología y la gente 
que tiene poder de decisión sobre dichos usos 12. Aquí cabe anotar que la obra 
de teatro de Karel Čapek R.U.R. (Rossum’s Universal Robots), de donde 
deriva la palabra «robot», demuestra, como dice Michael Phillips que «bajo el 
sistema capitalista el mercado determina cuáles son las tecnologías que se 
desarrollan y utilizan. Y, por lo general, ésas son las que responden a las nece-
sidades y deseos de personas en organizaciones con riqueza y poder» 13. Dado 
que los conceptos que la tecnología incorpora al lenguaje y a la cultura (efi-
ciencia, velocidad, regularidad, potencial de predicción, control, estandariza-
ción) también pueden sentirse foráneos en Latinoamérica — en un nivel 
esencialista y básico, lo admito — la necesidad crítica aparenta ser más urgente. 
Sin embargo, concuerdo con Jerry Hoeg cuando indica que la posibilidad de 
volverle la espalda a la enmarcación (Gestell, en terminología de Heidegger) 
que conlleva la tecnología «no implica la falacia arcaica de trascender la técnica 
mediante un retorno a una supuesta ‹tecnoinocencia›, sino más bien la supera-
ción de nuestra relación con la técnica a través de una nueva codificación de la 
relación entre la naturaleza, la sociedad y la técnica» 14. 

Los conceptos de eficiencia y velocidad son aceptados casi naturalmente 
en los Estados Unidos. Así, la dependencia tecnológica en ese país es mayor 
que en otros y tal vez sea por ello que la economía necesita de la usina consu-
mista. Por esta razón, el protagonista del texto de Saunders no proyecta una 
resistencia pero igual demuestra ansiedad, aunque es una ansiedad diferente a la 
de «Baby H. P.». En Philosophy of Technology, Frederick Ferré comenta que 
cuando se evalúa un nuevo producto las determinaciones sobre ventajas y 
desventajas se basan en análisis binarios de costo-beneficio y riesgo-beneficio; 
para Ferré esto devela que hay «una inclinación a favor de lo mensurable y lo 
vendible» en este método 15. La interrogación de Arreola sobre los efectos de la 

 
12  Jane Robinett, This Rough Magic. Technology in Latin American Fiction, New York, Peter 

Lang, 1994. 
13  Michael Philips (ed.), Philosophy and Science Fiction, Buffalo, Prometheus Books, 1984, 

p. 299. 
14  Jerry Hoeg, Science, Technology, and Latin American Narrative in the Twentieth Century 

and Beyond, Bethlehem, Lehigh University Press, 2000, pp. 22–23. 
15  Frederick Ferré, Philosophy of Technology, New Jersey, Prentice Hall, 1988, p. 81. 
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tecnología cuestiona los valores de una sociedad futura que dependa de ella 
mientras que Saunders revela las fallas en sus mecanismos. Aunque el cliente 
siempre tenga la razón, en realidad puede que esté siempre equivocado. Como 
dice el texto del norteamericano: «siempre me rompe el corazón cuando no se 
entiende bien el producto» (p. 9). 

 
 

PIEZA 3: BIENVENIDOS A NUESTRA REALIDAD 

 
Hasta ahora mi propuesta estaba basada en tomar sendos textos literarios de 
dos escritores que tienen inclinación a cuestionar el progreso para estudiar la 
tensión entre avances tecnológicos y preocupaciones humanistas. Pero si como 
indica Catherine Kerbrat Orecchioni la ironía es, en su nivel más básico, hacer 
una broma, descalificar o burlarse de alguien 16, ¿por qué no aceptar que «Baby 
H. P.» y «I Can Speak» son dos bromas elaboradas, obviamente con un sesgo 
crítico y un tanto perversas, pero igualmente textos que evocan una sonrisa 
balsámica que nos retorna de los confines de la ciencia ficción a una realidad 
donde no existen los tecnobebés? Porque quizá el remate de estas bromas no 
sea tan gracioso como suponemos. 

Aquí está la última pieza, por ahora, del rompecabezas. Desde el año 2001 
The New York Times Magazine publica un número especial titulado «Las Ideas 
del Año» que comenta sobre las últimas novedades en grandes y pequeñas 
ideas. El 14 de diciembre del 2003 y bajo el subtítulo de «Kid Power» («El 
poder de los niños» o «Energía infantil») se dio noticia de una invención de un 
profesor de ingeniería y ciencias de la computación en la Universidad de 
Tulane, Raj Pandian. Este invento almacena la energía de los niños en pe-
queños tanques y luego la convierte en electricidad que se acumula en pilas.  

Resumo los puntos salientes del artículo. La mayoría de las personas se 
preguntan sobre los niños, ¿de dónde sacan toda esa energía? mientras que 
Pandian se preguntó ¿cómo puedo convertir esa energía en otro tipo de ener-
gía? Demostró su invento en los subibajas, pero se adapta a calesitas y colum-
pios; media hora de subibaja generaría electricidad suficiente para operar una 
computadora portátil por 20–40 minutos. Pandian considera su invento como 
una fuente limpia y confiable de energía y está usando a su propio hijo en sus 
experimentos. La gran diferencia entre este artículo y los textos de Arreola y 
Saunders es, obviamente, que estos últimos son escritos de ficción, mientras 
que el artículo reporta una realidad ya que el invento estaba siendo patentado. 
Pandian no coloca el aparato en el cuerpo del niño, mientras que Arreola y 
Saunders sí lo hacen. Salvada esta diferencia, las semejanzas son asombrosas. 

 
 
 

 
16  Catherine Kerbrat Orecchioni, «La ironía como tropo» (1980), en: De la ironía a lo 

grotesco (en algunos textos literarios hispanoamericanos), México, UAM-Iztapalapa, 1992, 
pp. 195–221. 
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«Kid Power», en: The New York Times Magazine, December 14th, 2003,  
section 6, p. 80. 

 
Casi como si estuviéramos en Tlön, la ficción se ha transformado en realidad. 
Al leer este artículo mi incredulidad no recaía sobre el invento sino sobre el 
hecho de que la idea de Arreola, diseñada literariamente como una sátira hu-
morística sobre los posibles excesos de la tecnología y los efectos adormecedo-
res de la publicidad en una sociedad capitalista, se había hecho realidad. Me 
pregunté: ¿Existe la ironía en el artículo periodístico? ¿Un significado más allá 
del texto, un sentido que el lector debe decodificar? Por lo pronto, no se ha 
propuesto ninguna lectura irónica de él; sólo existe el sentido literal. Si sólo 
existe ese sentido literal, me alivia saber que la propuesta que hiciera Jonathan 
Swift en 1729, donde el escritor irlandés proponía la canibalización de los 
niños como alternativa contra el hambre, no se concretó. O tal vez aquí sí 
echemos mano a la ironía romántica y veamos el lenguaje como el imperio de la 
ironía, un lenguaje que acepta la brecha insalvable con el mundo y restaura la 
fluidez y productividad en la vida. Como dice Schlegel en el fragmento 42 de 
los Fragmentos del Liceo, la ironía, que no es cosa de broma, es la «lógica de la 
belleza» y contiene, como declara en el fragmento 37, su auto-creación, auto-
limitación y auto-destrucción, y abre posibilidades infinitas de perspectiva y 
significado 17. Si aplicamos las tres dimensiones actuales de la ciencia ficción a 
este invento de Pandian, los creyentes en la utopía lo celebrarán y se 
entusiasmarán con las posibilidades de mejorar las políticas energéticas; los 
partidarios de la «nueva ola» serán cuidadosos y preferirán trabajar sobre 

                                                 
17  Friedrich Schlegel, Charakteristiken und Kritiken I (1796–1801), ed. Hans Eichner, 

München/Paderborn/Wien, Schöningh, 1967 (Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe), 
t. 2, pp. 151–152. 
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nuestro mundo actual tratando de regular el invento y los integrantes del 
grupo de la fantasía se mostrarán desesperados al ver una muestra más de la 
inexorable perdición del mundo y se retirarán a sus tierras imaginarias» 18. 

Hay más temas y preguntas, claro. En primer lugar, aparece el tema de la 
identidad. Está presente en Arreola (¿Pedro es el mismo con y sin la botella en 
su cuerpo?) y en Saunders, ya que Peter/Pedro no es el mismo sujeto con la 
máscara puesta, pero diría que no parece tan evidente en la invención de Pan-
dian. Cabe mencionar aquí una serie de conferencias que Jürgen Habermas 
reunió bajo el título The Future of Human Nature (2003) Aunque su preocupa-
ción es las consecuencias de lo que llama «eugenesia liberal», creo que podrían 
extrapolarse algunas consideraciones para nuestro debate. Habermas indica 
que, tanto las doctrinas metafísicas — religiosas o no — como la tradición 
humanística expresan un entendimiento de la naturaleza humana que es consis-
tente con una moralidad autónoma. Sin embargo, tanto desde las páginas o 
imágenes de la ciencia ficción como de las páginas de las revistas científicas 
especializadas o los laboratorios, la instrumentalización de la naturaleza huma-
na rompe con la división tradicional entre lo orgánico y lo artificial. Para 
Habermas, esto resulta en que el autoentendimiento ético de nuestra especie 
cambia de manera tal que no podremos vernos ya como seres libres de actuar 
éticamente o individuos que actúan en el mismo plano moral guiados por nor-
mas y razones 19. Los dos textos plantean el problema de la moralidad ligado a 
la máquina, como sugiere Habermas. 

Otra pregunta clave en el contexto de fricción entre tecnología y naturale-
za humana es por qué el paradigma utilitario debe imperar siempre en cuestio-
nes de avance técnico. ¿Utilidad para qué o para quién? De lo anterior surge un 
interrogante: en este contexto, ¿los niños son una molestia? Para Pandian, son 
un medio para un fin; en el cuento de Arreola (y nótese el lenguaje) hay un én-
fasis en la conversión del «agobiante ajetreo de sus hijos» y de sus «rabieta[s] 
convulsiva[s]» en energía útil y en el cuento de Saunders, uno de los aspectos 
más convincentes del producto, es que «de repente su bebé ya no está sentado 
diciendo ‹gu gu gu› mientras examina un pedazo de su propia caca en su dedo 
pulgar» (p. 6).  

Un tema que también surge de esta discusión es el del cuerpo como sitio 
para la experimentación, ya no sólo en la ciencia ficción sino en la realidad 
científica. En los últimos treinta años, se ha creado un debate continuo sobre 
los cyborgs y los tecnocuerpos; las ideas de Donna Haraway, creadora del 
manifiesto cyborg en 1985, son apropiadas en este contexto que habla de la 
integración de sistemas naturales y artificiales y pone en crisis sistemas de 
identidad tradicionales 20.  

 
18  William Sims Bainbridge, Dimensions of Science Fiction, Cambridge/London, Harvard 

University Press, 1986, p. 220. 
19  Jürgen Habermas, The Future of Human Nature, Cambridge, Polity Press, 2003, p. 40–42. 
20  Donna Haraway, «A Cyborg Manifesto: Science, Technology, and Socialist-Feminism in 

the Late Twentieth Century» (1985), en: D. H., Simians, Cyborgs and Women: The Re-
invention of Nature, New York, Routledge, 1991, pp. 149–181. 
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Finalmente, habría que mencionar la cuestión más urgente tal vez: ¿quién 
regula la labor y el juego de los niños? ¿Es ético hacerlo? Según el texto de 
Arreola, los niños deben usar el arnés todo el día e inclusive en la escuela, «para 
que no se pierdan las horas preciosas del recreo, de las que ellos vuelven con el 
acumulador rebosante de energía» (p. 145). Increíblemente, Pandian dice que 
la energía en cuestión es gratis, o sea, cualquiera puede apoderarse de ella, y 
planea instalar el aparto en los patios de las escuelas. Saunders, en cambio, da 
otra visión del asunto, dado que con el I Can Speak, el niño se utiliza para 
mejorar la imagen del adulto.  

 
 

POLÍTICAS DEL ZOOLÓGICO 

 
Me pregunto si seguimos boquiabiertos y no precisamente por la inclinación a 
comprar los productos que intentaba «vender» en el principio. Para una gran 
parte de la población de nuestro planeta, la tecnología se ha convertido en el 
medio principal mediante el cual experimentamos la existencia. ¿Estamos de 
acuerdo con el inicio de El cuerpo transformado. Cyborgs y nuestra descendencia 
tecnológica en la realidad y en la ciencia ficción, donde el ingeniero industrial 
devenido en narrador Naief Yehya comenta:  

 
De todas las fantasías y las pesadillas que — imaginábamos — nos aguardaban en 
el año 2000 una, ciertamente, se ha cumplido: la humanidad es una especie en 
extinción. En su lugar, la sociedad telemática o posthumana se redefine diaria-
mente mediante la alta tecnología y poco a poco se materializa la posibilidad la de 
crear vida inteligente no biológica 21.  

 
¿O con lo que declara John Paul Russo en The Future Without a Past: The 
Humanities in a Technological Society? 

 
Al existir en un vacío y no recibir apoyo del medio cultural, hoy las humanidades 
no pueden sostener la responsabilidad que alguna vez se impusiera sobre ellas: 
otorgar valores, guía y estímulo. La técnica ha tomado el timón, al establecer 
parámetros y alternativas y servir de inspiración… En los 500 años de existencia 
de las humanidades en la academia, nunca había sido tan desventajoso ser un 
humanista, intelectual, social y culturalmente 22.  

 
Mientras la humanidad se debate con los problemas que conlleva el paradigma 
cultural de occidente basado en la productividad y la eficiencia, la condición 
tecnológica sigue cobrando relevancia. En su ya clásico ensayo «La cuestión de 
la tecnología» de 1954, Martin Heidegger sostiene que la tecnología debe ser 

 
21  Naief Yehya, El cuerpo transformado: Cyborgs y nuestra descendencia tecnológica en la 

realidad y en la ciencia ficción, México, Paidós, 2001, p. 11. 
22  John Paul Russo, The Future Without a Past: The Humanities in a Technological Society, 

Columbia/London, University of Missouri Press, 2005, p. 22. 
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entendida desde la relación de los seres humanos con el mundo y la define, en 
su esencia, no como un medio sino como un modo de revelación ontológica 
cuyo rasgo esencial es la enmarcación (Gestell). Si no podemos pensar fuera de 
la tecnología, aduce Heidegger, no podemos tener una relación libre con ella 23. 
En 1979, Hans Jonas se preguntaba, pensando sobre todo en los avances de la 
genética y la biología: «¿Estamos tal vez en el umbral de una tecnología […] 
que tiene al hombre como su objeto?» 24. Más adelante indicaba: «Una tarea de 
la ética de la tecnología es justamente preservar el espacio donde esa misma 
ética opera» 25. 

¿La humanidad evoluciona o se extingue, o estamos hablando de sinóni-
mos? De cualquier modo y si nos convertimos en guardianes de nosotros 
mismos en un zoológico donde una especie — la humana — está mutando ace-
leradamente, podemos pensar en la literatura como una de las maneras de pre-
servar ese espacio ético desde donde pensar la tecnología. Podemos cerrar a 
manera de fábula entonces y decir que, a veces, la literatura, aparentemente 
lenta en su anacronismo de resistencia y cuestionamiento, de repente da un 
salto desde su libertad y deja atrás a la realidad, que cojea bajo el peso de sus 
maravillosos aparatos.  
 

 
23  Martin Heidegger, «The Question Concerning Technology», en: Robert C. Scharff/Val 

Dusek (eds.), Philosophy of Technology. The Technological Condition, Malden, Blackwell, 
2003, pp. 252–264. 

24  Hans Jonas, «Toward a Philosophy of Technology», en: Scharff/Dusek (eds.), Philosophy 
of Technology (n. 23), pp. 191–205, aquí: p. 199. 

25  Ibid., p. 203. 


