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Probablemente la única áncora de 
salvación sea la ciencia, el uranio 
235, esas cosas. Pero además hay que 
vivir 1. 

 
1.  MOVIMIENTOS ELEMENTALES 

 
Primero, no se puede decir manifiestamente que Rayuela sea una obra periféri-
ca: por lo menos no en el sentido de su vigor y peso literario. De algún modo, 
sin embargo, el libro de Cortázar presenta una perspectiva periférica, produci-
da a través de la estructura inducida por el «Tablero de dirección»: en vez de 
una serie de acontecimientos relatados, se produce, desde el primer párrafo, 
una descentración narrativa que va transformando, cristalizando, precipitando 2 
y hasta destruyendo todo el resto del texto. Según la lectura presentada a partir 
de esto, se trata de una forma de radiación que emplaza el orden novelesco tra-
dicional. La radioactividad, en su sentido físico, forma la base de esta aproxi-
mación, porque parece el medio más parecido a los efectos literarios de 
Rayuela presentados como objetos de discusión. No es el núcleo mismo, sino 
sus alrededores los que son radiantes. Al final, París está en la periferia de Bue-
nos Aires, tomándose en serio el título «Del lado de allá» de la primera parte 
del libro. 

La segunda cuestión se refiere a los medios: pensarlos en Rayuela de Cor-
tázar requiere pensar la noción de los medios de un modo elemental. El aire, la 
luz, la radiación atómica o la corriente eléctrica, normalmente, no son clasi-
ficados como medios, siendo demasiado generales y clasificados como ruido 
alrededor de los medios acústicos, visuales y técnicos. En su artículo «Das Me-
dium der Kunst» 3, Niklas Luhmann ha designado como radiación atómica, en 
la que quiero enfocar este artículo, al «residuo del comportamiento orientado 

                                                 
1  Cito según la edición crítica de Julio Cortázar, Rayuela, realizada por Julio Ortega y Saúl 

Yurkievich, Madrid, Archivos 1991, cap. 28, p. 306 de la siguiente manera (R, cap., p.). 
2  El vocabulario científico es de Cortázar: «Me gusta la palabra ‹precipitado› en el sentido 

químico. Y yo agregaría cristalización, porque montones de elementos que flotaban como 
en un limbo fueron cristalizando una vez que yo encontré el camino, la vía»; Omar Prego 
Gadea, La fascinación de las palabras. Conversaciones con Julio Cortázar, Barcelona, 
Muchnik, 1985, p. 111. 

3  Niklas Luhmann, «Das Medium der Kunst», en: Delfin 4 (1986), pp. 6–15. El texto 
referido no existe en traducción española. 
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hacia un fin» 4 y la ha colocado en una misma fila junto a las herramientas, las 
casas y el ruido de la calle, casi en un orden surrealista, debe uno decir, y en 
uno que seguramente hubiera gustado a Cortázar.  

La radiación (eléctrica, acústica, óptica y atómica) que se ve actuando y 
que es tematizada en Rayuela es, al contrario de la opinión de Luhmann, me-
nos residuo que condición de la funcionalidad mediática. Se refleja en su forma 
elemental en Rayuela de Cortázar. La condición básica de cualquier transmi-
sión de sonidos, luz o radioactividad permite distinguir la más moderna com-
petencia tecnológica y científica de Cortázar: uno podría afirmar que él ha 
superado, a través de Rayuela, los abismos entre las dos culturas (dos culturas 
vistas tanto en términos científicos como eurocéntricos). No obstante, lo que 
me parece más interesante es la radicalidad con la que él conecta radiación y li-
teratura para estremecer los modelos culturales históricos de la literatura en 
sus fundamentos: oposiciones binarias, como la de centro y periferia, son así 
desarticuladas. 

Antes de continuar la propuesta, es preciso explicar el procedimiento de la 
siguiente lectura «científica» de Rayuela. Ha sido observado en varias ocasio-
nes 5 que Cortázar integraba de manera creativa los planteamientos y resul-
tados de la ciencia contemporánea 6. Si Borges era el autor que anticipó algunas 
implicaciones de la física moderna, Cortázar incorporaba las consecuencias de 
las ciencias naturales en sus textos 7, además del miedo ubicuo de la bomba 
atómica 8 durante la Guerra Fría. Cortázar no comulga la prolífera hostilidad 
frente a la tecnología que resulta fácilmente de esa amenaza. Está buscando 
otro camino — literario — de manejar los problemas más urgentes de su 
generación. ¿Pero de qué manera se manifiesta su interés científico en su obra 
maestra? Cierto que es más fácil constatar cuáles son los libros a los que se 
refiere un autor que de especificar las relaciones que hay entre los conocimien-
tos y la arquitectura de su novela. La meta de este artículo es, por consiguiente, 
destacar algunos rasgos de la especial relación entre la novela cortazariana y los 

 
4  «Relikt zweckgerichteten Verhaltens» (mi traducción), ibid., p. 6. 
5  Primero en las entrevistas que daba Cortázar mismo; desde entonces en algunos artículos 

que analizan el importante papel que Cortázar atribuía a salvar el abismo entre las dos 
culturas. J. Andrew Brown, Test Tube Envy. Science and Power in Argentine Narrative, 
Lewisburg, Bucknell University Press, 2005, pp. 160–188; Carolina Ferrer, «Cortázar 
cuántico», en: Cyber Humanitatis (1996), n° 1, Revista Electrónica de la Facultad de 
Filosofía y Humanidades de la Universidad de Chile, Santiago de Chile (http://www2. 
cyberhumanitatis.uchile.cl/01/textos/CFerrer.htm). 

6  Cortázar y su mujer Aurora Bernárdez ganan su vida en Francia como traductores y 
«[a]guantan las inclemencias de un viaje a Viena para las sesiones de la Comisión de Ener-
gía Atómica», como enseña Luis Harss, «Julio Cortázar o la cachetada metafísica», en: 
Luis Harss, Los Nuestros, Buenos Aires, Sudamericana, 1975, pp. 252–300, aquí: p. 259. 

7  Cf. Brown, Test Tube Envy (n. 5), p. 160. 
8  Ese miedo afecta al «club de la serpiente» como también a Cortázar mismo, quien formu-

la su preocupación en una entrevista con Omar Prego Gadea: «Vos sabés que las intuicio-
nes de Oliveira — para decirlo de una manera sintética y pobre — son que estamos meti-
dos en un camino que nos lleva derechito a la bomba atómica, a la liquidación final»; 
Omar Prego, La fascinación (n. 2), p. 102.  
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intertextos técnicos y científicos basados en el mundo atómico. Las preguntas 
importantes pueden formularse así: ¿Las alusiones atómicas son más que puro 
turismo científico? 9 ¿Qué efectos tienen los nuevos conocimientos del mundo 
físico, particularmente los que fueron obtenidos por la química y la física ató-
mica, en la estructura narrativa de la novela? Cortázar mismo subraya que para 
él existe un puente más que metafórico entre los dos campos opuestos del 
saber:  

 
Ahora, al final de estas preguntas que me estás haciendo, decís algo que quiero 
aclarar porque me parece que es una cuestión de honestidad: las menciones de 
físicos, de científicos como Planck y de Heisenberg que hay en Rayuela respon-
den, sí, a eso que tu colega llama «un turismo de la ciencia». Pero es un turismo 
que no es completamente gratuito, porque a lo largo de mi vida, siempre que he 
podido acercarme a esos artículos de divulgación en donde problemas de física 
pura o alta matemática son presentados […] los he leído siempre apasionada-
mente porque su reflejo sobre la literatura me parece evidente y total 10.  

 
Algunas secuelas de la pasión científica se muestran a lo largo de su novela 
maestra. Las «radiaciones» de Rayuela no son, a menudo, representadas en for-
ma abierta — fuera de la fosforescencia, el uranio 235 11 y la luz eléctrica — 
más bien se evidencian a través de sus complementos sensoriales en los objetos 
visibles, perceptibles y audibles. Ellas tienen, en cierta medida, un efecto físico 
y estructural, pero no se manifiestan superficialmente; de la misma manera en 
que el título del libro hace referencia al juego infantil, conteniendo simultánea-
mente una forma femenina y diminutiva de «rayo». Fritz Heider estableció en 
1911 12, en una muy temprana definición del concepto de medios, que habría 
que diferenciar entre las diferentes formas de percepción psíquica de los 
medios. Él es uno de los pocos que ha intentado expresar el lado objetivo 
(físico) de manera elemental. Las oscilaciones del aire y de la luz no son perci-
bidas inmediatamente, pero no por eso son menos medios que los objetos de 
conocimiento; por ejemplo, la presión atmosférica, la temperatura o el tiempo. 
Físicamente, las radiaciones son olas de onda corta, y su movimiento, provoca-
do externamente, origina una atracción estética. No quisiera agregar a la 

 
9  Se le imputó a Cortázar ocasionalmente el «turismo de la ciencia». Cf. la entrevista 

realizada por Sara Castro-Klaren, «Cortázar lector» del verano de 1976, en Saignon, 
Francia, publicada en Cuadernos Hispanoamericanos (1980), n° 364–366, compilada por 
Antonio Crespo (ed.), Confieso que he vivido y otras entrevistas, Buenos Aires, LC, 1995, 
pp. 11–38, aquí: p. 16.  

10  Ibid.  
11  En la conversación después de la muerte de Rocamadour, Horacio pregunta «¿Cuál será 

la naturaleza de ese fenómeno luminoso? ¿Te has enterado de lo que es el uranio enrique-
cido? ¿Te gustan los isótopos, sabías que ya transmutamos el plomo en oro? Todo muy 
incitante, muy vertiginoso, pero siempre a partir del sillón donde estamos cómodamente 
sentados.» (R, 28, 306)  

12  Fritz Heider, «Ding und Medium», in: Claus Pias/Joseph Vogl/Lorenz Engell (eds.), 
Kursbuch Medienkultur. Die maßgeblichen Theorien von Brecht bis Baudrillard, Stuttgart, 
DVA, 1999, pp. 319–333, aquí: pp. 321 y ss. 
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definición de Heider más que un punto: hay que mirar los medios básicos y 
sus efectos estéticos. 

De radiaciones de onda corta, imperceptibles a los sentidos, se tratará a 
continuación; de su función mediática en la estructura comunicativa del libro y 
de su validez dentro de los estudios culturales en relación con el planteamiento 
de la cuestión de la periferia. 

Rayuela, si se permite introducir la tesis a comprobar, es un libro que a 
través del movimiento y del sujeto de la radiación  
 
1.  remueve las categorías de periferia y centro;   
2.  refleja una medialidad elemental, es decir, en forma atómica y molecular. 
 
La medialidad representada y fingida refleja al mismo tiempo siempre dimen-
siones narrativas y teórico-culturales. La radiación no tiene en su forma repre-
sentada solamente una fuerza enunciativa, sino que afecta directamente la 
forma narrada y es en magnitud semejante a lo que hace la más amplia dimen-
sión cultural, esto es, comunicación verbal o musical, o las presunciones bási-
cas de corte geográfico y político. En más de un sentido, Rayuela de Cortázar 
se propone disolver la oposición centro/periferia o, al menos, ponerla en tela 
de juicio. 

El movimiento continuo constituye la estructura dinámica de Rayuela, 
desde el lector hojeando sin descanso entre los capítulos dispersos, hasta el 
protagonista, quien vaga de un lugar a otro en las calles de París y Buenos 
Aires. Por fin, el movimiento condiciona la escritura misma. El movimiento 
perpetuo parece ser el fundamento filosófico de una filosofía que supera al 
cartesianismo.  

 
 

2.  DESCENTRALIZACIÓN: ESPIRAL CONTRA CÍRCULO 

 
En términos narrativos, el orden convencional — como ya es conocido — 
busca ser desbaratado mediante el tablero: el orden de lectura de la cultura 
dominante, de derecha a izquierda y de adelante hacia atrás, es negado en 
Rayuela. Pero también son cuestionadas otras condiciones lógicas y estructu-
rales de la cultura dominante: la causalidad, al igual que el espacio y el tiempo. 
Éstos se disuelven en un gráfico de dos dimensiones, en un libro palpitante, 
cuyas amplitudes pueden subir mucho, pero que, al final, se transforma en una 
armónica oscilación: allá, donde el capítulo 131 y 58 desembocan en un 
meandro interminable. En vez de una cadena narrativa de causas y efectos, 
Cortázar intenta ya en su Cuaderno de bitácora un orden eléctrico de 
narración: el capítulo 13 se puede leer como la carga del 116; el capítulo 4 
como la del 84 y así sucesivamente. 
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Las dos áreas de acción — Buenos Aires y París — llegan de este modo a tener 
una relación que puede ser mejor entendida como una superposición de on-
das 13 («En París todo le era Buenos Aires y viceversa» 14), como un par opuesto 
de semiósferas culturales en un espacio newtoniano: ya no es posible hablar de 
un centro y de una periferia, sean éstos geográficos, semánticos o topológicos. 
Esto empieza con la puesta en perspectiva a través de la deixis en el entretítulo 
Del lado de allá, donde al otro lado de la orilla señala a Francia, mientras que 
Del lado de acá se refiere a Buenos Aires. A través de una tercera parte, De 
otros lados, se abre paso una negación categorial del par antagónico anterior-
mente planteado. La posición del narrador permanece así indeterminada 
gracias a la introducción de la tercera parte.  

Las ondas y radiaciones tienen la cualidad de esparcirse en todas las 
direcciones, pueden superponerse unas a otras y apagarse. Desde el punto de 
vista estructural, los capítulos que tienen lugar en Buenos Aires y en París se 
superponen, de tal modo que en esta continua oscilación, una metrópoli llega a 
ser metáfora de la otra, por lo que la metáfora es, a la vez, concepto y medio: 
un medio de transporte para la carga semántica. Pero un medio que, por su 
lógica oscilatoria, desarbola todo sentido fijo, corta analógicamente el efecto 
magnético al cesar la corriente eléctrica. París es una enorme metáfora que pal-
pita tan fuerte, dada que ella, del mismo modo que el impulso electromagnéti-
co, recibe su profundidad a través de la forma de la espiral. Horacio caracteriza 
a París como «el gran tornillo» 15, y Cortázar selecciona como forma poética de 
Rayuela, explícitamente, la espiral 16. En oposición al círculo, la espiral repre-
senta apertura, redundancia y complejidad. 

 
13  La superposición aquí es un término derivado de la física cuántica. Describe el fenómeno 

que en el campo subatómico, los objetos poseen aparentemente dos o más valores de una 
entidad observable. Cf. Jürgen Audretsch, Entangled Systems. New Directions in Quan-
tum Physics, Weinheim, Wiley, 2007. 

14  R, 3.  
15  El tornillo París o el Gran Tornillo capitalizado aparece ya en el primer capítulo (73) de la 

lectura, según el tablero. Cf. también Wolfram Nitsch, «Die lockere und die feste 
Schraube: Spiel und Terror in Julio Cortázars Rayuela», en: Ulrich Schulz-Buschhaus/ 
Karlheinz Stierle (eds.), Projekte des Romans nach der Moderne, München, Fink, 1997, 
pp. 263–287.  

16  En su Cuaderno de bitácora Cortázar opta por la espiral como símbolo de apertura 
estructural de su obra. Cf. R, 469–513, aquí: p. 507. 
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En la era eléctrica, la forma de la espiral se impone por su característica de 
superponer concéntricamente la velocidad de la electricidad a la profundidad. 
De acuerdo con Marshall McLuhan, la espiral es  

 
[…] una forma redundante, inevitable en la era eléctrica, en la cual el patrón con-
céntrico es impuesto por la calidad instantánea y superpuesto en profundidad por 
la velocidad eléctrica. Pero lo concéntrico, con sus infinitas intersecciones de pla-
nos, es necesario para tener perspectiva 17.  

 
McLuhan compara la espiral cargada de electricidad con las formas orales de 
los diálogos de adquisición de conocimientos en las culturas orientales:  

 
El modo oriental y hebreo de pensamiento aborda los problemas y las soluciones 
en el transcurso de una discusión de una manera típica en las sociedades orales en 
general. Todo el mensaje es revisado y vuelto a revisar, de nuevo y de nuevo, 
como en las curvaturas concéntricas de una espiral, con redundancia aparente 18.  

 
Cortázar está listo para sostener distintas referencias del pensamiento y de la 
comunicación. En el capítulo 62, Morelli arriesga el esbozo de una alternativa a 
la motivación psicológica, que en su opinión permanece en términos narrativos 
caduca y prisionera de una causalidad insostenible. En lugar de eso, según Mo-
relli, se debería crear una forma de acción cercana al proceso electroquímico, 
que renunciara a las características convencionales. Él se deja inspirar por el 
neurólogo noruego Holger Hyden, quien examina los procesos mentales en 
sus fundamentos moleculares y electroquímicos. Pero al mismo tiempo, señala 
las «primitivas» connotaciones de esta clase de procesos cargados de tal 
manera: 

 
Química, electromagnetismo, flujos secretos de la materia viva, todo vuelve a 
evocar extrañamente la noción del maná; así, al margen de las conductas sociales, 
podría sospecharse una interacción de otra naturaleza, un billar que algunos indi-
viduos suscitan o padecen, un drama sin Edipos, sin Rastignacs, sin Fedras, 
drama impersonal en la medida en que la conciencia y las pasiones de los persona-
jes no se ven comprometidas más que a posteriori. Como si los niveles sublimina-
les fueran los que atan y desatan el ovillo del grupo comprometido en el drama. 
O para darle el gusto al sueco: como si ciertos individuos incidieran sin 

 
17  «[…] a redundant form inevitable to the electric age, in which the concentric pattern is 

imposed by the instant quality, and overlay in depth, of electric speed. But the concentric 
with its endless intersection of planes is necessary for insight» (trad. Jairo Ordoñez); 
Marshall McLuhan, Understanding Media: The Extensions of Man, New York, McGraw-
Hill, 1965, p. 26. La traducción española con el título Comprender los medios de comuni-
cación, Barcelona, Paidós, 1998, desgraciadamente no me fue accesible.  

18  «The Hebrew and Eastern mode of thought tackles problem and resolution, at the out-
step of a discussion, in a way typical of oral societies in general. The entire message is 
then traced and retraced, again and again, on the rounds of a concentric spiral with 
seeming redundancy» (ibid.). 
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proponérselo en la química profunda de los demás y viceversa, de modo que se 
operaran las más curiosas e inquietantes reacciones en cadena, fisiones y transmu-
taciones (R, 62, 296 y ss.). 

 
¿La acción del drama como acontecimiento impersonal, acaso molecular o ra-
dioactivo, que penetra, mueve y destruye el macrocosmos? El hecho de que 
uno pueda leer Rayuela consistentemente en este sentido se muestra en varios 
niveles. 

Una variación de la poética atómica se encuentra en el capítulo cuarto, 
donde se habla del proyecto de Morelli, en el que se procura transferir la vigen-
cia del principio de indeterminación a la literatura y en el que él «pretendía 
hacer de su libro una bola de cristal donde el micro y el macrocosmos se unie-
ran en una visión aniquilante»(R, 4, 151). En la era nuclear, el microcosmos 
significa una realidad atómica y molecular, la cual no solo evoca reacciones en 
cadena, sino que además palpita e irradia. La radiación no permanece en el ex-
terior, sino que penetra toda la materia y convierte al sujeto y al objeto en 
categorías indistinguibles. El protagonista Horacio Oliveira tiene múltiples ex-
periencias que radican en ese tipo de penetración. Cito su sensación — real-
mente solo reservada a las ondas — de estar regresando simultáneamente de 
tres o cuatro sitios diferentes:  

 
Vuelvo de cuatro partes simultáneas: el sueño de esta mañana, que sigue vivito y 
coleando. Unos interludios con Pola que te ahorro, tu descripción tan vistosa del 
sepelio del chico, y ahora me doy cuenta de que al mismo tiempo yo le estaba 
contestando a Traveler, un amigo de Buenos Aires que en su puta vida entendió 
unos versos míos que empezaban así, fíjate un poco: «Yo, entresueño, buzo de la-
vabos» (R, 57, 289). 

 
La existencia ondulatoria de Oliveira puede ser leída, en una etapa posterior, de 
manera algo inusual, aunque en Morelli absolutamente adecuada, como un 
acrónimo del agua: H2O, donde la doble H se justifica por su gusto de ante-
poner una hache a las palabras. Horacio Holiveira: un juego no solamente con 
las cifras alfabéticas del medio de la escritura, sino también con los símbolos de 
los elementos químicos. ¿Pero puede referirse el tablero mismo como sistema 
periódico? Hay algunas secuelas que sugieren una relación lúdica entre la 
clasificación de Mendeleev y el orden del libro segundo de Rayuela. En la edi-
ción crítica, Julio Ortega nos presenta una lista de colores de los 155 capítulos 
según el manuscrito cortazariano de Austin, recomendando: «El lector intere-
sado puede convertir los números de los capítulos a los del libro, utilizando la 
tabla anterior, y establecer sus propias conclusiones» 19.  

Las diez colores (amarillo, verde, rojo, negro, naranja, morado, celeste, 
rosa, marrón y azul) corresponden a capítulos particulares, mientras que una 
gran parte (49) queda sin color. Estableciendo la base para mis propias 

 
19  Ortega, «Nota sobre el texto», en: Cortázar, Rayuela (n. 1), pp. XXVII–XXXV, aquí: 

p. XXXIV. 
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conclusiones, quisiera presentar el tablero de dirección de colores según el sis-
tema del manuscrito: 
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Puede verse la similitud con el sistema periódico: 

 

 
 
Sistema periódico de elementos 20 
 

El número de los elementos conocidos (106) equivale al número de capítulos 
de color en el tablero de Cortázar. Y hay más: la ruptura entre el primer libro y 
los «capítulos prescindibles» se produce después del capítulo 56. El elemento 
56 descontinúa el grupo de los metales alcalinotérreos para extraer los lantáni-
dos, un grupo de tierras raras iniciado por el lantano (57 La) y finalizado por el 
lutecio (Lu 71). El elemento lantano debe su nombre al verbo griego 
lanthaneîn (λανθανεῖν), lo que significa «escondido», y es uno de los productos 
radiactivos de la fisión del uranio, el torio o el plutonio. Comparte su carácter 
oculto así como su primera sílaba con la protagonista, La Maga, escondida en 
París (Lutetia). La analogía entre el sistema periódico y la estructura de Rayu-
ela queda abierta y sirve de lúdico intertexto material. Podría ayudar a entender 
algunas tramas de las figuras literarias conceptualizadas por el autor ficticio 
Morelli. Aquí se manifiesta una idea de relaciones e interacciones no-
personales, ¿químicas? Rayuela puede ser calificada sin exageración como las 
«Afinidades electivas del siglo XX». 

Las reacciones subliminales, el argumento, las relaciones y las conversacio-
nes podrían precisamente aludir a este nivel, en el que lo alfabético (esto es, el 
medio cognitivo, hablado, cultural) y lo atómico-químico (es decir, el medio 
elemental, material) superponen sus símbolos. Leemos aquí una vez más el 
proyecto de argumentación de Morelli:  

 
Así las cosas, basta una amable extrapolación para postular un grupo humano que 
cree reaccionar psicológicamente en el sentido clásico de esa vieja, vieja palabra, 
pero que no representa más que una instancia de ese flujo de la materia 

                                                 
20  http://www.elanceur.org/IconoArticles/IconoShirky/TablePeriodiqueDesElements.jpg 

(5 de agosto de 2008). 

http://www.elanceur.org/IconoArticles/IconoShirky/TablePeriodiqueDesElements.jpg%20(5
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inanimada, de las infinitas interacciones de lo que antaño llamábamos deseos, 
simpatías, voluntades, convicciones, y que aparecen aquí como algo irreductible a 
toda razón y a toda descripción: fuerzas habitantes, extranjeras, que avanzan en 
procura de su derecho de ciudad (R, 62, 297). 

 
Cualquier interpretación psicológica diagnosticaría a los protagonistas como 
dementes e ignoraría el patrón de movimiento: la llave, de la que Morelli habla 
tan frecuentemente. Las percepciones y los recuerdos, tal como transcurren en 
los procesos electroquímicos, encuentran su analogía en la acción y en la co-
municación. A continuación proponemos una ojeada sobre la lectura de Mo-
relli, que él incluye como una cita de L’Express parisino en toda su extensión: 

 
La memoria correspondería, pues, a la ordenación de las moléculas de ácidos nu-
cleicos en el cerebro, que desempeñan el papel de las tarjetas perforadas en las 
computadoras modernas. Por ejemplo, el impulso que corresponde a la nota «mi» 
captada por el oído, se desliza rápidamente de una neurona a otra hasta alcanzar a 
todas áquellas que contienen las moléculas de ácido RNA correspondiente a esta 
excitación particular. Las células fabrican de inmediato moléculas de la proteína 
correspondiente regida por este ácido, y realizamos la audición de dicha nota (R, 
62, 297). 

 
Y Rayuela misma podría ser leída como una enorme metáfora de esta memoria 
química que funciona según las leyes de la combinatoria, pero que opera plena-
mente en una esfera no local. El tablero ofrece solo una de las miles de posibi-
lidades de combinación de los capítulos individuales, los cuales ofrecen nuevas 
Rayuelas. Bajo esta luz, el artículo sobre el neurólogo sueco se lee poetológica-
mente: 

 
La riqueza, la variedad del pensamiento se explican por el hecho de que un cere-
bro medio contiene unas diez mil millones de neuronas, cada una de las cuales 
encierra varios millones de moléculas de distintos ácidos nucleicos: el número de 
combinaciones posible es astronómico. Esta teoría tiene, por otra parte, la ventaja 
de explicar por qué en el cerebro no se han podido descubrir zonas netamente de-
finidas y particulares de cada una de las funciones cerebrales superiores; como 
cada neurona dispone de varios ácidos nucleicos, puede participar en procesos 
mentales diferentes y evocar pensamientos y recuerdos diversos (ibid.). 

 
Vale la pena también intentar un examen de las relaciones entre los protagonis-
tas sobre una base elemental: si Morelli intenta constituir la novela más allá de 
la causalidad psicológica podría ser que las relaciones y tramas de las personas 
funcionaran según una lógica elemental. La búsqueda de la Maga por parte de 
Horacio, por ejemplo, se ve tan motivada como irrealizable. Hay muchos en-
cuentros breves que asemejan a los que tienen las moscas al zumbar sin senti-
do, mientras dibujan poco a poco un movimiento que es igual al movimiento 
molecular browniano, un término físico que encontramos en el párrafo 
siguiente. 
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Maga, vamos componiendo una figura absurda, dibujamos con nuestros movi-
mientos una figura idéntica a la que dibujan las moscas cuando vuelan en una 
pieza, de aquí para allá, bruscamente dan media vuelta, de allá para aquí, eso es lo 
que se llama movimiento brownoideo, ¿ahora entendés? (R, 34, 164). 

 
Aparentemente, la noción de «figura», dibujada por La Maga y Horacio en el 
soliloquio citado, necesita una explicación adicional. «Figuras» no son per-
sonas individuales, sino, según Cortázar, constelaciones de personas que des-
conocen su estado de constelación. En Los Premios Cortázar coloca una defi-
nición en la boca de Persio: «Es como el sentimiento […] de que aparte de 
nuestros destinos individuales somos parte de figuras que desconocemos. 
Pienso que todos nosotros componemos figuras» 21.  

La noción de figura incluye un enfoque muy diferente a las acciones: figu-
ras son constelaciones de personajes llenas de vida. En vez de interacciones in-
dividuales hay una especie de «superacción», «superestructura» 22, obedeciendo 
leyes que escapan al mundo individual. Una de las leyes es la ley de la física 
cuántica, según la cual se comportan todos los elementos. Propongo, como 
puesta en práctica experimental, la figura Maga-Oliveira: la Maga se llama pro-
piamente Lucía; ella, como la luz que es, representa naturalmente la fuente de 
radiación óptica por excelencia. Lucía se entiende desde un punto de vista quí-
mico como el elemento fósforo, el cual (el fósforo blanco) continúa ardiendo 
en el agua cuando entra en contacto con oxígeno, lo que hace más comprensi-
ble algunas de sus reacciones. La combinación de sus dos nombres, La Maga/-
Lucía, puede hacer alusión a aquella esencia tan admirada que brilla en la 
oscuridad y que fue descubierta a través de los experimentos alquímicos de 
Henning Brandt en 1669 como la «piedra de la luz»: el fósforo. Para ello desti-
ló orina humana en descomposición y la concentró a través de la evaporación. 
El médico Daniel Krafft puede ser considerado como el eslabón entre los dos 
polos de la alquimia y la física atómica: el primer isótopo radioactivo fabricado 
artificialmente resultó del exitoso bombardeo, realizado por los Curie-Joliot 
en París en 1934, de aluminio con partículas alpha, tratándose de un isótopo 
fosfórico.  

En un París que es casi exclusivamente recorrido de noche, Lucía incorpo-
ra una iluminación más allá de la intelectualidad. Su sospechado suicidio en el 
Sena es más bien improbable a causa de sus características elementales y se 
transforma en una metáfora ulterior de la relación subliminal entre fósforo y 
agua (H2O). El fósforo es utilizado como metáfora de los encuentros casuales 
entre La Maga y Horacio:   

 
Con la Maga hablábamos de patafísica hasta cansarnos, porque a ella también le 
ocurría (y nuestro encuentro era eso, y tantas cosas oscuras como el fósforo) 

 
21  Me hizo notar Gudrun Rath la visión de Persio en Los Premios. Cf. Julio Cortázar, Los 

Premios, Buenos Aires, Sudamericana, 1967, pp. 277 y ss. 
22  Harss, Los Nuestros (n. 6), p. 289. 
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caer de continuo en las excepciones, verse metida en casillas que no eran las de la 
gente, y esto sin despreciar a nadie (R, 1, 120). 

 
Los fósforos encendidos acompañan constantemente los encuentros del club, 
donde iluminan fugazmente rostros y cosas. Horacio, en su estado enloqueci-
do, suele destruir sus artefactos geométricos de hilo con fósforos 23, otra trama 
simbólica del establecimiento y la destrucción del texto/la textura para conse-
guir sus letras/elementos más básicos.  

La reducción, la descomposición, la precipitación — Cortázar usa todo el 
espectro, desde la práctica alquímica hasta la física atómica moderna y la elec-
troquímica para su poética.   

 
 

3.  «TODO VIBRA Y TIEMBLA» 

 
Una forma de llevar a cabo en la prosa la disolución morelliana del macrocos-
mos mediante el microcosmos consiste en transformar la esfera de la acción en 
una suerte de escenario de las reacciones químicas. 

Otra posibilidad sería la de relacionar la irradiación y oscilación de la 
materia elemental con los sujetos macroscópicos, para luego destruirla en el 
plano estructural y posteriormente en el físico. «SWING ergo soy» declara el 
protagonista Horacio, escuchando los discos de jazz 24. De allí en adelante, el 
campo semántico musical del «swing» va expandiéndose hacia la escritura 25 y la 
materia en general; su movimiento atómico y molecular, que comprende todas 
las cosas: sujetos como objetos, la vida y la muerte, con lo que permanece om-
nipresente, incesante e imperceptible. La oscilación propia, quisiera recalcar, 
puede ser identificada como movimiento fundador en la ficción mediática de 
Rayuela, condicionando la narratología y la lectura, los protagonistas y sus 
constelaciones, el ámbito del relato y sus estados psíquicos. Esta oscilación, 

 
23  «Lo único seguro era que los piolines y los hilos lo alegraban, que nada le parecía más 

aleccionante que armar por ejemplo un gigantesco dodecaedro transparente, tarea de mu-
chas horas y mucha complicación, para después acercarle un fósforo y ver cómo una 
llamita de nada iba y venía» (R, 127, 411). 

24  A la primera mención, la frase está sumergida en el elogio del jazz: «Por un instante la 
máquina Ellington los arrasó con la fabulosa payada de la trompeta y Baby Cox, la en-
trada sutil y como si nada de Johnny Hodges, el crescendo (pero ya el ritmo empezaba a 
endurecerse después de treinta años, un tigre viejo aunque todavía elástico) entre riffs 
tensos y libres a la vez, pequeño difícil milagro: Swing, ergo soy. Apoyándose en la manta 
esquimal, mirando las velas verdes a través de la copa de vodka (íbamos a ver los peces al 
Quai de la Mégisserie) era casi sencillo pensar que quizá eso que llamaban la realidad me-
recía la frase despectiva del Duke, It don’t mean a thing if it ain’t that swing» (R, 16, 63).  

25  En una de las Morelliana que reflejan el proceso de la escritura, el swing figura como 
elemento básico, antes de los temas de forma y contenido: «Ese balanceo, ese swing en el 
que se va informando la materia confusa, es para mí la única certidumbre de su necesidad, 
porque apenas cesa comprendo que no tengo ya nada que decir. Y también es la única 
recompensa de mi trabajo: sentir que lo que he escrito es como un lomo de gato bajo la 
caricia, con chispas y un arquearse cadencioso» (R, 82, 330). 
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aunque no tangible, es apenas sospechable en algunos pocos momentos extáti-
cos. A continuación quisiera presentar una escena que puede ser interpretada 
de esta manera: el capítulo 71 es un fragmento de las Morelliana. Después de la 
lectura de un artículo sobre la teoría cuántica de Planck y Heisenberg, Morelli 
contempla la taza en su mano. Ella pierde sus contornos progresivamente y 
desaparece en una conglomeración imaginaria de vibrantes átomos y 
moléculas: 

 
[…] simplemente agarrando una tacita de café y mirándola por todos lados, no ya 
como una taza sino como un testimonio de la inmensa burrada en que estamos 
metidos todos, creer que ese objeto es nada más que una tacita de café cuando el 
más idiota de los periodistas encargados de resumirnos los quanta, Planck y Hei-
senberg, se mata explicándonos a tres columnas que todo vibra y tiembla y está 
como un gato a la espera de dar el enorme salto de hidrógeno o de cobalto que 
nos va a dejar a todos con las patas para arriba (R, 71, 309). 

 
El acto de leer un texto no ficcional afecta la percepción convencional de la 
«realidad» que, paradójicamente, pasa a ser reconocida como ficticia, mientras 
que el mundo «verdadero» solo puede ser comprendido a partir de la inter-
acción de conocimientos selectos y la observación, para finalmente revelarse en 
extremo fantástico. Una común taza de café se transforma en las manos de 
Horacio, a través de la lectura del artículo de física, en una vibrante y temblo-
rosa concentración microscópica de materia que, al mismo tiempo, afecta todo 
lo demás: «todo vibra y tiembla». El proceso de transformación físico-cuántica 
de la realidad se puede seguir miméticamente en la esfera de la representación. 
La aparente calma se disuelve en un estado de constante movimiento: la masa y 
la fuerza de gravedad de un macro-objeto se transforman, desde una per-
spectiva atómica, en energía y frecuencia 26. La taza vibrante no permanece 
aislada: acaso una curiosidad de la mirada atómica, que todavía puede ver el 
mundo alrededor como «realmente» es. Tan pronto como las consecuencias 
físico-cuánticas del «todo vibra y tiembla» son comprendidas, se pone en tela 
de juicio la integridad subjetiva. No solo su mano, la que sostiene el asa de la 
tasa, sino la existencia humana entera se percibe como amenazada: el mundo 
atómico está — como el gato — a un paso de extinguir la vida, literalmente 
íntegra e integrada. Una metáfora del gato de connotación físico-atómica no se 
deja leer sin la referencia al gato de Schrödinger, que tanto vivo como muerto 
está expuesto a un mecanismo venenoso, puesto en funcionamiento por vía ra-
dioactiva. La desintegración atómica y el gato están en una situación super-
puesta, al menos mientras nadie eche un vistazo a la cámara de acero. En el 
caso mencionado por Morelli se comporta, sin embargo, al revés: el gato está 
atado al mecanismo radioactivo a través de una alegoría elemental — lo 
encarna, por así decirlo — y a un paso (cuántico) de eliminar a la humanidad. 
La visión microcósmica no conduce solamente a que la aparente calma del 

 
26  Esta equación muy simplificada se refiere a sus condiciones físicas: la conocida fórmula 

de Einstein (e = mc2) y la cognición por Louis de Broglie, que sostiene que la materia 
tiene cualidades ondulatorias (λ = h/p).  
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mundo cotidiano caiga en un movimiento incontrolable, sino además a que ese 
movimiento invada en una escala gigantesca al observador — y metonímica-
mente a «todos» — para llevar finalmente a una muerte bestial: «[…] el enor-
me salto de hidrógeno o de cobalto que nos va a dejar a todos con las patas 
para arriba» (R, 71, 309). 

El «salto» es el movimiento inconstante que une metonímicamente al gato 
y a las partículas atómicas; el salto cuántico y el salto del gato no son «enor-
mes» en su extensión, sino en su impacto. 

Hidrógeno y cobalto corresponden en este punto a sinécdoques que hacen 
referencia a su utilización militar en la Guerra Fría. Los dos elementos, hidró-
geno y cobalto, fueron usados en los años 50, parcialmente en la realidad 
(H) 27, y parcialmente de manera proyectiva (Co) para construir armas nuclear-
es 28. El miedo de Morelli a terminar con el resto de la humanidad con las patas 
para arriba es, en vista de las pruebas de la bomba H, muy eufemístico. El prin-
cipio de la fisión nuclear, empleado en bombas como las del tipo Little Boy 
(Hiroshima) y Fat Man (Nagasaki), es de efectos mucho más reducidos que en 
el caso de la fusión nuclear, dado que en la fusión de núcleos livianos se libera 
más energía de enlace que en la fisión de núcleos pesados 29.  

En orden a entender el contenido físico de la frase «todo vibra y tiembla» 
vale la pena observar las relaciones de fuerza y el movimiento en el núcleo 
atómico, en el que los protones y los neutrones (nucleones) se mantienen uni-
dos a través de las fuerzas de enlace del núcleo. La «interacción nuclear fuerte», 
la más fuerte de las cuatro fuerzas físicas, empieza a operar a una distancia de 8 
x 10–12 cms., la cual solo puede ser alcanzada bajo la influencia de muy altas 
temperaturas (por lo menos un millón de grados Celsius). La fuerzas de enlace 
se dejan liberar bien, sea a través de la división o fusión del núcleo 30. En este 
caso, Cortázar realiza la fusión con isótopos de hidrógeno 31. 

 
27  La primera bomba hidrógena, Ivy Mike, detonó el 1 de noviembre de 1952 y pulverizó la 

isla Elugelab. Cf. Gerhard Piper, «50 Jahre H-Bombe — Reif für die Insel», in: anti-
ilitarismus information (ami) (2002), n° 10, pp. 18–23, aquí: p. 18. 

28  Sobre la utilización de cobalto en la construcción de armas nucleares en finales de los 
años 50: «Auch spezielle Wasserstoffbomben mit einem Mantel aus Kobalt wurden 
vorgeschlagen. Kobalt-60 ist ein enorm starker Gammastrahler. Mit einer einzigen Ko-
baltbombe ließe sich die gesamte Erdatmosphäre über Jahre hinweg verstrahlen. Durch 
Zündung einer Wasserstoffbombe über der Arktis würde die polare Eiskappe schmelzen 
und eine riesige Welle freisetzen, die zahlreiche Länder überfluten würde. Auch ließe sich 
durch die Detonation mehrerer Wasserstoffbomben vor der kalifornischen Küste eine 
Tsunami-Welle auslösen, die den Westen der USA bis zu den Rocky Mountains 
überschwemmen würde» (ibid., p. 21). 

29  La diferencia entre gasto y efecto es explicacada por Jacques Bergier en su libro L’énergie 
H, Monte Carlo, Editions du Cap, 1958, pp. 19–22. Bergier es uno de los autores citados 
en las Morelliana. Cf. R, 86, 574. 

30  La fusión es posible con elementos de un ordinal bajo de 47, la fisión nuclear con núcleos 
más grandes. Cf. el diagrama en Bergier, L’énergie H (n. 29), p. 13. 

31  Hay 4 isótopos H, 1. el ordinario H 1 con la masa 1, 2., el deuterium con la masa 2 y la 
carga 1 (2/10000 en el agua), 3., tritium con la masa 3 y la carga 1 y 4. el hidrógeno extre-
mamente fugaz con la masa 4 y la carga 1. Cf. ibid., p. 34. 
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El movimiento vibrante que Morelli está dispuesto a percibir en la taza de 
café se encuentra en el campo de mesones de los núcleos atómicos, que bajo 
circunstancias determinadas se condensa en mesones que saltan extremada-
mente rápido entre partícula y partícula 32: «Cette oscillation extrêmement 
rapide entre les mésons et les nucléons à l’intérieur du noyau constituerait le 
ciment maintenant ensemble les particules élémentaires 33. 

Las cifras que Bergier ha traducido a medidas humanas revelan en qué des-
proporción se encuentra la energía nuclear en relación con la masa de los 
elementos: la división de un gramo de uranio 235 permite liberar 2200 kWh, la 
fusión de un gramo de deuterio (hidrógeno pesado) con helio libera 16000 
kWh.  

Los movimientos de vibración de la energía nuclear se hacen notar como 
defectos de masa en la masa elemental; la suma de las masas de los nucleones 
individuales es menor que la masa real del núcleo: un núcleo de helio es un 
poco más liviano de lo que debería ser de acuerdo a la masa de ambos protones 
y neutrones. Esta masa faltante corresponde a la energía de enlace del núcleo. 
Y aquí se da la compleja conexión entre la taza de café, el salto del hidrógeno y 
la humanidad patas arriba: la fórmula de Einstein e=mc2 aclara el inmenso 
impacto que tiene el minúsculo defecto de las masas. La semántica física del 
miedo del gato es, en la relación entre el fundamento infinitesimal de su efecto 
y su impacto global, al mismo tiempo real y fantástica. 

Para resumir el fenómeno microcósmico: «On the micro-scale, existence 
is the flickering texture of oxymoronically conceived energy forms 34. 

Todo esto — un fantasma, provocado por la observación de una taza de 
café por parte de Morelli después de la lectura del periódico. Su resultado agita 
el fondo poétológico elemental: cuando en realidad la búsqueda del otro mun-
do solo es posible al precio de la extinción subjetiva, entonces el otro mundo es 
el resultado de una ficción, creación-poiésis. Luego de la destrucción del ma-
crocosmos a través del microcosmos, Morelli cae en cuenta de la creación del 
primero a través del último: «Ese mundo no existe, hay que crearlo como el 
fénix» (R, 71, 311). 

No es totalmente arbitrario el que, junto a las identidades de Morelli como 
investigador de sánscrito y poeta, también le sea familiar la de físico cuántico. 
Con ocasión de su inexplicable accidente en el transporte público de París, 
Horacio cavila en el capítulo 22: «[…] un hombre que quizá es una eminencia 
del sánscrito o de la física de los quanta, se convierte en un pépère para el 
camillero que lo asiste en un accidente» (R, 22, 90). 

 
32  Hoy en día este movimiento es descrito así: «It is the binding which causes the protons 

(all positively charged and naturally repellent to stay clumped in the nucleus. The 
emission and reabsorption of virtual pions is the cause of this strong force. That is, a pro-
ton emits a pion and becomes a neutron, the pion can be taken by a neutron making it a 
proton, or it can go back to the original de-pioned proton. The pion never really existed 
and is called a virtual particle because all it this takes places in time covered by uncertain-
ty and complementarity»; David Overstreet, «Oxymoronic Language and Logic in Quan-
tum Mechanics and James Joyce», en: SubStance 9 (1980), n° 3, pp. 37–59, aquí: p. 41.  

33  Bergier, L’énergie H (n. 29), p. 11. 
34  Overstreet, «Oxymoronic Language» (n. 32), p. 44. 
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Por consiguiente, la radiación como medio elemental tiene como objetivo 
en Rayuela disolver las categorías narratológicas convencionales: entre éstas 
cabe mencionar la linealidad y la causalidad, que son reemplazadas a través de 
transmutaciones y reacciones elementales: 

1. La comprensión en términos absolutos del espacio y del tiempo es re-
emplazada por conceptos permeables y variables: Buenos Aires es un París 
superpuesto (en París todo le era Buenos Aires y viceversa, cf. R, 3, 141). La 
acción, por su parte, toma lugar posiblemente al mismo tiempo. 

2. La radiación conduce a la disolución de la representación misma de la 
materia, y en forma de desdoblamiento: los protagonistas son en gran medida 
dobles, como Talita/Maga y Traveler/Horacio. 

3. La radiación impide un entendimiento: todo se comunica con todo, el 
zumbido es inevitablemente audible. Una representación atómica de la realidad 
trae consigo no solo la fusión nuclear como medio de destrucción, sino tam-
bién la destrucción nuclear de la comunicación social: 

 
«La incomunicación total», pensó Oliveira. «No tanto que estemos solos, ya es 
sabido y no hay tu tía. Estar solo es en definitiva estar solo dentro de cierto plano 
en el que otras soledades podrían comunicarse con nosotros si la cosa fuese posi-
ble. Pero cualquier conflicto, un accidente callejero o una declaración de guerra, 
provocan la brutal intersección de planos diferentes» (R, 22, 90). 

 
Como conclusión se puede enfatizar un efecto destructivo de la medialidad 
atómica, produciendo un efecto constructivo poetico, algo parecido al proyec-
to poético anunciado por Cortázar en su ensayo «La teoría del túnel», donde 
propone 

 
[…] la existencia de un movimiento constructivo, que se inicia sobre bases dis-
tintas a las tradicionalmente literarias, y que sólo podría confundirse con la línea 
histórica por la analogía de los instrumentos. Es en este punto donde el término 
literatura requiere ser sustituido por otro que, conservando la referencia al uso 
instrumental del lenguaje, precise mejor el carácter de esta actividad que cumple 
cierto escritor contemporáneo 35. 

 
La característica del túnel, «que destruye para construir», representa tanto su 
concepto de literatura como, simultáneamente, todo principio elemental. 

 
35  La «Teoría del túnel», inédita durante la vida de Cortázar, fue publicada en la revista vir-

tual La máquina del tiempo, Buenos Aires, 1994, p. 12 (http://www.lamaquinadeltiempo. 
com, 11.08. 2008). 


