


















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































supplies no further information about who sculpted these statues of 
Xenophilos and Straton, or indeed when they were installed; in fact, there 
is no evidence to suppose that the images were made by the sculptors 
themselves.40

I I . 7  I A I A  (DNO 5 .445–446 , NOS . 4054–4055  =  PL INY,  
NATURAL  H ISTORY  35 . 147–148 ) :

The female painter ‘Iaia’ is known only from a single reference from 
Pliny – and in a passage that is corrupt (some manuscripts record the 
name as Lala).41 Pliny recounts that the painter hailed from Cyzicus (in 
Mysia in Asia Minor), and that she was active in Rome during the early 
first century BC (‘when M. Varro was young’). In addition to a large 
painting of an old woman in Naples, Iaia is attributed with painting 
‘her own image before a mirror’ (suam … imaginem ad speculum).42 Pliny 
seems to refer here to the first known self-portrait of a female artist in 
western visual culture.43 In his De mulieribus claris, first published in 1374, 
Boccaccio included the life of Iaia (there named ‘Marcia’) among his 106 
biographies of famous women, explicitly mentioning her self-portrait 
(66.6); a French illuminated translation of 1403 contains a miniature of 
this mise-en-scène – rendering Iaia a mediaeval nun, and furnishing us 

40	Cf. Damaskos 1999, 322 (‘Das Zitat ist etwas unklar formuliert, so daß es 
nicht möglich ist, mit Sicherheit zu sagen, was für Statuen es waren und wann 
sie gestiftet wurden’). 
41	For ancient traditions of female painters, see Kampen 1975 and Muller-Dufeu 
2011, 173–175. The DNO entries (all derived from brief mentions in Pliny’s 
Natural History) concern the following painters: Aristarete, Eirene, Calypso, 
Olympias and Timarete (4.767–768, no. 3571); Timarete (4.765, no. 3568); Helena 
of Egypt (4.245, no. 3052); and Anaxandra (4.727–728, no. 3518). 
42	The phrasing is unclear: should we imagine that Iaia is depicted in the paint­
ing before her own mirror-reflection (a fairly common trope in the Hellenistic 
period: cf. e.g. Balensiefen 1990)? Or did the painter use a mirror to execute 
the image of herself? For discussion, see Nowicka 1993, 176. 
43	On the female self-portrait in western art, see especially Edholm 1988; cf. e.g. 
Borzello 1998; Brown 2000, 98–102, Rideal 2002. Cheney/Faxon/Russo 2000, 
1–13 also discuss female ‘self-portraits in antiquity’, mentioning Iaia on p. 9; 
their history, however, is rather confused (there is no evidence, for example, 
that ‘most’ of the female painters mentioned by Pliny ‘were said to have painted 
self-portraits’). On the importance of mirrors to Renaissance concepts of self-
portraiture, see especially Brown 2000, 45–55 (with insightful analysis of the 
parallels with Narcissus) and Hall 2014, 31–49.
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with one of our earliest illustrations of a convex mirror being used to 
paint a self-portrait (Fig. 10).44

* * * * *

Perhaps the first thing to note about these seven literary passages is 
their reference to both sculpture and painting: alongside the statues of 
Cheirisophos, Theodorus, Phedias and Xenophanes and Straton, we find 
references to paintings by Apelles, Parrhasius and Iaia. In some examples, 

44	Paris, Bibliothèque nationale, 598 fol. 100v (cf. http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
btv1b84521932/f210.item.zoom); compare also Paris, Bibliothèque nationale, 
MS fr. 12420, fol. 101v (a slightly earlier version of 1402: cf. http://gallica.bnf.fr/
ark:/12148/btv1b10509080f/f210.item). Both images are discussed in Perkinson 
2009, 180–183; cf. Hall 2014, 32–33. For the Latin text and an English translation 
of this chapter of Boccaccio’s Famous Women, see Brown 2001, 274–277. 

10	Miniature of ‘Marcia’ painting her self-portrait – within an anon­
ymous French translation of Boccaccio’s De mulieribus claris (‘Livre 
des femmes nobles et renommées’), painted on parchment, 1403
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11	 Albrecht Dürer: Self-Portrait, oil on limewood, 1500, 67.1 × 48.9 cm,  
Alte Pinakothek, Munich 
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ancient materials through the lens of subsequent ideas, practices and 
forms.53 Wherever we turn, moreover, we find those modern discourses 
and modes taking their lead from ancient materials: in the case of self-
portraiture specifically, we might think of images where modern artists 
portray themselves in the guise of ancient artists – Rembrandt portray­
ing himself as the laughing Zeuxis,54 for example, or Tiepolo portraying 
himself as Apelles (Fig. 12).55 To talk about ‘self-portraiture’ in classical 

53	For one systematic attempt to chart that legacy, see Koch 2013, esp. 201–404.
54	On Rembrandt portraying himself as the laughing Zeuxis, cf. Bonafoux 
1985, 47, Blankert 2004, 31–44, Cummings 2009, 90–91 and Hall 2014, 158 (on 
a painting in the Wallraf-Richartz-Museum, Cologne; cf. also Mai 2002 [non 
vidi]). For the story of Zeuxis’ death by laughter (attested by a single second-
century reference by Festus), see DNO 2.890, no. 1747.
55	For Tiepolo portraying himself as Apelles painting Pancaspe (the beloved of 
Alexander the Great – here shown in the guise of Tiepolo’s wife, Cecilia Guardi) 

12	Giambattista Tiepolo: Apelles Painting Campaspe, c. 1725–1727, oil on 
canvas. Montréal, Museum of Fine Arts, Adeline van Horne Bequest, 
inv. 945.929
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art is already to frame our view of antiquity in modern terms. But we 
must be careful not to let our search for formal parallels and continuities 
blind us to cultural divergences. Within a book on ‘Figurationen des 
Porträts’, that sentiment offers a fitting conclusion: for self-portraiture 
does not just figure an image of the maker, it also configures a cultural 
ideology of the artist.56 

IMAGE  CRED I TS

1a, pl. 13a  © Musee royaux d’art et d’histoire.
1b, pl. 13b  After Gaspar 1902, Plate 2.
2	After Hedreen 2016, Plate 18.
3	After Himmelmann 1994, 36, Abb. 16.
4	After Williams 2009, Plate 26A.
5	After Beazley 1989, Plate 28.
6a	After Schörner/Goette 2004, Taf. 11.1.
6b	After Schörner/Goette 2004, Taf. 28.1.
7	© The State Hermitage Museum (photograph by Vladimir Terebenin, 
Leonard Kheifets and Yuri Molodko).
8, 12  Reproduced by kind permission of the Archiv, Institut für Klassische 
Archäologie und Museum für Abgüsse Klassischer Bildwerke, Ludwig-
Maximilians-Universität, Munich.
9	After Mendel 1912, 79.
10	© Paris, Bibliothèque nationale de France (MSS Français 598, fol. 100v).
11	 Photograph by the author.

see e.g. Levey 1960, 102–104 and Levey 1986, 18–26; note also the Lysippan 
‘Weary Heracles’ in the background. Tiepolo returned to the theme in a later 
painting of c. 1740 (now in Los Angeles: Getty Museum, inv. 2000.6); for the 
ancient sources, see DNO 4.176–177, nos. 2924–2926. 
56	For related sentiments, see Soussloff 1997, 21–22 (with a nod to the classic 
analysis of portraiture in Berger 1994): ‘in self-portraiture the importance of 
the discursive context of artistic identity cannot be completely avoided, for the 
way that any individual artist views himself must rely in some way(s) on the 
concept that culture holds of the category “artist” … We could say … that if 
Renaissance authors self-fashioned, so too did Renaissance artists, particularly 
in the area of the self-portrait – invented as a genre in this period – leading to 
the conclusion that such self-fashioning adheres to the genre of self-portraiture 
up to the present’ (21).
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GEORG I  KAPR IEV

EIN LITERARISCHES SELBSTPORTRÄT 
AUS DEM BYZANTINISCHEN 13. JAHRHUNDERT
Georgios von Zypern / Gregorios II. 
und seine »Autobiographie«

Es ist nicht üblich, das Thema des ›biographischen Porträts‹, ein Kern-
Interessensgebiet unseres Jubilars Dietrich Boschung, und das For­
schungsfeld ›byzantinische Philosophie‹ zusammenzubringen. In den 
Werken der byzantinischen Philosophen sind freilich etliche porträthafte 
Skizzen festzustellen. Darüber hinaus gibt es nicht wenige selbstbildnis­
hafte Beschreibungen1, die auch in von Philosophen verfassten Schriften 
vertreten sind. In diesem Kontext sind die Namen mehrerer Autoren in 
der Zeit zwischen Photios von Konstantinopel und Georgios Scholarios, 
unter ihnen fast alle Philosophen, die Geschichtswerke verfasst haben, 
zu nennen. Keine dieser Schriften sind jedoch ›Autobiographien‹ in 
einem engeren Sinn des Wortes; nur eine begrenzte Zahl unter ihnen 
steht diesem modernen Begriff nahe. So erwähnt Herbert Hunger neben 
der aus dem 4. Jahrhundert stammenden autobiographischen Schilde­
rung des Heiden Libanios und den autobiographischen Gedichten des 
Gregorios von Nazianz lediglich vier weitere Schriften, die ausnahmslos 
aus der späteren byzantinischen Zeit stammen. Es handelt sich dabei um 
Schriften von Nikephoros Blemmydes, Kaiser Michael VIII., Georgios 
von Zypern und Demetrios Kydones, zu denen eine Selbstbeschreibung 
des Theodoros Metochites mitgezählt werden kann.2 Unser Held wird 
Georgios von Zypern sein.

1	Vgl. Hinterberger 1999.
2	Hunger 1978, 165–170.



I . WER  WAR  GEORG IOS  VON  ZYPERN?

Georgios von Zypern wurde 1241 in Lapithos auf Zypern geboren, das 
seit 1191 bis 1267 von der Lusignan-Familie beherrscht wurde. Nach 
einem komplexen Bildungsweg beendete er seine Schulung bei Georgios 
Akropolites in Konstantinopel. Später war er als Lehrer für klassische 
Sprache und Rhetorik tätig. Zu seinen Schülern zählten Nikephoros 
Chumnos, Maximos Planudes sowie Theodoros Muzalon. Vermutlich 
nach Anfang der 70er Jahre stand er parallel dazu als Protoapostolarios 
im Dienst Michaels VIII. Ursprünglich war er ein mäßiger Anhänger 
der Union von Lyon, setzte sich ihr aber in der Regierungszeit des 
Andronikos II. scharf entgegen. 1283 stieg er eilig einige hierarchische 
Stufen empor, so dass er am 11. April zum Patriarchen unter dem Namen 
Gregorios II. ernannt wurde. Unter seinem aktiven Einfluss und insbe­
sondere Kraft seines Tomos von 1285 wurde die Lehre vom ›Hervorgang‹ 
des Heiligen Geistes und der Relation zwischen dem Sohn und dem 
Heiligen Geist entwickelt, die die Theologiekonzepte des 14. Jahrhun­
derts in Byzanz beeinflusste und in der Lehre der orthodoxen Kirche 
Platz fand. Gregorios wurde mehrfach von prominenten Vertretern der 
nachfolgenden Generationen wegen seines literarischen und rhetorischen 
(Nikephoros Gregoras) und seines philosophischen und theologischen 
Werks (Joseph Kalothetos, Philotheos Kokkinos, Georgios Scholarios) 
gerühmt.3 Seine Lehre wurde jedoch von den Zeitgenossen weitaus nicht 
unwidersprochen entgegengenommen. Massive Einwände wurden so­
wohl seitens des filioque-freundlichen Ex-Patriarchen Johannes Bekkos 
und seiner Anhänger als auch seitens radikal konservativer orthodoxer 
Kreise erhoben. Die kirchenpolitische Situation verschärfte sich derma­
ßen, dass Gregorios sich entschloss, das patriarchale Amt im Namen 
des Kirchenfriedens niederzulegen. Das geschah im Juni 1289. Seine 
Priesterwürde, seine Lehre und seine theologische Autorität wurden 
jedoch auch weiterhin anerkannt. Inzwischen schwer erkrankt, starb 
Gregorios 1290 im Aristine-Herrenhaus am Kloster des hl. Andreas en 
Krisei innerhalb Konstantinopels4. Neben seinen theologischen Werken 
ist er Autor mehrerer hagiographischer, panegyrischer, literarischer, 

3	Siehe Pelendrides 1993, 16; Sopko 1979, 176–178.
4	Über das Leben und Werk des Georgios siehe Sopko 1979; Papadakis 1983; 
Martín 1996; Kotzabassi 1998, 1–27; Kapriev 2000; Riebe 2005, 248–269. 
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rhetorischer und pädagogischer Schriften, Predigten, Briefen und einer 
autobiographischen Abhandlung5. 

I I . D I E  AUTOB IOGRAPH ISCHE  ABHANDLUNG DES  GEORG IOS

Diese Schrift (Διηγήσεως μερικῆς λόγος καθ᾽ ἑαυτὸν περιέχων, bzw. 
Περὶ τοῦ καθ᾽ ἑαυτὸν βίου ὡς ἀπ᾽ ἄλλου προσώπου)6 wurde zunächst 
1753 gedruckt.7 Die Publikation in der Patrologia Graeca reproduzierte 
die Ausgabe von De Rubeis8. 1817 erlebte die Schrift anhand eines ande­
ren Manuskripts eine neue Veröffentlichung; sie wurde dabei von einer 
deutschen Übersetzung begleitet.9 1937 erschien die kritische Edition mit 
einer französischen Übersetzung.10 Aus Anlass des 700. Todestages von 
Gregorios wurde ein Band mit einer englischen Übersetzung veröffent­
licht, dem der Text von Lameere (von 1937) beigegeben wurde.11 Es liegt 
auch eine russische Übersetzung vor.12 Das Werk wurde in allgemeineren 
Studien,13 wie auch einige Male als selbständiger Gegenstand von For­
schungsbeiträgen analysiert14, darunter ist meines Erachtens der Beitrag 
von Georg Misch hervorzuheben.

Die Lebensbeschreibung ist als Einleitung zu einer von Gregorios 
II. selbst angefertigten Sammlung seiner Schriften gedacht. Als terminus 
post quem wird mit 1282 und als terminus ante quem 1289 angegeben, wo­
bei das Datum der Abfassung eher auf die Zeit nach 1285 gesetzt wird.15 

5	Zu den Schriften des Georgios samt entsprechender Sekundärliteratur siehe: 
Sopko 1979, 236–246 und 249–270; Kotzabassi 1998, 29–331; Conticello 2012.
6	Über den Titel siehe Σ. Κοτζάμπαση, Περὶ τοῦ καθ᾽ ἑαυτὸν βίου ὡς ἀπ᾽ ἄλλου 
προσώπου. Παρατηρήσεις στην αυτοβιογραφία του πατριάρχη Γρηγόριου Β΄ Κύπρι-
ου, in: Ελληνικά, 58.2 (2008), 281–285.
7	B. M. De Rubeis, Georgii seu Gregorii Cypri patriarchae constantinopolitani 
vita, quae ex codice Lugduno-Batavensi nunc primum graece in lucem prodit, 
cum latina interpretatione, et notis, Venise 1753. 
8	Migne Patrologia Graeca, t. 142, Paris 1863, 20A-29D.
9	Matthiae 1817, 5–14. Siehe auch die Übersetzung in Beck 1982, 147–152. 
10	Lameere 1937, 177–191.
11	Pelendrides 1993. Nachfolgend benutze ich diese Ausgabe.
12	Троицкий, 1870.
13	Kotzabassi 1998; Hunger 1978, 168–169; Hinterberger 1999, 354–358 u. a.
14	Misch 1931; Garzya 1974; Κοτζάμπαση 2008.
15	Über die Datierung und den vermutlichen Inhalt der Sammlung siehe 
Κοτζάμπαση 2008, 285–290.
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Das autobiographische Schreiben war also für die Zeitgenossen des Pa­
triarchen bestimmt. Er erzielte dadurch eine Art Rechtfertigung seines 
Lebensweges, wie das auch für die anderen byzantinischen Autoren lite­
rarischer Selbstbilder galt – eine Selbstdarstellung um ihrer selbst willen 
war verpönt.16 Das Besondere in Gregorios’ Fall ist, dass er sich durchaus 
auf seinen Bildungsgang und sein Schriftgut konzentriert, wodurch er 
»ein bemerkenswertes Zeugnis für das Ringen eines gebildeten Menschen 
der frühen Palaiologenzeit um ein gültiges Selbstverständnis und um 
die Bestimmung seines geistigen Standortes« ausstellt17. Seine μερικὴ 
διήγησις ist als »Sondergeschichte«18 lediglich in dem Sinn zu deuten, 
dass sie eine persönlich einmalige Lebensgeschichte darstellen will und 
nicht etwa, dass sie danach strebt, die politischen und sozialen Umstände 
›mechanisch‹ zu streichen. Der Begriff ist vielmehr als eingehende Er­
zählung über einen komplexen Handlungsverlauf zu verstehen,19 durch 
die Gregorios versucht, seine existenziellen Prioritäten darzulegen und 
zu begründen. Er arbeitet letztendlich einen persönlich modulierten Ty­
pus aus. Auch bei ihm ist dem erinnerten Leben ein Muster untergelegt, 
aus dem eine kohärente Geschichte konstruiert wird.20 Insgesamt strebt 
Gregorios danach, ein für seine Epoche relevantes Bild des ›würdigen‹ 
Verstandesmenschen und dessen Wertesystems zu zeichnen. 

Diesem Ziel dienen nicht zuletzt die absichtsvolle Distanzierung von 
sich selbst und die entsprechende Objektivierung des Selbst. Wie bereits 
in einem der Titel der Schrift vermerkt, schreibt Gregorios in dritter 
Person. Wie es einem gewissenhaften Herausgeber geziemt, stellt er (als 
Herausgeber in erster Person sprechend) seinen Autor durch eine bio­
graphische Skizze dar. Dass es um die Anfertigung eines Kulturmusters 
am Beispiel von Positiva in Anhebung zu den Negativa seines eigenen 
Lebenslaufs geht, lässt Gregorios außer Zweifel. Mit den letzten Sätzen 
verlässt er demonstrativ die antiken Vorbilder und sagt ausdrücklich, 
dass »der ›Er‹, von dem er redet, er selber ist: Ich will nichts mehr sagen, 
um nicht […] den Anschein zu erwecken, als ob ich für den Mann, es 
heißt: für mich selbst, Partei ergriffe … Wenn also einer in Sachen jenes 
Mannes ein günstiges oder ungünstiges Zeugnis ablegt, so trifft, erkläre 

16	Siehe Hunger 1978, 166 u. 168; Hinterberger 1999, 383.
17	Hunger 1978, 169.
18	Misch 1931, 2.
19	Hinterberger 1999, 110–116.
20	Ders., 58 u. 83.
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ich, mich der Tadel, mich das Lob.«21 Trotz dieser Gebärde ist die Behaup­
tung allerdings prinzipiell nachvollziehbar, dass das autobiographische 
Schreiben des Gregorios »nicht bloß in der äußeren Haltung, sondern in 
den maßgebenden Kategorien antikisch geformt, so dass fast ein jedes in 
ihr herausgegebene Stück Lebensinhalt einem der Motive entspricht, die 
in den um tausend und mehr Jahre zurückliegenden Selbstbiographien 
heidnischer oder christlicher Oratoren hervortraten«22. 

I I I . BYZANT IN ISCHER  HUMANISMUS  ODER  
HELLEN ISCHER  KULTURPATR IOT ISMUS?

Nicht nur das literarische Profil, sondern der ganze Lebensstil des Georgios/ 
Gregorios eröffnet die Möglichkeit, dem von Paul Lemerle etablierten 
Begriff des ›byzantinischen Humanismus‹23 (öfters auch als ›byzantini­
sche Humanisten‹ bezeichnet) nachzugehen, indem diese Einstellung 
»in keinerlei fühlbarem Gegensatz zu den kirchlichen Funktionen und 
der Teilnahme an den Kämpfen um die Orthodoxie steht«24. In diesem 
Fall wird also nicht die spätere, extreme Bestimmung des byzantinischen 
Humanismus verwendet. Sie ist bei Gerhard Podskalsky schon in seinem 
Meisterwerk25 zu finden und in dessen späteren Publikationen (insbe­
sondere in seinem »programmatischen Aufsatz«26) weiterentwickelt, um 
in sein letztes Buch27 zu kulminieren. Er konstruiert die Konfrontation 
zweier sich bekämpfender Methoden: die monastisch-hesychastische 
(die er mit einer »bildungsfeindlichen Orthodoxie« identifiziert) und 
die humanistisch-wissenschaftszugewandte, die gerade von den »Hu­
manisten« vertreten würde. Dazu tritt eine Gruppe, alles in allem von 
Markos Eugenikos und Manuel Gabalas vertreten, der eine gewisse 
›Schizophrenie‹ der Personalidentität zwischen Humanismus und pala­
mitischem Hesychasmus zugewiesen wurde. Die akzentuierten Kriterien 

21	Ed. Pelendrides/Lameere, 42,303–44,312; vgl. Misch 1931, 5–6.
22	Misch 1931, 6. Über das antike und spätantike autobiographische Schrift­
tum als Vorläufer der byzantinischen selbstdarstellenden Abhandlungen vgl. 
Hinterberger 1999, 63–70.
23	Lemerle 1971.
24	Hunger 1978, 168.
25	Podskalsky 1977.
26	Podskalsky 1998.
27	Podskalsky 2003.
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für den Humanismus (klassische Ausbildung, dialogfähige intellektuelle 
Haltung, Engagement in sozialer Theorie und Praxis, Konflikte mit der 
kirchenamtlichen Autorität etc.) reichen jedoch nicht aus, die konkre­
ten Vertreter dieses »Humanismus« ideologiefrei zu identifizieren. Es 
entsteht die Gefahr, unter diesem Begriff alle schriftstellerisch aktiven 
philosophischen Autoren in Byzanz – abgesehen von ihrer intellektuellen 
und geistlichen Selbstbestimmung – zusammenzufassen, falls sie dem 
Forscher persönlich sympathisch sind.

Die Versuche, einen solchen »byzantinischen Humanismus« zu ›de­
stillieren‹, muten heutzutage grotesk an. Nicht mehr die Vorliebe für die 
hellenische Literatur ist nun für den ›Humanismus‹ bestimmend. Er soll 
viel eher ein intensives Befassen und Experimentieren mit der ›menschli­
chen‹ oder ›fleischlichen‹ Weisheit, d. h. mit der antiken Philosophie und 
dem rationalen Diskurs, darstellen, die zu einer direkten oder indirekten 
Opposition mit der Weltanschauung und der Politik des byzantinischen 
orthodoxen Establishments führen müsse.28 Als Hauptmerkmale des 
›Humanismus‹ müssen dessen Paganismus, eine auf die offizielle Kultur 
und die Kirchenlehren gerichtete dissidente Haltung, und der Utopismus 
gelten. Letztendlich muss die ›wirkliche‹ Philosophie in Byzanz ihrem 
Charakter und ihrer »Essenz« nach eine anti-byzantinische gewesen 
sein.29 Diese kuriose anachronistische Fiktion schafft es zuvorderst, die 
Inadäquatheit des Humanismus-Begriffs in Hinsicht auf die philosophi­
sche und kulturelle Situation in Byzanz nachzuweisen.

So weit geht Hunger zwar nicht. Er spricht von einem »christlichen 
Humanismus«, der sich auf ein Potential antiker Güter stützt, das man 
einer seit den Tagen der Spätantike ununterbrochenen Bildungstradition 
verdankt. Deren Grundpfeiler sollen die Verflechtung antiken philoso­
phischen Gedankenguts mit der orthodoxen Dogmatik erweisen. Als 
wesentlichste Merkmale seien festzuhalten: aktives Studium der antiken 
Literatur und deren Nutzung für die eigenen literarischen Produkte samt 
einer ›ehrlichen‹ Anerkennung der Orthodoxie und dem Verständnis 
heidnischer Gedanken als einer veredelungsfähigen Vorstufe des Chris­
tentums. Hunger fügt hinzu, dass diese Erscheinung auch im Westen, 
und zwar vor allem für das 15. und 16. Jahrhundert, bekannt sei.30 Die 
Selbstbestimmung des versierten Renaissance-Humanismus ist jedoch 

28	So Siniossoglou 2011, 26.
29	Siniossoglou 2011a.
30	Hunger 1978, 49–50.
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mit der derart vorgestellten Kultureinstellung schwer zu vereinbaren. 
Die Renaissance-Humanisten definierten ihre Denkweise durch die 
Ablehnung der aristotelisch fundierten Philosophie, an erster Stelle der 
Dialektik, der Epistemologie und der Metaphysik. Ihr antimetaphysisches 
Programm entfaltete sich hauptsächlich auf die fünf Fächer der studia hu-
manitatis (Grammatik, Poetik, Rhetorik, Geschichte, Moralphilosophie), 
ohne ein systematisches Philosophieparadigma zu prägen. Die Eigenart 
dieser studia war das spezifische Verhältnis zu einem selektierten, antiken 
literarischen Fundus, der seit knapp 700 Jahren, so die Renaissance-
Humanisten, vernachlässigt worden war. Aus diesem Grund scheint es 
angemessener zu sein, anstatt den pauschalen Begriff ›Humanismus‹ 
in Bezug auf Byzanz zu verwenden, über eine theozentrische und eine 
anthropozentrische Denklinie mit allen ihren Konfrontations- und Be­
rührungspunkten zu reden, die beide spätestens seit dem 11. Jahrhundert 
kontinuierlich zu verfolgen sind.

Gregorios zählt mit seiner Haltung zur zweiten Denklinie, indem er 
sich aber in eine neuentstandene Kulturform einbezieht. Georg Misch 
erklärt, dass die Zeit nach der Wiederaufrichtung des oströmischen 
Reichs im Jahre 1261 eine Zeit der Wiederherstellung der alten Traditio­
nen auch im Schrifttum und Bildungswesen gewesen sei. Er bezeichnet 
diese »Wiederherstellung« als »Renaissance«, ἀναβίωσις, und setzt sie 
mit einem »Frühhumanismus« in Beziehung, indem er auch die fast 
ununterbrochene, durch Schule und Studien gepflegte, tausendjährige 
literarische Kontinuität der Erbmasse hervorhebt.31 Die klassische Bil­
dung war, dies ist anzumerken, für den belesenen Byzantiner zu jeder 
Zeit eine Norm gewesen. Die Katastrophe von 1204 führte aber aufgrund 
einer neuartigen Deutung der hellenischen Erbschaft zur Ausbildung 
eines hellenischen Kulturpatriotismus’.32 Nun begannen mehrere Intel­
lektuelle, den Hellenismus und seine Zivilisation als eigenen Kulturwert 
und kulturelle Grundlage wahrzunehmen. Nach der authentischen Gestalt 
der antiken Kultur wurde aus dieser Sicht eigentlich nicht gefragt. Diese 
Kultur wurde vielmehr ideologisch stilisiert und instrumentalisiert. Die 
hellenophilen Kulturpatrioten blieben sowohl der imperialen politischen 
Norm als auch dem christlichen Glauben loyal. Nichtsdestotrotz bahnte 
sich eine neue Auffassung über den Kern der byzantinischen Zivilisation 
und der Ordnung ihrer Prioritäten ihren Weg.

31	Misch 1931, 1.
32	Siehe Runciman 1970, 14–22; Meyendorff 1981.
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Das Wort »hellenisch« begann schnell seine pejorative Konnotati­
on zu verlieren; es bedeutete nicht mehr schlechthin »heidnisch«. Die 
Entwicklung des Wortgebrauchs von »Hellas«, »Hellene«, »hellenisch« 
war eine merkwürdige. Für Niketas Choniates in seiner am Anfang des 
13. Jahrhunderts verfassten Χρονικὴ διήγησις (Historia byzantina) sind 
z. B. die Byzantiner die Ῥωμαῖοι, die er den Ἰταλοί gegenüberstellt, nicht 
selten noch als Φραγγοί und sogar βάρβαροι bezeichnet. »Hellas« ist 
ihm immer noch nur ein Toponym, durch das eine bestimmte Region des 
Reiches benannt wird. Die »Hellenen« sind definitiv die alten Griechen, 
wobei das Wort (wie auch das Wort »hellenisch«) für ihn lediglich ein 
geschichtlicher Begriff ist, der das Heidentum impliziert. Diese Position 
wurde in der Folgezeit von breiten intellektuellen Schichten als ana­
chronistisch bewertet. Der Begriff »Hellene« setzte sich nicht so sehr als 
ethnische, sondern als würdige kulturelle Bezeichnung durch, und das 
Wort »hellenisch« wurde in einer positiven, den kulturellen Zusammen­
hang bezeichnenden Bedeutung benutzt, ohne dabei eine Gleichsetzung 
der Hellenen mit den Heiden zu suggerieren. »Hellas« war als Name des 
Reiches auch offiziell in Gebrauch. Nikaia, aber auch Thessaloniki und 
selbst Konstantinopel pflegte man nun wegen des Bildungsstandes als 
»neues Athen« zu preisen.33

Diese Haltung nimmt unverkennbar auch Georgios/Gregorios ein. 
Das zeigt deutlich seine Wiedergabe des bekannten Bonmots: »wer nach 
Nikaia kommt, der kann das alte Athen sehen, so groß ist dort die Fülle 
gelehrter Männer«34. Spontan nennt er ebenda die Lateiner Ῥωμαῖοι35, 
indem er sie schlicht als ἑτερογλώσσοι, »Anderssprachige«, identifiziert 
– und zwar gerade dort, wo er erklärt, dass sie ihre Hand auf Zypern 
gelegt hätten.36 In einem ähnlichen Zusammenhang spricht er doch über 
die βάρβαροι ἰταλοί, die gerade τὸ ἑλληνικόν, »das Hellenentum«, auf 
der Insel unterjocht hätten.37 Das Betonen des Hellenischen als Identifi­
kationsbeleg ist in seinem Zeugnis herauszuhören, dass er dem Gerücht 
folge, Blemmydes sei nicht nur der weiseste unter den Hellenen, sondern 
unter allen Menschen überhaupt.38 Seine Selbstidentität ist nicht mehr 
rhomäisch (da sie auf der Zugehörigkeit zum Reich und orthodoxem 

33	Siehe Kapriev 2012, 13–14.
34	Ed. Pelendrides/Lameere, 24,70–73.
35	Ed. Pelendrides/Lameere, 22,35.
36	Ed. Pelendrides/Lameere, 22,26–28.
37	Ed. Pelendrides/Lameere, 20,8–9.
38	Ed. Pelendrides/Lameere, 26,95–98.
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Christentum basiert), sondern »hellenisch«. Sie ist also vor allem eine 
literarisch-kulturelle Prägung, obschon das ›Ethnische‹ bereits im Hin­
tergrund ertönt. Das »hellenische« Bildungsideal, kulturpatriotisch als 
Lebensmuster gedeutet, ist der Schlüssel zur Verwandlung der Lebens­
geschichte des Georgios in eine Bildungsgeschichte.39

I V. DER  B I LDUNGSGANG 

I V. 1  D I E  HERKUNFT
Der Text beginnt dennoch mit einer kurzen Beschreibung des Ursprungs: 
»Die Heimat des Verfassers dieses Buches ist die Insel Zypern«40. Denn 
Georgios’ Herkunft wurde im Laufe der kirchlichen Querelen als Vorwurf 
gegen ihn genutzt, auch von Bekkos, der gesagt haben soll: »Diese Pest, 
die erst das Meer unsicher machte, ist schließlich auf uns losgefahren«41. 
Als Rechtfertigungszweck wird, neben dem Hellenischen, auch das Profil 
seiner Familie umrissen. Aufgrund seiner Beschreibung Georgios als 
»Aristokrat nach Herkunft«42 zu bezeichnen, trifft nicht zu. Es gab in 
Byzanz keine Aristokratie im westeuropäischen Begriff. Es wurde der 
Person eine bürokratische oder administrative Nobilität zuerkannt, die 
durch ihre hohe öffentliche Position bestimmt wurde. Es waren in der Tat 
Familien, deren Vertreter Generationen lang Obrigkeitsposten bekleideten 
und entsprechend eine höheren Autorität genossen – was kein Gewähr 
dafür war, dass dieser Zustand nicht eines Tages ein Ende kennen würde. 
Genau diese Haltung ist der Erzählung des Georgios zu entnehmen. 

Er erklärt, dass seine Väter und Urväter und das ganze Geschlecht 
vor ihm zu den Reichsten und den Angesehensten seiner Heimat zählten, 
bevor die »Barbaren«, »Italiener«, die »Hellenen« nicht versklavten. Da­
nach nahm die Familie das gemeinsame Geschick ihrer Landsleute hin, 
indem sie nunmehr zur Mittelschicht gehörte.43 Durch dieses Zeugnis, 
wie auch durch den Topos des stillschweigenden Verlassens der liebenden 
Familie aufgrund seiner Wissbegierde, bestätigt Gregorios die authentisch 
byzantinische Sicht, dass der Träger der sozialen Relevanz die einzelne 
Person ist. Georgios suggeriert allerdings, dass »weder der Geburtsadel 

39	Siehe Misch 1931, 7.
40	Ed. Pelendrides/Lameere, 20,5–6.
41	Misch 1931, 3–4.
42	Ders., 2.
43	Ed. Pelendrides/Lameere, 20,5–14.
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noch die geistliche Hierarchie, sondern die Aristokratie des Geistes, die 
auf der klassischen Bildung beruht«,44 das eigentliche Existenz- und 
Wertezentrum bildet. 

Schon durch die Beschreibung der Herkunftsumstände beginnt er 
auch seine Stellung den Lateinern und dem Westen gegenüber zu ver­
deutlichen. Seit dem 9. Jahrhundert wurden die Lateiner von den Byzan­
tinern sowohl in einem ›Wir-sie‹-Bezug als auch als Mitglieder derselben 
Kulturgemeinschaft betrachtet. Nach dem Beginn des 13. Jahrhunderts 
wurde die Bezugnahme auf den Westen eine (im Unterschied zum la­
teinischen Selbstbewusstsein) erforderliche und zugleich traumatische 
Angelegenheit für die Byzantiner. Die ›Bewältigung‹ des Westens war ein 
Existenzbestandteil des gebildeten Rhomäers, die man auf verschiedene 
Weisen zu vollziehen suchte.45 

Die Position des Gregorios ist eine ambivalente. Die Erwähnung der 
Unterjochung der Hellenen seitens der Barbaren, bzw. Anderssprachigen, 
dient ihm ausschließlich zur Erklärung des Mangels an griechischer Bil­
dung auf der Insel. Gerade in seiner Heimatstadt und in Nikosia sollte 
Georgios seine elementaren grammatischen und logischen Kenntnisse 
erwerben, woran er aber viel eher scheiterte. Er habe sich nicht die Gram­
matik, sondern ihren Schatten, wie auch eine dunkle Einleitung in die 
aristotelische Logik angeeignet. Die Erklärung dafür versucht er sowohl 
durch die kurze Dauer als auch – und vor allem – durch die lateinische 
Unterrichtssprache zu erklären, die er nicht versäumt, als fremd und 
»bastardisch« (νόθος) zu erklären.46 Die Lateiner werden noch ein Mal in 
der Abhandlung erwähnt, und zwar in der Aussage, dass Gott die große 
Stadt Byzanz den Lateinern genommen und sie den Römern wiedergege­
ben habe.47 Die Tatsache, dass in dieser Schrift, in der ohnehin fast nichts 
über christliche Fragen gesagt wird, gerade hier der Name Gott ein einziges 
Mal erwähnt wird, darf nicht irritieren. Die Pointe liegt hier nicht etwa 
darin, dass Gott sich etwa gegen die gotteswidrigen Lateiner zugunsten der 
frommen Rhomäern entschieden habe, sondern auf die inhaltliche Wende, 
die Georgios die Gelegenheit gibt, seinen Bildungsweg in Konstantinopel 
fortzusetzen. Seine Bezugnahme auf die Lateiner ist also nicht unbedingt 
eine versöhnliche Einstellung, aber sie ist keinesfalls eine aggressiv ent­
fremdende. Diese Position prägt auch seine theologische Haltung.

44	Misch 1931, 2.
45	Siehe Kapriev 2012, 3–31.
46	Ed. Pelendrides/Lameere, 22,33–54.
47	Ed. Pelendrides/Lameere, 32,170–171.
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Die trinitarische Formel des Gregorios, dass der Heilige Geist nur aus 
dem Vater Sein erhält, indem er aber eine sowohl innertrinitarische als 
auch ökonomische ἔκφανσις ἀΐδιος, »ewige Erscheinung« bzw. »Offenba­
rung«, durch den Sohn erfährt, wodurch sich seine Existenz verwirklicht, 
wird heute als der einzige besonders wichtige Konzilsbeschluss des 13. 
Jahrhunderts in Byzanz eingeschätzt,48 als »the key doctrinal statement 
of the century«49. Dieser Beschluss wird als derjenige Akt betrachtet, 
der die Tür für eine theologische Einigung des Westens und des Ostens 
und eine Union der östlichen und der westlichen Kirche zustieß.50 Man 
muss zugeben, dass durch die Formel des Gregorios und ihre Akzeptanz 
die Möglichkeit tatsächlich eliminiert war, die Filioque-Formel und 
die dadurch geäußerte Trinitätstheologie in ihrer lateinischen Prägung 
in die Dogmatik der östlichen Kirche einzuführen. Der Standpunkt 
des Gregorios ist aber nicht als durchwegs unflexibel-antilateinisch zu 
bezeichnen. Durch das elegante Abwenden der streng-photianischen 
Überlieferung macht Gregorios, dies ist anzumerken, Raum frei für eine 
Verarbeitung des lateinischen Triniätskonzepts innerhalb der Normen der 
östlichen patristischen Tradition. Seine Formel sucht nicht zuletzt einen 
aus östlicher Sicht theologisch korrekten Konzeptionsrahmen zu schaffen, 
in dem die beiden Seiten die kontroversen Fragen gleichstimmig hätten 
diskutieren können.51 Mit seiner Lehre vom ›Hervorgang‹ des Heiligen 
Geistes reiht er sich in eine Denklinie ein, die schon in der ersten Hälfte 
des 12. Jahrhunderts von westlichen Theologen entwickelt worden war,52 
und in den theologischen Werken des Niketas von Maroneia († 1145) und 
des Nikephoros Blemmydes (1197–1272) ihren Niederschlag fand, wobei 
der Einfluss des Blemmydes auf Gregorios gesichert ist.

I V . 2  DER  AUSB I LDUNGSWEG
 Nachdem er seine Ausbildung auch in Nikosia enttäuscht abbrach, kam 
der fünfzehnjährige Georgios nach Hause zurück, ohne aber seinen Willen 
nach weiterer Bildung verloren zu haben. Aus diesem Grund begab er sich 
auf eigene Faust auf die Suche nach einem weisen Mann, einem richti­
gen Lehrer. In seinem Bericht arbeitet er besonders die abenteuerlichen 

48	Papadakis 1983, 153.
49	Papadakis 2011, 37.
50	Vgl. Papadakis 1983, passim; Kolbaba 2011, 62–68.
51	So Papadakis 2011, 35–40.
52	Siehe Anselmus Havelbergensis, Dialogi, lib. II, in: MPL 188, 1163A-1210B.
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Elemente seines Bildungsweges heraus.53 Weil Konstantinopel zu der Zeit 
von den Kreuzfahrern besetzt war, gelangte er über Meereswege durch 
Palästina nach Ephesos zur Schule von Nikephoros Blemmydes, dem 
angeblich weisesten unter allen Hellenen und allen lebenden Menschen. 
Die Absicht, sein Schüler zu werden, scheiterte jedoch. Männer aus 
Ephesos haben ihm gesagt, dass der Philosoph ihn nicht sehen wolle, weil 
Georgios zu jung und dazu noch ein Fremder und Armer sei. Darüber 
hinaus würden die Leute aus dem Kreis um Nikephoros ihn in dessen 
Kloster nicht zulassen.54

Damit sind schon einige Grundzüge des höheren Schulwesens in 
Byzanz entworfen. Die Ausbildung auf einem höheren Niveau war eine 
private Angelegenheit und wurde in privaten Schulen gelehrt. Die Aus­
wahl der Schule und des Lehrers war eine Sache des Wissbegierigen. Seine 
Aufnahme war der Willkür des Lehrers ausgeliefert, indem Kriterien wie 
Alter, Fremdheit und Armut eine Rolle spielen könnten. Der Unterricht 
war kostenpflichtig. Fremdheit dürfte auch ein negatives Kriterium dar­
gestellt haben. Der Verlauf des Unterrichts, der von den Interessen der 
Lehrenden bestimmt wurde, bildete aus der Schule ein Freundeskreis, 
der nicht immer bereit war, Fremdlinge zu assoziieren.

Nach einigen Monaten, die er in der Armee des Michael Palaiologos 
verbrachte, wo er umsonst versuchte, Mittel für sein weiteres Studium 
zu erlangen, erreichte er die ersehnte »Quelle der Gelehrsamkeit« (τῶν 
λόγων πηγή), die provisorische Hauptstadt Nikaia. Er sollte aber fest­
stellen, dass auch dort »die Gelehrten nur wieder Grammatik und Poetik 
lehrten, auch das oberflächlich genug …; von Rhetorik und Philosophie 
und den anderen Wissenschaften, die man vor allem andern als das, 
was des Menschen würdig ist, treiben und verstehen muss, begriffen sie 
nichts, wussten nicht, was das ist, ja kaum dass es das gibt«. Sie zwangen 
die Schüler Deklinationen, Konjugationen und Verbalformen einzuüben 
und Mythen und Fabeln zu pauken. Um die Wahrheit aber kümmerten 
sie sich, bemerkt Gregorios bissig, zu wenig.55

Nach der Befreiung von Konstantinopel hatte Georgios endlich das 
Glück, sich der würdigsten Wissenschaft, der Philosophie, zu widmen. Er 
wurde zum Schüler von Georgios Akropolites, der zu dieser Zeit als der 
Weiseste »im Wissen« (τὰ ἐς λόγους) galt. Entscheidend dabei war, dass 
der außer seinen Kenntnissen eine mitleidsvolle Seele besaß und jedem, 

53	Hinterberger 1999, 358.
54	Ed. Pelendrides/Lameere, 28,100–104.
55	Ed. Pelendrides/Lameere, 26,86–32,156.

482



der zu lernen strebte, helfen wollte. Der Kaiser habe ihn unterstützt, in­
dem er ihn von seinen öffentlichen Diensten befreien ließ.56 Wie schon 
unter Theodor Laskaris seit 1255, hatte Akropolites auch unter Michael 
Palaiologos das Amt des Großlogotheten, d. h. des Außenministers inne 
und wurde vom Kaiser auch nach seiner »Befreiung« mit politischen 
Missionen betraut (etwa am Konzil von Lyon 1274). Akropolites gilt als 
Reorganisator des Bildungswesens in Konstantinopel, indem er diese 
Neuorganisation auf dem privaten Wege persönlicher pädagogischer 
Betätigung (und nicht etwa in der Form der staatlichen oder kirchlichen 
Hochschule) unternahm.57 In Bezug auf sein Verhalten zu diesem Lehrer 
erweist Gregorios eine weitere Besonderheit der byzantinischen Philo­
sophiebildung.

Seiner Erzählung nach stellte das »Labyrinth des Aristoteles« die Stri­
cke und Gewebe des Akropolites dar, wodurch er seine Lehren plausibel 
machte. Dazu unterrichtete er noch Euklides und Nikomachos, d. h. Geo­
metrie und Arithmetik.58 Georgios, der jüngste im Schülerkreis, bekennt, 
dass er in die peripatetische Philosophie verliebt und ihr ergeben war. Er 
schätzte, bekennt er, Aristoteles höher als alle anderen Philosophen.59 Er 
schildert, dies sei hervorgehoben, seinen Lehrer mit großer Liebe, aber er 
erklärt sich zum Nachfolger nicht seiner, sondern der Lehre des Aristoteles. 
Der Lehrer-Schüler-Bezug vollzog sich vielmehr in der Form eines gleich­
berechtigten Dialogs. Dieses Verhältnis forderte keine Unterwerfung des 
Schülers. Im positiven Fall bildeten die Lehrer mit ihren Schülern einen 
Freundeskreis, der auch nach dem Schulabschluss bewahrt blieb. Der 
Schüler fühlte sich nicht verpflichtet, der Lehre seines Lehrers zu folgen. 
Im Prinzip entwickelte er seine eigene. Das ist der Grund dafür, dass die 
meisten byzantinischen Philosophen zu behaupten pflegten, sie hätten 
keine Lehrer gehabt. Der Philosoph war von jeglicher Abhängigkeit frei.60

Gregorios, der zu den rhetorisch begabtesten rhomäischen Denkern 
zählt, gibt des Weiteren zu, dass er letztendlich in der Rhetorik ein Auto­
didakt geblieben sei.61 Die autodidaktische Bildung war in Byzanz keine 
ausgesprochene Rarität. In seiner eifrigen Vorliebe für die aristotelische 
Philosophie habe bei Georgios während seines Studiums die Eleganz 

56	Ed. Pelendrides/Lameere, 32,168–177.
57	Misch 1931, 13–14; Sopko 1979, 49.
58	Ed. Pelendrides/Lameere, 34,179–185.
59	Ed. Pelendrides/Lameere, 34,200–202.
60	Siehe Kapriev 2016.
61	Ed. Pelendrides/Lameere, 36,208–224.

KAPR IEV :  GEORG IOS  VON  ZYPERN  UND SE INE  »AUTOB IOGRAPH IE « 483



seiner Rede nachgelassen, weswegen er von seinen Kommilitonen ver­
lacht worden sei. Weil er extrem ambitioniert und ehrgeizig war, berichtet 
Gregorios, warf er sich auf diese Übungen. Er nahm sich aber zum Vorbild 
nicht solche Lehrer, »die alles Schöne in der Rhetorik und gerade das 
Anmutige, Attische, Würdige, wahrhaft Hellenische des Ausdrucks ver­
dorben haben, sondern die ausgezeichnetsten unter den alten Rhetoren, 
sozusagen die Erfinder und Väter dieser Kunst«. Da ist er schnell »ein 
anderer geworden, als er es gewesen war« (ἕτερος γέγονεν ἐξ ἑτέρου)62. 
Die letzte Aussage, samt der Betonung der Ambition und des Ehrgeizes, 
spiegelt das byzantinische Haltungsmuster wieder, demnach die wirklich 
würdige Person sich selbst weiterbildet, ›ausbaut‹, und ausschließlich aus 
eigener Kraft ihren Werdegang ›errichtet‹. Selbstgefällig hebt Gregorios 
hervor, dass seine Leistungen ein Paradigma geworden seien, das viele 
vorgezogen hätten nachzuahmen.63

Bei seinem Verlangen nach »Wahrheit« ist Georgios hohes Ziel die 
Philosophie. Gregorios nennt sich Philosoph. Er macht jedoch eine 
Karriere als Lehrer der Rhetorik. Es ist nicht notwendig, einen Wider­
spruch in diesem Umstand zu erkennen.64 Zu einem Konflikt zwischen 
dem ›Philosophen‹ und dem ›Rhetoren‹ konnte es nicht kommen, weil 
in Byzanz beide Fächer grundlegend zum philosophischen Curriculum 
zählten. Nicht von ungefähr setzt etwa Psellos die Philosophen und die 
Rhetoren gleich.65 Es ist keineswegs so, dass Gregorios in der Philosophie 
nachliess, wenn er sich beruflich der Rhetorik widmete. Der Unterschied 
liegt darin, dass die Philosophie grundsätzlich privat und von wenigen 
Lehrern unterrichtet wurde. Ganz selten gab es eine öffentliche, berufs­
philosophische Karriere. Demgegenüber war die rhetorische Schulung 
für alle Zweige der Öffentlichkeit erforderlich und die Nachfrage unver­
gleichbar höher.

Der wirkliche Gegensatz im Leben des Gregorios und des hochstre­
benden Verstandesmenschen in Byzanz war dabei nicht der für den Wes­
ten geläufige Gegensatz ›weltlich-geistlich‹, aber auch nicht »der antike 
Gegensatz zwischen dem theoretischen und praktischen Bios«66, der selbst 
für die Hesychastenlehrer nicht galt. Die beiden Lebensweisen waren 

62	Ed. Pelendrides/Lameere, 34,200–36,220.
63	Ed. Pelendrides/Lameere, 36,222–224.
64	So Misch 1931, 13–15.
65	Michael Psellus, The History of Psellus, hg. von C. Sathas, London 1899, 
15,10–15.
66	So Misch 1931, 3 u. 8; siehe auch Hunger 1978, 168–169.
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sehr wohl auch im Dasein des byzantinischen Geistlichen vereinbar. Der 
eigentliche Gegensatz ist zu suchen zwischen dem Öffentlichem und dem 
Privatem. Das hohe Philosophieren und überhaupt die hohe Geistigkeit 
demonstrierten sich in richtigem Maße in der privaten Lebenswelt. Die 
Verwirklichung im persönlichen privaten Gelehrtenkreis war das Ideal 
und die authentische Lebenssituation des byzantinischen Philosophen.

V. D I E  MENSCHL ICHE  VOLLSTÄND IGKE I T  UND  IHRE  VERLETZUNGEN

Gregorios fand in den Studien und insbesondere im Studium der aristo­
telischen Philosophie den vollständigen Lebensgehalt, die höchste 
Befriedigung seines Strebens. Ganz im Gegenteil dazu betrachtete er 
seine öffentliche Karriere, inklusive seine Erhebung zum Patriarchen von 
Konstantinopel, als Unglück und Versklavung.67 Als glücklichste Zeit be­
stimmt er die Spanne zwischen seinem 26 und 33 Jahr, d. h. die Periode be­
vor er durch öffentliche Dienste engagiert wurde,68 also den Zeitabschnitt, 
den er bei Akropolites und nur als Lehrer verbrachte. Es ist die Zeit, als er 
seine Entscheidung erfüllte, das Leben des Philosophen, d. h. des »freien 
Menschen« (ἐλεύθερος) zu führen. Für einen Philosophen, ja für den 
freien Mann überhaupt, ziemt sich, räsonniert er, in »Ungeschäftigkeit« 
zu leben.69 Der Philosoph und der freie Mensch, die Philosophie und das 
freie Leben abseits der Öffentlichkeit, waren ihm zufolge gleichbedeutend.

Dazu zählt zunächst die Verfassung der eigenen Schriften, deren 
durch die Berufung zum öffentlichen Dienst verursachte geringe Quan­
tität er beklagt, aber zugleich ihre Qualität, ihren Stil, ihre Klarheit und 
Erhabenheit hoch lobt.70 Das vollständige Leben des Verstandesmenschen 
setzt aber auch das Sammeln und Abschreiben von Handschriften der 
»alten weiser Männer«, also antiker und frühchristlicher Autoren, voraus. 
Dies gehört zu einer langen Tradition, die mit Photios und Arethas von 
Kaisaria ihren Anfang nimmt. Gregorios schreibt sich darin gerne ein, 
indem er irgendwie flüchtig, in Bezug auf seine Armut, erwähnt, dass er 
sich »mit seinem eigenen Schweiß«, also in mehreren Fällen selbst ab­
schreibend, die Bücher, die er so sehr liebte, verschafft habe.71 Auf diese 

67	Misch 1931, 8.
68	Ed. Pelendrides/Lameere, 38,235–236.
69	Ed. Pelendrides/Lameere, 38,243–245.
70	Ed. Pelendrides/Lameere, 40,273–274 u. 289–303.
71	Ed. Pelendrides/Lameere, 40,279–42,284.
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Weise errichtete er seine Bibliothek, die Codices mit Werken von Platon, 
Aristoteles, Demostenes und Elias Aristides sowie Florilegien mit Texten 
von Homer, Theokrit, Sophokles, Aristophanes, Euripides, Synesios von 
Kyrena, Philon, Plutarch, Prokopius von Kaesaria, Thukydides, Lukian, 
Gregorios von Nazianz und Strabon beinhaltet habe.72 Selbst das Hervor­
heben der Armut und der gesundheitlichen Probleme, die teilweise durch 
die Abschreibungsarbeit verursacht worden seien,73 gehört zum Idealbild 
des Gebildeten, der kraft seines Willens und Geistes die unseligen Um­
stände des Alltagslebens überwindet.

Über den öffentlichen Lebensweg des Gregorios erfährt man durch 
seine autobiographische Beschreibung so gut wie nichts. Seine Erhebung 
zum Patriarchen ist zwar erwähnt, »aber nur als etwas bloß Negatives: 
nicht als Krönung seines Lebens, sondern als Abweg vom Ziel, persönlich 
angesehen ein Unglück«74. Er ist »auf den höchsten Patriarchenthron in 
Wahrheit eher hinaufgezogen worden als aufgestiegen; denn dies alles 
geschah mit ihm ohne Absicht und Zutun seinerseits«75. Es ist gegen 
seinen Willen vollzogen, da er sich dadurch in die Streitereien über die 
dogmatischen Neuigkeiten, den kirchlichen Ansturm und die Seelsorge 
verwickeln musste. Dadurch wurde er in die Mitte der Verwirrung der 
Ereignisse mithinein gezogen und aus dem glücklichen, ja seligen Leben 
verstoßen. Seine Seele war betrübt und er konnte nicht mehr schriftstel­
lerisch tätig sein. Er hörte gegen seinen Willen mit dem Schreiben auf.76 
Es ist eine Ironie des Schicksals, dass Gregorios in der Philosophie- und 
Theologiegeschichte ausschließlich mit seinen Werken bekannt geblieben 
ist, die er im Laufe seines Patriarchats verfasst hat. Er schätzte sie aber 
offensichtlich nicht so hoch ein, weil sie unter dem Druck der äußeren 
Umstände und nicht kraft seiner eigenen intellektuellen Entwicklung 
entstanden sind.

Abschließend sollte man anmerken, dass Gregorios durch sein litera­
risches Rechtfertigungs-Selbstporträt ein Idealbild des Verstandesmen­
schen seiner Zeit umreißen will. Die menschliche Vollkommenheit wird 
grundsätzlich durch die Freiheit definiert, die Kraft der Ausbildung, des 
Philosophiestudiums, des Lehrens und des Verfassens verwirklicht wird. 

72	Martín 1996, 19–317.
73	Ed. Pelendrides/Lameere, 40,274–42,282.
74	Misch 1931, 8.
75	Ed. Pelendrides/Lameere, 38,246–249.
76	Ed. Pelendrides/Lameere, 38,246–249 u. 40,264–272.
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Die Verpflichtung zu öffentlichen Ämtern wird als »böse Notwendigkeit«77, 
Beraubung der Freiheit und Verletzung der Vollständigkeit bestimmt – 
dazu zählt selbst das Besteigen des »höchsten unter den patriarchalen 
Thronen«78.
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MART IN  ROUSSEL

FIGURATION DES LEBENS UND ZERSTREUUNG 
DES BILDES IN EDGAR ALLAN POES 
THE OVAL PORTRAIT 

das genaue Bild von dem, was wir ohne unsere Zerstreu
ungen*, ganz und gar ausgeliefert den Demütigungen des 
Göttlichen, wären. (Albert Camus)

I . SK I ZZE

Porträtskizze nennt Robert Walser einen im Buchdruck weniger als zwei 
Seiten umfassenden Text, der im September 1907 in der Theaterzeitschrift 
Die Schaubühne erschien. Warum verwendet Walser für seine feuille­
tonistisch-literarische Beschreibung des »Prinzen von Homburg«1 aus 
Heinrich von Kleists Drama den Begriff Porträt? Biographische Texte als 
Porträt zu bezeichnen, ist zunächst eine durchaus übliche metaphorische 
Strategie der Übertragung aus dem Bild- in den Schriftbereich.2 Ausge­
hend von der Porträtskizze lassen sich eine Reihe von Beobachtungen 
anstellen, die in figurativer Hinsicht3 im Konventionellen des literarischen 
Porträts und in der Differenz von visueller und literarischer Rahmung 
Fragen ästhetischer Formgebung sichtbar werden lassen:

– erstens, und naheliegend, dass die Entgegensetzung von Porträt und 
Biographie eine von Bild und Text ist, wobei gegenseitige metaphorische 

1	Walser 2003, Bd. 3, 47–49, hier 47.
2	Vgl. zur zugrundeliegenden Horaz’schen Formel ut pictura poesis Kircheisen 
1904 (hier besonders die Einleitung). 
3	Figuration verstanden als Ausformung, das heißt als eine Form im Hin­
blick auf ihre sinnlich gestaltgebenden Implikationen. 



Überblendungen möglich sind, indem ein Bild, wie es etwa auf der Bühne 
dargestellt wird, erzählt werden kann oder indem ein Text, wie ein Bild, 
vor Augen führen kann; 

– zweitens, als Frage formuliert: Was aber wäre ein, im Sinne der 
Metapher, ›bildhafter Text‹, mithin eine Porträtskizze? (Im Falle Walsers 
handelt es sich offensichtlich um den Bildtypus eines Schauspielers, 
der auf der Bühne Kleists Prinz Friedrich von Homburg dargestellt 
hatte – also um ein aus einer bildhaft vergegenwärtigten dramatischen 
Aufführung entwickelte Lebensbeschreibung, verkürzt auf signifikante 
Bühnenmomente.) 

– Drittens scheint also die metaphorische Codierung eines eigentlich 
biographischen Textes als porträthaft in besonderer Weise eine Logik 
des Ausschnitts oder der Szene zu unterstützen, die im Falle einer über­
greifenden Darstellung von Szenen im Sinne einer ›Lebensgeschichte‹ 
oder einer Erzählung ›von Geburt bis zum Tod‹ nicht anwendbar wäre. 
Zugrunde läge demnach eine Spannung von Szene und Szenenfolge, Aus­
schnitt und Gesamtdarstellung, Punkt und Verlauf, synoptischer Schau 
und zeitlichem Verlauf.4 Sowohl Porträt als auch Biographie rekurrieren 
demnach (gemäß dem Gesetz ihrer Gattung) auf eine Ganzheit: die eines 
räumlichen Ensembles (das sich in den Charakterzügen oder den Zügen 
eines Gesichtes manifestiert) beim Porträt; die einer zeitlichen Folge (die 
durch den Begriff individuellen Lebens begrenzt wird) im biographischen 
Text. (Walser wendet diese Ganzheit durch die Bezeichnung ›Skizze‹, die 
sowohl bildlich wie textuell zu verstehen ist: Das Porträt des Prinzen von 
Homburg gerät in seiner Gänze zur Maske, hinter der sich die Geschichte 
dieser Maskierung auftut: »Es ist mir, als sähe ich ihn vor mir, den Prin­
zen von Homburg. Er ist in das Kostüm seiner Zeit gesteckt worden«, 
beginnt Walsers Text und endet: »Du liebe Zeit, er geht eben ganz in der 
Rolle auf. Talent hat der Schuster gehabt, der ihm die Kanonenstiefel 
angemessen hat, nicht er, das heißt, ja, Talent schon, aber alles das geht 

4	Sabine Eickenrodt stellt fest, dass es sich um »meistens kleine[  ] Formen 
der literarischen Porträt-Kunst« handle (Eickenrodt 2004, hier 125). An Walsers 
Kleist in Thun diskutiert sie historische Bezugnahmen der Stilistik auf die histo­
rische Porträtmalerei, wie etwa die Psychologisierung des Porträts im 18. Jahr­
hundert. Im Übrigen geht Eickenrodt von einem »bei Walser zu verzeichnenden 
radikalen Bruch[ ] mit einem klassisch-ästhetischen Porträtverständnis« aus, 
dass nämlich – etwa bei Simmel – zunehmend die Darstellung des Gesichtes 
im Sinne physiognomischer Organisation in den Vordergrund rücke (139).
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den einfach geborenen Bürger nichts an.«5 Der Konjunktiv im Eingang 
macht aus Homburg eine imaginäre Person, von der, greifbar, nur »das 
Kostüm seiner Zeit« bzw. das »Talent« des Schusters der »Kanonenstiefel« 
übrig bleibt. Die Erzählung der Porträtskizze demaskiert das Porträt also 
in der Skizze einer zeitgeistigen Kostümierung.)6

– Viertens scheint das Porträt die Funktion eines Rahmens ein­
zunehmen, der die skizzenhafte Erzählung in einem (sei es auch ›un­
wahren‹) Bild zusammenfügt; als Bild eines Textes durchstreicht dieser 
bühnenreife Rahmen gleichsam sich selber in der Buchstäblichkeit des 
Wortes ›Porträt‹, das (es geht ja um Kleists Drama Prinz Friedrich von 
Homburg) ironischerweise auf die Deklamation berühmter Verse hinaus­
läuft, von denen Walser drei bzw. vier zitiert: »Nun denn auf deiner Kugel, 
Ungeheures –« und: »Pah, eines Schuftes Fassung, keines Prinzen. / Ich 
denk’ mir eine andre Wendung aus.«, schließlich: »Da will ich bauen, will 
ich niederreißen.« »Das sind keine so einfachen Menschen, die [solche 
Verse; MR] sagen können«, kommentiert Walser, und auch der Homburg-
Darsteller spreche »die Verse schlecht«.7 Das durch des Schusters talent­
voll hergestellte Kanonenstiefel eindrückliche Homburg-Bild auf der 
Bühne wird also nicht nur demaskiert, sondern zudem durchkreuzt von 
einer Schrift, die dem Leben (der Biographie) entrückt ist und die – als 
in der Unmöglichkeit adäquater Deklamation gegebene Schrift – zum 
Bild der Bühne und ihrer Sprache wird.8 

Was also ist, nimmt man diese vier Beobachtungen zusammen, der 
Zweck der Bildmetapher des literarischen Porträts? Diese Zweckfrage 
bildet den Rahmen der folgenden Überlegungen, das heißt die Frage, 
wie das Bild als Zweck des Textes fungieren kann. Sind es einerseits in 
der Regel kürzere Texte, die als Porträt bezeichnet werden, während der 
Genrebegriff Biographie zumeist für größere Gesamtdarstellungen eines 
Lebens verwendet wird, bringt andererseits die Distinktion eines Textes 

5	Ebd., 47 und 49.
6	Dass Walser dabei mehr als nur einen formalen Anschluss an ein etwaiges 
Genre ›literarisches Porträt‹ sucht, verdeutlicht seine Titelwahl ›Porträtskizze‹ 
mit ihrem Changieren zwischen malerischem und textuellem Entwurf, aber 
auch die Betonung – imaginärer – Bildlichkeit im Eingang des Textes: »Es ist 
mir als sähe ich ihn vor mir […].« (Hervorhebung: MR)
7	Ebd., 48.
8	Die Unaussprechlichkeit Kleist’scher Verse ist Thema in Was braucht es zu 
einem Kleist-Darsteller? (März 1907 in der Schaubühne erschienen. In: Walser 
2003, Bd. 15, 23–26)
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als Porträt, mithin als Bild, eine Vagheit der Vorstellung für die Frage 
nach der Form eines Textes mit sich. Über das Porträt als Form eines 
Textes zu sprechen, impliziert – in tendenziell paradoxer Gegenführung 
– gerade den Verzicht auf Form (der des Bildes und seines Rahmens, des 
Textes und seines Gesetzes: der Gattung, des Titels, der Bauform usw.). 
Wenn das Bild als Porträt zur Form eines Textes herangezogen wird, dann 
nur in der Vagheit/Bestimmtheit einer Bildidee.9

Diesen vier Linien – einer vermeintlichen Entgegensetzung von Bild 
und Text, der Vorstellung eines bildhaften Textes (also gleichsam einer 
wörtlich genommenen Ut-pictura-poesis-Formel), dem Verhältnis von 
Raum und Zeit sowie der Funktion des Rahmens – soll im Folgenden 
in allgemeiner Hinsicht auf konzeptionelle Merkmale des Porträts (II.) 
nachgegangen werden, bevor eine Lektüre von Edgar Allan Poes Das ovale 
Porträt die verschiedenen Aspekte einer erzählerischen Figuration des Por­
träts im Wahrnehmungsparadigma der Zerstreuung zusammenführt (III.). 

I I . PORTRÄT  ALS  F IGURAT ION 

Porträt, Figuration und Mimesis bezeichnen drei sich ergänzende Facet­
ten von Darstellung: Während portrait oder altfranzösisch portret zunächst 
die Hervorhebung oder Verstärkung (por/pour) eines Charakterzuges 
(trait) oder einer gezogenen Form (tracé) meint, zielt die Figuration auf 
eine Feststellung (figure), die Bild-Werdung einer zeitlichen Gestaltung 
(figuration), und zielt die Mimesis auf ein Zur-Erscheinung-Bringen, das 
nicht pure Wiederholung sein kann: »aus sich selbst, nicht von den ande­
ren her soll […] das Bild [figure] sich darstellen. Aus sich als Anderem.«10 
Die »im Porträt verdichtete Logik der Mimesis« oszilliert entsprechend 
»zwischen den Extremen der reinen Präsenz (von der die Mimesis auf­
gehoben würde) und der Ähnlichkeit (in der sie die Abwesenheit des 
Modells oder sogar sein Verschwinden betont).«11

9	Kant hat in der Kritik der Urteilskraft von ästhetischen Ideen gesprochen, 
um solcherart paradoxe Formaspekte zu thematisieren. Vgl. die aktualisieren­
den Überlegungen von Günter Blamberger (2011). Zur kantischen Problematik 
eines ›Zweckes ohne Zweck‹, wie er für die Bildfiguration des literarischen 
Porträts entscheidend ist, vgl. Derrida 1992, 111.
10	Nancy 2015, 33. Eckige Klammern des Übersetzers nennen zur terminolo­
gischen Verdeutlichung das französische Original. 
11	Ebd., 11.
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So kann die Geschichte des Porträts die Geschichte seiner Figu­
rationen zunehmend auf die hervorstechenden Züge einer Figur und das 
heißt auf das Gesicht zulaufen (»Figure wird in bestimmten Kontexten 
praktisch synonym mit ›Gesicht‹«12). Das Gesicht ist jedoch nicht nur der 
Ort, an dem die markantesten Gesichtszüge darstellbar werden, sondern 
zudem Ort, wo sich die Beseelung des Körpers, die Mimik (visage) oder 
die erstarrten Züge eines Totenkopfes, das Lächeln (des Lebens) oder 
die Grimasse (der Maske) ausdrücken lässt. In seinem Wörterbuch der 
Gemeinplätze schreibt Flaubert bündig: »Porträt. Das Schwierige ist, 
das Lächeln wiederzugeben.«13 Man kann daraus nicht direkt folgern, 
inwiefern das Porträt sich zwischen den Polen des Lebens und des Todes 
abspielt oder gar eine Erzählung des Lebens zum Tod oder des Lebens aus 
dem Tod bietet. Die Möglichkeit des Porträts ist vielmehr zunächst eine 
des Blicks, der Sichtbarmachung für einen Betrachter, und aufgrund der 
doppelten Notwendigkeit von Präsenz und Ähnlichkeit, von Präsentation 
und Repräsentation handelt es sich in aller Allgemeinheit um »unsere 
Möglichkeit, präsent sein zu sein«, die sich im Porträt »entwirft, entzieht 
und entscheidet«.14 Während sich im Entwerfen ein Zusammenhang von 
Planung und Ruine andeutet,15 impliziert der Entzug (retrait) ein Spiel 
des trait, das darauf hinweist, dass im Portrait nicht nur der Vollzug, 
der Ausdruck oder der Eindruck waltet, sondern die Figur des Porträts 
anwesend oder ähnlich nur sein kann, weil sich die Möglichkeit der Prä­
senz im Blick des Betrachters verschiebt.16 Das Urteilen schließlich liegt 

12	Ebd.
13	Flaubert 2000, 100.
14	Nancy 2015, 7 (im Original kursiv). Die Möglichkeit, das ›etwas‹ kraft eines 
zeichnenden Zuges (frz. trait) ›anwesend‹ ist, verortet Derrida in einer vierfa­
chen Matrix: »Präsentation der Repräsentation, Präsentation der Präsentation, 
Repräsentation der Repräsentation, Repräsentation der Präsentation.« (Derrida 
1992, 20 f.)
15	Vgl. hierzu weiter unten, insbesondere Anm. 41.
16	Sigrid Weigels Vermutung, dass Derrida in seiner Meditation über den trait 
lediglich den »Entzug des Auges aus einer bekannten Konstellation« vollziehe 
(gemeint ist die Trias Hand, Auge und Linie; Weigel 2015, 50), greift zu kurz und 
übersieht, dass die ›Blindheit‹, von der Derrida spricht, auf der thematischen 
Ebene durchaus augenfällig sein kann. So lässt das Spiel mit der Blindheit das 
Auge nicht einfach wegfallen, sondern spielt das Sichtbare in den Bereich des 
Kognitiven: trait meint auch den ›Einfall‹, das ›erkannte Merkmal‹, mithin die 
Voraussetzung für Zeichenhaftigkeit, Zitierbarkeit und Übersetzbarkeit im Un­
terschied zur Singularität sensorischer Eindrücke. Die ›Blindheit‹ liegt also »am 
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damit nicht nur im Blick: Es gründet sich auf die zwei Seiten des Zuges, 
der teilt und verbindet, seiner Präsentation oder seiner Repräsentation. 
Dabei hängt beides zusammen: 

Ein Porträt präsentiert vor allem die Spannung einer Beziehung. 
Keine Beziehung zu »jemandem« – die Beziehung zweier Personen 
schafft nicht unbedingt ein »Doppelporträt«, es kann genauso gut 
eine Szene darstellen, also eine Erzählung, während das Porträt nicht 
erzählt, sondern sich jeder Art von Rede, Narration oder Deklaration 
enthält, indem es eine ausschließliche Beziehung zu sich selbst un­
terhält. In diesem Selbstbezug liegt gleichzeitig das ganze Wesen des 
Bezugs zum Betrachter, dem sich jemand als ein »Selbst« präsentiert.17

Überhaupt hängen Porträt und Erzählung gerade dadurch, dass sie – in 
figurativer Hinsicht – einander exkludieren, zusammen: Indem es die 
Züge eines Charakters in den Vordergrund rückt, verbirgt das Porträt 
die Striche, des Zeichners oder Malers, die sukzessive Folge an für sich 
bedeutungsloser Markierungen, die erst in der abgeschlossenen Summe 
ihrer Präsenz die Repräsentation zu sehen geben. Dieser Hintergründig­
keit einer erzählbaren Zeitlichkeit verdankt das Porträt die Verdichtung 
von Präsentation und Repräsentation in einem: Die Zeit der Entstehung 
bedingt die eigenständige Formierung eines Ensembles von Strichen und 
Zügen, aus der heraus das Porträt – in seiner Abgeschlossenheit – die 
Spannung zu dem Objekt (Subjekt) aufbaut, dem es ähnelt. 

Ursprung der Zeichnung […]: die transzendentale und die sakrifizielle Blindheit. 
Die erste ist gewissermaßen die unsichtbare Bedingung der Möglichkeit der 
Zeichnung, das Zeichnen selber […]. Sie kann nicht als darstellbarer Gegenstand 
einer Zeichnung gesetzt oder genommen werden. Die zweite dann – also das 
Opferereignis, das, was den Augen zustößt, die Erzählung, das Schauspiel oder 
die Darstellung von Blinden – reflektiert sozusagen diese Unmöglichkeit, in 
dem sie zum Thema der ersten wird. […] Zwischen den beiden […] kann das 
Ereignis das Wort der Erzählung hervorrufen, den Mythos, die Prophezeiung, 
den Messianismus, den Familienroman oder die Szene aus dem Alltagsleben 
und liefert so der Zeichnung ihre thematischen Gegenstände oder Schauspiele, 
ihre Figuren, ihre Helden, ihre Blinden-Tableaus« (Derrida 1997, 46) – Zur 
›Blindheit‹ als Metapher einer dreifachen Zwischenstellung, Fügung oder Fal­
tung vgl. das Kaptitel »Schrift, Zeichnen und Schreiben: Ästhetik des Strichs 
(Derrida)« in: Roussel: 2009, 71–93, hier 90 f.
17	Nancy 2015, S. 29. 
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1	Hillel Braverman: Porträt des Mose (Ausschnitt), spätes 19. Jahrhundert, 
17 ½ – 14 inches, Library of Congress, Washington, DC18

18	Abbildung nach Karp 1991, 118.
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Zunutze gemacht hat man sich dieses Verschwinden der Zeit im Bild 
schon im Mittelalter, wo Mönche aus mikrographischen Buchstaben Zier­
rate, Ornamente und Bilder erschlossen. Insbesondere jüdische Künstler 
haben diese Tradition bis ins 19. Jahrhundert und in die Gegenwart hinein 
bewahrt, wie ein Porträt zeigt (das allerdings im verkleinerten Bildzitat 
seinen Text gerade nicht zu lesen, sondern nur zu sehen gibt), das um 
die Jahrhundertwende 1900 entstanden ist (Abb. 1). A1

Mikrographische Schrift-/Bildkunstwerke stellen als Bild einen 
Einlass in die Erzählung dar, aus der sie sich zusammensetzen: Die 
Zeichnung wird aus miniaturisierten Buchstaben gebildet, die in der 
Verkettung zu Wörtern und Sätzen Linien zu bilden scheinen. So kann 
Moses im Porträt Hillel Bravermans die allegorische Maske der Zehn 
Gebote darstellen: Das ganze Buch Deuteronomium findet sich in dieses 
Porträt eingezeichnet, bzw. erzählt das Buch Deuteronomium das Bildnis 
Mose, dem die Gebote sich, göttliche Urheberschaft eingerechnet, wiede­
rum der Erzählung nach verdanken.

Paradox an den mikrographischen Bildern ist vor allem, dass die 
Schrift, Buchstabe für Buchstabe, das Distinkte des Bildes unterläuft, 
das heißt: den Abstand, den das Bild als Sichtbares fordert, einzieht, in 
das Bild hineinführt und es Stück für Stück aufrollt. Der besondere Zug 
oder Strich (trait), in dem sich die Mikrographie als Bild gibt, besteht 
also in seiner Doppelnatur als Trennend-Verbindendes. Das Bild wird 
hier doppelt ungreifbar: weil einerseits das Bild als Distinktes das ist, 
»was man mit einem Zuge entzieht, im Abstand hält und es [– nur so –] 
auch mit diesem Entzug markiert«;19 und weil andererseits das Bild in 
die Elemente von Schrift zerfällt, die zusammengelesen einen Text und 
kein Bild ergeben, so dass man sagen kann, dass die Spuren des Bild­
lichen, Zug um Zug, das Bildliche entfernen. Der Strich der Mikrogra­
phie, dies ist die Spezifik seiner Figuration, lädt also zu einer Oszillation 
zwischen Text und Bild ein, zwischen Lektüre als Modus des ›Zu-sich-
selbst-Sprechens-in-anderem-Namen‹,20 mithin der Verinnerlichung des 
Äußerlichen, und dem Bild-Blick als Wahrnehmung einer Distinktion, 
mithin als Beobachtung, wie das Bild in sich abgeschlossen ist und erst 
als solches überhaupt als Bild Bild werden kann. Hierin liegt ein me­
ditativer Grundzug der Mikrographie, dem sie wohl ihre Prominenz in 
jüdisch-hebräischen Traditionen verdankt. 

19	Nancy 2006, 10. 
20	So kann man mit Weimar 1999 die hermeneutische Diskussion bündeln.
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Im Grunde veranschaulicht das mikrographische Bild damit eine 
Ökonomie des Sehens, von der her jedes Bild seine Bildhaftigkeit gewinnt: 
Denn auch wenn ein Bild das ist, »was man mit einem Zug entzieht, 
im Abstand hält«, so ist dieser Entzug doch erst das, was das Bild als 
Ungreifbares erst dem Greifen entzieht: »Dieses Ungreifbare gibt sich 
im Zuge und durch den Entzug seines Abstandes, durch diese distractio, 
die es entfernt.«21 Wenn Walter Benjamin in seinem Aufsatz über ›Das 
Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit‹ dem au­
ratischen Kunstwerk am Beispiel des Museumsbildes (als ästhetisches 
Modell des 19. Jahrhunderts) die zerstreuende Kraft des Kinos (gemäß 
dem Funktionswandel der Medien im 20.  Jahrhundert) entgegensetzt, 
so handelt es sich hier nicht einfach um den Gegensatz von Aufmerk­
samkeit (der Betrachter des Bildes im Museum) und Zerstreuung (der 
Kinogänger). Denn auch die Kontemplation einer Traube von Menschen 
vor einem Bild im Museum ist nur denkbar im Entzug des Blicks, in der 
Versenkung ins Bild, die die Zerstreuung als Abwesenheit des Betrach­
ters erscheinen lässt.22 

Benjamin rekurriert hier auf eine Unterscheidung, die Immanuel 
Kant in seiner Anthropologie in pragmatischer Hinsicht getroffen hatte:

Zerstreuung (distractio) ist der Zustand einer Abkehrung der Auf­
merksamkeit (abstractio) von gewissen herrschenden Vorstellungen 
durch Vertheilung derselben auf andere, ungleichartige. Ist sie vor­
setzlich, so heißt sie Dissipation; die unwillkürliche aber ist Abwe­
senheit (absentia) von sich selbst.23

Die Umstellung von Zerstreuung als absentia auf Zerstreuung als Dis­
sipation beruht also zunächst auf »tiefgreifenden Veränderungen der 
Apperzeption«,24 genauer einer Bewusstwerdung der Funktion von Wahr­
nehmung. Eine solche »Rezeption in der Zerstreuung« lässt sich im Sinne 

21	Nancy 2006, S. 10.
22	Vgl. Kants Reflexionen zur Anthropologie, wo »contemplation« ausdrück­
lich mit »dissipation« oder »Zerstreut seyn – sich zerstreuen« gleichgesetzt 
wird (Kant 1900, XV, 228). – Medientechnologisch akzentuiert, macht erst die 
Fotografie (die mehr als jedes andere Medium der Ähnlichkeit und nicht der 
Präsenz verpflichtet ist) den Betrachter vor dem Bild wieder sichtbar – so in 
Thomas Struths bekannten Museum Photographs (Struth/Belting 2003). 
23	Kant 1900, VII, 206 (Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, § 47). 
24	Benjamin 1977, 136–169, hier 166 (im Original kursiv).

ROUSSEL :  EDGAR  ALLAN  POES  THE  OVAL  PORTRA I T 499



der Dissipation genau dann besser einüben, wenn die Aufmerksamkeit 
auf möglichst »ungleichartige« Vorstellungen (Kant) verteilt wird, mit­
hin wenn das Objekt der Wahrnehmung sich beständig ändert. Bewegte 
Bilder sind deshalb das paradigmatische Medium einer Einübung in die 
Dissipation, bzw. hat die »Rezeption in der Zerstreuung am Film ihr 
eigentliches Übungsinstrument«.25

Das eigentlich Interessante an der Figur der Zerstreuung ist, dass 
es sich hierbei um die Faszination für etwas handelt, das nicht eintritt. 
Zwischen Präsentation und Repräsentation des Bildes oder zwischen der 
distractio als Kontemplation/Dissipation (willentlich) und der distractio 
als absentia (unwillentlich) entzieht sich das Distinkte und entzieht sich 
mit dem Distinkten die Distinktion: Als Distinktes ist das Bild von der 
Distinktion, die es hervorbringt, unterschieden. Kontemplativ wird diese 
Grenze überschritten, dergestalt, dass ein solcher Zustand, »habituell« 
geworden, »in Wahnsinn ausschlagen« kann (Extremfall der absentia), im 
Fall jedoch, dass sich die »unwillkürlich reproductive Einbildungskraft 
eine Diversion« macht (»z. B. durch Lesung der Zeitungen«), ein »Wie­
dersammeln (collectio animi)« nicht nur möglich ist, »um zu jeder neuen 
Beschäftigung bereit zu sein«, sondern sogar als eine »die Gesundheit 
des Gemüths befördernde Herstellung des Gleichgewichts seiner Seelen­
kräfte« wirken kann.26 Entweder also befindet sich das Gemüt in absentia, 
oder aber es sammelt sich und entzieht den Wahrnehmungen in distractio 
ihre zerstreute, gleitende oder unbewusste Beziehung (die diese Art der 
Wahrnehmung als Kontemplation ausmacht) zugunsten einer konzen­
trierten Besinnung (Kant spricht von abstractio). 

I I I . PORTRÄT  ALS  ERZÄHLUNG 

Im Diskurs über die Wahrnehmung und das Ästhetische kommt dem 
Begriff der Zerstreuung also die Funktion zu, zwischen Bild und Schrift 
zu vermitteln, das heißt in der Figuration das Bild als Zielpunkt eines 
Gestaltungsprozesses einzusetzen und in der Schrift als dem Momen­
tum, mithin als Reflexionsort einer visionären Macht das Bildliche zu 
entziehen. Die Macht des Bildes ruht in seiner Unsichtbarkeit; seine 
Ohnmacht ergibt sich aus seiner Distanz zur Schrift, die die Nähe zum 

25	Ebd.
26	Kant 1900, VII, 207.
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Objekt bringt, das es darstellt. Virulent sind solche Überblendungen und 
›paragonischen‹ Konstellationen bereits seit der Antike, insbesondere 
seit Platons Überlegungen zur Schrift. Die Besonderheiten der (Laut-)
Schrift lassen sich demzufolge – im Rahmen einer Grammatologie – in 
einer Matrix verorten, derzufolge Schrift peinture du vivant sei: bezogen 
einerseits auf die Stimme, den reinen Ton und von jeglicher Abbildhaftig­
keit befreiten, ungebundenen ›universellen‹ Ausdruck des Lebens (von la 
voix de la nature spricht Rousseau); bezogen andererseits auf die Malerei, 
der »eine irgendwie geartete natürliche Universalität« zukomme (weil sie 
»so wenig wie das Alphabet an eine bestimmte Sprache gebunden ist«), 
während sie zugleich »der imitativen Nähe«, »die sie gegenüber ihrem 
Modell hat«, unterliegt:

Unter einem universellen Gesichtspunkt wäre die Malerei vollkom­
men empirisch, multipel und austauschbar wie die sinnlich wahr­
nehmbaren Einzelwesen, die sie außerhalb jeden Codes repräsentiert. 
Die ideale Universalität der phonetischen Schrift verdankt sich 
hingegen der unendlichen Distanz gegenüber dem Luat […] und dem 
Sinn, der durch die Rede bezeichnet wird.27 

Bekanntlich ist dieser Aspekt der Abbildhaftigkeit und des Empirischen 
in der platonischen Philosophie durchgängig als suspekt erschienen. 
Indem die Schrift buchstäblich visuell erscheint, ähnelt sie selbst der 
Malerei und »verrät«, wie diese, »das Sein und die Rede, die Worte und 
die Dinge [les mots et les choses] selbst, weil sie sie erstarren läßt [parce 
qu’elle les figes].« Als Figur, expression figée und insofern sie eigenwer­
tiger Figuration unterliegen, haben/machen die Schriftzeichen wie die 
Züge eines Bildes »Bilder von Lebewesen [figure de vivants]«. Eigentlich 
beunruhigend an der »Ähnlichkeit mit der Malerei« ist also, dass die 
Schrift »den Tod überbracht [hat].«28 Die Schrift in ihrer Empirizität 
ruft also immer schon das Bild herbei, das sie dem Sinn der Rede nach 

27	Derrida 1974, 517.
28	Derrida 1974, 501 (Übersetzung teilweise modifiziert). In der abendländischen 
Geschichte der Schrift hat sich diese Idee der Figuration der Schrift durchaus 
verschoben: von der pädagogischen Verurteilung durch Platon bis hin zu einer 
ambivalenten Geschichtsphilosophie bei Rousseau, für den die Schrift zum 
»l’origine de l’inégalité« unter den Menschen wird, das heißt mit der Schrift die 
natürliche Lebensgrundlage des homme naturel/sauvage – die Jagd, »capture du 
vivant« (501) – unter dem Vorzeichen einer Konkurrenz wiederholt wird.
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leugnet – sie ruft es also als Idee herbei (weil sie an dieser Idee teilhat), 
um es zu ›töten‹. Es ist dieser Tod, der bei Edgar Allan Poe – der diesen 
Diskurs aufgreift und, in einer doppelten Figur, verdichtet und ausein­
anderschreibt – in einer Erzählung formbildend ist.

Die kleine Erzählung Poes – eine seiner kürzesten – verdichtet diese 
Aspekte der Schriftgeschichte und Grammatologie um den Begriff des 
Porträts. Das ovale Porträt (The Oval Portrait) erschien erstmals 1842 
in Graham’s Magazine unter dem durchaus sprechenden Titel Der Tod 
im Leben (Life in Death). Die wirkmächtigere Fassung unter dem heute 
bekannten Titel wurde aber 1845 im Broadway Journal publiziert; sie un­
terscheidet sich vor allem in den Eingangssätzen, wo Poe ursprüngliche 
Erläuterungen der Handlungssituation im Eingang des Textes wegließ, so 
dass Das ovale Porträt gleichermaßen erratisch wie komplex verschachtelt 
anfängt:

Das château, in welches mein Diener gewaltsam eingedrungen – denn 
lieber hatte er dies gewagt, als mich in meinem desperat verwundeten 
zustande im Freien nächtigen zu lassen –, war eines jener Bauwerke 
von vermischter Düsternis und Hoheit, wie sei seit langen Zeiten in 
den Appenninen dräuen, in Wirklichkeit nicht minder denn in der 
Phantasie von Mrs. Radcliffe. (684)29

Der doppelte Einschub (zunächst der Nebensatz »in welches mein 
Diener …«, in den dann noch einmal eine lange Parenthese eingebaut 
wird) ersetzt also die in der ersten Fassung des Textes gegebene längere 
Einleitung mit einer Erklärung, wie es zur Verwundung des Herrn und 
Erzählers gekommen ist. Umso kryptischer bleibt die Motivkonstellati­
on in der späteren Fassung. Der Effekt jedoch ist einer der Pointierung: 
Verwundung (gleich, woher sie stammt, mit der Gefahr, der Herr könne 
vom Leben ins Tod gerissen werden) und schutzgebendes Bauwerk (das 
in der Kursivierung des französischen Wortes château gleich als fremd 
ausgewiesen wird30) bauen ein Spannungsfeld zwischen Leben und Tod 
auf, das in den metaphorischen Konnotationen eines zweiten Spannungs­
gefüge aufgegriffen wird: nämlich in der Düsternis, für die nicht nur die 
Bauwerke des Apennin bekannt sein mögen, sondern auch die Gothic 
Novels von Ann Radcliffe, deren Phantasiegebilde in Korrespondenz 

29	Zitate aus dem Ovalen Porträt werden im Folgenden mit Seitenangabe im 
Fließtext nach Poe 1979 angegeben.
30	Später ist die Rede »von der bizarren Architektur des château« (684).
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zur als drohend geschilderten Wirklichkeit treten. Das düstere château, 
das dem »desperat« gefährdeten Leben Schutz vor dem Tod verspricht, 
steht also in einer sowohl mimetischen Beziehung zur Wirklichkeit 
als auch in einer assoziativ-atmosphärischen Verknüpfung mit einem 
literarischen Genre. Poes Erzählung verortet das château zwischen einer 
proximité imitative – als wäre sie nach der Wirklichkeit ›gemalt‹ – und 
einem eindringlichen Stimmungsgefüge, wie es Gothic Novels genuin als 
Lektürephantasma zu lesen geben. 

Diese beiden Matrizen – Leben/Tod und Bild/Schrift – prägen den 
Fortgang der Erzählung ungleich mehr als die implizierte Handlung, die 
von der Verwundung ihren Ausgang nehmen könnte. Denn das château 
ist bis in seine letzten Winkel hinein mit Gemälden behängt, deren »Be­
trachtung« (684) sich der Erzähler vor dem Einschlafen widmen will – 
ergänzt um die »Lektüre eines schmalen Bändchens, das […] eine Kritik 
und Beschreibung der Bilder zum Inhalt hatte.« (685) Als Zwischenfazit 
des Inhalts resümiert deshalb der Erzähler: »Lang, lange las ich – und 
mit Andacht schaut’ ich.« (685) – Durch einen Zufall, als er nämlich die 
Beleuchtung seines Zimmers umstellt, stößt sein Blick auf »das Porträt 
eines eben zum Weibe reifenden jungen Mädchens.« (685) Von der Le­
bendigkeit dieses Porträts ist er in der Folge in den Bann gezogen und 
fürchtet – vorübergehend – gar, dass seine »Vision« ihn »getäuscht« haben 
könnte (685). Wie der Leser, dessen mögliche Visionen des Gemäldes 
durch einen Hinweis auf die Art, wie (Thomas) Sully Vignetten gemalt 
habe, unterstützt werden (vgl. 686), vom Titel her weiß, handelt es sich 
um ein ovales Porträt, dessen »Lebensähnlichkeit« den Erzähler »schließ­
lich überwältigte, verstörte und entsetzte« (686), so dass er – schon zuvor 
hatte er die Augen schließen müssen – den Zustand völliger Blindheit 
herstellen muss und den leuchtenden Kandelaber wieder zurückstellt, 
Dunkelheit herstellt, um wissend zu werden: »Nachdem die Ursache 
meiner heftigen Erregung so dem Blick entzogen war, sucht’ ich begierig 
in dem Bändchen nach, das die Gemälde und die Geschichte behandelte.« 
(687)A2

Bei dem Rest von Poes Erzählung – immerhin etwa ein Drittel des 
gesamten Textes – handelt es sich um ein Zitat aus diesem Buch. Begreift 
man Das ovale Porträt insgesamt als eine Konkretisierung und Ausgestal­
tung, als eine Figuration der in den Verschachtelungen der Eingangssätze 
beschriebenen Spannungen, dann vollzieht sich in diesem Zitat die 
Ausgestaltung schriftlicher Referenz, wie sie in der vagen Reminiszenz 
an Ann Radcliffe als formales Muster vorgegeben war. Im ovalen Porträt 
und im Zitat aus dem Erläuterungsbändchen erfüllt sich demzufolge das
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2	Thomas Sully: Porträt von Frances Keeling Valentine Allan , ca. 1810,  
The Valentine, Richmond, VA31 (siehe Taf. 14)

31	Bei Frances Keeling Valentine Allan handelt es sich um Poes Ziehmutter, 
zu der er sehr »devoted« war. »In 1829, tubercolosis claimed Frances just as it 
had Poe’s mother years earlier.« (Case/Semtner 2009, 18.)
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Versprechen, das mit der mimetischen Wirklichkeitskonstruktion (›dräu­
endes‹ château) und der Macht der Phantasie (›dräuende‹ Gothic Novel) 
doppelt vorgezeichnet war.32 Die Mimesis vollendet sich in »einer absolu­
ten Lebensähnlichkeit des Ausdrucks« (686), den das Porträt anzunehmen 
imstande ist; die Schrift aber liefert eine Erklärung, die gegenüber dem 
›mimetischen‹ Sieg des Lebens über das Bild (an die Stelle des Bildes tritt 
die Blindheit des Beobachters), den tatsächlichen Sieg des Bildes über 
das Leben beschreibt. In diesem Chiasmus erfüllt sich Poes Erzählung, 
deren Titel Das ovale Porträt jetzt selbst als Paradoxe markiert erscheint: 
Bild für den Text, als Titel eines Bildes, das Erzählung ist – Erzählung 
vom Porträt, das eine Geschichte enthüllt, die un-sehbar, schließlich 
unsichtbar überwältigt und erklärt wird in der Schrift, die Zitat ist. 

Die Erklärung greift dabei sowohl auf die von Poe rationalisierte roman­
tische Vorstellung zurück, dass der Tod einer schönen Frau das poetischste 
aller Motive sei als auch auf den Pygmalion-Mythos, dessen bekannteste 
antike Schilderung in Ovids Metamorphosen zu finden ist: Bei Poe jedoch 
ist es kein Bildhauer wie Pygmalion, der eine Frau künstlerisch darstellt, 
sondern ein Maler, der seine Frau porträtiert, die, obgleich sie die »die 
Kunst, die ihr Rivalin war«, hasste, einwilligt, sich »viele Wochen lang im 
dunkel-hohen Turmgemach« (687) malen zu lassen. In einem malerischen 
Rausch kam es, »daß er nicht sehen wollte, wie das Licht […] die Lebens­
geister seiner jungen Frau verwelken ließ« (687), und »er wollte nicht sehen, 
wie die Tönungen, die er darauf [der Leinwand] verteilte, den Wangen des 
Wesens entzogen wurden, das neben ihm saß«, so dass sich mit dem letzten 
Pinselstrich die Erkenntnis einstellt: »›Wahrlich, das ist das Leben selbst!‹«, 
und indem er »sich jählich herum[warf], die Geliebte zu schaun: – Sie war 
tot!« (688) Poes Variante des Kunst-und-Leben-Komplexes betreibt gegen­
über dem antiken Mythos eine Art mimetischer Inversion: Der Frauenfeind 
Pygmalion gestaltet sich eine Skulptur, die nach Fertigstellung unter seinen 
Küssen zum Leben erwacht; Poes Maler porträtiert nach dem Leben, und 
der Erfolg seiner Kunst ist der Tod des Lebens.33 Man kann das für zwei 

32	Dass Poes Erzählung in einerseits der Referenz auf das ja im Text unbild
lich oder sinnbildlich bleibende Porträt und andererseits dem Zitat aus dem 
Buch einen doppelten Ausschluss (und zugleich Einschluss) erzeugt, betont 
auch Elisabeth Bronfen: »Zwei Momente des Unheimlichen beenden also diese 
Erzählung und verschmelzen Modell und Abbild, Lebendes und Totes: eine 
buchstäbliche Deanimation der Frau und eine sinnbildliche Animation des 
Porträts.« (Bronfen 2004, 170)
33	Bronfen verweist noch auf eine andere Referenzlinie im Doppelthema 
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Perspektiven auf das Selbe halten: auf die ›Lebendigkeit‹ der Kunst bzw. auf 
die ›Lebensähnlichkeit‹ der Kunst als Tod des Lebens.34 

Poes Maler-Modell-Porträt-Triade findet sich im Ovalen Porträt 
als wörtliches Zitat wiedergegeben. Derart ist die Geschichte des ova­
len Porträts dem unmittelbaren Erlebnisraum des Erzählers entrückt. 
Nichtsdestotrotz, oder gerade in dieser Zitatstruktur, kann die Binnen­
erzählung zum Spiegel für die Obsessionen des Erzählers (der »begierig 
in dem Bändchen« nachliest, was es mit dem ovalen Porträt auf sich 
hat) herhalten. Von der Faszination für die Lebensähnlichkeit nimmt ja 
die Suche des Erzählers nach einer Erklärung für die ›überwältigende‹ 
Wirkmacht des Porträts ihren Ausgang. Nur mit großer Mühe und mit 

Leben/Tod und Mann/Frau: »Die Schlußszene in The Oval Portrait – ein per­
fektes Porträt, das neben/für sein totes Modell steht – zeigt eine bedeutsame 
Umkehrung von Darstellungsweisen wie etwa Claude Monets Camille sur son lit 
de Mort (1879). […] Poes Künstler […] versuchen nicht das Bild einer für immer 
hingeschiedenen Frau festzuhalten; seine fieberhafte Obsession, sie darzustel­
len, ist vielmehr die Voraussetzung ihres Todes.« (Bronfen 2004, 165)
34	Bereits Rousseau hat in seiner Adaption des antiken Pygmalion-Stoffes den 
Fragehorizont erweitert, indem er die Selbsterkenntnis der verlebendigten Sta­
tue – Galathée – in den Mittelpunkt rückt. Ihr »C’est moi« in der wiederholten 
Berührung (»se touchant encore« heißt es in der Regieanweisung von Rousseaus 
scène lyrique) kehrt kontrapunktisch wieder in einem »Ce n’est plus moi«, als 
sie »touche un marbre«, also das Material, aus dem sie entstanden ist (Rousseau 
1961, Bd. 2, 1230). Der Kunstmythos Rousseaus beschreibt also, wie in der 
Reflexion, in der Wiederholung, der Raum eines Lebens gegen den Tod (Mar
mor) entsteht. Damit gibt Rousseau dem Mythos eine illusionäre Wendung, 
die Pygmalion selbst als Sorge erkennt: »Ravissante illusion qui passes jusqu’à 
mes oreilles, ah! n’abondonne jamais mes sens.« (Ebd.) – Bei Poe weicht diese 
Illusion im Moment ihres Wahrwerdens der Erkenntnis des Todes – was bei 
Rousseau im Traum (der Illusion) möglich scheint, wird in der Reflexion von 
Unmöglichkeit zur Paradoxe. – Lance Taits Theaterstück The Oval Portrait 
(2005), das auf Poes Erzählung basiert, dreht den Kunst/Leben-Komplex wieder 
in Richtung von Rousseaus Lösung, indem bei Tait das Modell und das Porträt 
einen Dialog führen und es unklar bleibt, ob die Frau tatsächlich stirbt. Vgl. 
Patillo 2006. – Eine Parallelversion zum Oval Portrait hat Nathaniel Hawthorne 
mit The Birth-Mark geschrieben, das quasi zeitgleich zu Poes Erzählung im 
März 1943 in The Pioneer erschien; Thema hier ist anstelle des Vermögens 
der Malerei, ›Lebensähnliches‹ im Zeichen absoluter Schönheit zu erschaffen, 
die wissenschaftlich-experimentelle Vervollkommnung der Schönheit einer 
Frau, Georgiana, (durch Eliminierung eines birthmarks) – um den Preis, dass 
Georgiana schließlich stirbt.
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»tiefem und mit ehrfurchtsvollem Grauen« (686 f.) kann sich der Erzähler 
vom Porträt abwenden und in die Blindheit (weil nur mit abgewandtem 
Auge erfahrbar) der Erkenntnis eintauchen. Sein Grauen kehrt als Reflex 
in der Binnenerzählung wieder, wenn den Maler nach Vollendung seines 
Werkes »ein Zittern […] und große Blässe [befiel], Entsetzen packt’ ihn« 
(688). Ihm jedoch ist die Abkehr vom Bild, das ja in seinem Fall tatsächlich 
das ›Leben‹ (seiner Frau) verkörpert, nicht möglich, da die Frau tot ist. Es 
ergibt sich somit eine doppelte Struktur mit einer doppelten Verschiebung: 
(1) der Maler blickt auf (a) seine Frau und (b) sein Bild; (2) der Erzähler 
wendet sich (a) dem Bild zu und (b) dem Text über das Bild. (a) und (b) in 
Struktur (1) sind durch ein Nicht-Wollen (das der Text zweimal kursiviert 
anzeigt) korreliert: Der Maler »wollte« nicht seine Frau anschauen, und er 
»wollte nicht sehen«, wie sein Malen mit jedem Pinselstrich, der das Bild 
lebendiger erschienen lies, eben dieses Leben dem Modell entzog. (a) und 
(b) in Struktur (2) sind durch ein doppeltes Nicht-Können aufeinander 
bezogen: Der Erzähler kann zunächst nicht den Blick vom Porträt wenden, 
so dass er »wohl eine Stunde lang halb sitzend, halb zurückgelehnt vor 
dem Porträt [blieb], mein Sehen fest darauf gerichtet« (686); als sich ihm 
des »Bildes Zauber […] entdeckt: in einer absoluten Lebensähnlichkeit des 
Ausdrucks« (686), kann er seiner »Erregung« und seinem Entsetzen nur 
Herr werden, wenn das Porträt »dem Blick entzogen« (687) wird (indem 
kein Licht mehr auf das Bild fällt und es ins Dunkle zurückfällt). Die 
Erstarrung, der Bann, in dem der Blick aufs Bild gefangen wird, kann 
nur gelöst werden, in dem der Eindruck, im Porträt das Leben selbst zu 
sehen, im Gedanken einer bloßen »Lebensähnlichkeit« gebrochen wird, die 
freilich derart ›lebendig‹ zu wirken scheint, dass der eigentlich rettende 
Gedanke doch von »ehrfurchtsvollem Grauen« begleitet bleibt, das sich 
erst durch »die vagen und wunderlichen Sätze« (687) zu lindern scheint, 
die der Erzähler zur Geschichte des Porträts nachliest. 

Bringt man nun die beiden Strukturen/Geschichten in ihre chrono­
logische Reihenfolge (mit dem Verknüpfungspunkt des ovalen Porträts), 
dann ist es das doppelte Nicht-Wollen des Malers, aus dem das Bild in 
seiner täuschenden Lebensähnlichkeit entsteht. Dem Eindruck dieser 
Täuschung (so das Wort Täuschung denn angemessen ist) wiederum 
kann sich der Erzähler anfangs nicht entziehen, um dann in einer Auf­
deckung (oder besser: befriedigenden, weil rettenden Erkenntnis)35 der 

35	»Schließlich doch sank ich – befriedigt, das wahre Geheimnis seiner Wir­
kung erschaut zu haben – im Bett zurück.« (686)

ROUSSEL :  EDGAR  ALLAN  POES  THE  OVAL  PORTRA I T 507



letztlich am Werk befindlichen Ähnlichkeit36 die Ursache einer erst hierin 
ermöglichten Abwendung vom Bild und Hinwendung zum Text zu finden. 
Das Porträt steht damit inmitten der Kreuzung zweier Strukturen, eines 
Nicht-Wollens und eines Nicht-Könnens, aber auch zwischen dem Maler 
und seiner nicht gewollten Hinwendung zum Leben (seiner Frau) und der 
Abwendung des Erzählers von der Lebendigkeit des Porträts zur (ihn) 
rettenden Lebensähnlichkeit des Porträts, die ihn – in der Dunkelheit des 
Bildlichen bzw. seiner Blindheit – zur Lektüre führt. Grundfigur dieser 
Übersetzungsprozesse zwischen Lebendigkeit und Erstarrung, zwischen 
Bild und Text ist (auch) in Poes Erzählung die Zerstreuung. Nachdem 
der Erzähler beim ersten Blick auf das ovale Porträt unwillkürlich die 
Augen geschlossen hatte und geschlossenen Auges die Möglichkeiten 
einer Vision des Lebendigen prüft, öffnet er ein zweites, kalkuliertes Mal 
die Augen, um das, was er sieht, auch zu erkennen: 

Daß ich nun richtig sähe, konnt’ und wollt’ ich nicht bezweifeln; denn 
schon das erste Blitzen des Kerzenscheines auf dem Ölgemälde hatte, 
so war’s mir, die träumische Betäubung zerstreut, die über meine 
Sinne gesunken, und mich alsbald in waches Leben aufschrecken las­
sen. (685 f.) (That I now saw aright I could not and would not doubt; 
for the first flashing of the candles upon that canvas had seemed to 
dissipate the dreamy stupor which was stealing over my senses, and 
to startle me at once into waking life.)37

Die Sicherheit, die der Erzähler gewinnt, hängt an dem, was er später als 
»Lebensähnlichkeit des Ausdrucks« (»an absolute life-likeliness of expres­
sion«) resümiert. Dabei erläutert die hier zitierte Beobachtung/Reflexion 
eine paradoxe Anlage dieser »Lebensähnlichkeit«. Denn einerseits partizi­
piert das ovale Porträt (wie jedes Porträt) qua Bildlichkeit an Strukturen 
der Repräsentation oder der Wiedergabe von Gesichtszügen (Lebensähn-
lichkeit), während andererseits eben das ovale Porträt diese Ähnlichkeit 
ins Absolute der Präsenz des Lebens zu steigern scheint (jedenfalls im 
blitzartigen Aufleuchten, das diese Erkenntnis vom repräsentativen 

36	Von hierher erklärt sich auch die ausführlichen Gedankengänge des 
Erzählers, die sich mit der Vignettentechnik und dem ornamentalen Rahmen 
beschäftigen: Sie stützen die Erkenntnis des Bildhaften durch ihren parergo­
nalen Diskurs.
37	Englische Fassung zitiert nach Poe 1850, 367.
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Modus in einen jähen Augenblick tranferiert).38 Jener »stupor«, der die 
Sinne des Erzählers wie in einem Traum (»dreamy stupor«) gefangenzu­
halten scheint, weicht durch das Aufblitzen des lebendigen Ausdrucks. 
Das Bild ruft aus dem Traum ins Leben. Indem es aber evoziert, hebt es 
selbst die Grenzen seiner Bildlichkeit (Ähnlichkeit) auf, als wäre es das 
Leben selbst. Stupor ist hier also wörtlich als Benommenheit zu verstehen, 
als Eingenommensein von sich selbst, wenn die Sinne das Wahrgenom­
mene auf Distanz zu halten vermögen. Diesen Abgrund, der das Bild von 
seiner Betrachtung trennt (und den Traum der Repräsentation begrün­
det), hebt der Erzähler – oder hebt das Bild – auf, um im selben Moment 
(nur ein Aufblitzen später) wieder hinter diesem Abgrund, gleichsam ›Au 
fond des images‹39 zu verschwinden. Hier, wo es Bild ist oder wird, bleibt 
es zugleich unsichtbar.40

38	»Wie das englische ›likeness‹ [oder ›likeliness‹] ist Ähnlichkeit ein konjunk­
tionaler Begriff und für die Porträtforschung so zentral, da er dort die Referenz 
von realer Person und Abbild bezeichnet« (Becker 2016, hier Anm. 4, 96; mit 
Bezug auf Gottfried Boehms Bildnis und Individuum, 1985); gleichermaßen 
bietet sich jedoch auch ein Zugriff auf das Porträt vom »Begriff der ›Nicht-
Ähnlichkeit‹« an, wie etwa bei Max Imdahl, der »die Vergegenwärtigung des 
Porträts als konstitutiv für die Gattung erachtet« (Becker 2016, Anm. 5, 96), die 
mithin als Abwesenheit/Repräsentation der Person zu deuten ist. Zur Span­
nung zwischen Präsentation und Repräsentation, die das Porträt kraft des trait 
(Zug, Linie), der als Entzug (retrait) Spur (trace) wird, mobilisiert vgl. Anm. 14 
und – mit Blick auf die evokative Macht dieser Spannung – Anm. 40.
39	Vgl. zu den bildphilosophischen Hintergründen Nancy 2006 (Originaltitel: 
Auf fond des images).
40	Die Evokation des Bildlichen sehe ich demnach als Teil der erzählerischen 
Semiose an, die zwischen Evokation (des Bildlichen) und Zitation (des Buch­
stäblichen) oszilliert. Anders als Bronfen – für die die »Paradoxie der Geschich­
te […] darin [liegt], daß sowohl der Maler (hinsichtlich des Porträts) als auch 
der Erzähler (hinsichtlich des Porträts und der es ergänzenden Erzählung) das 
Double benutzen, um die Tatsache zu verbergen, daß das Leben immer bereits 
vom Tode gezeichnet ist« – sehe ich das Paradoxe in einer Logik der Evidenz 
begründet: in einem Umschlag des Sichtbaren in Erkenntnis, die verbunden ist 
mit einer Abwendung von dem, was dieses Erkennen bedingt. Kernbegriff die­
ser Paradoxie ist die »Lebensähnlichkeit«, die gleichermaßen als Indiz des Todes 
(mit dem Fluchtpunkt der zitierten Erläuterung zum Tod der Frau) wie als Indiz 
einer lebenseinräumenden Distanz (mit dem Fluchtpunkt des ›aufwachenden‹ 
Erzählers) lesbar ist. Vgl. zur evokativen Macht des Bildlichen als Logik von 
Vor-Bildern, die ins Leben rufen, Macho 2011.
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Organisiert wird dieses metaphorisch eingekleidete ›Aufwachen‹ aus 
›traumgleicher Benommenheit‹ durch die Figur der Zerstreuung (»dis­
sipate«). Zerstreut löst sich die Benommenheit angesichts der Distanz des 
Bildes und seiner bloßen likeliness auf; wach, aber zerstreut ist das ›Bild‹, 
eigentlich aber das ›Leben‹, im Aufblitzen ganz (»absolute«) da. Vielleicht 
muss es deshalb (um Bild zu bleiben) sofort wieder verschwinden. An 
seine Stelle und als ein Appendix tritt das erläuternde Zitat aus dem 
aufgefundenen Buch. Es ist dies ein letzter und unmissverständlicher 
Hinweis: Der zerstreute Betrachter des Bildes ist ein Leser, der (viel­
leicht) auch deshalb das Bild wie eine Vision sieht, ohne sie sich als Bild 
aneignen zu können. Im Kontext einer »Literatur mörderischer Werke« 
besticht das Ovale Porträt dadurch, dass es »ein zugleich gesehenes und 
gelesenes Porträt [ist], die Geschichte eines Künstlers, der sein erschöpftes 
Modell – seine Frau – tötet, nachdem er ihren Körper dem Untergang 
[ruine] geweiht hat.«41 Die »darstellerische Treue« des Malers verwandelt 
sich im Zeichen des »Untergang[s] [ruine]« in reine Schuld am Tod. Doch 
wissen wir, dass diese doppelte Einzeichnung von ›darstellerischer Treue‹ 
und ›Schuld‹, von Leben oder Lebensähnlichkeit und Tod, die unteilbaren 
Zeichen des Ruinösen trägt, einer Zerstreuung, die die Einheit des Por­
träts evoziert und entzieht: »[D]er Dank des Zugs oder Strichs [la grâce 
du trait] bedeutet, daß am Ursprung des graphein eher die Schuld oder 
die Gabe steht als die darstellerische Treue.«42

41	Derrida 1997, 40. Gegenüber dieser Poe’schen zerstreuten Spannung zwischen 
Lesen und Sehen beschreibt beispielsweise Oscar Wildes Das Bildnis des Dorian 
Gray eine Art lesend vor Augen geführten Gerichtsprozess, die »Geschichte ei­
nes Mordes oder Selbstmordes, einer Zerstörung [ruine] und eines Geständnisses 
[confession]«, »zugleich die Erzählung einer Darstellung, die den Tod in sich birgt: 
Ein todbringendes Portrait reflektiert zunächst die Fortschritte der Zerstörung 
[ruine] auf dem Gesicht seines Modells, das zugleich sein Betrachter ist, so daß 
das Subjekt [sujet] hier von seinem Bild betrachtet, dann verurteilt wird« (ebd.). 
Zur Ruine als Figur, »[p]our ne rien vous montrer du tout«, vgl. ebd., 72.
42	Ebd., 35. Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit des trait bleiben also ebenso teilbar 
wie unteilbar: »Etwas Gezogenes, eine Umrißlinie [tracé], wird nicht gesehen. 
Man dürfte sie wohl deshalb nicht sehen […], weil das, was ihr an farbiger Dichte 
bleibt, dazu tendiert, immer schwächer zu werden, um den bloßen Rand einer 
Kontur zu markeiren: zwischen dem Innen und Außen einer Figur. Ist diese 
Grenze einmal erreicht, gibt es nichts mehr zu sehen […], und dies ist der trait […]. 
Diese Teilbarkeit des trait unterbricht hier jede reine Identifizierung […]. Diese 
Grenze wird nie in einer Gegenwart erreicht […]. Nichts gehört dem Strich oder Zug 
(an) […]. Er verbindet nur, fügt nur zusammen, indem er trennt.« (Ebd. 57)
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Wenn das Ovale Porträt also eine Figuration des Lebens beschreibt, 
so gibt sich das Leben hier nur als Zerstreuung, das heißt als etwas, das 
eintritt, indem es sich als Distinktes entzieht. Dabei lebt die Erzählung 
auch davon, dass der Begriff des Lebens beständig auf verschiedenen 
Ebenen verhandelt wird: im Leben des Erzählers, das sich als vom Tod 
bedroht zeigt und der im Schloss Zuflucht sucht; im Leben des Bildes, 
das als Vision ins Bewusstsein dringt, um, bewusst werdend, hinter den 
Zeilen der Schrift zu verschwinden; im Augenschlag, der das, was der 
Erzähler sieht (offenen Auges), und das, was er imaginiert (geschlossenen 
Auges), trennt wie zwei unterschiedliche Leben – als eine Transformation 
des Lebens als das, was überwältigt, in das, was erzählbar wird; als Leben 
der Erzählung, die doch nur dem Tod (der gemalten Frau), der an ihrem 
Ende steht, das Leben des Bildes entgegenstellen kann. 

Als literarisches Porträt erzählt Das ovale Porträt somit auch vom Ver­
such der Schrift, das Leben des Bildes zu bändigen: Das Leben des Bildes 
aber, so die Pointe der Erzählung, ist der Tod des Lebens. Und anders 
noch: Indem sich die Erzählung als Erzählung einer wohl lebensbedroh­
lichen Verwundung des Erzählers darstellt, kann sich Schutz, Genesung 
nur in einer Serie an Substituten des Lebens einstellen: vom Schloss 
zum Porträt, und vom Porträt in genealogischer Perspektive zur Frau, die 
es darstellt, und hiermit, in der Zerstreuung des Bildes (geschlossenen 
Auges), das Leben der Erzählung. So kommt dem erhellenden Zitat und 
der Erläuterung des ovalen Porträts zunächst eine deiktische Funktion 
zu, insofern das Zitat mit seiner Rahmung als Buch auf den Nucleus der 
Poe’schen Erzählung verweist und insofern das Zitat zum ovalen Porträt 
in den Fokus des Ovalen Porträts (mit dem Titel der Erzählung als Rah­
men) rückt; die Erzählung wird dabei im Zeichen einer mehrfachen, sich 
überlagernden Zitation (des Zitats aus einem Buch und in Poes Erzäh­
lung; des Titels von Poes Erzählung aus dem Buchzitat) kontextualisiert 
und schließlich im Titel Das ovale Porträt fixiert. Die Fixation auf das 
Porträt aber inkarniert das Leben in die Erzählung, die ja auch eine Er­
zählung vom Entzug des Bildes ist, das in den Zerstreuungen der Schrift 
und im Gang der Erzählung als Faszinationsmoment eingerückt und 
wieder aus dem Blickfeld geschoben wird. 

Wenn Poes Erzählung die »Wendung ins Sinnbildliche« des ovalen 
Porträts als »ein Mittel der Sprache, ihre ›Unschuld‹ zu bewahren«,43 zu 
behaupten scheint, so spielt sie damit mitnichten das Bild (in seiner 

43	Bronfen 2004, 171.
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Empirizität) gegen die Schrift (und ihren Sinn) aus. Denn die Empirizität 
des Bildes zeichnet auch die Schrift der Erzählung, die im ovalen Porträt 
ihr Sinnbild nur vordergründig auf Distanz halten kann. Das ovale Porträt 
benutzt vielmehr Bild (ovales Porträt) und Schrift (zitiertes Buch) als 
unteilbare Momente einer Figuration des Lebens in der Zerstreuung des 
Bildes. Paradoxerweise rettet die Erzählung in dieser Unbildlichkeit des 
Lebens genau das, was auch das Bild der Einbildungskraft einbildet: Le­
bendigkeit, die in der Erzählung sogar den Tod des Lebens einschließen 
kann.44 Unschuldig am ›Mord‹ bleiben also beide: die Sprache oder Rede 
(parole) der Erzählung (ohne das Bild) wie das der Erzählung entzogene 
Bild. Nur in der Zerstreuung kann Poes Erzählung – in der Empirizität 
seiner Schrift und kraft des Sinns der Idee – das ovale Porträt zugleich 
zur Erscheinung bringen, wie sie es auch im Spiel der Buchstaben fallen 
lässt, es aufgibt und nur in der Doppelfigur von Leben und Tod sinnhaft 
konturieren kann. In dem Moment, wo die Erzählung – insistent im Ti­
tel – das ovale Porträt als sein eigentliches Phantasma insinuiert,45 muss 

44	Eine ähnliche Spannung der Erzählung zur Figuration des Lebens am 
Beispiel eines Porträts kennzeichnet auch Gogols Erzählung Das Porträt 
(1835/1842), wo es um das Bildnis eines Wucherers geht, das zwar nach der Na­
tur gearbeitet ist, die Seele aber nicht erfasst, weshalb es jeden Betrachter ver­
folgt und ihm gleichsam seine Seele (sein Leben) raubt. Der Maler Tschartkow, 
Besitzer des Porträts, beginnt aus Neid in maßlosem Exzess und bis zur eigenen 
Vernichtung gelungene, talentvolle, lebendige Bilder aufzukaufen und wahllos 
zu zerfetzen – als wären diese zerstreuten Fetzen, nach seinem Tod bei ihm 
aufgefunden, das Material der Erzählung. – Vgl. auch Jean-Luc Godards Film 
Vivre sa vie, in dem das Ovale Porträt vorgelesen wird und mit Titelschrift 
auf einem Buchdeckel selbst zum Bild und Rahmen wird. »Die Rahmen in 
The Oval Portrait vermehren sich, wie Mary Ann Caws [Caws 1983] einsichtig 
angemerkt hat […]. Und für die Zuschauer von Vivre sa vie gibt es den jungen 
Mann, der Baudelaires Übersetzung von Poe liest, aber mit der Stimme von 
Godard spricht, der wiederum einen Film über seine Frau dreht und sie nach 
dem Lesen dementsprechend umbringt. [Fußnote:] […] Was The Oval Portrait 
suggeriert, ist, dass der Akt, Anna Karina [Godards Frau und Hauptdarstellerin] 
zu filmen, schon die Tötung ist, die in den letzten Momenten von Godards Film 
vorgespielt wird.« (Jacobs 2012, 225, und 212 zum »erschütternde[n] Labyrinth 
von Hypermedialität«, das Godards Film eröffnet und – so Jacobs’ Pointe – in 
Atom Egoyans Kurzfilm Artaud Double Bill, in dem Godards Film im Kino 
angeschaut wird, noch einmal potenziert wird.)
45	Das ovale Porträt nimmt diese Insinuation des Titels sogar so ernst, dass 
seine ganze Erzählung in beinahe kriminalistischer Manier – man denke 
an den Autor des Doppelmordes in der Rue Morgue und der vielen anderen 
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Das ovale Porträt beständig zwischen dem empirischen Bild und der Idee 
oszillieren – beides uneinholbar, eines abgelenkt vom anderen, in einer 
ungewissen meditativ geteilten Mitte.
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LUDWIG  J ÄGER

MYTHOLOGISCHE ›PORTRAITS‹
Barthes’ ›Mythologien‹ und 
ihre semiologische Reflexion

I . D I E  MYTHOLOG ISCHE  › ENTZ I F FERUNG ‹  DES  MYTHOS

Roland Barthes’ Untersuchungen der »Mythen des französischen All­
tagslebens« (11)1 nehmen in essayistischen Miniaturen, die zwischen 
1954 und 1956 verfasst wurden, »die Sprache der sogenannten Massen­
kultur« (9) in ihren verschiedenen medialen Erscheinungsformen (›Zei­
tungsartikel, Photographien in Illustrierten, Filme, Theateraufführung, 
Ausstellungen‹ etc.; vgl. 11 und 252) ›ideologiekritisch‹ in den Blick. In 
diesen ›semiologischen Darstellungsformen der kleinbürgerlichen Welt‹ 
werde – so seine Analyse – in jeweils charakteristischer Weise die histo­
rische Konstituiertheit und Relativität der gesellschaftlichen Gegenwart 
›ideologisch‹ hinter einem Schleier von ›Natürlichkeit‹ verborgen. Diesem 
»ideologischen Mißbrauch auf die Spur zu kommen« (11), hinter der 
›dekorativen Darstellung des Selbstverständlichen‹ ›falsche Evidenzen‹ 
(vgl. 9) freizulegen, d. h. »en détail die Mystifikation deutlich zu machen, 
die die kleinbürgerliche Kultur in universelle Natur verwandelt« (9),2 ist 

1	Reine Seitenverweise aus Barthes 32015 werden im Folgenden nur mit Seiten­
zahl in Klammern im Fließtext nachgewiesen.
2	Der Topos vom Geschichtsentzug durch den Mythos ist zentral für Barthes 
Mythostheorie: »[…] der eigentliche Zweck der Mythen ist es, die Welt unver­
änderlich zu machen« (311); sie haben das Ziel »jede geschichtliche Situierung 
zu leugnen« (214); sie generieren »eine Ordnung von Behauptungen, denen alle 
Geschichte entwichen ist« (227), oder wie es auch heißt: »Der Mythos entzieht 
dem Gegenstand, von dem er spricht, jede Geschichte. (306; ebenso 268).



die zentrale Intention Barthes’. Dabei ist er sich durchaus darüber im 
Klaren, dass sowohl das Modell der »›Entmystifizierung‹ […] allmählich 
Verschleißerscheinungen zeigt« (12),3 als auch darüber, dass – wie es im 
Vorwort der Ausgabe von 1970 heißt – die ›Ideologiekritik‹ »im selben 
Moment, in dem sie plötzlich wieder dringend geworden war (im Mai 
1968), feiner geworden [ist], oder jedenfalls der Verfeinerung [bedarf]« (9). 

In der Tat folgt das ›ideologiekritische‹ Verfahren Barthes – und 
darin liegt die analytische Pointe der ›Mythen des Alltags‹ – denn auch 
weniger der »Brechtschen Methode der Entmystifizierung« (87), d. h. einer 
Ideologiekritik, die es auf eine Identifizierung und Therapie von Formen 
›entfremdeten Bewußtseins‹, auf die Sichtbarmachung seiner ›Verblen­
dungen‹ (vgl. 236, 237) abgesehen hat, als vielmehr einer Analyseoption, 
die einen semiologisch entfalteten Begriff des Mythos (251–316) verwendet, 
um mit seiner Hilfe ›Aufschluss‹ über die ideologische Verfasstheit der 
›bürgerlichen Welt‹, insbesondere über ihre Tendenz zur ›Naturalisierung‹ 
des Historischen zu erlangen: »Von Anfang an schien mir der Begriff des 
Mythos geeignet, über diese falschen Evidenzen Aufschluß zu geben« (11). 
Der Mythos-Begriff erfüllt dabei die strategische Funktion, das was tra­
ditionell Ideologiekritik heißt, in einem sprach- und zeichentheoretischen 
Horizont zu reformulieren. Durch die gewählte ›Mythos‹-Option lässt 
sich das ideologiekritischen Verfahren als ein ›Entzifferungsprogramm‹ 
(vgl. etwa 258, 275 ff.)4 rekonzeptualisieren, in dem Ideologiekritik in 
Sprachkritik überführt wird. Die mythologische Entzifferungsarbeit ist 
– in der erweiterten Bedeutung, die Barthes dem Begriff der »mythischen 
Sprache«5 gibt – eine sprachkritische Arbeit. Sie behandelt den Mythos 

3	Gleichwohl spielt dieses Analysemodell durchaus eine terminologische Rolle: 
vgl. etwa Barthes 2015, 9 (»Mystifikation«); 12 (»Entmystifizierung«); 39 (»Ent­
mystifizierung«); 87 (»Entmystifizierung«); 175 (»Mystifikationstechnik«); 213 
(»mystifizierende Macht«), 219 (»entmystifizieren«) etc.
4	Der Mythologe »entziffert den Mythos, er erkennt ihn als Deformation« (276). 
Während dem Mythenleser der ideologische Mechanismus verborgen bleibt, weil 
seiner Lektüre alles so erscheint, »als riefe das Bild ganz natürlich den Begriff 
hervor, als fundierte der Signifikant das Signifikat«, ›zertrümmert‹ der Mytho­
loge die scheinbare quasi natürliche Evidenz des Mythos (278).
5	Vgl. 252 und 253, wo Barthes von einer »generalisierten Auffassung der Spra­
che« spricht. Neben dem medial erweiterten Sprachbegriff verwendet Barthes 
»Sprache« auch in einem engen, modalen Sinn, auf den »mythische Rede« 
nicht eingeschränkt werden müsse (253); vgl auch 282, wo Barthes den Mythos 
im Gegensatz zu ›geschlossenen Sprachen‹ wie der mathematischen als »eine 
Sprache« bezeichnet, »die nicht sterben will«.
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als eine Sprache (»Der Mythos ist eine Sprache«, 11), bzw. als eine Rede 
(»Der Mythos ist eine Rede«, 251 ff.),6 d. h., sie fokussiert ihn und seine 
›Botschaften‹ als »ein System der Kommunikation« als »eine Weise des 
Bedeutens« (251). Und weil sie den Mythos, insofern sie ihn als ›Sprache‹ 
und als ›Rede‹ adressiert, zugleich als ein »semiologisches System« (253 ff., 
284), ein »semiologisches Schema« (257) begreift, darf die ideologiekri­
tische Untersuchung als »semiologische Analyse« (9), die mythologische 
Entzifferung als »semiologische Demontage« (9) durchgeführt werden.7 

Kurz gesagt: Der Mythos ist ein Zeichensystem, dessen ›konstitu­
tiver Mechanismus‹ (vgl. 276), d. h. dessen semantische Arbeitsweise, 
in den einzelnen Mythologien aufgedeckt und sichtbar gemacht werden 
soll. Es ist ›die Art, wie der Mythos seine Botschaften äußert‹ (vgl. 251), 
die in den Fokus analytischer Aufmerksamkeit gerät. Dabei richtet sich 
Barthes insbesondere auf die – wie man sie nennen könnte – ›doppelte 
Semantik‹ der einzelnen kulturellen Figurationen, auf die »Oszillation« 
(269) zwischen den in einem ersten semiologischen System verfügbaren 
Sinnressourcen und der ›mythischen Bedeutung‹, die er auch ›Ultra-
Bedeutung‹ nennt (283), mit der der Mythos als ›sekundäres System‹ den 
primären Sinn überschreibt: Die mythische Rede operiert als »eine zweite 
Sprache […], in der man von der ersten spricht« (259), sie »wird aus einer 
Materie geformt, die im Hinblick auf die entsprechenden Botschaft schon 
bearbeitet ist« (253).8 Eben diesen semiologischen Mechanismus – von ihm 
wird noch näher die Rede sein – versucht der Mythologe zu entziffern: 
Er führt an einem reichen Register unterschiedlicher medialer Gestal­
tungen9 vor, wie sich eine ›parasitäre‹, nämlich mythische Bedeutung als 
sekundäre in einen primären Sinn ›einschleichen‹ (vgl. 281 f.) und ihn 
›deformieren‹ (vgl. 269 ff.) kann. 

6	Vgl. auch 270, 273, 278, 295 f; dass Barthes »Rede« (parole) synonym mit 
»Sprache« verwendet (vgl. etwa auch 117, 251), lässt sich freilich nicht auf 
Saussure zurückführen, dessen Theorie er als Bezugstheorie angibt. Vgl. 
Barthes Hinweis auf seine Saussure-Lektüre im Vorwort der Ausgabe von 1970 
(9) sowie seine Bezugnahmen auf Saussures Semiologie-Idee (253 ff, 257 ff ). 
7	Das mythologische Analyseverfahren ist als Entzifferungsverfahren der 
Operationsmodus der Mythologie, die ihrerseits als Wissenschaft ein Teil der 
Semiologie und damit, »nur ein Bruchstück jener umfassenden Wissenschaft 
der Zeichen ist« (253 ff.).
8	Vgl. auch 258, 280, 299 f.; vgl. hierzu auch unten Abschnitt III.
9	Vgl. 252: »Der schriftliche Diskurs, aber auch die Photographie, der Film, 
die Reportage, der Sport, Schauspiele, Werbung, all das kann als Träger der 
mythischen Rede dienen.«
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I I . E INE  › PORTRA I TGALER IE ‹  DER  ALLTAGSMYTHEN

Freilich bilden die von Barthes aus dem Horizont der Alltagskultur zum 
Zwecke seiner semiologischen Analyse herausgegriffenen ›mythischen 
Objekte‹ kein beliebiges Ensemble. Sie sind zwar dem gleichsam ›uner­
schöpflichen Vorrat an mythischen Signifikanten‹ entnommen (vgl. 275), 
einem letztlich unabschließbaren ›Katalog kollektiver Bilder‹, in dem 
›die Bourgeoisie ihre Vorstellungen zum kleinbürgerlichen Gebrauch 
verbreitet‹ (vgl. 293). Aber bei den ausgewählten kulturellen Figurationen, 
an denen die einzelnen Mythologien den Prozess der ›semiologischen 
Demontage‹ durchführen, handelt es sich nicht um kontingent austausch­
bare Fälle, sondern um je spezifische, charakteristische Beispiele für den 
›konstitutiven Mechanismus‹ des Mythos, um ›Physiognomien‹, in denen 
die kleinbürgerliche Kultur jeweils exemplarisch ihr ideologisch entzif­
ferbares ›Gesicht‹ zeigt. Immer geht es um singuläre Figurationen, »um 
dieses Bild, das für diese Bedeutung gegeben wird« (253), um mythische 
Fallbeispiele, an denen der Mythos in medial individualisierter Form 
identifiziert werden kann. In den Mythologien versucht Barthes, sich in 
einem gleichsam porträtierenden Gestus dem allgemeinen, makrokultu­
rellen Verfahren der ›mythischen Rede‹ anzunähern, indem er es jeweils 
in mikrokulturellen, individualisierten medialen Gestalten aufspürt. Die 
Mythologien bilden gleichsam eine Portraitgalerie, in deren Einzelbildern 
»das Antlitz der Zeit«,10 die ideologische Vorstellungs- und Bilderwelt 
der ›Bourgeoisie‹, in individualisierten, unverwechselbare Ausdrucks­
formen, zum Vorschein gebracht wird. Das Ensemble dieser Portraits 
reicht von mythischen Objekten wie etwa »Einsteins Gehirn« (118 ff.) oder 

10	Die Metapher »Antlitz der Zeit« nimmt Bezug auf den Titel einer Sammlung 
von Portraitfotografien des Fotografen August Sander aus den zwanziger Jahren 
des 20. Jahrhunderts (Sander 1929). Barthes bezieht sich in Die helle Kammer auf 
Sander (Barthes 1989). Vor dem Hintergrund des Verbots des Sander-Buches 
1934 durch die Nationalsozialisten stellt Barthes mit Blick auf Sanders Portrait­
fotografien fest: »Ist nicht die Fähigkeit, den sei’s politischen, sei’s moralischen 
Sinn eines Gesichts wahrzunehmen, selbst schon eine soziale Abweichung.« 
(Barthes 1989, 44/47). Insoweit kann man auch Barthes Mythologien als den 
Versuch verstehen, das bourgeoise ›Antlitz seiner Zeit‹ zu portraitieren und in 
den Einzel-Portraits ›den politischen und moralischen Sinn‹ des Portraitierten 
wahrzunehmen. 
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dem auf dem Pariser Autosalon 1955 präsentierten ›neuen Citroën‹, DS 
19 (196 ff.), der Göttin (DS = déesse), die Barthes Anlass gibt, Automobil 
und Kathedrale gleichermaßen als »epochale Schöpfung« zu deuten, »die 
mit Leidenschaft von unbekannten Künstlern entworfen wurde und von 
deren Bild, wenn nicht von deren Gebrauch ein ganzes Volk zehrt, das 
sie sich als ein magisches Objekt aneignet« (196), über Reportagen wie 
etwa der von Paris-Match über den »Jet-Man« als »Mythos des Fliegers« 
(121 ff.) oder einer Reportage des Figaro, die den Leser ›vertraulich‹ am 
Alltag des ›Schriftstellers in Ferien‹ (André Gide) partizipieren lässt 
(vgl. 37 ff.), wobei die ›Enthüllung‹, »daß er den Weißwein trocken und 
das Beefsteak ›englisch liebt‹ […] die Erzeugnisse seiner Kunst nur noch 
phantastischer, ihre Wesen nach göttlicher« werden lässt, bis hin zu Er-
eignissen wie dem der »Tour de France« (143 ff.), deren ›epische Ordnung‹ 
sich etwa in den Verkleinerungsformen der Radfahrernamen zeigt (»aus 
Lauredi wird Nello«, und Raphaël Geminiani […] wird bald Ralph […]«), 
in denen »sich Servilität, Bewunderung und ein Anspruch auf Voyeu­
rismus [vermischen], den das Volk gegenüber seinen Göttern hat« (144).

Dass sich Barthes’ essayistische Miniaturen als Portraits lesen lassen, 
wird nicht zuletzt auch daran sichtbar, dass es sich bei den mythischen 
Objekten, an denen er seine mythologischen Demontagen vollzieht, sehr 
häufig um Fotografien bzw. fotografierte und gefilmte Köpfe und Gesichter 
handelt.11 Das ›Antlitz‹ der Bourgeoisie zeigt sich offenbar besonders präg­
nant in den Fotografien und Filmen, in denen es gleichsam physiognomisch 
inszeniert wird: So verfügt der »Mythos des Abbé Pierre […] über einen 
wertvollen Trumpf«: den Kopf des Abbé, der alle »Zeichen des Apostolats« 
(›gütiger Blick‹, ›franziskanischer Haarschnitt‹, ›der Bart des Missionars‹) 
aufweist, wobei insbesondere der Haarschnitt »den Abbé in den heiligen 
Franziskus [verkleidet]« und so den »wachsende[n] ikonographische[n] 
Erfolg dieses Haarschnitts in den Illustrierten und im Film« (68 ff.)12 erklärt. 
Es ist »das Gesicht der Garbo« (89 ff.), das etwa im Film Reine Christine 
als ›bewundernswertes Objekt‹, als ›vergöttlichtes Gesicht‹, »jenen flüchtigen 
Augenblick dar[stellt], in dem die Klarheit der Essenzen des Fleisches einer 
Lyrik der Frau weicht« (90). Weiter sind es die Portraits, mit denen einige 
›photogene‹ Kandidaten für die Wahlen zur Nationalversammlung ihre 
›Wahlprospekte schmücken (vgl. 209 ff.), in denen die ›Wahlphotographie ‹ 

11	Ich gebe im Folgenden hierfür nur einige Belege. Es ließen sich aus dem 
Ensemble der Mythologien eine ganze Reihe weiterer Beispiel anführen. Zur 
›Lektüre‹ von Gesichtern vgl. auch von Matt 1983.
12	Die Kursivierung hier und in den folgenden Zitaten stammt von mir, L. J.
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ihre (analysebedürftige) ›Überzeugungskraft entfaltet: »Das Photo ist Spie­
gel, es zeigt Vertrautes, Bekanntes, es bietet dem Wähler sein eigenes Abbild 
dar, geläutert, vergrößert […]. Der Wähler findet sich darin ausgedrückt 
und zugleich heroisiert, er ist eingeladen, sich selbst zu wählen […].« (210). 

Und schließlich ist es auch ein Portrait-Foto auf der Titelseite des 
Paris-Match, das Barthes im zweiten Teil13 der Mythen des Alltags als Bei­
spiel14 heranzieht, um an ihm den ›konstitutiven Mechanismus‹ (276) der 
›mythischen Rede‹ in einer Theorie des Mythos zu entfalten: das Foto 
›eines jungen Negers15 in französischer Uniform‹, der ›den militärischen 
Gruß erweist‹, »die Augen erhoben und vermutlich auf eine Falte der 
Trikolore gerichtet« (260). An diesem Beispiel16 erläutert Barthes seinen 
zentralen semiologischen Gedanken, dass es sich bei dem Mythos um ein 
»erweitertes« (260 f.), ein »sekundäres semiologisches System« handelt, 
das auf einer primären »semiologischen Kette aufbaut« (258), genauerhin, 
dass die ›mythische Rede‹ sich eine primäre Semantik, den ›salutierenden 
Neger‹, aneignet, um eine sekundäre, mythische Semantik zu etablieren, 
den ›Begriff‹ der ›französischen Imperialität‹, wobei die Mächtigkeit der se­
mantischen Evidenz17 des mythischen Begriffs darin besteht, dass das Bild 

13	Den zweiten Teil seines Buches Der Mythos heute verfasste Barthes nach­
träglich anlässlich des Erscheinens der Mythologien 1957 in Buchform. Sie 
waren zuvor fast alle zwischen 1954 und 1956 als essayistische Artikel in der 
Zeitschrift Les lettres nouvelles erschienen. 
14	Das zweite Beispiel, das er heranzieht, ist ein in einer lateinischen 
Grammatik enthaltener Beispielsatz »aus einer Fabel von Äsop oder Phädrus« 
(259 ff.; quia ego nominor leo), an dessen ›doppelter Bedeutung‹ (1) »ich werde 
Löwe genannt«, (2) »ich bin ein grammatisches Beispiel« er den Mechanismus der 
mythischen Rede erläutert.
15	Dass Barthes das Wort ›Neger‹ (nègre) ohne jede Distanzierungsmarkie­
rung verwendet, zeigt dass sein Gebrauch am Ende der neunzehnhundertfünf­
ziger Jahre noch nicht gegen die Regeln der politischen Korrektheit verstieß. 
›Liest‹ man im Übrigen das Paris-Match-Titelbild mit den Augen des spectators 
aus Barthes Heller Kammer (vgl. Barthes 1989), so sticht weniger die dunkle 
Haut des französischen Soldaten hervor, als vielmehr seine Kindlichkeit. Das 
Punctum des Bildes, »das mir mitten aus der Seite ins Auge springt« (52), ist, 
dass der ›salutierende Neger‹ wie ein Kindersoldat wirkt.
16	Die Analyse des ›kleinbürgerlichen Mythos des Negers‹ (82 ff.) durchzieht 
den theoretischen, zweiten Teil der Mythen des Alltags wie ein roter Faden. Vgl. 
228, 260 f; 263, 264, 269, 271, 272, 276 f, 280, 296, 307
17	Vgl. zu Barthes’ Verwendung des Evidenzbegriffes etwa 278, 286; hierzu 
auch Jäger 2015.
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des salutierenden, dunkelhäutigen Soldaten für den ›naiven Mythenleser‹ 
(vgl. 277; freilich nicht für den ›Mythologen‹!) »ganz natürlich18 den Begriff 
[der französischen Imperialität] hervorruft« (278): »Der Mythos existiert 
genau von dem Moment an, in dem die französische Imperialität in den 
Naturzustand übergeht« (278). In der ›Zertrümmerung‹ (vgl. 278) dieser 
Natürlichkeit, in der ›Störung‹19 der semantischen Evidenz, d. h. in der 
›Zerstörung der Bedeutung des Mythos‹ (vgl. 276) besteht dann die ge­
nuine semiologische Arbeit des Mythologen: ihr geht es im Wesentlichen 
darum, in den ›Physiognomien‹ der bürgerlichen Ideologie die Gewalt zu 
Vorschein zu bringen, mit der die semantischen Operationen des My­
thos im Interesse der Artikulation eigener Bedeutungsintentionen‹ (253) 
vorfindliche Alltagssemantiken ›deformieren‹ und ›Geschichte in Natur 
verwandeln‹ (294).20 Die mythologischen ›Portraits‹ enthüllen die mythi­
sche Semantik in ihrem Zentrum, im Kern ihres Verfahrens, da wo sie 
›im Übergang der Geschichte zur Natur‹ eine ›Welt ohne Widersprüche‹ 
organisiert und den Grund für eine ›glückliche Klarheit‹ ihrer Bilder legt. 
Hier ermöglichen die Portraits, die gleichsam das Wesen der bürgerlichen 
Ideologie offenlegen, jenen »Rückgang hinter das unmittelbar Sichtbare«, 
den der Mythos zu ›unterdrücken‹ versucht (296). 

Es ist vor allem der Prozess dieser ›Naturalisierung von Begriffen‹, 
den Barthes als konstitutives Moment seiner semiologischen Theorie 
des Mythos herausarbeitet und dessen ›Demontage‹ (9) den zentralen 
Gegenstand des mythologischen Verfahrens darstellt. Der portraitierende 
Gestus ist also eine demontierender Gestus, ein Gestus, der das semio­
logische Verfahren des Mythos offenbar werden läßt, das im Folgenden 
näher zu fokussierende Verfahren, vorgefundene Semantiken mythisch 
zu überschreiben und sie als solche mit Evidenz auszustatten. 

I I I . ANE IGNUNG UND DEFORMAT ION :  VERFAHREN  DES  MYTHOS

Barthes begreift den Mythos, wie sich bereits oben gezeigt hat, als eine 
»Weise des Bedeutens«. Er ist nicht bestimmt »durch den Gegenstand 
seiner Botschaft, sondern durch die Art, wie er sie äußert« (251). Er muss 
als ein semantisches Verfahren verstanden werden, das durch das zugrunde 
liegende »semiologisches Schema« (257) bestimmt und organisiert wird. 

18	Kursivierung von mir, L. J.
19	Vgl. hierzu Jäger 2004.
20	Vgl. weitere Belegstellen zu diesem Topos oben in Anm. 2
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In einem gewissen Sinne ist er dabei eine Aneignungsmaschine – oder 
besser: eine Wiederverarbeitungsmaschine, die das, was sie sich (gleichsam 
widerrechtlich) semantisch aneignet, nämlich den ›Sinn‹ des primären 
sprachlichen Systems, auf das sie zugreift, gleichsam zweckentfremdet, 
ihren eigenen Intentionen unterwirft. 

I I I . 1  D I E  UTOP IE  DER  › TRANS I T I VEN  SPRACHE ‹
Der Mythos begeht – wie Barthes formuliert »Diebstahl an einer Sprache« 
(280). Er ›stiehlt die Sprache‹ (286), von der aus er sich ›besitzergreifend‹ 
(vgl. 272) entwickelt und verwendet sie für seine Zwecke. Er ist eine »ent­
wendete und zurückerstattete Rede«, wobei freilich »die zurückgegebene 
Rede nicht mehr ganz die gestohlene [ist]« (273). Die Bedeutung des sa­
lutierenden, dunkelhäutigen Soldaten ist nicht mehr einfach das, was das 
Titelbild an seiner ikonographischen Oberfläche zum Ausdruck bringt, 
›salutierender, dunkelhäutiger Soldat‹, sondern eine ›Überschreibung‹ 
(Entwendung) der primären Bedeutung, durch eine zweite (zurückgege­
bene) mythische Bedeutung, ›französische Imperialität‹, die durch diese 
Überschreibung mit semantischer Evidenz ausgestattet wird.

Die Metaphern, mit denen Barthes den Mythos und seine Verfahren 
charakterisiert, sind fast ausschließlich negativ konnotierte, moralische 
Metaphern: Der Mythos hat etwas ›Empörendes‹ (vgl. 273); er ›schleicht 
sich als ›parasitäre Bedeutung‹ in den Sinn ein‹, den er sich aneignet, 
und ›bläht ihn auf‹; er kolonisiert und korrumpiert ihn. »Er entreißt dem 
Sinn, von dem er sich nährt, ein hinterhältiges, erbärmliches Weiterleben« 
und »macht den Sinn zur sprechenden Leiche« (282).21 Kurz: der Mythos 
operiert semiologisch zugleich mächtig und deformativ: Das Verhältnis 
der mythischen Semantik zu dem von ihr ›erbeuteten‹ (vgl. 252) Sinn 
»ist wesentlich ein Deformationsverhältnis« (268 f.; vgl. 281, 297). Dass der 
Mythos in seinen Operationen Sinn deformiert, liegt vor allem daran, dass 
das primäre sprachliche/mediale System, auf das er trifft und das er sich 
zueigen macht, von Entstellung unberührt ist. Die entwendete Sprache 
ist eine unentstellte Sprache. In diesem Modell der primären Sprache als 
unentstellter Sprache zeigt sich als regulative Idee eine kommunikations­
theoretische Utopie Barthes, die Utopie einer Sprache nämlich, die im 
Gegensatz zur ›entpolitisierten Rede‹ des Mythos (vgl. 294 ff.) »eine 
politische Sprache« ist (299), eine »Sprache des produktiven Menschen« 

21	Formulierungen und Zitate dieser Art finden sich in dem Abschnitt »Der 
Mythos als entwendete Sprache« (280 ff.). Die Kursivierungen in den Zitaten 
sind von mir, L. J.
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(300): »Überall wo der Mensch spricht, um das Reale zu verändern und 
nicht, um es als Bild zu bewahren, überall, wo er seine Sprache mit der 
Herstellung der Dinge verbindet, wird […] der Mythos […] unmöglich« 
(300). Bei der nicht-mythischen Sprache, der Objektsprache (vgl. 299 ff.), 
handelt es sich – so Barthes – um eine transitive Sprache, eine Sprache die 
nicht von den und über die Dinge spricht, sondern, die »die Dinge spricht« 
(297): »Wenn ich Holzfäller bin und auf den Baum zu sprechen komme, 
den ich fälle, dann spreche ich den Baum – in welcher grammatischen 
Form auch immer – ich spreche nicht über den Baum« (299).22 

Unabhängig davon, wie man nun Barthes’ negative Konnotierungen 
des mythischen Verfahrens und seine Utopie der transitiven Sprache ein­
schätzt, bleibt in jedem Fall festzuhalten, dass der Mythos einen Sinn 
wiederverarbeitet, den er vorfindet: Er ist nicht referentiell auf die Welt 
selbst gerichtet – »aus der ›Natur‹ der Dinge kann er nicht hervorgehen« 
(252) –, sondern auf semiologisches Material, das in unterschiedlichen me­
dialen Gestalten auftreten kann: »Der schriftlich Diskurs, aber auch die 
Photographie, der Film, die Reportage, der Sport, Schauspiele, Werbung, 
all das kann Träger der mythischen Rede dienen« (252). Der Mythos fin­
det also immer schon eine medial vielgestaltige erste ›Sprache‹ vor (und 
nicht ›die Dinge selbst‹), die er verarbeitet. Diese greift er in einer ›zweite 
Sprache‹ auf, in der »nicht die Dingen, sondern ihre Namen« verhandelt 
werden (299), »denn der Mythos kann nur auf Objekte einwirken, die 
bereits die Vermittlung einer ersten Sprache erfahren haben« (299 f.). 
»Der Mythos [ist] immer Metasprache« (297).

Dass die »mythische Rede […] aus einer Materie geformt [wird], die 
im Hinblick auf eine entsprechende Botschaft schon bearbeitet ist« (253), 
dass sie sich nicht einer gleichsam direkten Bezugnahme auf die Welt 
verdankt, unterstellt ein semantisches Normalverfahren, das den Bezug 
von Zeichen auf Zeichen, von ›Sprache‹ auf ›Sprache‹ als ein abgeleitetes, 
gewissermaßen nicht originäres Verfahren ansieht, weil der Standardfall 
des Bedeutens, wie ihn die ›Objektsprache‹ bereitstellt, in der grund­
legenderen Bezugnahmeform von Zeichen auf die Wirklichkeit besteht, 
also in einer Weise des Bedeutens, in der die »Sprache operativ ist, mit 
ihrem Objekt transitiv verbunden« (299). Hierbei ist die Sprache im 
Umgang mit den Dingen frei: die Bedeutungen, die sie hervorbringt, sind 

22	Das politische Moment dieser Utopie will ich hier nicht kommentieren, auf 
das epistemologische – oder, wenn man so will, das semiologische – werde ich 
unten zurückkommen.

J ÄGER :  MYTHOLOG ISCHE  › PORTRA I TS ‹ 525



»arbiträr« (283)23 – im Gegensatz zur ›mythischen Bedeutung‹, die »nie 
vollständig arbiträr« sein kann (273), weil sie kein unvermitteltes Nah­
verhältnis zu den ›Dingen‹ hat, sondern immer bei schon bestehendem 
Sinn ansetzen muss.

I I I . 2  D I E  TRANSKR IPT I V I TÄT  DER  › PR IMÄRE  SPRACHE ‹ 
Das ist die Grundannahme, von der Barthes ausgeht. Freilich ist eine 
solche Position weder epistemologisch noch zeichentheoretisch über­
zeugend. Man kann nämlich mit guten Gründen die These vertreten, 
dass es keine Weise des Bedeutens gibt, in der nicht bereits in der ›ersten 
Sprache‹ – die referentielle Bezugnahme auf die Welt der Gegenstände und 
Sachverhalte – verwoben ist mit und ermöglicht wird durch inferentielle 
Bezugnahmen von Zeichen auf Zeichen.24 Zeichen sind nicht dadurch 
arbiträr, dass sie bei der Bezugnahme auf Gegenstände und Sachverhal­
te der Realwelt von anderen Zeichen unabhängig wären (was sie nicht 
sind), sondern dadurch, dass sie ihre semantische Aufladung unabhängig 
von präsprachlichen Dingen oder kognitiv-mentalen Entitäten (Begriffe 
etc.) bewerkstelligen. Der »Sinn der Dinge« liegt nicht der Sprache »als 
präsemiologischer Zustand« voraus.25 Wenn die Arbitrarität der Zeichen 
in einer Freiheit besteht, dann ist es die Freiheit von nicht-semiologischen 
Bestimmungsgründen ihrer Bedeutungen (Dinge, Begriffe etc.), nicht aber 
die Freiheit von anderen Zeichen (was immer das sein könnte).26 Dass 
Zeichen (oder allgemeiner Skripturen27 unterschiedlicher medialer Pro­
venienz) auf Zeichen (bzw. Skripturen) Bezug nehmen, (und hierdurch 
vermittelt auf die ›Wirklichkeit‹), ist durchaus unter den ›Weisen der 
Bedeutung‹ der Standardfall. Ja – man muss wohl davon ausgehen, dass 
hierin ein grundlegender Operationsmodus der kulturellen Semantik 

23	»In der Sprache ist das Zeichen bekanntlich willkürlich: nichts verpflichtet 
das akustische Bild Baum, auf »natürliche« Weise den Begriff Baum zu bedeu­
ten« (Barthes 1964, 108).
24	Vgl. hierzu etwa Jäger 2010a. 
25	Barthes hält es für eine Eigenschaft der Poesie, dass sie danach strebt, 
»einen präsemiologischen Zustand der Sprache« wiederzufinden, um »nicht 
zum Sinn der Wörter, sondern zum Sinn der Dinge selbst zu gelangen.« (283)
26	Eben hierin scheint Barthes aber fälschlicherweise das Wesen der Arbi­
trarität zu verorten: »In einem einfachen System wie dem der Sprache [langue] 
kann das Signifikat nichts deformieren, weil das leere, arbiträre Signifikant ihm 
keinerlei Widerstand bietet« (268).
27	Zum Begriff Skriptur vgl. Jäger 2012b. 
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besteht, die in einem viel umfassenderen Maße ›bereits bearbeitete (se­
miologische) Materie‹ wiederverarbeitet, als das Barthes anzunehmen 
scheint. Die kulturelle Semantik ist nicht nur in ihrer mythischen Vari­
ante, sondern in ihrer Grundverfassung durch Verfahren der Bezugnahme 
von Zeichen auf Zeichen, d. h. durch transkriptive28 Verfahren geprägt. 
Kultureller Sinn (Semantik) kann prinzipiell nur da entstehen, wo Medien 
bzw. Symbolsysteme entweder auf sich selbst oder auf andere Bezug neh­
men und transkribierend auf das multimediale Universum vergangener 
oder gegenwärtiger Kommunikate zurückgreifen. Alle Stillstellungs-
Artefakte – Redeausschnitte, Bilder, Texte, Partituren und Skulpturen, 
Speicherungen jedweder Art – dürfen verstanden werden als Adressen 
möglicher Bezugnahmen in den Diskurswelten rezenter Kulturen oder 
den Archiven des kulturellen Gedächtnisses. Sie fungieren – mit Burke 
zu reden – als das ›Baumaterial der kulturellen Konstruktion‹29, auf das 
die Transkription zugreift, ein Material, das immer bereits medialen Status 
hat, also eine ›bereits bearbeitete Materie‹ (vgl. 253) darstellt. 

Transkriptive Bezugnahme von Skripturen auf Skripturen stellt also 
grundsätzlich – und nicht nur im Falle des mythischen Verfahrens – eine 
der wesentlichen Quellen kultureller Semantik dar, ein Verfahren, in dem, 
in der remediatisierenden Rückwendung eines symbolischen Systems 
auf sich selbst oder auf andere mediale Systeme, Skripturen aus ihren 
vorgängigen diskursiven Zirkulations- und Gebrauchsbedingungen ge­
löst und zur Bearbeitung bzw. Wiedereinfädelung in den semantischen 
Haushalt unter neuen Rahmenbedingungen vorübergehend stillgestellt 
und als stillgestellte de- und rekontextualisiert werden. In die Konstitu­
tion von Sinn ist also immer eine mediale Bewegung30 eingeschrieben, 
in deren Vollzug sich Medien in einer rekursiven Geste auf sich selbst 
oder auf andere Medien, d. h. auf die Spuren vergangener Mediationen 
beziehen. Nur wenn man – wie Barthes das tut – ›Weisen des Bedeu­
tens‹ privilegiert und für allein authentisch hält, in denen ›Objekte‹ 
nicht ›schon die Vermittlung einer ersten Sprache‹ erfahren haben, lässt 
sich das mythische Verfahren hinsichtlich seiner transkriptiven Natur 
als eine ›Deformierung‹ interpretieren. Nur dann kann man auch in 
dem Umstand, dass der Mythos »nur auf Objekte einwirken [kann], die 
bereits die Vermittlung durch eine Sprache erfahren haben« (300), eine 

28	Vgl. hierzu etwa Jäger 2012b.
29	Vgl. Burke 2005, 145.
30	Vgl. hierzu etwa Jäger 2012a.
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seiner wesentlichen Eigentümlichkeit sehen, obgleich diese Bestimmung 
tatsächlich nicht erst für die ›Metasprache‹ des Mythos, sondern bereits 
für die ›Objektsprachen‹ gilt, die sich der Mythos aneignet.

I V . DAS  › SEMIOLOG ISCHE  SCHEMA ‹  DES  MYTHOS 

Barthes’ Versuch, bei der Entfaltung seines Mythos-Begriffes auf Saussures 
Semiologie31 zurückzugreifen, ist grundlegend und fruchtbar, freilich in 
verschiedener Hinsicht auch problematisch. Zunächst legt Barthes mit 
Recht einen Zeichenbegriff zugrunde, der hinsichtlich der Konstituenten 
des Zeichens nicht binär, sondern ternär konzipiert ist.32 Das Zeichen ist 
eine Beziehung zwischen drei und nicht zwischen ›zwei Termen‹: »Es gibt 
also den Signifikanten, das Signifikat und das Zeichen, das die assoziative 
Gesamtheit der ersten beiden Terme« darstellt und als eigenständiges 
Moment beachtet werden muss (256). Die ›engen funktionalen Implika­
tionen‹ zwischen diesen drei Zeichen-Konstituenten sind auch ›für die 
Untersuchung des Mythos als semiologisches Schema unerlässlich‹ (vgl. 
256 f.), und zwar deshalb, weil sich das dreidimensionale Schema im 
Mythos wiederfindet. Es tritt hier freilich in einer erweiterten Form auf: 
Der Mythos ist nämlich insofern ein besonderes semiologisches System, als 
er – wie sich bereits oben gezeigt hat – »auf einer semiologischen Kette 
aufbaut, die schon vor ihm existiert«. Er ist »ein sekundäres semiologisches 
System« (258), das auf ein erstes System, auf die Sprache (im medial erwei­
terten Sinne des Begriffs) zugreift, wobei für Barthes dieser Zugriff mit 
einer Reduktion des ersten Systems verbunden ist: Die Zeichen-Ganzheiten 
aus Signifikant und Signifikat der ›ersten Sprache‹ werden in der zweiten, 
der ›mythischen Rede‹ zu einfachen Signifikanten, oder anders – der My­
thos transformiert die (ganzen) Zeichen des ersten Systems in bloße Sig­
nifikanten, die er für seine eigenen Semantisierungsintentionen nutzen kann 
(vgl. 258). Im Signifikanten des mythischen Zeichens überlappen sich also 
für Barthes das (ganze) Zeichen des ersten und die Ausdrucksseite des 
zweiten Systems: Der mythische Signifikant enthält das ›Gesamtzeichen‹ 
(258) der ersten ›semiologischen Kette‹, das zugleich als »abschließenden 
Term« des (primären) sprachlichen Systems und als »Ausgangsterm des 

31	Vgl. hierzu etwa Jäger 2010b, 134–163.
32	Vgl. zur ternären Struktur des Saussureschen Zeichenbegriffs vgl. auch 
Jäger 1978, hier 25 ff.; ebenso Jäger 2008, hier 54 ff.
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mythischen Systems« fungiert (159). Beide Überlappungsmomente nennt 
Barthes einmal – mit Blick auf das erste System – Sinn (abschließender 
Term) und bezüglich des zweiten Systems Form (Ausgangsterm). Das 
semiologische Schema des Mythos greift auf den Sinn des sprachlichen 
Zeichens zu und verwandelt ihn in »eine leere parasitäre Form« (262), die 
neu semantisiert werden muß, weil sie als ›leere‹, ›verarmte‹ Form »nach 
einer Bedeutung [verlangt], die sie ausfüllt« (263). In gewissem Sinne 
lässt sich das mythische Verfahren im theoretischen und terminologi­
schen Rahmen der Bartheschen Überlegungen als ein Sinn-Form-Transfer 
beschreiben, als eine Entleerung des Sinns, der aus der Semantik des ers­
ten, des sprachlichen Systems in das semiologische System des Mythos 
herüberreicht, aber nur als eine leere Form überlebt, die neu mit einer 
mythischen Semantik aufgefüllt werden kann und muß. Beim »Übergang 
vom Sinn zur Form« (264) verdrängt der Signifikant des mythischen 
Zeichens zunächst das Wissen, den »Vorrat von Geschichte« (263), den 
die alte Semantik des ersten Systems als Sinn bereitgestellt hatte und 
der nun nur noch ein ›zurückgedrängter Reichtum‹ ist (vgl. 263), um 
das neue Wissen des mythischen Begriffs/Signifikats aufzunehmen (vgl. 
264). Der alte Sinn des ersten Systems ›verarmt‹ und wird ›entfernt‹ (vgl. 
262 f.), indem er durch den ›mythischen Begriff‹ (vgl. 265) überschrieben 
wird. Wir haben es hier also mit einer »anomalen Regression von Sinn 
zur Form, vom sprachlichen33 Zeichen zum mythischen Signifikaten zu 
tun« (262). Gleichwohl bleibt unter dem neuen mythischen Wissen das 
alte sprachliche Wissen gleichsam palimpsestartig erhalten: Die entleerte 
Form des mythischen Zeichens löscht den überschriebenen Sinn nicht 
wirklich vollständig aus: »sie läßt ihn verarmen, drängt ihn zurück, hält 
ihn sich zur Verfügung. Man glaubt, der Sinn werde sterben, aber es ist 
ein aufgeschobener Tod; der Sinn verliert seinen Wert, bleibt jedoch am 
Leben, und die Form des Mythos wird von ihm zehren.« (263; vgl auch 
282). Aus diesem Grund ist er auch der ›semiologischen Demontage‹ des 
Mythologen prinzipiell zugänglich. Deshalb kann er ›ideologiekritisch‹ 
freigelegt, ›entziffert‹ (vgl. 265, 266) werden. Es ist dieses »Versteckspiel 
von Sinn und Form«, das für Barthes »den Mythos ausmacht« (263), und 
der Mythologe ist es, der es aufdeckt.

33	Der Übersetzer den neuen Ausgabe der Mythen des Alltags übersetzt linguis-
tique durchgängig mit ›linguistisch‹, also auch signe linguistique als ›linguisti­
sches Zeichen‹; gemeint ist aber offensichtlich ›sprachliches Zeichen‹. Ich habe 
die Übersetzung deshalb hier entsprechend korrigiert.
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V. TRANSKR IPT I V I TÄT  A LS  PARAD IGMA  DES  SEMIOLOG ISCHEN 

Der Kerngedanken der Mythos-Theorie Barthes’ besteht also, wie sich 
bislang gezeigt hat, in der Annahme, dass der Mythos als semiologisches 
Schema bei der Entfaltung seiner semantischen Macht als ein Meta-
Zeichensystem operiert, das sich eines ›objektsprachlichen‹ ersten Zei­
chensystems bedient und dessen Zeichen als Signifikanten seiner eigenen 
Bedeutungsproduktion heranzieht. Es ist – so Barthes – »die wichtigste 
Eigentümlichkeit« des Mythos, dass seine Signifikanten ›bereits aus 
Zeichen der Sprache bestehen‹ (261). Aber gerade hier entsteht auch, 
wie sich bereits in Abschnitt III.1 angekündigt hat, ein grundsätzliches 
Problem der Bartheschen Bestimmung des Mythos. Denn der Umstand, 
dass es die mythischen Semantisierungsprozesse nicht direkt mit prä­
semiologischen Dingen und Sachverhalten, sondern immer schon mit 
Zeichen zu tun haben, ist keine Eigentümlichkeit des Mythos, sondern 
eine der kulturellen Semantik überhaupt – eine Eigentümlichkeit, durch 
die bereits das ›erste‹ semiologische System, das der Sprache, bestimmt 
ist, das sich auch nur dadurch auf Gegenstände und Sachverhalte einer 
trans-semiologischen Welt beziehen kann, dass es sich systemintern auf 
andere Zeichen zu beziehen vermag. Es gibt in der kulturellen Semantik 
keine ›Objekt-Meta-Differenz‹ zwischen Zeichensystemen derart, dass 
die Bezugnahme von Zeichen auf Zeichen sich notwendigerweise als 
die eines Metasystem auf die Zeichen eines primären Systems vollzöge. 
Diese Zeichen-Zeichen-Bezugnahme hat ihren Ort nicht erst zwischen 
verschiedenen Zeichensystemen, sondern bereits innerhalb desselben Zei­
chensystems. Wie auch immer man den Mythos theoretisch bestimmt, 
seine Differentia specifica wird nicht darin bestehen können, dass er als 
»eine zweite Sprache [operiert], in der man von der ersten spricht« (259), 
weil es – wie sich bereits gezeigt hat – eine grundlegenden Eigenschaft 
von semiologischen Systemen allgemein ist, dass sie sich, mit oder ohne 
Inanspruchnahme einer Meta-Instanz, auf sich selber zurückwenden 
und ›von sich selber sprechen‹ können. Das Vermögen, sich rekursiv auf 
sich selbst (oder auf andere Systeme) zu beziehen, ist eine (transkriptive) 
Grundeigenschaft sprachlicher und anderer semiologischer Systeme. Die 
Fragilität von Zeichenbedeutungen macht es unabdingbar notwendig, 
dass es jederzeit möglich ist, im Zuge der Verwendung von Zeichen diese 
aus dem Zeichenfluss herauszugreifen, sie gleichsam stillzustellen und sie 
im Hinblick auf ihre Semantik verhandelbar zu machen. 
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Der von Barthes am Mythos beschriebene Prozess der ›Leerung‹ und 
›Wiederauffüllung‹ von Bedeutung kennzeichnet latent jede Prozessie­
rung von Zeichen. Jede Verwendung eines (sprachlichen) Zeichens ist 
in gewissem Sinne eine Operation der Resemantisierung dieses Zeichens. 
Freilich wird das Moment der Resemantisierung – oder, wie man auch 
sagen könnte, der Transkription – nicht notwendigerweise sichtbar, 
weil es angesiedelt ist auf einer Skala, die von der Iteration im Modus 
der Vertrautheit bis zur Fokussierung und Stillstellung des Zeichens im 
Modus der Störung34 und der transkriptiven Nachbearbeitung reicht.35 
Solange die Semantik der Zeichen für die Diskursbeteiligten evident 
(ungestört) bleibt, wird ihre Fragilität nicht sichtbar und es besteht kein 
Anlass für offene transkriptive Bearbeitungen.36 Gleichwohl ist jeder 
Zeichengebrauch eine virtuelle semantische Verschiebung. Saussure 
spricht insofern zu Recht davon, dass jede Zeichenverwendung eine 
Reeditierung darstelle.37 Zeichenverwendungen sind deshalb grundsätzlich 
bis zu einem gewissen Grade ›sinnentleerende‹ Passagen von ›Sinn zur 
Form‹ (vgl. 262 ff.) sowie Resemantisierungen der Form. Dies ist nicht 
zwingenderweise ein Prozess zwischen zwei semiologischen Systemen, 
von denen eines die Objekt- und das zweite die Metasprache darstellt 
(wenn es natürlich auch diese intermediale Variante gibt). Vielmehr 
haben wir hier das transkriptive ›Kerngeschäft‹ semiologischer Opera­
tivität vor uns, das bereits auf der Stufe der Zeichenverwendung in der 
›ersten Sprache‹ die Passage von ›Sinn‹ zu ›Form‹ und wieder zu ›Sinn‹ 
innerhalb desselben Systems organisiert. 

Diese Passage lässt sich als ein Type-Token-Type-Prozess beschreiben, 
in dem jede Verwendung eines Zeichen-Tokens den Zeichen-Type, den 
es realisiert, durch die Realisierung virtuell verändert. Jede Verwendung 
eines Zeichenvorkommnisses (Token) läßt sich prinzipiell verstehen als 
die Aufhebung und Wieder-Initialisierung der Identität eines Zeichen­
typs, als eine ›Wiederschreibung‹ (Transkription) von Type1 als Type2 im 
Zuge seines Gebrauchs als Token, wobei in der Regel Type1 und Type2 
nur unmerklich gegeneinander verschoben sind. Die Transkription wird 
als Identitätsverschiebung, also etwa als Veränderung der Bedeutung, nur 

34	Vgl. Jäger 2004.
35	Vgl. Jäger 2012b.
36	Vgl. Jäger 2015.
37	Für Saussure ist der »Gegenstand, der als Zeichen dient, (…) nie zweimal 
›der gleiche‹«; selbst im Zeitraum von 24 Stunden wird »jedes Element […] 
Tausende von Malen neu editiert [réédité]« (vgl. Saussure 1997, 303).
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dann bemerkbar, wenn im Prozeß der Kommunikation eine ›Störung‹ 
auftritt, die nach transkriptiven Bearbeitungen verlangt. 

Saussure hat diesen semiologischen Prozess in seinen zeichentheo­
retischen Notes so beschrieben, dass jede Verwendung eines Zeichenvor­
kommnisses, eines Aposèmes, als die Überführung eines Parasèmes, dessen 
Realisierung es ist, in eine zweite Version dieses Parasèmes verstanden 
werden muß. Unter Parasème versteht Saussure dabei das Zeichen (sème), 
sofern es »zu einem selben psychologischen Zeichensystem« gehört,38 also 
das Zeichen in seiner psychischen Netzwerkeigenschaft im Gedächtnis 
eines Sprechers. Das Aposème ist die materiell im Diskurs erscheinende 
»Hülle des Zeichens«,39 die vom Verstehenden wieder in eigenen Para­
sèmien verortet werden muß. Parasème sind also immer Types, während 
Aposème immer Tokens sind.

Das von Barthes als das Spezifische der ›mythischen Rede‹ heraus­
gearbeitet Verfahren der semantischen Entleerung eines ersten Systems 
durch ein zweites, resemantisierendes System, läßt sich also als ein für 
Semiologien generell paradigmatischer Prozess verstehen. Jede Zeichen­
verwendung ist durch eine Mikropassage bestimmt, in deren Verlauf ein 
Parasème1 als Aposème geäußert und als Parasème2 ›reeditiert‹ wird, 
wobei das Aposème dem (zeitlos-unausgedehnten psychischen Zeichen, 
also dem Sème/Parasème) vor seinem Wiedereintritt in diesen Zustand 
durch temporäre Stillstellung40 jenes Moment der Dauer, des materiellen 
(akustischen, graphematischen oder sonstigen) Erscheinens verleiht, die 
für hermeneutische und autohermeneutische Operationen unabdingbar 
ist; zugleich stellen die in diesen Verlauf involvierten Parasème1 und 2 
Replikas desselben Parasèmes dar. Jeder Prozess des Verstehens durch­
läuft eine solche Mikropassage. Das aposèmische Moment der Dauer, das 
in semiologischen Systemen verschiedene (mediale) Formen annehmen 
kann (Erwähnung, Zitat, Paraphrase, anaphorische Kette, Schrift, etc.), 
das sich aber auch in nicht-semiologischen kulturellen Artefakten (z. B. 
Morphomen)41 zeigt, ist eine Bedingung sine qua non für die Prozessierung 
und Konstitution kultureller Semantiken. Semantik operiert prinzipiell 

38	Saussure 1997, 361.
39	Saussure 1997, 359.
40	Man könnte auch sagen, der Aposemisierung: Saussure definiert nämlich 
das Aposème als ein »von einem Zeichen abgeleitetes und abstrahiertes Ding 
oder Ding, das seiner Bedeutung oder von Bedeutung entledigt ist« (Saussure 
1997, 359).
41	Vgl. zum Morphombegriff Blamberger/Boschung 2011.
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rekursiv, durch Rückwendung und Wiederverarbeitung und sie ist inso­
fern auf stillgestellte Zeichenfiguren und kulturelle Artefakte angewiesen, 
an denen der Wiederverarbeitungsprozess ansetzen kann. Morphome etwa 
sind insofern geradezu klassische Stillstellungen dieses Typs, wobei die für 
semiologische Systeme charakteristische Mikropassage von Parasemie1 
zu Parasemie2 zu einer Makropassage werden kann, die entweder zeitlich 
sehr weit auseinandertritt42 oder so verläuft, das das Morphom/Aposème 
für lange Zeit nicht – oder überhaupt nicht – in eine zweite (wiederanei­
gende) Parasemie mündet, also etwa in Archiven, Museen oder in Biblio-
theken etc. endet und unsichtbar wird (aber prinzipiell jederzeit wieder 
herausgegriffen und resemantisiert werden kann). Nicht nur der Mythos 
ist also »eine entwendete und zurückgegebene Rede« (273, vgl. 280 ff.), 
sondern jede Passage (Äußerung) eines Aposèmes ist in gewissem Sinne 
der ›Diebstahl‹ eines Parasèmes1 und seine ›Zurückgabe‹ als Parasème2. 
Dass »die zurückgegebene Rede nicht mehr ganz die gestohlene [ist]« (273), 
heißt dann nur, dass im Zuge der Zeichenperformanz, der Äußerung eines 
Aposèmes, die Passage von Parasème 1 zu Parasème2 stattgefunden hat 
als eine Transkription von Parasème1 als Parasème2. Im Zeichengebrauch 
wird ein geäußerter Zeichen-Type 1 als verstandener Zeichen-Type 2 wie­
dergeschrieben, wobei beide Types Replikas voneinander sind. Die Tran­
skription kann dabei nahezu unmerklich sein, weil die Identität der beiden 
Zeichen-Types erhalten bleibt – in diesem Falle sind Zeichen transparent 
– oder sie kann eine Störung durchlaufen und so zu einer semantischen 
Verschiebung von des zweiten Types in seinem Verhältnis zum ersten 
führen: In Fällen wie diesem haben wir es dann mit einer Readressierungen 
oder einem Reframing, kurz mit einer Transkription zu tun. 

V I . DAS  MYTH ISCHE  TELOS :  SEMANT ISCHE  EV IDENZ  VERDAUERN 

Im Zuge unserer bisherigen Überlegungen hat sich gezeigt, dass für Barthes’ 
Versuch, die Spezifik der ›mythischen Rede‹ aus dem Umstand abzuleiten, 
dass der Mythos »ein sekundäres semiologisches System [ist]«, dass »er 
auf einer semiologischen Kette aufbaut, die schon vor ihm existiert« (258), 
nicht überzeugend argumentiert werden kann: Dass Zeichen auf Zeichen 
Bezug nehmen, dass sie immer wieder auf semiologische Ketten aufbauen, 
die schon existieren, muß als ein allgemeines Bestimmungsmoment von 

42	Vgl. hierzu etwa Boschung/Jäger 2014.
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semiologischen Systemen angesehen werden. Es kann nicht den Mythos als 
besonderes System auszeichnen. Die für Barthes zentrale Unterscheidung 
von (transkriptionsfreier) ›transitiver Objektsprache‹ und (transkriptiver) 
mythischer ›Metasprache‹ ist – wie sich gezeigt hat – sowohl in epistemo­
logischer, als auch in zeichentheoretischer Hinsicht nicht durchführbar. 
Freilich führt Barthes ein zweites, zeichentheoretisch reformulierbares, 
theoretisches Moment zur Bestimmung der ›mythischen Rede‹ ins Feld, 
das als ein besserer Kandidat ihrer ›Auszeichnung‹ als besonderes semio­
logisches System geeignet sein könnte: Der Mythos ist nämlich für Barthes 
nicht nur eine Wiederverarbeitungsmaschine, sondern zugleich auch eine 
›Naturalisierungsmaschine‹. Es ist für ihn eine zentrale Leistung des Mythos, 
dass er Begriffe ›naturalisiert‹ (vgl. 278). Mit diesem Bestimmungsmoment 
sind wir, wie Barthes formuliert, »beim eigentlichen Prinzip des Mythos« 
angelangt: »Er verwandelt Geschichte in Natur« (278; vgl. ebenso 9, 11, 214, 
227, 306), und zwar dadurch, dass er in »der dekorativen Darstellungen des 
Selbstverständlichen« »falsche Evidenzen« (11) erzeugt: »Deshalb wird der 
Mythos als unschuldige Rede erlebt: nicht weil seine Absichten verborgen 
wären […], sondern weil sie zur Natur geworden sind« (280). Wie oben 
bereits erörtert wurde, verwandelt sich – folgt man Barthes – das Foto des 
in französischer Uniform ›salutierenden Negers‹ für den Mythos-Leser in 
»die Präsenz der französischen Imperialität« (276): »alles geschieht so, als 
riefe das Bild ganz natürlich den Begriff hervor, als fundierte der Signifikant 
das Signifikat« (278). Die zweite wesentliche Funktion des Mythos besteht 
also in seiner »beeindruckenden Kraft« (278), darin, dass er bei dem Leser 
›einen sofortigen Effekt‹ auslöst (vgl. 279). Er transformiert ›die Beziehung 
von Signifikant und Signifikat in ein natürliches Verhältnis‹ (vgl. 280) und 
inszeniert so eine »Naturalisierung des Begriffs« (279). 

In der Tat scheint es nun so, als ließe sich mit dieser Bartheschen 
Bestimmung ein – wie sich noch zeigen wird – semiologisch rekon­
struierbares, für den Mythos konstitutives Moment freilegen. Es ist 
die Naturalisierung seine Begriffe, durch die der Mythos Geschichte in 
Natur, Arbitrarität in Motiviertheit, Transitivität in Präsenz verwandelt 
und so eine ›Mystifikation‹ erzeugt, »die die kleinbürgerliche Kultur in 
universelle Natur verwandelt« (9). Sie bewirkt durch die Generierung 
›falscher Evidenzen‹ (vgl. 11) das, was man mit einem Terminus Jürgen 
Links eine kulturelle ›Normalisierung‹43 der mythischen Verfasstheit des 
französischen Alltagslebens nennen könnte: »Ganz Frankreich ist in 

43	Vgl. zum Begriff der Normalisierung Link 52013. 
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diese anonyme Ideologie eingetaucht: Unsere Presse, unser Film, unser 
Theater, unsere Gebrauchsliteratur, unsere Zeremonien, unsere Justiz, 
unsere Diplomatie […] die Hochzeit, die uns bewegt, die Küche, von der 
wir träumen, die Kleidung, die wir tragen, alles in unserem Alltagsleben 
ist davon abhängig, wie die Bourgeoisie die Beziehung zwischen dem 
Menschen und der Welt sich vorstellt und uns darstellt« (292).

Versucht man die Idee der ›Naturalisierung von Begriffen‹ zeichen- 
und medientheoretisch zu reformulieren, so ließe sie sich verstehen als 
Ausdruck eines Telos, das dem Mythos Barthesscher Provenienz inhärent 
zu sein scheint, des Telos nämlich, die ständige, für die Medien und Se­
miologien der kulturellen Kommunikation charakteristische Oszillation 
zwischen ›stillem‹ und ›explizitem Wissen‹, zwischen ›Vertrautheit‹ und 
›Relevanz‹, zwischen ›Transparenz‹ und ›Störung‹, stillzustellen und den 
Zustand von Implizitheit, habitueller Vertrautheit und Zeichentransparenz 
zu verdauern.44 Wenn man die Transparenz (habituelle Vertrautheit) von 
Zeichen/Medien als einen Aggregatzustand der Kommunikation versteht, 
den das Zeichen/Medium annimmt, wenn die mediatisierte Semantik als 
stilles Wissen kommunikativ nicht irritiert ist, wenn sie in ihrer seman­
tischen Evidenz problemlose Geltung hat und unter Störung (Relevanz) 
einen kommunikativen Aggregatzustand, in dem das Zeichen/Medium als 
solches sichtbar und damit resemantisierbar zu werden vermag, so bestün­
de der Prozess der Naturalisierung der Begriffe darin, die Semantisierungen 
des Mythos kommunikativen Störungen und Resemantisierungen zu 
entziehen und Phasen semantischer Evidenz und kultureller Vertrautheit 
auf Dauer zu stellen, sie zu arretieren (vgl. 272). Der »Entzug der Ge­
schichte« (306) bestünde dann in einem Entzug semantischer Offenheit, 
im Verbergen der für kulturelle Semantiken konstitutiven Fragilität. Der 
›aufgeschobene Tod‹ des Sinns (vgl. 263) würde eintreten.

Wie bereits oben deutlich geworden ist, bestimmt sich dann auch von 
hier die Aufgabe des Mythologen: Sie besteht in der Sichtbarmachung 
semantischer Fragilität, in der Irritation der vom mythischen Telos auf 
Dauer gestellten Ansprüche semantischer Evidenz und Transparenz, in 
der semiologische Demontage und Entzifferung des Mythos. Als ein 
solcher Demontageversuch lassen sich Barthes Mythologien lesen. Seine 
›Portraits‹ der kleinbürgerlichen Alltagswelt lassen an der Oberfläche der 
portraitierten ›Antlitze der Zeit‹ sichtbar werden, was sich hinter ihrer 
Natürlichkeit verbergen will.

44	Vgl. hierzu Jäger 2004.
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IV. ANTHROPOLOGIE UND KULTUR





ALA IN  SCHNAPP

DIE DARSTELLUNG DER RUINEN 
IN DER VORISLAMISCHEN WELT 
BEI ADĪ IBN ZAYD: EINE LANDSCHAFT 
MIT BEKANNTEN GESICHTERN

Das Nachdenken über die Vergeblichkeit menschlichen Handelns und 
die Zerbrechlichkeit seiner Spuren wird in allen Kulturen häufig thema­
tisiert. Es ergreift den Dichter, der vor der gähnenden Leere der Ruinen 
steht. Dieses dichterische Motiv findet zum ersten Mal in der Überliefe­
rung des alten Ägypten zur Ramessidenzeit seinen Ausdruck,1 aber das 
Thema ist auch in anderer Form in den sumerischen Klagen über die 
Zerstörung von Ur gegenwärtig, und natürlich auch in den Psalmen.2 
Das Thema des ubi sunt qui ante nos fuere ist in der griechisch-römischen 
Welt präsent, und Carl Heinrich Becker hat seine besondere Bedeutung 
in der Überlieferung der griechischen Patristik herausgestellt,3 etwa 
bei Cyrillus Alexandrinus und im Syrischen bei Ephraem Syrus.4 Das 
Wirken der Menschen ist der Zerstörung und dem Vergessen anheim 
gegeben und allein der Dichter ist befähigt, die Erinnerung an die Ver­
gangenheit zu bewahren. Er ist die herausragende Figur im Nachdenken 
über die Leere:

1	Assmann 1991, 173 ff.; bei diesem Beitrag handelt es sich um einen Aus­
schnitt eines Buchs über die Geschichte der Ruinen, das 2018 erscheinen wird. 
2	Psalm 74, die Klage nach der Zerstörung des Tempels; zur literarischen Ge­
schichte des Themas s. Morreale 1975.
3	Becker 1924–1932, Bd. 1, 501–519; s. auch Sperl 1989, 73, der den Begriff der 
Zuhdiyya, der Poesie des Verzichts, kommentiert.
4	Becker 1924–1932, Bd. 1, 506–507.



Wo ist die Welt, wo sind die Güter, wo der Edelmut?
Wo sind die Dynastien und die Tyrannen?
Wo ist denn nur der König, wo der Archont, wo der Führer?
Wo ist die Weisheit der Weisen? 5

Ephraem Syrus geht zweifellos noch weiter, wenn er dichtet:

Gehe und betrachte die Städte oder den Weisen, was befallen hat die 
schöne Pracht ihrer Ordnungen.
Wo sind die Könige, welche die ganze Welt besassen und sammelten 
und ihre Schatzhäuser mit allen Schätzen füllten? […]
Sprich zur Erde und sie wird dir zeigen, wo sie sind, und frage die 
Unterwelt, und sie wird dir offenbarenen, wo sie gesetzt sind.
Siehe, sie sind alle zusammen in die Erde geworfen, und sie sind 
Staub, und der Staub der Reichen ist nicht getrennt vom Staub der 
Armen.6

DAS  VOR ISLAMISCHE  UB I  SUNT

Ein Widerhall dieser Überlieferung ist in zwei in archaischem Arabisch 
verfassten Gedichten auf uns gekommen. Im Vorderen Orient des 
6. Jh.s n. Chr., an der Schwelle des Übergangs vom byzantinischen zum 
sassanidischen Reich, ist das kleine Königreich der Lahmiden im Süden 
des heutigen Irak mit ihrer Hauptstadt al-Hīra dem sassanidischen Hof 
von Ktesiphon unterworfen, doch ein guter Teil seiner Bevölkerung 
ist christlich. Seine geographische Lage macht aus diesem Königreich 
einen Knotenpunkt der kulturellen und religiösen Verbindugen, die zur 
Entstehung einer vorislamischen arabischen Kultur geführt haben. Das 
Werk eines der wichtigsten Dichter dieser Schule, des A̔dī Ibn Zayd, ist 
uns nur in sehr fragmentarischer Form überliefert. Sein Inhalt und sein 
Stil haben jedoch ein so gerechtfertigtes Interesse erweckt, dass Mario 
Praz, einer der besten Kenner der vergleichenden Ruinen-Wissenschaft, 
in ihm einen Vorläufer der modernen Ruinenliteratur sah.7 A̔dī war ein 
Gelehrter, aber in dem kleinen Königreich bekleidete er auch hohe politi­
sche Ämter und machte die Erfahrung von Degradierung und Gefängnis.

5	Cyrillus Alexandrinus PG 77, Sp. 1077.
6	Ephraem Syrus, Opera omnia III, 309 (Übers. Becker).
7	Praz 1983, Bd. 2, 178–182.
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Eine seiner qasā i̔d (das ist der Plural von quasiīda, die Ode) ist ein 
fast wörtliches Zitat der Verse der Kirchenväter:

das ungestüme Schicksal erhebt sich, biete ihm die Stirn: betrachte 
es nicht als unausweichlich, frage die Menschen, wo die Gefolgsleute 
des Qubays (ein lahmidischer Fürst) geblieben sind; schon vor ihnen 
hat das Schicksal Sāpūr (der berühmte sassanidische Kaiser des 
3. Jh.s v. Chr.) vernichtet. Er hatte als König und Führer des Heeres 
gelebt; die Löwen hatten Furcht vor ihm, wenn er brüllte. Und der 
Tod überwältigte ihn, und es starb der, der lange in seinem Königreich 
zu leben gehofft hatte.
Manchmal schläft ein Mann gesund ein und stirbt, obwohl er doch 
entspannt und freudvoll schlief.
Ich sehe niemanden, der sich dem Lauf des Todes widersetzen kann, 
des Todes, der Reich und Arm vernichtet.8 

A̔dī greift hier also eine den christlichen Autoren wohlbekannte Thema­
tik auf, aber er gibt ihr einen historischen Rahmen, um den Sassaniden 
und den Lahmiden einen besonderen Platz einzuräumen. Das Motiv der 
Hinfälligkeit des Menschen und der sich daraus ergebenden Rolle des 
Dichters bei der Bewahrung der dauerhaften Spur der Fürsten und Heroen, 
der Erinnerung, steht im Mittelpunkt dieses poetischen Versuchs der Be­
wältigung der Vergangenheit. Das Thema der entglittenen Vergangenheit 
ist zwar in der vorislamischen arabischen Dichtung durchaus vorhanden, 
doch keiner der Zeitgenossen ̔ Adīs hat sich mit derselben Leidenschaft der 
Beschreibung der Vergänglichkeit des Lebens der Menschen sowie dem 
Verfall ihrer Vohaben und ihrer Bauten gewidmet. Wie Gabrieli zutreffend 
erkannt hat, liegt der Vorteil des Dichters in seiner genauen Kenntnis der 
Geschichte und der Legenden der arabisch-iranischen Welt des Irak und 
der syrisch-mesopotamischen Ebene.9 Seine Helden sind Männer, die 
bisher ein wenig am Rande der grossen Geschichte gestanden hatten, wie 
der berühmte Chosroës oder die Herrscher der Stadt al-Hīra oder gar der 
Stadt al-Hadr (Hatra), die im Jahre 241 n. Chr. von dem sassanidischen 
König Sāpūr vollständig zerstört worden war. Das folgende Gedicht ist 
Al-N u̔mān I. (390–418 n. Chr.), dem König von al-Hīra, gewidmet:

8	Ich folge hier der italienischen Übersetzung von Franco Gabrieli, »Adi ibn 
Zaid, il poeta di al Hirah«, Rendiconti Accademia dei Lincei, S VIII, fasc. 3–4 III, 
1948, S. 90. 
9	Ebd., 91.
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Der du voll Schadenfreude (deinem Nächsten) sein Schicksal vor­
wirfst – bist du (vom Schicksal) frei und unerreicht?
Hast du einen festen Vertrag über die Dauer deiner Tage, oder bist 
du (nur) ein Unwissender, ein Getäuschter?
Wen kennst du, der ewig gelebt hätte, und wer wäre sicher, dass nicht 
sein Beschützer zur Schande würde?
Wo ist Kosra, der Kosra der Könige, Abu Sasan (meist Anuschirwān) 
oder wo vor ihm Schaper?
(Und wo sind) die Banū l̔-Asfar, die Freigebigen, die Fürsten des 
Romäerlandes? Keine Erinnerung ist an sie geblieben.
Und wo ist jetzt der Mann von Hadr, der es doch einst erbaute und 
das Land am Tigris und am Chaboras besteuerte?
Er baute ein Marmorschloss, mit Gips überzogen, in dessen Gipfeln 
die Vögel nisteten.
Nicht fürchtete er das Unglücksgeschick, und doch ging ihm die 
Herrschaft verloren und vereinsamte seine Pforte.
Denke nach über den Herrn des Chawarnaq, wie er einst hinabschau­
te – die (göttliche) Leitung öffnet ja den Blick (des Geistes).
Ihn erfreute sein Zustand, die Grösse seiner Herrschaft, das Meer, 
welches sich dahinzog und Sadīr (ein Schloss).
Da aber erschrak plötzlich sein Herz, und er sprach: ›Was für eine 
Lust hat denn ein Lebender, der doch dem Tode zugeht?‹
Denn nach dem Glück, der Herrschaft und dem Wohlsein haben die 
Gräber sie dort verhüllt.
Und sie werden wie trockene Blätter, die im Wind des Ostens und 
des Westens verwehen.10

Der Dichter folgt dem klassischen Vorbild der Abfolge des ubi sunt, aber 
er siedelt sie in einem historischen und geopolitischen Umfeld an der 
Grenze zwischen zwei grossen Reichen an, von denen das der Sassaniden 
durch den grossen Herrscher Sāpūr verkörpert wird, der den in dem 
Relief von Naqsh-i Rustam11 verewigten Sieg über den römischen Kaiser 
Valerian davongetragn hat, und durch Chosroës, den König der Blütezeit 
der sassanidischen Herrschaft. Er stellt diese Erinnerungen an das Sas­
sanidenreich den byzantinischen Kaisern gegenüber, an die es keinerlei 
greifbare Erinnerung zu geben scheint (das erscheint paradox, wenn man 

10	Übers. Becker 1924–1932, Bd. 1, 507–508, dazu der Kommentar von Ribiera 
1988, S. 37. Die italienische Übersetzung bei Gabrieli 1948, 91–92.
11	Zu diesem Ort s. Ribiera 1988, 36–37.
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bedenkt, dass ̔ Àdī Botschafter der Lahmiden in Byzanz gewesen ist)12. Es 
handelt sich dabei indes um eine entfernte Erinnerung, wobei die Namen 
der Herrscher oder die Erwähnung ihrer dynastischen Abfolge genügen. 
Sobald A̔dī näher an al-Hīra kommt, wird die Beschreibung monumen­
taler. Das ist etwa bei dem »Schloss« von al-Hadr der Fall, das 110 km 
nordwestlich von Mossul liegt. Es handelt sich um eine Stadt der Parther, 
die von den Sassaniden zerstört wurde und deren Ruinen beachtlich sind. 
Und schliesslich ist al-Hawarnaq, das »Schloss« der Lahmiden nahe bei 
al-Hīra, das zusammen mit dem nahegelegenen Schloss von al-Sadīr 
als eines der »Weltwunder« angesehen wird,13 Gegenstand größerer Auf­
merksamkeit. Dieser grossartige Palast, der der Legende nach von dem 
Architekten Senemmar auf Befehl des Königs al-Nu m̔ān errichtet worden 
war, ist eines jener wunderbaren Gebäude, die die Phantasie der Dichter 
und Historiker anregten. In verschiedenen Versionen der Geschichte hat 
der König den Architekten ermorden lassen, um zu verhindern, dass ein 
so herausragendes Bauwerk je durch ein anderes Werk desselben Schöp­
fers übertroffen werden könne. Al-Hawarnaq ist also Kennzeichen einer 
Grossartigkeit, mit der nichts konkurrieren kann – es ist ein Monument, 
das sein Besitzer bis zur Ausübung eines Verbrechens gegen jede Nach­
ahmung verteidigen sollte.

Das literarische Motiv des ubi sunt ist nicht eine ›Ruinendichtung‹ im 
eigentlichen Sinn des Wortes, sondern eine Dichtung der Erinnerung. Die 
Monumente sind ganz wie die Namen der Könige oder Helden Zeichen, 
die sich selbst genügen. Diesem Gedicht haftet ein Anflug der Konti­
nuität an, eine Art, den Lesern die Spuren der Macht und der Männer 
nahezubringen, die nicht zu weit entfernt und deren Abenteuer ihnen 
wohlbekannt sind. Ein zweites Gedicht ̔ Adīs zum selben Thema erkundet 
kompliziertere Zeiten und Horizonte:

Was kann man nach dem von Sanaa erlittenen Schicksal erwarten, 
das von Königen bewohnt wurde, die reiche Geschenke brachten?
Der es erbaute, errichtete es bis auf die Höhe der wandernden Wolken 
mit seinen Hallen, die nach Moschus dufteten,
Umgeben von Bergen, vor jedem überraschenden Angriff geschützt, 
auf unerreichbaren Gipfeln,

12	Hainthaler 2005, 160; s. auch Shahid 1995, 478–482. 
13	Würsch 2013, 143–145 sowie ein Kommentar zum Ansehen des Ortes in 
der späteren Überlieferung in Stetkevych 1993, 71.
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Der Schrei der Eule hallte dort wider, während man zugleich die 
Melodie der Flöte vernahm.
Und die Umstände brachten das Heer der Söhne der Edlen dorthin 
(die Perser, die im Jahre 570 den Jemen eroberten), deren Ritter in 
geordneter Reihe marschierten.
Es wurde von Maultieren erobert, die die Last des Todes trugen, 
neben denen ihre Diener liefen,
sodass die Bewohner sie von der Seite des Berghangs in schwarzen 
Kohorten sahen
am Tag, an dem sie den Leuten der Berberie und von Aksoum ver­
kündeten, ›wer zu fliehen versucht, wird nicht gerettet werden‹.
Und das war ein denkwürdiger Tag und ein Volk von edler Abstam­
mung ging unter.
Nach den hochmütigen Banū Tubba (den jemenitischen Königen) 
kamen die Marzban (die Repräsentanten des sassanidischen Königs)
(Nach dem Fall Sanaas berichtet das Gedicht von der Eroberung von 
al-Hadr durch Sāpūr)
Und über al-Hadr brach ein unerhörtes Unglück herein.
Aus Liebe kümmerte sich ein junges Mädchen nicht um ihren Vater, 
als ihr Wächter sie aus den Augen verlor,
Sie gab ihm einen hellen Wein zu trinken, wer den trinkt, verliert 
den Kopf.
Und in der Nacht verriet sie ihr Volk, in der Hoffnung, dass der Herr 
sie heiraten würde,
In einer Nacht, in der jemand, der sie hätte verraten können, nichts 
sehen konnte außer den Sternen.
Aber als der Morgen nahte, waren blutige Fetzen das Schicksal der 
Braut,
Und al-Hadr wurde zerstört und geplündert, und die Germächer der 
Frauen gingen zugrunde.14

 
Ganz zu Beginn der arabischen Kultur entwirft der Dichter von al-Hīra 
eine Erinnerungslandschaft, deren Einzelheiten das universale Thema 
des Nachsinnens über die Vergangenheit aufgreifen. Es handelt sich um 
einen rückwärts wie vorwärts gerichteten Blick, der zugleich die Kürze 
des menschlichen Lebens wie die Unzulänglichkeit der Erinnerung her­
vorhebt. A̔dī sucht seine Beispiele nicht in der Überlieferung des alten 

14	 A̔dī Ibn Zayd bei Gabrieli 1948, S. 92–93.
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Ägypten, Israels oder Persiens mit seinen denkwürdigen Erinnerungen, 
sondern er konstruiert eine Erzählung zum Ruhm der Fürsten, denen er 
gedient hat, sowie der Gelehrten, die im Königreich der Lahmiden seine 
Tischgenossen waren. Der Dichter, der sich lange Zeit am persischen Hof 
aufgehalten hatte, und der den Hof von Konstantinopel kannte, lässt sich 
nicht von den Ereignissen und Taten der grossen Reiche beeindrucken, 
sondern er hebt ganz im Gegenteil ihre Flüchtigkeit hervor. Seine Absicht 
ist es, die Monumente in eine regionale Erinnerung einzubringen, die 
dennoch für äussere Einflüsse offen bleibt: die Beschreibung des Falls 
von al-Hadr ist ein vertrautes Thema der persischen und arabischen 
Literatur. Die gewaltige und uneinnehmbare Festung wird dem König 
Sāpūr von der Tochter des Königs Sātirūn von al-Hadr ausgeliefert, die 
dem Charme des sassanidischen Herrschers erlegen ist. Das tragische 
Schicksal der Verräterin, die später zur Geschichte der Prinzessin auf 
der Erbse geworden ist, wird zu einem häufigen Thema der Märchen in 
Orient und Okzident.15 In der griechisch-römischen Überlieferung ist die 
grossartige Festung Gegenstand zahlreicher Erwähnungen.16 

Die Gedichte des ̔ Adī Ibn Zayd nehmen also in der Tradition des Ubi 
sunt zwischen Orient und Okzident eine Anfangsstellung ein, indem sie 
der auf Arabisch verfassten Dichtung eine Art begründender Dimension 
im komplexen Verhältnis zwischen Gegenwart und Vergangenheit ver­
leihen, die den Mittelpunkt jeder kulturellen Tradition bildet. Michele 
Vallaro hat der transkulturellen Bedeutung des ubi sunt einen originellen 
Aufsatz gewidmet. Er entdeckt in den Versen des Dichters von al-Hira 
eine universelle Anregung, die man bei Dichtern der Renaissance wie 
Jorge Manrique wiederfindet oder bei modernen Autoren wie Jorge Luis 
Borges.17 

Doch die beiden Gedichte des A̔dī Ibn Zayd sind nicht nur eine 
metaphysische Überlegung zur Kürze des menschlichen Lebens, sondern 
sie sind auch ein Zeugnis einer Empfänglichkeit für die Einzigartigkeit 
der Monumente und ihre Existenz in der dichterischen Landschaft. Im 
ersten Gedicht sind die Festungen von al-Hadr und al-Hawarnaq aus­
drücklich erwähnt, auch wenn sie nicht wirklich beschrieben werden. 
Ihr Schatten drängt sich jedoch dem Gründer und König al-Nu῾mān auf, 
der sich einem vielleicht noch schlimmeren Schicksal unterwirft, weil 
dieses nicht mit einer militärischen Niederlage endet, sondern mit der 

15	Christensen 1936, 241–250.
16	Hauser 1998, 493–503.
17	Vallaro 2010, 65–74.
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Annahme seines Geschicks und seiner Selbstaufgabe. Das zweite Gedicht 
räumt dem Ort Sanaa und der Erschütterung des Kampfes breiteren 
Raum ein: die Reiche sind einem grausamen Schicksal unterworfen und 
selbst die grossartigste aller Festungen wie al-Hadr kann dem Verrat 
nicht standhalten.

Wenn man die Gedichte des A̔dī Ibn Zayd jedoch mit der Ruine 
in Thüringen des fast zeitgenössischen Venantius Fortunatus (um 540–
600/610) vergleicht,18 erkennt man, wie bescheiden die Beschreibung 
der Monumente in der Komposition des arabischen Dichters bleibt. 
Venantius richtet sich an ein Publikum, das konkrete Erfahrungen mit 
Ruinen und der Struktur zerstörter Monumente gemacht hat. Im Westen 
besteht zur selben Zeit eine Vertrautheit mit den Spuren der Römer und 
der lateinischen Überlieferung, die den Diskurs über die Kontinuität 
und die Zurückweisung einer Position des Entferntseins erleichtern, wie 
Salvatore Settis unterstrichen hat.19 Selbst die Dichtung der Verzweiflung, 
die sich in der angelsächsische Tradition findet und bei der es um die 
Ruine und den Umherirrenden Wanderer geht,20 räumt den Spuren der Mo­
numente und ihrer Materialität breiteren Raum ein als der Dichter von 
al-Hīra. Die Stärke des A̔dī Ibn Zayd liegt darin, dass er eine Tradition 
begründet hat und die Vergangenheit Arabiens und Persiens in einer 
gemeinsamen Erinnerungslandschaft verankert hat. Alle Königreiche 
sind zerbrechlich, alle Grossreiche können zusammenbrechen, aber 
die Kraft des Dichters richtet sich darauf, eine nahe Vergangenheit an 
bestimmte Orte und Personen zu binden. Er verankert sein Gedicht in 
einem identifizierbaren Raum. Der Horizont beschränkt sich natürlich 
auf die Parther und die Sassaniden, denn der Dichter verfügt nicht über 
die Mittel, bis auf die mesopotamischen Reiche und die Ägypter zu­
rückzugehen, und er kümmert sich auch kaum um die Römer, die über 
den Gegner Byzanz ins Blickfeld rückten. Das Thema des ubi sunt behält 
seine universelle Dimension, auch wenn es in den Augen der Leser eine 
Landschaft mit bekannten Gesichtern ist. Die Ruinen des A̔dī stehen 
im Zeichen einer wohlgeordneten Distanz: diese Festungen, Schlösser 
und Städte weisen nicht auf sehr weit zurückliegende Zeiten und Kul­
turen zurück, der letzte Zerstörungshorizont ist noch gegenwärtig und 
manchmal steigt noch Brandgeruch auf. Das erübrigt es, noch weiter in 
der Zeit zurückzugehen.

18	Venantius Fortunatus, De excidio Thuringae, MGH, Auct.ant 4,1, 271.
19	Settis 1986.
20	S. den umherirrenden Wanderer in Vers 74–87 bei Liuzza 2003, 11–13. 
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Sāpūr und Chosroës sind Figuren, die alle kennen und die sich nicht 
auf eine unendlich kontinuierliche Vergangenheit berufen. Am anderen 
Ende der Welt bezeugt die Von Gras überwucherte Stadt Bao Zhaos21 im 
China des 5. Jh.s n. Chr. eine ganz andere Vision der Vergangenheit. Die 
sehr lange Beschreibung des chinesischen Dichters belegt eine absolute 
Kontinuität zwischen Gegenwart und Vergangenheit, und er beschreibt 
mit einer fast anatomischen Genauigkeit den Prozess der Zerstörung und 
Auflösung der Stadt. Sie kehrt zu ihrer ursprünglichen und natürlichen 
Gestalt zurück, wird zum Wohnort der wilden Tiere und der wuchernden 
Gräser. Paradox ist dabei, dass die so sorgfältig beschriebene Stadt nicht 
mit Namen genannt wird: sie ist eine Art von Idealtyp der Erinnerung 
an einen magischen Ort. Das Gedicht ist infolge eines Zusammentreffens 
entstanden, eines Dialogs zwischen den Ruinen und dem Dichter, der 
das Wort ergreift, um die Trauerarbeit zu vollenden. Nichts von alledem 
existiert in den vorislamischen qasā i̔d, die Ruinen bleiben stumm. Sie 
zeugen von einer anderen Art der Poetik vor dem Hintergrund des ubi sunt 
und der Verlassenheit, in einer distanzierteren und mehr allegorischen 
Weise, wie der Schrei der Eule über den Trümmern von Sanaa, der statt 
der Flötenmelodie erklingt …

Zwischen Orient und Okzident trägt das kleine Königreich der 
Lahmiden dennoch dazu bei, die ersten Beispiele einer arabischen Poesie 
der Ruinen und der Vergangenheit zu begründen. Als Mittler zwischen 
der arabischen und der persischen Welt ist A̔dī Ibn Zayd auch Mittler 
zwischen Stadt und Wüste. Der Gelehrte und erfahrene Politiker ist ein 
Mann der Städte, der sowohl das Arabische wie das Persische beherrscht, 
was zu dieser Zeit noch ziemlich selten vorkommt; seine Biographen 
erinnern uns daran, dass er auch ein Wüstensohn und fähiger Jäger und 
Wanderer war.22 Das Wenige, was von seinem Werk erhalten ist, belegt 
seine Solidarität mit den Traditionen und Gewohnheiten der Dichter der 
Wüste, die seine Zeigenossen oder Nachfolger sind. Sein Werk leitet eine 
Sicht der Ruinen und der Vergangenheit ein, die sich deutlich von der 
Tradition des Alten Orient und der Klassischen Welt unterscheidet. Er 
begründet eine Metaphysik der Ruinen von bisher nicht gekannter Art. 
Wir besitzen kein Porträt von A̔dī Ibn Zayd, und doch ist er uns durch 
seine Dichtung vertraut. Indem er die Triebfeder der fortdauernden Er­
innerung an die Vergangenheit bei den Menschen verortet, überantwortet 

21	Owen 1986, 60–61.
22	Hainthaler 1995, 161.
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er, wie vor ihm Lukan, dem Dichter die Rolle des Wächters über diese 
Erinnerung. Die Worte sind beständiger als die massivsten Steine, und 
sie sind das getreueste Abbild, um die Spuren großer Männer auf ewig 
zu bewahren.

(Übersetzung aus dem Französischen von Andreas Wittenburg)
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MAR IAN  H . FELDMAN

BY THE WATERS OF COLOGNE: 
CITIES AND IDENTITY, PAST AND PRESENT

Human landscapes provide the broad physical framework 
that shaped communal experience; disturbance or dispos-
session would strike at memories invested in the places to 
which people became attached, in the places where they 
dwelled, worked, and worshipped. (Alcock 2002, 31)

People’s bodies occupy spaces.1 Yet they do more than simply displace 
empty space with the mass of their corporality. They experience, perceive, 
absorb, react to, and incorporate spatialities. It is for this reason that so 
much scholarship on identity and memory, especially collective or social 
memory, has turned to studying landscape, places, sites and monuments.2 
Cities in particular hold a special place in this scholarly imagination.3 
Dwelling in an urban landscape completely infuses the human body, 
becoming an integral component in one’s individual and, as one moves 
through shared spaces, group identities. Through a multi-sensorial 

1	My sincere thanks to Dietrich Boschung for his generous invitation to be 
a fellow at Morphomata in summer 2013, and to Thierry Greub and Martin 
Roussel for all their assistance while I was in Cologne and for their invitation to 
contribute to this volume. I am not an historian of twentieth-century Germany, 
nor an architectural historian of Cologne; I apologize in advance for any errors 
I might make in these spheres of knowledge. My thanks to Thierry for suggest­
ing the title of this article, which links Cologne to Babylon, and captures the 
sense of the integral role that the physical destruction of a place has in shaping 
identity, so eloquently expressed in Psalm 137.
2	For the ancient Mediterranean and Near Eastern world, two examples suffice, 
though many more could be cited: Alcock 2002 and Harmanşah 2013.
3	Lumsden 2004; Harmanşah 2013.



engagement with the urban matrix, the body both consciously and, more 
often, unconsciously processes its surroundings. What happens, then, 
when this spatial matrix is disturbed, disrupted, inherently changed? As 
scholars working within a longue durée of archaeological time, we tend to 
focus on moments of destruction, as these are what survive best in the 
archaeological record. But we rarely consider the impact such disruptions 
must have had on ancient identities, beyond fairly emotionless statements 
about the arrival of static and inorganic new populations, invaders, or 
conquerors. However, there are moments in our own lived experiences 
that open our eyes (and intellectual curiosity) to more personal states of 
being in the past. For me, such a “moment” (it spanned several months 
and took many more beyond for me to process it as such) occurred in 
the context of my fellowship residency at the University of Cologne that 
I held during summer term of 2013, when Dietrich Boschung graciously 
hosted me at Morphomata. Although I have lived and spent time in many 
different cities in the United States, Europe, and the Middle East, Cologne 
presented me with something entirely new and viscerally different. This 
may seem like an odd statement to make for a well-seasoned traveller; 
Cologne would appear to be a bustling, but benign, modern, European city.

COLOGNE

With the exception of the great cathedral (Kölner Dom, begun in 1248), 
albeit an extremely impressive exception, most of Cologne’s downtown 
area dates to a few short decades following the Second World War. This 
situation is the result of urban destruction of an almost total extent as 
the target of Allied bombing during the war. The city was one of the most 
heavily bombed in Germany and included “Operation Millennium” on 
May 30/31, 1942, when over one thousand British Royal Air Force bombers 
attacked the city for around 75 minutes.4 By the time the war was over, 
around 95% of the city center (Altstadt) was destroyed, including twelve 
Romanesque churches.5 The Kölnische Zeitung, upon resuming publication 

4	Fuchs 1991, 243–244; the so-called Thousand Bomber raid alone killed 469, 
injured 5027, and made more than 45,000 residents homeless; 12,840 of the 
city’s 68,582 houses were damaged and 3300 completely destroyed.
5	During WWII, Cologne experienced 269 bombing raids (Fuchs 1991, 250). 
The cathedral suffered 14 direct hits, and though badly damaged, remained 
mostly standing.
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three days after the Thousand Bomber raid wrote, “Those who survived 
were fully aware that they had bade farewell to their Cologne, because 
the damage is enormous and because the integral part of the character, 
and even the traditions, of the city is gone for ever.”6 The loss of the 
Altstadt was the loss of nearly 2000 years of building and rebuilding, of 
imbricated structures and memories, that had shaped Cologne and its 
inhabitants (Fig. 1).

Immediately following the war, a master plan for reconstructing the 
city was developed under the guidance of the architect Rudolf Schwarz 
who served as city planner from 1946 to 1952.7 While the twelve Roman­
esque churches were restored according to their original appearance, the 
last one – St. Kunibert – not finished until the 1990s, much of the city 

6	Cited in Barker 1965: 232.
7	Pehnt 2011, 38–63; Fuchs 1991, 277.

1	The Kölner Dom (Cologne Cathedral) stands seemingly undamaged  
(although having been directly hit several times and damaged severely) while 
the entire area surrounding it is completely devastated. The Hauptbahnhof 
(Cologne Central Station) and Hohenzollern Bridge lie damaged to the north 
and east of the cathedral. Germany, 24 April 1945
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center was rebuilt in a mid-twentieth-century modernist manner.8 This 
is an architectural style that embraces function over form, trumpets the 
pragmatic use of materials such as concrete, and eschews all but the most 
simplified decorations in its explicit rejection of tradition and history.

In the urgent haste to rebuild, the prescriptions of Modernism that 
had been suppressed by the Nazi and Fascist regimes began to seem 
reasonable. Bombs had done in more than people and buildings; an 
entire social order had been shattered. In Europe especially, redemp­
tion and reconstruction were in the air, along with a new hope to 
build the cities right this time around. The belief reigned that a brave 
new world must be designed without sentiment, without a single 
look backward … Modernism – history denying, fanatically against 
memory, and intolerant of traditional institutions and monumental­
ity – was the perfect vehicle for the post-bellum design of Europe.9 

Thus, today, little remains of the two thousand years of continuous habi­
tation and building that created the city of Cologne as it existed prior to 
World War II.10 Moreover, the newly built city appears even more starkly 
“new” in relation to the few recreated “old” buildings, which nonethe­
less also reveal the newness of their construction. The amazing (many 
say miraculous) survival of the Kölner Dom only serves to heighten the 
disjuncture with the surrounding space – the modernist Hauptbahnhof 
(Köln Central Station) and Römisch-Germanisches Museum, and the con­
crete pedestrian terraces cossetting the Dom (Fig. 2).11 

Walking around the pedestrian shopping area downtown, I was not 
so much consciously struck by but rather unconsciously responsive to 
the heaviness and coldness occasioned by the sameness of the modernist 
architecture. It was on a short side trip to Florence and Lucca, Italy, that 
I was able to articulate to myself what exactly I found unnerving about 

8	Part of the City Hall (Rathaus) with its fifteenth-century tower was reconstructed 
to its original appearance, as were some of the houses in the Old City along the 
Rhine. Ruined parts of some other important older buildings were incorporated into 
their new forms when possible, such as the Gürzenich (Diefendorf 2008, 55–58).
9	Kostof 1995, 721.
10	However, paradoxically, the bombing and destruction of the Old City revealed 
ancient ruins that would otherwise have remained invisible below the ground.
11	The Hauptbahnhof opened in 1957, the Römisch-Germanisches Museum in 
1962, and the terraces in 1970 (Fuchs 1991, 295, 327, 306).

556



these streets of Cologne. Walking through the millennia of urban accre­
tion that these Italian cities had accumulated gave me a profound sense 
of connection and sensory comfort (despite having no greater familiarity 
with them than I did with Cologne). I began to take cognizance of how I 
responded in stimulated and engaged ways to the many different textures, 
shapes, colors, and spatial irregularities that are the physical memory of 
each city’s history. And it made me reflect on how traumatized the return­
ing citizens of Cologne must have been upon their resumed inhabitation 
of their city at the end of the Second World War.12 

THE  ANC IENT  NEAR  EAST

It is these seemingly rather gloomy thoughts that have since made me think 
about the urban matrix of ancient cities as dense constructions of sensory 
affect and memory. When disrupted by massive conflagrations or other ex­
tensive destructions, how (if at all) did rebuilding take place, and with what 

12	The city was mostly evacuated during the bombings. With a population of 
770,000 before the war, reportedly only 40,000 remained in the city by the end, 
while around 400,000 returned to rebuild (Diefendorf 2008, 49). For photo­
graphs of Kölner residents at the end of the war, see Fuchs 1991, 250–251.

2	Römisch-Germanisches Museum, Domplatte/Roncalliplatz, Cologne,  
1967–74. Architect: Heinz Röcke. © Raimond Spekking / CC BY-SA 4.0  
(via Wikimedia Commons) 
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effect (whether intentional or not)? And how were communities impacted 
when entirely new cities were created? In the following brief musings, I con­
sider these questions in light of two ancient cities of the ancient Near East.

Tell sites characterize the landscape of the ancient Near East. These 
are mounds, sometimes enormous in breadth and height, created over 
millennia by building and rebuilding on the foundations of earlier build­
ings. They are usually conceptualized as “layer cakes” of stratified levels of 
occupation, each level representing a distinct period in the tell’s history. 
But more often these tells have been formed by complex, overlapping 
histories of construction in which some buildings are replaced, while 
others renovated, or new ones constructed in empty spaces – what Ruth 
Tringham has characterized as “partial vertical superimposition.”13 Over 
the normal course of a tell’s existence, most stratification derives from 
irregular building activity in spotty locations across the site. Tringham 
provocatively notes that the builders of later structures at the Neolithic 
site of Opovo in the former Yugoslavia “were probably well aware of the 
remains of earlier buildings” and cites evidence for “direct observation, 
partial knowledge, and hazy memory of old houses on the place where a 
new house was built.”14 Such experiences make up the very fabric of social 
and collective memory. It is only the exceptional event that destroys a site 
across its entire extent or occasions an extensive rebuilding program – an 
event similar to the bombing of Cologne in World War II. Such devasta­
tions have been proposed frequently for Near Eastern cities, although 
it should be noted that almost no major ancient Near Eastern city has 
been excavated in its entirety, nor have large residential areas tended to 
be the focus of excavation, and thus we can rarely demonstrate city-wide 
destructions. Nonetheless, the archaeology of the Near East is punctu­
ated by major destructions and rebuildings. Yet rarely do we consider 
the effect of such destructions and rebuildings on the urban inhabitants.

BABYLON

In 689 BCE, the Assyrian king Sennacherib (704–681 BCE) claims to 
have besieged the ancient and venerable city of Babylon. In his celebra­
tory inscriptions, Sennacherib boasts that he destroyed, devastated and 

13	Tringham 2000, 123.
14	Ibid.
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burned the city, razed the major temples and buildings, and flooded the 
entirety in order to make “its destruction surpass that of the Deluge. So 
that in the future, the site of that city and (its) temples will be unrecog­
nizable, I dissolved it (Babylon) in water and annihilated (it), (making 
it) like a meadow.”15 While there is surely exaggeration and hyperbole in 
Sennacherib’s boasting, archaeologists identified a “flood level”16 that has 
been seen as confirmation of the event, and Babylon witnessed extensive 
rebuilding over the course of the next 100 years, in particular under the 
reign of King Nebuchadnezzar II, who ruled in Babylon from 604 to 
562 BCE. It is from this period that archaeology has recovered the most 
evidence from the ancient site, supported by a large textual corpus.

As part of the reconstruction, the major temples were rebuilt, several 
palaces including a massive primary one were constructed, and at least one 
– the principal one – of the city’s famed gates with its double walls were 
erected anew.17 The most spectacular of these, recovered by the German 
archaeologist Robert Koldewey in his excavations at Babylon from 1899 
to 1917, were the stepped ziggurat temple tower (generally considered the 
inspiration for the biblical account of the tower of Babel in Genesis), the 
Southern Palace, and the Ishtar Gate and Processional Way. Very few 
residential areas were excavated, although one quarter known by its mod­
ern name Merkes contained residential buildings and was excavated in 
select loci down to Old Babylonian levels nearly 1000 years older (c. 1800 
BCE). However, it is worth remembering that less than two percent of the 
800-hectare city of the sixth century BCE has been excavated.18

With respect to Babylon, in contrast to the modernist rethinking of 
Cologne, after Sennacherib’s siege the city rebuilt mainly along traditional 
lines.19 That is, not only were the major buildings rebuilt in their previous 
location, they followed architectural traditions established over hundreds 
of years in southern Mesopotamia. This is best evident in the residential 
Merkes quarter where courtyard-style houses of approximately the same 

15	Grayson/Novotny 2014, 316–317.
16	André-Salvini 2008, 133.
17	The literature on the archaeological site of Babylon is enormous. For recent 
overviews with bibliography, see André-Salvini 2008; Finkel/Seymour 2008; 
Staatliche Museen zu Berlin 2008; Cancik-Kirschbaum et al. 2011. 
18	Pedersén 2011, 11.
19	The written rhetoric regarding construction in the city from this period, of 
which there is an enormous amount surviving, emphasizes the long history of 
the city even amid boasting about new buildings (Van de Mieroop 2003, 260).
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size, orientation and layout follow the same streets as in earlier times.20 
Nonetheless, the rebuilding of the major buildings assumed greater 
monumentality in scale, which certainly would have affected structures in 
their immediate surrounds, as well as the general feel of the urbanscape as 
a whole. This phenomenon can be seen even over the course of the reign 
of Nebuchednezzar II.21 Most notably, the area of the Ishtar Gate and the 
main palace areas (the Southern and Northern Palaces) were enlarged, 
elaborated, and literally raised higher (Figs. 3 and 4). From the beginning 
to the end of Nebuchadnezzar’s 43-year reign, the Processional Way that 
led out of the Ishtar Gate became enclosed by high walls on either side, 
extending 180 meters to the north.22 These walls were then decorated 
with a line of striding lions constructed out of glazed relief bricks. The 
Ishtar Gate itself was raised 15 to 20 meters above its level at the begin­
ning of Nebuchadnezzar’s reign and also decorated with glazed relief 
bricks that created images of striding bulls and snake-dragon creatures 
(the mushhushu dragon of the god Marduk). Such drastic changes to the 
urban landscape must have made a sizeable impact on the inhabitants 
of the city. The aspect of monumentality especially would have reshaped 
the way residents experienced the spaces of their city as they readjusted 
to taller walls, higher vantage points, and more looming structures.

DUR  SHARRUK IN  (KHORSABAD)

But what of an entirely new city such as the founding of Dur Sharrukin 
(“Fortress of Sargon”) at Khorsabad in northern Iraq, built de novo by 
the Assyrian king Sargon II after he usurped power in 721 BCE. While 
a previous Assyrian ruler, Ashurnasirpal II, had also moved the capital 
from its traditional location at Ashur to a new one at Nimrud, Nimrud 
had previously been a long occupied settlement. Sargon, in contrast, con­
structed his city in a location that had almost no prior settled history,23 
on a rolling plain in the foothills of the Zagros Mountains. Construction 

20	Reuther 1926, pls. 2, 8, 11, 13, 15.
21	Pedersén 2011.
22	For the different phases of rebuilding during Nebuchadnezzar’s reign, see 
Pedersén 2011.
23	A preexisting settlement known as Maganuba is thought to have been nearby, 
or even under, Dur Sharrukin, although no archaeological evidence for it has 
been discovered (McMahon 2013, 164).
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3	 Babylon, center. View from the north, first step of constructions of  
Nebuchadnezzar II; Palace and Ishtar Gate still of mud brick 

4	 Babylon, center. View from the north, last step of constructions of  
Nebuchadnezzar II; Expansion of palace area
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on the new city began in 717 BCE, and it was inaugurated in 706 BCE, 
only one year before Sargon was killed in battle and his son and succes­
sor Sennacherib abandoned Dur Sharrukin. Thus, Dur Sharrukin offers 
an interesting perspective for our purposes since it was both a newly 
built cityscape, and due to its quick abandonment, this newly built phase 
remains archaeologically well preserved.24

24	It may have continued in use as a minor administrative center through the 
seventh century (McMahon 2013, 166).

5	Plan of Dur Sharrukin (Khorsabad) after the Oriental Institute excavations
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Augusta McMahon has recently considered this ancient city from the 
perspective of “ground-level phenomenological analysis of movement,”25 
taking into consideration different fields of view, the interplay of light 
and shadow, and the effect of sound. While McMahon focuses on the 
ideological implications of the building program at Dur Sharrukin, she 
notes at one point: “The paradox of vast, enclosed, yet unbuilt space could 
potentially have been an unsettling reminder of the unique nature of the 
city”26 (Figs. 5 and 6). It is not clear whether the short-lived city ever 
had a large population of permanent residents dwelling within its walls, 
apart from the large numbers of workers who would have been needed 
to actually build the city, although there is slight evidence for occupation 
in the elite structures.27 Nonetheless, that the intention was for the city to 
be inhabited and to serve as the new capital is clear. Nineteenth-century 
excavation of a small mound in the center of the city revealed five rooms 
that the later Oriental Institute excavators compared to “residences” found 
on the citadel (G on the city plan, here, fig. 5).28 The Oriental Institute 

25	Ibid., 163.
26	Ibid., 165.
27	Ibid., 165, 167.
28	Loud/Altman 1938, 75.

6	Dur Sharrukin (Khorsabad), reconstruction of Nabu Temple with view of 
lower city
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itself partially excavated one such building about 150 meters outside of 
citadel gate B and notes in its report that soundings made throughout 
the city indicate that it was densely built up (Loud/Altman 1938: 75). 
However, they also claim that because practically no portable materials 
were found, they decided not to concentrate excavations in areas in the 
lower town. In addition to the archaeological evidence, Sargon’s texts also 
mention his resettlement of deportees to Dur Shurrukin.29 

We might then push further on McMahon’s work to consider the 
ways memory, tradition, and community might have been disrupted for 
the new inhabitants. If some part of them were deportees from conquered 
areas of the Assyrian Empire, the newness, sameness, and lack of material 
history may have operated in conjunction with the geographical disloca­
tion effected by their deportation. Yet even for Assyrians moving from 
Nimrud, a rupture would have been acutely felt. While there are certain 
planning elements of Dur Sharrukin that echo those of Nimrud (a major 
raised citadel, a minor raised citadel, both set within the perimeter of 
the city wall enclosing a vast lower town), the newly regularized straight 
lines seen at Dur Sharrukin suggest a kind of “modernist” approach to the 
architectural matrix, all of which had to be conceived and designed within 
a single moment.30 One could therefore speculate about the effect that vast, 
regulated, newly built spaces might have had on the newly transplanted 
residents of Dur Sharrukin. If the residents were moving from the prior 
capital Nimrud (either in reality or in unfulfilled plans terminated by the 
abandonment of the city), they would have been used to, comfortable in, a 
more varied and textured urban topography.31 An abrupt dislocation from 

29	Parpola 1995, 54–55; McMahon 2013, 164–165, n. 13.
30	The ongoing debate between “organic” vs. “planned” cities in the ancient 
Near East (for brief review of the literature see, McMahon 2013, 167) seems to 
me to miss the point. The two are usually set in opposition to one another, with 
“planned” cities being accorded a higher “cultural value” than “organic” cities. 
However, as McMahon (ibid.) notes, most cities in fact include both planned 
and organic growth, which contributes directly to the generation of sensory 
elements underlying social memories and communal identity.
31	Although also at Nimrud we know little about the architectural space of the 
vast, 360 hectare lower town where most people would have lived and spent the 
majority of their time (see, Oates/Oates 2001). Certainly on the citadel where 
the royal palaces and official temples were located, which was built on top of 
the old settlement tell at a height of 15 meters above the plain, steep grades 
and blocked or partial views of monumental buildings packed into the irregular 
edges would have defined the human experience. 

564



Nimrud to Dur Sharrukin would have been accompanied by a potentially 
similar sensation of sameness that I encountered in the modernist spaces 
of Cologne. While the architectural structures of Dur Sharrukin would 
most likely have been built along traditional lines, as were the palaces 
and temples excavated there, probably they were sparsely situated and 
perhaps arranged orthogonally as suggested by the rectilinear outline of 
the city walls. At the very least, the very act of moving to an entirely new 
and unfinished city would have produced sensations of unfamiliarity and 
disorientation that may have been extremely unsettling to any sense of 
community and identity.

CONCLUS ION

The situation at Dur Sharrukin is particularly dramatic since the city 
was abandoned less than fifteen years after its de novo founding and 
only a couple years after the official inauguration in 706 BCE when the 
royal court resettled there from Nimrud. Had it continued to be a major 
urban settlement,32 it would over time have acquired that texturing and 
layering of experiences that constitute history. Of course, these textures 
require the accretions of lived and shared lives, that is, of people. People 
are, ultimately, the life of the city, filling new spaces with their activities, 
generating new memories. Such is already visible in Cologne, now nearly 
seventy years after its almost complete destruction by bombing. Busy, 
active spaces dotted with outdoor tables fill the main shopping street; 
newer buildings in a variety of “post-modern” (that is, postmodern and 
post-postmodern) architectural styles intermix with modern rebuilding; 
even the restored “older” architecture is acquiring its own “patina of 
age.” The modern accretions, moreover, coexist with exposed Roman and 
late Antique ruins (for example, the Roman Praetorium and the Jewish 
Mikveh), whose remains now lie exposed in various places throughout the 
Old City. These cyclical processes of rebuilding and renewal, along with 
rediscovery and remembrance of earlier building, all of which nonetheless 
move always onward through time, create the textures and matrices that 
give a physical sense of history and memory, and that endow the city with 
a special role in the constitution of community identity.

32	Secondary occupation is evident at the site (Loud and Altman 1938, 75), but it 
never achieves prominence as a major urban settlement after its abandonment.
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1	 Vitaly Komar / Aleksandr Melamid:  
I Saw Stalin Once When I Was a Child (1981/82),  
Gemälde, 183 × 138 cm, The Museum of  
Modern Art, New York1

1	Zit. nach Fiedl/Rauchenbacher/Wolf 2011, 295.



WOLFGANG  BE I LENHOFF

STALINS HERRSCHERBILDNIS

I . POL I T I SCHE  IKONOGRAPH IEA1

Es ist Nacht. Wir sehen das erleuchtete Rückfenster eines großräumi­
gen Dienstwagens. Das Fenster öffnet die Sicht auf eine Person, einen 
freundlichen älteren Herrn. Die Gardine zur Seite schiebend, richtet er 
den Blick auf uns (Abb. 1). »Es ist das Bild eines Mannes, der die Hoff­
nungen unseres Jahrhunderts prägte […].« Es ist, so Christoph Hein 1989, 
»ein Bild meiner Zeit, meines Jahrhunderts«. Ungeachtet der warmen 
Farben ist es jedoch, wie Hein gleichzeitig betont, kein Genrebild, kein 
Porträt: »Etwas verwirrt uns an diesem Bild. […] Die Freundlichkeit des 
Bildes kollidiert mit dem Schrecken, der in uns gespeichert ist«. Indem 
das Gemälde eine derartige »Kollision von Bild und […] geschichtlichem 
Wissen« in Szene setzt, evoziert es zugleich die »sehr verschiedenen 
Stalinbilder in unseren so sehr verschiedenen Köpfen. […] Und langsam 
begreifen [wir], dass wir alle einst Stalin so gesehen haben. […] stets sahen 
wir nur dieses freundliche Gesicht«.2 

Das Gemälde stammt aus dem Jahre 1981. Seine Schöpfer, Vitalij 
Komar und Alexander Melamid, waren Exponenten der Soz-Art, einer 
postsowjetischen Kunstformation, deren Ziel es war, Bildsymbole und 
Icons des sozialistischen Realismus als Vor-Bilder aufzugreifen, um 
sie ihrer kanonischen Darstellung zu entreißen und als Ideologeme des 
Sozrealismus zu exponieren.3 Sujet dieses Gemäldes ist daher auch nicht 
der Mensch Stalin, sondern eine der zahlreichen Herrscher-Imagines, 
hier: die von Hein angesprochene Imago »großväterlicher Güte«.

2	 Hein 1990, 139 und passim.
3	 Zum Status von Bildern als Vor-Bilder vgl. Macho 2011.



Das Gemälde ist somit, wie sich jetzt erweist, ein Metabild. Ein Bild, 
das »benutzt wird, um über das Wesen von Bildern zu reflektieren«.4 Im 
vorliegenden Fall eine Reflexion über jene medialen Herrscherbildnisse, 
die die historische Person Stalin im Laufe der Zeit erfahren hatte. Es 
ist, um dies noch einmal zu unterstreichen, ein Gemälde, das nicht nur 
ein »Grundmuster der öffentlichen Repräsentation Stalins«, sondern 
gleichzeitig, wie Sartorti betont, auch das »Geheimnis seiner Sichtbarkeit 
und gleichzeitigen Unsichtbarkeit [verdichtet]«.5 Unsichtbar war Stalin, 
sieht man von seinen seltenen öffentlichen Auftritten ab, weitgehend als 
reale Person; sichtbar und hörbar hingegen war und wurde er über eine 
Vielzahl medialer Herrscherbildnisse. Über Denkmäler, Plakate, Biogra­
phien, Panegyrika, Gemälde, Briefmarken oder Fotographien und Filme. 
Besonderes Gewicht kam dabei Letzterem zu. Medium der Projektion, 
ermöglichte der Film, stalinsche Doppelgänger auftreten zu lassen in 
Gestalt von Schauspielern, die Stalin selbst als idealisierte Verkörperung 
seiner Person empfand und definierte.6

Damit ist das Gemälde von Komar und Melamid zugleich auch ein 
Bild, das, wie Hein abschließend betont, den Betrachter zu eigener Bild­
arbeit auffordert: »Wir werden von den Malern genötigt, an diesem Bild 
weiterzuarbeiten, an dem Bild Stalins, an dem Bild des uns aus einer 
beeindruckenden Staatskarosse freundlich zulächelnden Staatsführers, 
an dem Bild von unserem Jahrhundert«. Ein Weiterarbeiten, das darin 
bestehen könnte, den Herrscherbildnissen Stalins, die das Gemälde in der 
Vorstellung und Erinnerung des Betrachters evoziert, nachzugehen. So in 
exemplarischer Weise anhand von Padenie Berlina (Der Fall von Berlin), 
einer filmischen Epopöe, die zentrale Topoi des stalinschen Herrscher­
bildnisses inszeniert und performiert. 

I I . DOKUMENT  UND F IKT ION

Der Fall von Berlin, 1949 unter der Regie des Georgiers Michail Tschiaureli 
gedreht, musikalisch unterlegt von Schostakowitsch unter Verwendung 
von Motiven seiner 7. Symphonie, besteht aus zwei Teilen, die jeweils 
80 Minuten umfassen. Es ist ein Parcours durch die sowjetische Ge­
schichte der 1930er/1940er Jahre mit Fokussierung auf den, wie der Titel 

4	 Mitchell 2009, 325. 
5	 Sartorti 2007, 172.
6	 Vgl. hierzu die systematische Untersuchung von Hüllbusch 2001.
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signalisiert, Zweiten Weltkrieg. Als Epizentrum figuriert dabei Stalin, der, 
gespielt von dem georgischen Schauspieler Micheil Gelowani, ein Rol­
lenspektrum performiert, das ihn gleichermaßen als Lenker und Lehrer, 
Gärtner und Stratege, Person und Medium exponiert. 

Als Subplot fungiert eine Liebesgeschichte zwischen Rollenfiguren 
der damaligen sowjetischen Gesellschaft, zwischen Alexej, einem Stahl­
kocher, Exponent des industriellen Sektors, und Natascha, einer Lehrerin, 
Exponentin des kulturellen Sektors. Es ist der Subplot zweier Figuren, 
die durch den, wie der Zweite Weltkrieg im russischen Kontext genannt 
wird, Großen vaterländischen Krieg getrennt werden und sich am Ende des 
Films auf einem imaginären Flugfeld wiederfinden. Eigentlicher Plot, do­
minantes Narrativ, ist die historische Fakten mit historisierenden Fiktio­
nen mischende und in der Eroberung Berlins kulminierende Geschichte 
des Zweiten Weltkriegs. Es ist ein Narrativ, das sich als exemplarische 
Realisierung des für das sowjetische Kino kennzeichnenden Genres eines 
»artistic documentary« (Kenez) erweist, ein Diskurshybrid, das mittels 
einer Mischung von Dokument und Fiktion die zeitgenössische sowje­
tische Geschichte entwirft und den Zuschauer als medialen Zeitzeugen 
positioniert: »The viewer was supposed to see history unfolding in front 
of his eyes.«7

I I . 1  S TAL IN  ALS  ADRESSAT
Der Arbeiter Alexej Iwanow hat vor kurzem einen Weltrekord im Stahl­
kochen aufgestellt. Als Repräsentantin der Intelligenz hält Natascha im 
Rahmen eines Festakts die obligatorische Laudatio. Hinter ihr, an der 
Wand, sehen wir ein großformatiges Porträt Stalins (Abb. 2a und 2b). Die 
Rede selbst, einige Male unterbrochen durch Einstellungen auf das Pu­
blikum, besteht aus Topoi des etablierten Stalindiskurses. Sie fragt nicht 
nur: »Wer hat uns geführt? Wer hat für uns all diese Möglichkeiten ent­
deckt?«, sondern souffliert zugleich eine Leerstelle, die frei bleiben muss, 
damit der Zuschauer sie füllen kann: »Ihr wisst, an wen ich dabei denke«.

Nach einer kurzen Pause, emotional aufgeladen, fährt Natascha fort: 
»Was ich noch sagen wollte« – sie drückt das Redemanuskript an ihre 
Brust – »für mich wäre es das größte Glück« – Pause – »ihn zu sehen und 
ihm zu sagen« – mit einer plötzlichen Körperdrehung wendet sie sich dem 
Gemälde zu, adressiert es mit dem Satzfragment »dass ich … .«, nimmt 
sogleich die ursprüngliche, an das Publikum gerichtete Position wieder 

7	 Kenez 2001, 207.
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ein, verharrt, nachdenklich, für einen Augenblick und fährt dann fort 
mit dem Geständnis – »doch da dies nicht möglich ist, sage ich einfach« 
– nun wieder hochgradig emotionalisiert, geradezu rufend – »Es lebe 
Stalin« – mit dem Rücken zur Kamera, ans Publikum gewendet – »der 
uns geboren hat in dieses große und glückliche Leben«. Es folgt der für 
solche panegyrischen Katarakte obligatorische, ins nahezu Hysterische 
überspringende anhaltende Applaus. Abb.2a/2b

Die Szene, der erste visuelle ›Auftritt‹ Stalins, zeigt eine über Stimme 
und Blick aufgeladene Inszenierung des Herrscherbildnisses Stalin. 
Es ist ein klassisches Herrscherbildnis, das zudem aufgrund seiner 
Dimensionierung die zentrale Funktion solcher Bildnisse, ihre Funk­
tion als ›Stellvertreter‹, geradezu exponiert.8 Schweigend, ein wenig im 
Hintergrund, figuriert das Gemälde zunächst als stumme Referenz der 
Rede Nataschas, die, einsetzend mit der phonetisch und semantisch ope­
rierenden Synonymisierung von »Stalin« und »stal« (Stahl), desgleichen 
durch die Titulierung Stalins als »Führer« und »Gebärer«, sukzessive das 
Porträt anreichert. Sind dies jedoch eher kanonische Sätze und Begriffe 
des stalinistischen Diskurses, so signalisiert die plötzliche Drehbewegung 
hin zu dem Bildnis eine unerwartete Wende. Vorausgegangen ist dieser 
Drehbewegung ja der Wunschtraum, Stalin einmal in persona zu sehen. 
Ein Wunsch, der unerfüllbar erscheint und daher durch den Blick auf das 
Gemälde als ›Stellvertreter‹ sublimiert werden muss. Damit signalisiert 
diese Drehbewegung zugleich ein politisches Votum. Wunscherfüllung 

8	 Warnke 2011, 482.
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gibt es allein über die Betrachtung der Bilder. Es sind Bilder, die uns 
adressieren und die, Symptom der Macht, uns dazu zwingen, sie zu 
betrachten.

I I . 2  S TAL IN  ALS  GÄRTNER
Eine Baumkrone in vollem Grün. Dazu im Soundtrack schwebende 
weibliche Gesangsstimmen und Vogelgezwitscher. Die Kamera setzt an 
zu einer kontinuierlichen Abwärtsbewegung. Ein junger Baumstamm 
erscheint senkrecht im Bild. Die Kamera schwenkt weiter, als verfolge sie 
ein Ziel. Nach einem Schnitt sehen wir Stalin. Sein Blick ist nach oben, 
ins Off, auf die weit gespannten, reichen Baumkronen gerichtet (Abb. 3a 
und 3b). Gekleidet in Militärstiefel, Militärhose und eine blütenweiße 
Jacke befindet er sich, wie die folgende Einstellung demonstriert, inmit­
ten aufgereihter junger Bäume, offensichtlich an einem semantisch hoch 
aufgeladenen Ort. Einem Paradiesgarten. Oder einer Baumschule. A3a/b 

Ausgerüstet mit einer Harke, prüft Stalin eine Baumscheibe. Er bückt 
sich, hebt etwas auf, offensichtlich Unkraut, und wirft es zur Seite. Es 
ist der erste Auftritt des hier von dem Schauspieler Gelowani gespielten 
filmischen Stalin. Ein Wächter, auch er paramilitärisch gekleidet, meldet 
Stalin, der zu einer ›Audienz‹ geladene Rekord-Stahlarbeiter Alexej sei da. 
Als er Stalin begrüßt, adressiert er ihn, Symptom emotionaler Erregung, 
mit dem Namen von Stalins Vater als »Wisarion Iwanowitsch«. Worauf 
Stalin, Exponent eines paternitären Diskurses, entgegnet: »Wisarion 
Iwanowitsch hieß mein Vater. Mein Name ist Josef Wisarionowitsch«.

Das folgende kurze Gespräch dreht sich um Arbeit und Familiäres. 
Alexej kommt auf seine Beziehung zu Natascha zu sprechen. Stalin 

3a/b  Der Fall von Berlin : Stalin als Gärtner
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prognostiziert: »Sie wird dich lieben, und wenn nicht, dann gib mir Be­
scheid«. Eingelöst wird diese Prognose am Ende des Films. Es ist Stalin, 
der, als Fluchtpunkt des Blicks die Liebenden miteinander verschaltet 
und zum Auslöser und Autor eines Happy End wird.

Das Herrscherbildnis, das sukzessive in dieser Sequenz entworfen 
wird, operiert gleichermaßen ikonographisch, diskursiv und medial. 
Unter einem ikonographischen Gesichtspunkt konstruiert der Film 
ein Bildnis Stalins, das sich nicht nur durch dessen kommunikativen 
Gestus, die jedes einzelne Wort betonende, ruhige Stimme auszeichnet, 
sondern gleichermaßen durch die Kleidung, die in ihrer dualen Struktur 
einer elementaren Semiotik gehorcht. Stiefel und Hose figurieren dabei 
als Zeichen des Militärischen, die weiße Jacke hingegen als Zeichen des 
Zivilen – und als optischer Marker. 

Ikonographisch ausgewiesen als hybride Figur eines paramilitäri­
schen Gärtners, ist Stalin zugleich auch Inkarnation einer Idee. Inkar­
nation jener Funktion des Lenkers, Lehrers und Vaters, die Hobsbawm 
als eine für die totalitären Systeme der 1930er/1940er Jahre zentrale 
Funktion der Kunst bestimmt.9 Besonderes Gewicht kommt in diesem 
Zusammenhang dem Set zu, dem Garten, in dem die Szene spielt. Gärten 
sind keineswegs ein neutrales Territorium. In Gärten zeigen sich vielmehr 
»gesellschaftliche Verhältnisse und Sehnsüchte«.10 Unter diesem Gesichts­
punkt erweist sich der über den Schwenk und den nach oben gerichteten 
Blick Stalins gewonnene Zusammenhang von ausgewachsenen und jun­
gen Bäumen als Inszenierung jenes Diskurses des »Neuen Menschen«, 
der, einsetzend in den 1920er Jahren, ein zentrales Mythem der sowjeti­
schen Gesellschaft bildete.11 Die in diese Einstellung implantierten, noch 
im Wachstum begriffenen jungen Bäume bedürfen allerdings der Pflege, 
der, wie das folgende zeitgenössische Zitat propagandistisch unterstreicht, 
Supervision Stalins: »J. W. Stalin […] häufelt liebevoll ein frisch gesetztes 
Bäumchen ein. Und unwillkürlich drängt sich ein Vergleich auf. So lie­
bevoll sich der Führer um das Bäumchen kümmert, so liebevoll zieht er 
auch Menschen heran.«12

9	 Hobsbawm 1996, 12.
10	Hoiman 2011, 388.
11	Vgl. Baberowski 2012.
12	Vischnevskij, 1950. Zitat nach Hüllbusch 2001, 669.
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I I . 3  S TAL IN  ALS  STAR
Es ist das Ende des Films. Die Rote Armee feiert den Fall von Berlin: 
mit Kasatschok und einem Defilee kapitulierender deutscher Generale. 
Ohne jede narrative Überleitung erscheint plötzlich am Himmel ein von 
Kampfjägern flankiertes größeres Flugzeug. Geradezu telepathisch indu­
ziert, richtet die feiernde Menge den Blick ins Off. Unter anhaltendem 
Jubel macht sie sich auf den Weg und befindet sich – gegen jede Raum­
logik – schon in der nächsten Einstellung auf einem leeren Flugfeld, auf 
dem, Fluchtpunkt des kollektiven Blicks, das Flugzeug landet. 

Gekleidet in die mit einer militärischen Auszeichnung besetzte weiße 
Uniform eines Generalissimus erscheint Stalin, die Hand zum Gruß er­
hoben, auf der mit einem roten Teppich ausgelegten Gangway. Er dankt 
den Generälen für die »bemerkenswert durchgeführte Operation« und 
adressiert die jubelnde Menge, in der neben der sowjetischen nun auch die 
amerikanische, britische und französische Flagge zu sehen sind. Immer 
wieder erstarrend ins Posenhafte, buchstabiert er die vertrauten Parolen 
und entwirft eine von »Frieden und Glück« getragene Welt. A4a/b

Auf der Ebene des Subplots kommt es zu einem Happy End. Natascha 
und Alexej erkennen und finden einander in der Menge. Der folgende 
Kuss erscheint aufgrund der Blickdramaturgie wie sanktioniert durch Sta­
lin. In unmittelbarem Anschluss an diese private Liebesgeschichte wendet 
sich Natascha Stalin zu. Sie dankt ihm »für alles, was Sie für unser Volk 
getan haben«, eilt mit ausgebreiteten Armen zu ihm hin und küsst seine 
ordenverzierte linke Brustseite. Über die Schulter hinweg sehen wir, wie 
sie sich, geradezu hypnotisiert, nicht losreißen kann von dem Gesicht, das 

4a/b  Der Fall von Berlin : Stalin als Star
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sie vor sich hat. Der eingangs als unmöglich geäußerte Wunsch, Stalin 
persönlich zu begegnen, ist auf hypertrophe Weise eingelöst. 

Inszenierte die Gartensequenz ein Herrscherbildnis, das Stalin als 
Erzieher und Pfleger entwarf, so erweist er sich in dieser Schlusssequenz 
offenkundig als Star. Und als Star gehorcht auch er nun den Gesetzen des 
Startums. Stardom ist, wie Richard Dyer verdeutlicht hat, keineswegs eine 
Gegebenheit, sondern ein Konstrukt, ein Image, das in einer konstitutiven 
Differenz zur jeweiligen vorfilmischen Person steht. Erst diese Differenz 
gibt die Bühne frei für die Generierung jener übermenschlichen Qualität, 
die den Star auszeichnet. Die vorfilmische Person Stalin ist ein Name. 
Die filmische Figur ›Stalin‹ hingegen ist ein Bild, eine Folge von Bildern, 
Tönen und Diskursen. Betrachtet man die Schlusssequenz unter diesem 
Gesichtspunkt, so erweisen sich vor allem zwei Operationen als konsti­
tutiv: die Herstellung von Sichtbarkeit und der Einsatz der Bildmagie.

Signifikant ist zunächst Stalins Auftritt. Anders, als dies der Film 
behauptet, kam er nicht in einem Flugzeug, sondern in seinem persönli­
chen Eisenbahnwaggon zur Potsdamer Konferenz. Durch diese histori­
sche Falsifikation und die mit ihr verbundene Montage als eine geradezu 
himmlische Erscheinung exponiert, betritt er die mit einem roten Teppich 
ausgekleidete Bühne und dominiert in seiner blendend weißen Uniform 
von Beginn an die Szene, indem er eine optische Schranke zwischen sich 
und die in dunklen Farben gehaltene Menge setzt. Weiß ist bekanntlich 
jene Farbe, die sich, im Unterschied zu den übrigen Farben, dadurch 
auszeichnet, dass das Auge »mit starker Tätigkeit reagiert«.Eine Reaktion, 
die im vorliegenden Fall dazu führt, dass die Menge reflexartig, geradezu 
hypnotisiert, auf Stalins Erscheinen reagiert und unter anhaltendem Jubel 
aus der Tiefe des Raumes auf ihn zu eilt.13 Unter diesem Gesichtspunkt 
wäre Sichtbarkeit, jenseits aller narrativen Aufladung, die der Film bis 
zu diesem Zeitpunkt angehäuft hat, jene Macht, die Handeln, Geschehen 
auslöst, ohne dass man selbst handeln müsste. Eine Sichtbarkeit, die im 
vorliegenden Fall sich als Theater der Macht erweist. Als ein öffentliches 
Schauspiel mit zahllosen Zuschauern – und einem durch die Farbe Weiß 
markierten Star namens ›Stalin‹.

Die Relevanz, die Stalins Startum als Medium der Bildmagie zu­
kommt, zeigt sich geradezu paradigmatisch an der paradoxen Kussszene, 
mit der der Film endet. Nataschas Wunsch, Stalin als Zeichen des Dankes 

13	Zum Status des Jubels als »Imaginärem der Zeit des Terrors« vgl. Ryklin 
2003, 52. 
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küssen zu dürfen, erfährt ja eine signifikant andere Einlösung. Der Kuss 
gilt nicht, wie der Zuschauer erwarten könnte, Stalins Lippen und gleicht 
somit auch nicht dem gerade gesehenen profanen Kuss zwischen Alexej 
und Natascha. Es handelt sich vielmehr um einen ausgelagerten Kuss, 
der, wie Nataschas anfängliches, noch Stalins Gesicht avisierendes Zögern 
signalisiert, nicht mehr dem Körper des Anderen gilt, sondern einem 
Äußeren, einer Uniform.

Nicht zufällig bleibt Stalin daher auch ohne jede Regung und Bewe­
gung. Er ähnelt eher einem Fetisch, einem zur Verehrung freigegebenen 
Bild seiner selbst. Und indem so nicht mehr die Person, sondern ihr 
Bild geküsst wird, entpuppt sich diese Kussszene als Appropriation jenes 
Küssens der Ikonen, das alltägliche Praxis der Orthodoxie war und wie­
der ist: mit dem massenmedialen Effekt, dass Stalin, »no longer a man 
but a god […] had to be venerated in the form of innumerable busts and 
pictures, that is icons.«14 

I I I . PROPAGANDA

Das Stichwort »Ikone« ist nicht zufällig Fluchtpunkt dieses Zitats. Legt 
es doch, was hier nur in groben Zügen angesprochen werden kann, eine 
Spur, die den spezifischen medialen Status dieser Herrscherbildnisse 
verdeutlicht. Wenn jede Ikone eine Modifikation, eine je andere Ver­
bildlichung eines abwesenden, nie erreichbaren Urbilds ist, so zeigt sich 
hier, dass dieses Urbild in seiner massenmedialen Artikulation je andere 
Transformationen erfährt. Herrscherbildnisse Stalins finden sich, wie ein­
leitend angesprochen, nicht nur im Medium Film, sondern gleichermaßen 
in den anderen Bildmedien. So, um ein Beispiel zu nennen, in der Collage 
Klucis (Abb. 5), einem Plakat, das in hoher Auflage verbreitet wurde und 
das, ausgelagert aus jedem narrativen Prozess, in forcierter Form, gleich­
sam überdeterminiert jene propagandistische Zielsetzung exponiert, die, 
wie die vorgenommenen Schritte verdeutlichen konnten, auch den hier 
zugrunde gelegten Film auszeichnet: »Der Propagandist beschränkt sich 
nicht darauf, bereits vorhandene Symbole und Embleme zu benutzen, 
sondern er betreibt ihre Überdetermination, um ein eindeutiges Regime 
der Interpretation durchzusetzen«.15A5

14	Kenez 2001, 209.
15	Mondzain 2006, 54.
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5	Gustav Klucis: Der Sieg des Sozialismus in unserem Lande ist gesichert , 1932, 
Offsetdruck, Russische Staatsbibliothek, Moskau (siehe Taf. 15)
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J AN  SÖFFNER

MASKE UND MÖGLICHKEIT
Zwei Fallstudien zum Potential 
einer kulturellen Praxis 

Masken haben, im Gegensatz zum bloß bildlichen Porträt, zwei Seiten. 
Eine Außenseite, die auf den Blick des Publikums zielt – und eine In­
nenseite, die im Maskenspiel selbst unsichtbar bleibt. Richard Weihe 1 
betrachtet sie aufgrund dieser Eigenschaft als Form der Einheit des 
Unterschiedenen: Masken trennen ein Innen vom Außen, und indem sie 
dieses Innen verbergen, verweisen sie auch auf es – und präsentieren es 
auf eine besondere Weise. Doch ist ein solches Spiel des Zeigens und Ver­
bergens nicht alles. Masken sind nicht nur zum Ansehen, sondern auch 
zum Aufsetzen da. Sie wollen nicht nur angesehen werden wollen: Sie 
wollen auch, dass man von innen durch sie hindurchsieht. Und wer dies 
tut, ist von dem kommunikativen Zwang entbunden, das eigene Gesicht 
auf den Blick anderer auszurichten. Wer eine Maske trägt, kann daher 
Dinge tun, die er ohne sie niemals täte. Masken zeigen und verbergen 
also nicht nur, sie ermöglichen auch. 

Dieser Aufsatz besteht aus zwei Fallstudien zu zwei sehr unterschied­
lichen Masken – und damit auch zwei sehr unterschiedlichen Ermögli­
chungen. Die erste Maske stammt aus der Commedia dell’Arte. Es ist die 
Maske des Arlecchino, des Harlekin. Die zweite ist eine Guy-Fawkes-
Maske. Sie stammt aus dem Film V for Vendetta nach dem gleichnamigen 
Comic. Meine Studie zu diesem Masken ist insofern ›morphomatisch‹,2 
als ich auf spezielle Figurationen abheben möchte, auf Maskenpraktiken 
nämlich, die zwar aus verschiedenen kulturellen Kontexten entstammen 

1	Vgl. Weihe 2013
2	Vgl. Boschung 2013; Blamberger 2013.



und auch für verschiedene Anliegen haben, aber in zumindest einer 
wichtigen Hinsicht vergleichbar sind – nämlich der Ermöglichung einer 
besonderen Form des Handelns. Zielpunkt ist zu zeigen, dass beides ein 
Potential für die kulturelle Arbeit am Möglichen birgt,3 das heißt einer­
seits für das Nachdenken über das, was sein könnte, und andererseits für 
die faktische Eröffnung von Möglichkeiten. 

I . ARLECCH INO

A1 
Die erste Maske ist diejenige des Arlecchino. Es handelt sich um ein recht 
einfaches Stück Leder, das über eine geschnitzte Positiv-Form gezogen 

3	Vgl. Blamberger/Roussel/Voßkamp 2013.

1	Maske des Arlecchino,  
Rekonstruktion
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wurde und dann ausgehärtet ist. Das ist ein recht einfaches Verfahren – 
einst erlaubte es den Schauspielgruppen, verschlissene Masken schnell 
zu ersetzen. Man benutzte ausnahmslos Halblarven, Masken also, die nur 
die obere Gesichtspartie verdeckten. Aus ikonographischer Sicht gibt die 
Maske nicht viel her. Eine Physiognomie lässt sich kaum erkennen. Da 
sind zwar die eingefallenen Wangen, die Arlecchinos unbändigen Hunger 
vergegenwärtigen sollen – doch der war dem Publikum bereits bekannt 
und ließ sich auch aus der Bühnenhandlung leicht ersehen – sonderlich 
sprechend ist er also nicht. Etwas mehr gibt der Gesichtsausdruck her. 
Markant sind die weit aufgerissenen Augen und die Stirnfalten. Über­
raschung und Unverständnis scheinen in dieser eingefrorenen Mimik 
zu liegen. Ein solcher Ausdruck sagt allerdings weniger über eine Figur 
und ihren Charakter aus als über die Situation, in der sie sich befindet. 
Mehr noch: Dass ausgerechnet diese Mimik eingefroren ist, scheint para­
dox: Überraschung ist etwas Flüchtiges. Umso wichtiger wird damit das 
dynamische Moment dieser Maske – und zwar im Zusammenspiel mit 
der jeweiligen Bühnensituation – ja mehr noch: im Zusammenspiel mit 
dem restlichen Gesicht, denn schließlich entscheidet bei einer Halblarve 
diese untere Gesichtspartie darüber, was das Gesicht ausdrückt; umge­
kehrt aber legt die Maske fest, welche Mimik die untere Gesichtspartie 
überhaupt annehmen kann, und welche nicht – denn schließlich ergeben 
nur wenige mimische Regungen im Zusammenspiel mit der fixierten 
Grimasse Sinn. Betrachtet man die Gesichtszüge des Arlecchino also 
als ein Porträt, dann geht dieses Porträt nicht in der Logik der Dar­
stellung auf – es ist ein Porträt-in-Aktion, ein mit der belebten Mimik 
interagierendes Porträt.

Dieses Zusammenspiel lässt eine an Horst Bredekamps Theorie des 
Bildakts4 angelehnte Betrachtungsweise zu: Eine Betrachtungsweise also, 
die nicht fragt, was ein Bild besagt oder ausdrückt, sondern die fragt, 
was ein Bild tut. So gefragt tut die Maske zunächst einmal etwas mit 
dem Schauspieler. Sie orientiert sein Gesicht. Auch eine andere Gestik 
wird erfordert – so machte Giorgio Strehler bei den Problem zu seiner 
berühmten (und bis auf den heutigen Tag nicht abgesetzten) Inszenierung 
von Carlo Goldonis Servitore di due padroni am Mailänder Piccolo Teatro 
eine besondere Entdeckung: Jede Geste, die das Gesicht berührt hätte, 
wirkte falsch und gestellt. Mehr noch: Die Maske gibt ihrem Träger sogar 
eine Körperhaltung vor. Ein beeindruckender Schauspieler der Commedia 

4	Bredekamp 2010.
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dell’Arte – Mace Perlman – beschreibt diese Haltung als Doppelbewegung 
nach unten und nach oben.5 Der Gesichtsausdruck führt in eine gebückte 
Haltung – die Haltung eines Dieners und Lastenträgers, wie Arlecchino 
einer ist. Zugleich richtet sich der Blick auf etwas zu herausfordernde 
Weise nach oben. Im Zusammenspiel von Bewegungserfordernissen 
und Bewegungsanregungen eine Art Hilfestellung für die verkörperte 
Interaktion. Schließlich die Maske sogar noch mehr – und zwar mit den 
anderen Schauspielern, die mit dem Maskenträger zusammenspielen. 
Wer mit einer Maske spricht, dem nimmt sie schließlich einen Teil seines 
Gesichtsausdrucks ab. Und so spricht ein Gegenüber nicht nur mit einem 
selbst, sondern immer auch mit der Maske – und wird dies auch auf eine 
andere Weise tun, als würde es auf die Mimik hinter der Maske reagieren. 
Eine Maske verändert damit die Gesamtdynamik auf der Bühne, ist ein 
eigener, von den agierenden Körpern beseelter Akteur.

Michele Bottini, eine weitere Größe unter den lebenden commedianti 
dell’Arte beschreibt in diesem Zusammenhang ein merkwürdiges Erlebnis 
mit einer Arlecchino-Maske, das ihn im Zustand völliger Erschöpfung 
auf der Bühne ereilte. Er schreibt:

Ich spielte nur noch auf Autopilot. […] Die Ledermaske war so 
schweißdurchtränkt, dass sie sich weich anfühlte; und durch die 
kleinen Löcher sah ich die anderen Schauspieler wie Fische in einem 
brackigen Aquarium. […] Ich war kurz davor, die Maske abzuneh­
men, mich bei dem Publikum zu entschuldigen und die Bühne zu 
verlassen. Doch in diesem Moment passierte etwas Merkwürdiges. 
Es fühlte sich an, als ob die Maske lebendig würde. Sie schien mein 
Gesicht zu ergreifen, und in einer leisen Stimme sagte sie: ›Also gut, 
mein Freund, nun folge mir.‹ Plötzlich waren meine Anspannung 
und meine Erschöpfung wie verflogen. Ich wurde wieder klar und 
wartete. Arlecchino machte nun einen stillen Pakt mit mir, und ich 
folgte ihm. Ich tat alles, was er mir sagte. Meine Energie kehrte zu­
rück. Ich hörte auf, auf der Bühne interessant und unterhaltsam sein 
zu wollen. […] Ich war nicht mehr der Star des Abends. Eine große 
Verantwortung viel von meinen Schultern. Der Erfolg war nicht mehr 
meine Sache, die des Schauspielers. Ich wurde zum ›Servitore‹ und 
begann wörtlich zu nehmen, was die anderen Schauspieler sagten. 

5	Perlman 2015.
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[…] durch die kleinen Löcher der Maske begann ich, die Welt mit den 
Augen Arlecchinos zu sehen.6

Offenbar hatte er eine andere Maske als diejenige, die ich für die Abbil­
dung 1 ausgewählt habe. Eine mit kleinen Augen. Aber das ändert nicht 
viel. Es ist klar, dass Bottini hier mit der Teufelstradition der Arlecchino-
Maske spielt und sie zu einer Art fröhlichen Form des Satanspakts aus­
baut. Was weniger klar ist, ist, an welcher Stelle der Masken-Pakt meta­
phorisch zu verstehen ist und an welcher Stelle wörtlich. Dass der Geist 
Arlecchinos zu eigenständigem Leben erwacht und zu sprechen beginnt, 
halte ich einmal für eine Metapher. Dass die Maske eine Art Eigenleben 
haben kann, indessen nicht. Wir haben ja gesehen, dass sie handeln, dass 
sie etwas tun, genauer: Etwas verändern kann. Dass die Maske Bottinis 
Gesicht »ergreift«, ist somit auch ohne allzu viel Schauerromantik zu er­
klären. Doch der Punkt, der mir an dieser Stelle am wichtigsten ist, und 
noch näherer Betrachtung bedarf, ist folgender: Die Maske half ihm ja vor 
allem dabei, nicht mehr für den Blick des Publikums zu handeln, sondern 
im Handeln aufzugehen. Und wie die Maske den Weg in einen solchen 
Zustand der Präsenz ebnet, scheint ein etwas größeres Rätsel zu sein. 

Will man es lösen und diese Funktion der Arlecchino-Maske be­
stimmen, so hilft ein Blick auf die gängigen Maskentheorien aus Perfor­
manzforschung, Ethnologie und Kulturwissenschaften. Im Großen und 
Ganzen unterstellt man Masken dort eine Art apollinisch-dionysische 
Dichotomie: Einerseits ist da ein Spiel der Verkleidung des Gesichts 

6	I recited with my autopilot engaged. […] The leather mask was so drenched 
in sweat that it felt soft on the face and through the little holes for the eyes 
I saw my fellows on stage like fish in an aquarium of murky water. […] I was 
tempted to raise the mask, to apologize to the audience and to leave the show. 
It was that moment that something strange happened. I felt as if the mask was 
becoming animated with life of its own. It seemed to grasp my face and in a 
quiet voice, the mask said to me: ›OK, my friend, now follow me …‹ Suddenly 
my tension and my exhaustion seemed to vanish. I regained lucidity and I 
waited. Arlecchino made a silent pact with me at that moment and I followed. 
I did exactly what he told me. At that moment, my energy returned. I ceased 
trying to be interesting and entertaining on stage. […] I was no longer the star of 
the show. It was the extraordinary experience that a weight had been lifted; the 
responsibility for the success was no longer mine as the actor. I was becoming 
the servant. I began to take literally what the other characters were saying. […] 
Through those little holes of the leather mask I began to see the world with 
the eyes of Arlecchino. (Bottini 2015, 60 f.)
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– ein Spiel also mit Rollen und Identitäten. Komplement dieses Spiels ist 
ein Gesehen-Werden, denn ohne den Blick der anderen könnte es nicht 
statthaben. Daher spricht der Dramaturg, Romancier und Kulturwissen­
schaftler Richard Weihe in seinem lesenswerten Buch von einer Parado-
xie der Maske 7 – einem gleichzeitigen Sich-Zeigen und Sich-Verbergen. 
Alternativ zu diesem kommunikativen Spiel mit dem Blick der Anderen 
konstatieren diverse Maskentheorien aber auch eine komplette Ausblen­
dung dieses Blicks im Rahmen einer Art ekstatischen Entfesselung, die 
u. a. mit dämonisch-geisterhaftem Handeln in Verbindung gebracht wird 
– so zum Beispiel von der Performanzforscherin Erika Fischer-Lichte,8 
die den ekstatischen Effekt beschreibt, wenn das Handeln nicht mehr 
dem Maskenträger, sondern der Maske zugeschrieben wird. 

Die Dichotomie zwischen apollinischer Selbstinszenierung und 
dionysischer Trance ist auf verschiedene Weise beschrieben worden. 
Der Archäologe John Picton9 stellt etwa umsichtig der Gewinnung einer 
reflexiven ›dramatic distance‹ des Zeigens und Verbergens eine distanz­
lose Verkörperung von Geistern mit fremder Handlungsmacht entgegen; 
und der ethnologische Anthropologe John Emigh10 unterscheidet para­
digmatisch zwei Maskenfunktionen – nämlich einerseits das zeigende 
und verbergende »concealment« und andererseits die Heimsuchung oder 
»visitation«, bestimmt von einem »Verlust des Ich-Erlebens« und einem 
»Rückgang der bewussten Kontrolle«.11 

Zur Beschreibung von Bottinis Maskenpakt hilft natürlich der Begriff 
der Heimsuchung – zumal er auch der Metapher eines als Geist auftau­
chenden Arlecchino gerecht wird. Doch tritt bei näherer Betrachtung 
hervor, dass die beschriebene Dichotomie nicht recht zur Beschreibung 
seines Masken-Pakts taugt, da sowohl Trance als auch Ekstase unpassen­
de Begriffe wären. Bottinis Pakt ist etwas anderes als eine Besessenheit 
– er »folgt« zwar, aber das tut das auf aktive, kontrollierte Weise. Der 
Pakt geht mit keinem Selbstverlust einher; die fremde Handlungsmacht 
äußert sich als bewusst erlebte Orientierung des nach wie vor als eigenes 
Tun erlebten Handelns. 

Tatsächlich scheint mir die besagte Dichotomie auf einer aus phä­
nomenologischer Sicht sehr problematischen Gleichsetzung zu beruhen, 

7	Weihe 2013.
8	Fischer-Lichte 1982, 102–11.
9	Picton 1990.
10	Emigh 1996.
11	Ebd. 29 (meine Übersetzung).
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nämlich derjenigen von Handlungsaufmerksamkeit und Ichaufmerksam­
keit, von einer Konzentration auf das eigene Tun und einer Konzentra­
tion auf die eigene Identität oder Rolle. Nur wer Handlungsbewusstsein 
und Ichbewusstsein gleichsetzt, kann schließlich der Ansicht sein, dass 
jedweder Mangel an einem Bewusstsein für das Sich-Zeigen und Sich-
Inszenieren notgedrungen in eine Art Ekstase münde. Dass Handlungs­
aufmerksamkeit und Ichaufmerksamkeit aber zwei Paar Schuhe sind, liegt 
indes auf der Hand: Ein zu großer Fokus darauf, wie man rüberkommt 
(eine zu große Ichaufmerksamkeit), lässt oft die Flüssigkeit der eigenen 
Rede ins Stocken geraten. Vergisst man sich im Reden, bedeutet das 
umgekehrt nicht, dass man nicht mehr wüsste, was man sagt. Auch gibt 
es einige einschlägige Studien zu einer oft extremen Handlungsaufmerk­
samkeit unter Ausblendung des reflexiven Ich-Bewusstseins (meist firmiert 
sie unter dem Namen ›optimal flow‹, während ihr Gegenteil: das Stocken 
des Handlungsfluss qua reflexiver Aufmerksamkeit als ›choking‹ benannt 
wird).12 Vor allem aber scheint eine Unzahl von Maskenpraktiken auf ge­
nau diesen Zustand gerichtet zu sein. Ich denke zum Beispiel an Masken 
in Aggression und fleischlier Leibe: Kriegsbemalungen, Helme, Gesichts­
schutz oder erotische Masken. Solche Masken helfen, in eine mehrere 
Körper umfassende Dynamik einzugehen, und sie leisten dabei oft auch 
eine körperliche Orientierung und befreien von Scham. Sie ersetzen den 
oft nur mäßig kontrollierbaren emotionalen Ausdruck durch eine starre 
Form, die für eine spezifische, enthemmtere Form der affektiven Dynamik 
förderlicher sein kann als spontane Mimik es wäre. Das Ichbewusstsein 
wird insofern reduziert, als dem Ich teilweise die Arbeit abgenommen 
wird, sich selbst inszenieren zu müssen. Der Maskenträger wird – zu­
mindest partiell – dem kommunikativen Zwang enthoben, sich dem Blick 
des Anderen zeigen und verbergen zu müssen. Die Funktion ist diejenige 
einer Art Tarnkappe: Man kann handeln, ohne sich preiszugeben. 

Genau diese Funktion scheint es mir zu sein, die Bottini hervorkehrt: 
Er fühlt sich nicht mehr für den Erfolg des Stücks verantwortlich, sein 
Bewusstsein dafür, sich den Zuschauern zu präsentieren schwindet, er 
handelt unmittelbar und direkt – so sehr, dass Rolle und Selbst ver­
schmelzen und er wörtlich nimmt, was die anderen Schauspieler sagen. 
Zugleich lässt er seinen handelnden Körper von der Maske orientiert 
werden. Die Maske hilft Bottini bei einer Form des Schauspiels, das seine 
Bühnenpräsenz dort zu finden sucht, wo er sich gerade nicht in jenem 

12	Vgl. Hutto 2014.
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Alltags-Zwiespalt zwischen Rolle und Identität aufhält, wo er stattdessen 
einer interaktiven Bühnendynamik folgt und im Handeln aufgeht.13 

13	Diese Form der Bühnenpräsenz ist natürlich nicht ›die‹ Bühnenpräsenz 
per se, sondern eine spezielle Form davon, auf die es vor allem gegenwärtige 
Schauspielschulen – vom Method Acting bis zum akrobatisch-choreographi­
schen oder »biomechanischen« Avantgardetheater – anlegen. Bis ins frühe 
20. Jahrhundert hinein (und in Deutschland teilweise sogar noch bis auf den 
Tag) – folgte das Schauspiel einem ganz anderen Paradigma, nämlich der ein­
studierten Deklamation, einer bewussten und eingeübten Körperkontrolle und 
einer kontrolliert reflektierten Nutzung des umfassend einstudierten Gesten-
Repertoires. Diese Tradition ist recht alt. Bereits Denis Diderots Paradoxe sur 
le comédien (zwischen 1777 und 1773) behauptet das exakte Gegenteil zu dem, 
was Bottini hier zelebriert: Dort findet sich die Ansicht ausformuliert, dass ein 
Schauspieler Affekte besser darstellen und evozieren kann, wenn er sie gera­
de nicht verspürt und in keinerlei übergreifender Dynamik aufgeht, sondern 
seinen Ausdruck bewusstem Kalkül folgen lässt. Auch zur Entstehungszeit 
der Commedia dell’Arte dominiert eine Deklamationstheorie des Schauspiels: 
Es handelt sich um die Anwendung der antiken Rhetoriklehren auf die – von 
Humanisten geschriebenen und ebenfalls humanistisch gebildeten und d. h. 
rhetorisch geschulten Laienschauspielern aufgeführten Dramen der Commedia 
erudita und der Renaissancetragödie. – Dennoch ist Bottinis Form der Bühnen­
präsenz für die Commedia dell’Arte in gewisser Weise adäquat. Das zeigt das 
Beispiel des ersten Arlecchino-Darstellers Tristano Martinelli – genauerhin das 
Beispiel von dessen dem französischen Königspaar Henry IV und Maria de’ 
Medici zugeeignete Rhetoriktraktat: einem Buch mit leeren Seiten nämlich, was 
sich kaum anders verstehen lässt denn als ein Hinweis darauf, dass Martinellis 
Kunst gerade ohne die Rhetoriklehren und damit auch ohne Deklamations­
theorie auskam. Dass in ästhetischer Hinsicht deutliche Parallelen zwischen 
der Kunst der historischen Commedia dell’Arte und derjenigen Schauspielkunst 
bestehen, auf die Bottini es anlegt, legt ein Nachruf auf Vincenza Armani 
nahe, die (maskenlose) Innamorati-Rollen gespielt hatte. Sie war, wie man dort 
lesen kann, berühmt dafür, auf der Bühne passgenau erröten und erbleichen 
zu können – also (in Bottinis Worten) »wörtlich zu nehmen«, was die anderen 
commedianti sagten und taten. Mehr noch: Erröten und Erbleichen doch un­
willkürliche Körperregungen, die sich nicht einstudieren lassen. Nicht zuletzt 
aufgrund gerade dieser Fähigkeit, wurde im späten 19. Jahrhundert Eleonora 
Duse zur Ikone späterer Method-Actors. Zeitgenössische Traktate bestätigen 
auch recht klar, dass die Kunst der Commedia dell’Arte gerade keine humanis­
tische Deklamationskunst war: So legen Pier Maria Cecchini’s Discorso sopra 
l’arte comica, Flaminio Scala’s Prologo zu Il finto marito, und Luigi Ricoboni’s 
Dell’arte rappresentativa sowie sein Discorso sulla commedia all’improvisa mehr 
als nahe, dass das Schauspiel der Commedia dell’Arte stattdessen – in Kongruenz 
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Damit soll nun nicht gesagt sein, dass die Arlecchino-Maske auf 
eine moderne Form des Schauspiels hin angelegt gewesen sei. Das war 
sie ganz und gar nicht. Ja, man kann sogar sagen, dass sie primär nicht 
einmal auf das Schauspiel angelegt war. Das zeigt die Vorgeschichte der in 
der Commedia dell’Arte verwendeten Masken. Diese Vorgeschichte hat die 
Forschung lange vor größere Probleme gestellt – insofern es sie nämlich 
gar nicht recht zu geben schien: Masken waren zwar durchaus im antiken 
Theater verwendet worden – nicht aber in der zeitgenössischen commedia 
erudita, bei der die Commedia dell’Arte sich ansonsten reich bediente. Pas­
sionsspiele und Mysterienspiele kannten zwar Masken. Diese verdeckten 
aber das ganze Gesicht des Trägers und waren ikonisch ausgeformt (etwa 
um gräuliche Teufelsfratzen zu veranschaulichen) – ganz im Gegenteil zu 
den ikonisch dürftigen Masken der Commedia dell’Arte. Die neuere For­
schung richtet ihren Blick daher auf eine andere Tradition. Halbmasken 
fanden nämlich durchaus im Karneval Verwendung. Hier dienten sie der 
Freistellung von dem kommunikativen Zwang sich als ein Selbst darstellen 
zu müssen und eröffneten die Möglichkeit eines Handelns ohne Scham. 
Wichtiger ist noch der Umstand, dass die ersten commedianti, die um die 
Mitte des 16. Jahrhunderts die Gattung der Commedia dell’Arte in Vene­
dig entstehen ließen, gar keine Schauspieler, sondern Schausteller waren: 
Akrobaten, Bänkelsänger und saltimbanchi. Letztere – eine spezielle Art 
von Clowns, die bei Festen auf die Tische sprangen um Chaos zu stiften 
– trugen Halbmasken, die anzeigten, dass die Maskenträger Dinge taten 
und tun durften, die man im normalen Leben nie getan hätte. Dies ging 
mit höchster Konzentration einher, mussten saltimbanchi ja nicht allein 
Chaos stiften, sondern mit diesem Chaos auch noch adäquat umgehen 
können: Sie hatten kein festgelegtes Skript, ihre Performance stellte viel­
mehr parasitär die rituelle Ordnung des jeweiligen Events auf den Kopf 
und produzierte Unüberschaubarkeit, in der es dann spontan und impro­
visierend zu handeln galt. Im kollektiven Bewusstsein des 16. Jahrhunderts 
in Venedig verwiesen Halbmasken also nicht aufs Schauspiel, wohl aber 
auf clowneske Improvisation und Karneval. Sie waren dafür da, das Spiel 
in die Welt hineinzutragen, anstatt die Welt auf die Bühne zu bringen.14 

zur oben umrissenen Maskenfunktion – auf Spontaneität, Situativität und 
Bühnendynamik setzte. Das liegt auch bereits insofern auf der Hand, als De­
klamation auf niedergeschriebene Texte angewiesen ist, während die Commedia 
dell’Arte ein Improvisationstheater war. (Vgl. hierzu Claudio Vicentini 2012.) 
14	Das bedeutet aber nicht, dass die commedianti keine literarische Bildung 
gehabt hätten. Tatsächlich eigneten sie sich als Autodidakten eine recht 
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So spricht allein schon die Maskentradition dafür, dass die Commedia 
dell’Arte keine genuin dramatische Gattung war: Zumindest in ihren An­
gängen ließ sie sich nicht als Theater mit Jahrmarktseinlagen beschreiben, 
sondern war vielmehr ein Jahrmarktsspektakel, das sich um einen (meist 
dieser Theatertradition entlehnten) Plot herum neu organisierte. Histo­
risch ist dieses Faktum unbestritten. Doch die ästhetischen Konsequenzen 
sind selten genau beschrieben worden. Dabei – und damit komme ich zu 
der konkreten Maske des Arlecchino zurück, liegen sie auf der Hand. Als 
Figur erfüllt Arlecchino bühnenintern schließlich genau die Funktion der 
saltimbanchi: Er drängt sich in den (der literarischen Tradition entlehnten) 
Plot hinein, lässt ihn aus dem Ruder laufen, verwandelt stabile soziale 
Ordnung in situatives und ephemeres Chaos, stellt alle anderen Figuren 
(und auch sich selbst) unter permanenten Handlungsdruck – oder ge­
nauer gesagt: Er führt in jenen Improvisationsdruck hinein, der eine gute 
Commedia dell’Arte performance ausmacht. Es kommt daher nicht von un­
gefähr, dass – um Mace Perlmans Beobachtung wieder aufzugreifen – seine 
Maske den Körper nach unten hin beugt und nach oben hin ausrichtet 
– und zwar in einem Doppelsinn, der sowohl wörtlich (gebeugt unter der 
Traglast und den Schlägen, aufgerichtet insofern er beidem nicht folgt) als 
auch metaphorisch für einen transitiven sozialen Status zu verstehen ist.

wildwüchsige literarische Tradition an, aus der sie sich in Sachen Dramenhand­
lung, Figurenrepertoire und Sprachstil reichlich bedienten. In vielen Fällen kam 
ihre Belesenheit (wie sich zumindest u. a. für die berühmte Gruppe der Gelosi 
und auch für die Confidenti belegen lässt) derjenigen der Humanisten gleich. 
Doch sprechen viele Zeugnisse dafür, dass sie zugleich ihren schaustellerischen 
Stolz beibehielten und ihn auch gegenüber der literarischen – humanistischen 
– Bildung geltend machten. Als Beispiel lässt sich etwa der anonyme lacrimoso 
lamento che fè Zan Salcizza e Zan Capella invitando tutti i Filosofi, Poeti, e tutti i 
Fachì delle valade, a pianzer la morte di Zan Panza de Pegora, alias Simon Comico 
Geloso nennen – ein Nachruf, in dem ein Dienerdarsteller auf eine Ebene mit 
einer Universalität humanistischer Autoritäten aus Antike und Gegenwart ge­
stellt wird. Das allein wäre nichts besonderes – vielmehr bedient dieser Umstand 
auch humanistische Formen der Karnevalisierung. Allein: Wenn im geschickten 
Wechsel aus komischer Absurdität und echtem Stolz die Autoritäten dazu auf­
gefordert werden, Zan Panza de Pegora zu besingen, dann ist die Spitze dabei 
diejenige, dass er mit viel mehr Sprachen viel Großartigeres anstellen konnte als 
sie selbst. Sprachliche Virtuosität wird in Dienst der Improvisation und nicht 
in Dienst der Abfassung von Texten gestellt – und dabei wird ausgespielt, dass 
Literaten in ihrer Form der Virtuosität weder die Geschwindigkeit noch die 
Bühnenpräsenz an den Tag legen, die für die commedianti selbstverständlich war.
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Das Zusammenspiel mit den anderen – ebenfalls auf Körperhaltung 
hin angelegten – Masken ist ebenso sprechend. Neben den Dienern und 
den Liebenden – die der literarischen Tradition entlehnte und entspre­
chend maskenlos verkörperte Figuren sind – stehen mindestens zwei 
Alte auf der Bühne der Commedia dell’Arte. Meist ist dies einerseits der 
Kaufmann Pantalone dei Bisognosi mit seinem in den Nacken gereckten 
Kopf, ausgeprägtem Riecher, der zudem von einem Spitzbart und einer 
Art Dildo an den Lenden phallisch verdoppelt wird – ein begehrender 
Mensch also, ein Bisognoso (wörtlich: Bedürftiger) eben, dessen aufwärts 
gereckte Gesichtspartie allerdings einen gewissen Buckel als Haltung 
einfordert, sodass seine ›natürliche‹ Inklination, über die anderen Figuren 
hinwegzublicken, in seiner Gebrechlichkeit ein Gegengewicht findet. Ein 
anderes Beispiel ist der Dottore, mit seinem herausgestreckten Bauch 
und Doppelkinn – sowie einer breiten, aber stark nach unten weisenden 
Nase – was seine Haltung zwischen sanguinisch-jovialem Hang zum 
leiblichen Wohl und melancholischer Neigung zu entfesselt-sinnlosem 
Diskursgebrauch einpendelt. Auch diese beiden Masken stehen also im 
dynamischen Spiel von Aufwärts- und Abwärtsorientierung, doch tun sie 
dies auf ganz andere Weise als die Arlecchino-Maske. Statt Subjekte oder 
auch nur Subjekttypen in Szene zu setzen, darzustellen und auszuformen, 
lassen die Masken Haltungs- und Handlungstypen (oder anders gesagt: 
den kollektiven emotionalen und körperlichen Habitus gesellschaftlicher 
Gruppierungen) zutage treten, indem sie den Habitus spezifischer Sozial­
charaktere sich an einer (unterschwellig choreographierten und dennoch 
auf spontane Unberechenbarkeit hin angelegten) Umwelt brechen lassen. 
Dabei steht nicht die Sichtbarmachung des Unsichtbaren und die Zur­
schaustellung des Charakters im Vordergrund, sondern die interaktive 
Bühnendynamik. Auch wird der spezifische Moment nicht – wie im 
Porträt – fixiert, sondern als dynamisch-ephemeres Ereignis erzeugt. 
Eingespielter Habitus und Unvorhersehbarkeit sind dabei die zwei Pole 
einer paradoxen Spannung. Der Habitus leistet eine routinierte Hand­
lungsorientierung, während die Unvorhersehbarkeit jedwede Routine 
immer wieder aufbrechen muss. Bloße Habitualität verlöre schließlich 
an Spannung, Spontaneität und Bühnenpräsenz und ließe das virtuose 
Handeln der commedianti in ein bloßes Schauspielern übergehen, das 
an Bottini »reciting with my autopilot engaged« erinnern kann. Bloße 
Brechung indes würde ins Chaos führen, und das böte den Schauspielern 
kaum Gelegenheit, ihre Virtuosität in Szene zu setzen.

Die canovacci, also die Skripte in denen der Plot szenenweise zusam­
mengefasst notiert ist, und die am Bühneneingang aufgehängt wurden, 
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damit die commedianti selbst sich in der Handlung orientieren konnten, 
weisen daher auf, wie umfassend die Commedia dell’Arte eine Kunst des 
Hereinplatzens und der Störung pflegte. Es ist recht einfach zu erkennen, 
dass nicht auf die Präsentation eines Plots der entscheidende Wert gelegt 
wurde. Offenbares Ziel war stattdessen, Situationen zu schaffen, in denen 
die commedianti sich gegenseitig stören konnten, ja sollten.15 

Ich denke, es ist nun klar geworden, von welchen Anforderungen die 
Arlechhino-Maske geformt wurde, in welcher Tradition sie steht, warum 
ihre ikonische (sich-zeigende) Dimension so zurückgenommen, dafür 
aber ihre körperorientierende Funktion so sehr ausgearbeitet ist. Was 
es allerdings noch zu verstehen gilt, ist die Frage, warum die von ihr 
beförderte Ästhetik des virtuosen Umgangs mit der Unvorhersehbarkeit 
gerade in der Renaissance einen so großen Erfolg hatte.

15	Meist finden sich mindestens vier improvisierende Schauspieler auf der 
Bühne, die in mindestens zwei gleichzeitig auf der Bühne auszuführende Hand­
lungen befangen sind – wobei beide das Potential haben, auf die jeweils andere 
Handlung überzugreifen. Der Plot – das also, woraufhin ein literarisches Drama 
primär angelegt wäre – bot somit lediglich den Rahmen für die Produktion von 
Unberechenbarkeit. Es entstand offenbar ein instabiles Gleichgewicht zwischen 
einer kooperativen und einer agonistischen Form wechselseitiger Störung: 
Meistens wurden die Mitstreiter vermutlich so behutsam aus der Routine ge­
rissen, wie im Free-Jazz ein überraschender Akkord die anderen Bandmitglieder 
aus der Reserve lockt – oder es kam zu einer latent oder offen ausgetragene 
Gegnerschaft, wie man sie aus dem Mannschaftssport kennt, wo die Gegner 
radikal aus dem Gleichgewicht zu bringen sind. Überliefert sind entsprechend 
nicht nur die Kameradschaft der commedianti, sondern auch Intimfeindschaf­
ten, die wohl insofern ausgetragen wurden, dass man sich gegenseitig in nicht 
mehr handhabbare Situationen führte und vor dem Publikum scheitern lassen 
wollte – was offenbar nicht schädlich, sondern als produktiv erachtet wurde. 
Auch überlieferte Dialoge (dieses Mal mit nur zwei commedianti auf der Bühne) 
legen Zeugnis von einer agonalen, fast sportlichen Spannung ab. Sie offenbaren 
eine weitere, dieses Mal die Intellektualität umfassende Dimension der Impro­
visationskunst. Oft handelt es sich um gelehrte contrasti, d. h. in Gegensätzen 
geführte Argumentationen. In der literarischen Kultur der Renaissance folgen 
solche Dialoge einer inneren Logik der Argumente, die allmählich auf einander 
aufbauen. Nicht so in der Commedia dell’Arte. Hier werden dieselben konträren 
Argumente in abgewandelter Form wieder und wieder vorgetragen, bis plötzlich 
eine unerwartete gedankliche Wendung kommt. Niedergeschrieben ergibt das 
keinen großen Sinn, doch die Ästhetik wird klar, wenn man an die Improvisa­
tion denkt. Wie in einer Blitzschachpartie macht man zunächst testende Züge, 
bis sich eine Lücke ergibt, die das ganze Spiel verkehrt.
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Einen ersten Hinweis verdanke ich einer ganz anderen Disziplin 
und auch einem ganz anderen Kontext – nämlich Thomas Alkemeyers 
umsichtigen Beschreibungen des heutigen Mannschaftssports,16 was 
übrigens schon insofern hellhörig machen kann, als der erste moderne 
Mannschaftssport – der calcio fiorentino (eine Art früher Fußball) – genau 
zur selben Zeit in Florenz entsteht, der Erfolg einer solchen Ästhetik also 
durchaus historische Parallelen hat. Auch im Mannschaftssport zielt der 
Rahmen – es sind natürlich Regeln und keine Theaterskripte – auf die 
Produktion von Kontingenz durch wechselseitige Störung. Die Ästhetik 
ist diejenige des unwahrscheinlichen Gelingens einer Form des vollen­
deten Handelns unter der Bedingung der Unvorhersehbarkeit und des 
heraufbeschworenen Chaos. Angelegt ist der Mannschaftssport damit 
nicht allein auf Agonalität, sondern auch auf die Zurschaustellung von 
Virtuosität, mit der das schier Unmögliche in Wirklichkeit verwandelt 
wird (wovon auch der Sprachgebrauch des ›Verwandelns‹ einer Chance 
zeugt). In einer solchen Ästhetik, schließt Alkemeyer, reflektiert sich eine 
Gesellschaft, die (mit Ulrich Beck gesprochen) aufgrund ihrer Komple­
xität und ihres Innovationszwangs notorisch Kontingenz produziert: 
Eine Gesellschaft, die daher ihren eigenen überbordenden Möglichkeiten 
mit rationalen Mitteln nicht mehr beikommt, sich aber zugleich unter 
Handlungsdruck weiß. Indem man Sportler unter konstanten Entschei­
dungsnotstand setzt, feiert man – so Alkemeyers Schlussfolgerung – in 
ihren Siegen die Fähigkeit, sich dort zu bewähren, wo eine Vernunftent­
scheidung nicht hinreicht. 

Hinzu kommt eine andere Dimension des Sports, die wiederum mehr 
an Hans Ulrich Gumbrecht17 erinnert als an Alkemeyer. Denn diese Be­
währung der Virtuosität gelingt nur insofern, als sie nicht bloß aufgeführt 
ist, sondern ausagiert wird: Ein Mittelfeldspieler führt einen guten Pass 
ja nicht auf sondern aus. Seine Aufmerksamkeit liegt im Handlungsbe­
wusstsein und das heißt: gerade nicht im kontemplativen Umgang mit 
der Unvorhersehbarkeit. Auch den Zuschauern verlangt die Ästhetik des 
Sports keinen Blick auf die Inszenierung ab, sondern einen Blick auf das 
Handlungsgeschehen – und wird dieser Blick etwa durch theatralische 
Gesten oder selbstinszenierende Frisuren der Sportler gestört, stößt das 
den Zuschauern meist übel auf. Handlung, nicht Aufführung, Präsenz, 
nicht Darstellung ist das Paradigma. Es geht in der Virtuosität des Sports 

16	Alkemeyer 2012.
17	Gumbrecht 2006.
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um etwas ganz anderes als es in theatralen Inszenierungen geht. Dort wird 
die Unüberschaubarkeit der Welt aufgeführt, indem man sie modellhaft 
auf die Bühne holt (oder umgekehrt die Bühne zum Modell der Welt 
macht und etwa von einem theatrum mundi spricht). Auf diese Weise wird 
Kontingenz hermeneutisch gebändigt: Die Aufführung von Kontingenz ist 
selbst nicht mehr kontingent, und so ermöglicht sie einen Abstand vom 
Handlungsdruck und einen Freiraum der Kontemplation: Kontingenz 
kann in der strukturierten Form des Bühnengeschehens beobachtet und 
kontempliert werden. Im Sport hingegen wird die Unüberschaubarkeit 
erzeugt statt aufgeführt – und so liegt die Antwort auf das Problem auch 
nicht in der Kontemplation, sondern im Tun (bzw. nicht in der ästheti­
schen Distanz, sondern in der Präsenz).

Die Ausgangssituation der Renaissance zeigt nun in beiden Hin­
sichten Parallelen zu Alkemeyers und Gumbrechts Befunden. Es war 
eine Zeit der politischen Instabilität gepaart mit einer epistemologischen 
Begründungslosigkeit des politischen Handels. Der Verdacht setzte sich 
durch, die Welt könnte entweder von nicht verstehbaren Prinzipien regiert 
werden, oder gar dem unbeschränkten Wüten des Zufalls – der Fortuna 
– ausgesetzt sein. Novellistik, Roman und Philosophie stellten sich die­
sem Problem qua Darstellung hermeneutisch, indem sie das Wüten der 
Fortuna immer wieder neu als Handlung strukturierten. Sie verschärften 
es aber auch gemäß der These einer sich selbst verkomplizierenden Wis­
sensordnung einer Risikogesellschaft: Schließlich produzierten sie eine 
diskrepante Pluralität der Wissensordnungen und das ließen Spiel der 
Perspektiven, der Fiktionen und der Sprachen ausufern.18

Damit trifft die Commedia dell’Arte tatsächlich auf ähnliche Voraus­
setzungen wie Alkemeyers Mannschaftssport. Allerdings ist die Commedia 
dell’Arte trotz aller Improvisation und Kontingenzproduktion eine Büh­
nenform, und muss daher auch vor dem Hintergrund der dramatischen 
Tradition beschrieben werden, in die sie sich qua dramatischer Neu­
organisierung der saltimbanchi-Kunst einschrieb, und in die sie letztlich 
ja auch einging. Diese Tradition ist gerade in der benannten Hinsicht 
extrem sprechend, denn die Commedia dell’Arte entstand kurz nach 
Lorenzo Vallas Übersetzung der aristotelischen Poetik, deren damaliger 
Einfluss kaum überschätzt werden kann. Als Kerngedanke dieses Tex­
tes galt in der Renaissance eine besondere Legitimierung dichterischer 
Erfindungskraft. Dichter, so lehrte Aristoteles, erfinden nicht einfach 

18	Hempfer 1992.
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irgendwelche Geschichten – sie setzen vielmehr Prinzipien ans Werk, 
die auch in der Welt anzutreffen sind. Damit geben sie den Dramen ihre 
Wahrscheinlichkeit: Solange sie im Rahmen dieses Wahrscheinlichen 
bleibt, kann Dichtung ausloten, was nicht ist oder war, aber sein könnte. 
Theater ist damit eine auf die Bühne verlängerte Form des Denkens 
des Zufalls im Aggregatzustand seiner Bändigung durch Prinzipien des 
Wahrscheinlichen. Modellbildende Darstellung überträgt Kontingenz in 
den Zustand des Denkens in Möglichkeiten. 

Diese Theorie widerspricht natürlich den zuvor beschriebenen 
Voraussetzungen der Renaissance als einer Epoche, die sich der Kon­
tingenz ausgeliefert sah. Denn wo der unberechenbare Zufall regiert, da 
wird Wahrscheinlichkeit nur allzu leicht zur Makulatur. Sie steht dann 
unter einer Beweislast, der sie gemessen an der Unüberschaubarkeit der 
Wissensordnungen und der durch sie generierten Weltsichten kaum 
gerecht werden kann. Frühneuzeitliche Novellistik und Roman – die der 
aristotelischen Poetik weniger ausgesetzt waren – sind maßgeblich dem 
Thema der Kontingenz verschrieben. Im Theater der commedia erudita 
scheint man es mit dem Postulat der Wahrscheinlichkeit ebenfalls nicht 
ganz so genau zu nehmen und achtet eher auf die Einheit der Handlung. 
Selbst die der aristotelischen Poetik verschriebene Tragödie des französi­
schen théâtre classique bindet das Prinzip der Wahrscheinlichkeit an die 
höfische Etikette und nicht so sehr an den Lauf der Welt. Und vieleicht 
lässt sich das Renaissancetheater unter anderem entlang des Konstituti­
onsproblems beschreiben, dass es seine Poetik an einer Theorie bemaß, 
die in ihre eigene Krise hinein übersetzt worden war. 

Die Commedia dell’Arte stellt sich diesem Problem auf die beschrie­
bene wahrscheinlichkeitsindifferente Weise. Ob sie dies in jedem Fall 
auch bewusst tat, ist vielleicht nicht die entscheidende Frage – schließlich 
gründet auch die Plausibilität von Alkemeyers Befunden nicht auf dem 
Umstand, dass jedem Fußballspieler oder -fan Becks Risikogesellschaft 
ein Begriff wäre. Ebenso deutlich wie im heutigen Mannschaftssport 
erkennt man in der Commedia dell’Arte das Problem einer sich als einer 
Kontingenz unterworfen verstehenden Kultur. Sie zielte nicht auf die 
Erfindung und Aufführung von Möglichkeitsmodellen, sondern lotete – 
ganz im Rahmen ihrer artistisch-schaustellerischen Herkunft – die Gren­
zen des Menschenmöglichen aus. Sie setzte nicht auf ein dichterisches 
Möglichkeitsdenken, sondern auf ein schauspielerisches Möglichkeitshan-
deln. Gerade in diesem Sinne wird der Plot (also der Austragungsort des 
aristotelischen Möglichkeitsdenkens) zum bloßen Ermöglichungsrahmen 
zur Produktion des Unerwarteten und kaum Handhabbaren degradiert, an 
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dem die commedianti sich immer neu zu bewähren hatten. Die Ästhetik 
des Unwahrscheinlichen und des Überbordens von Unvorhersehbarem 
und potentiell Unverbundenem rahmt das Wunder des Menschenmögli­
chen, das sich im Auftauchen einer Form des Handelns aus dem Chaos 
der Situation ereignet. 

So dient die besprochene Maske dem Möglichkeitshandeln gerade, 
indem sie die sowohl das Möglichkeitsdenken als auch die faktischen 
Möglichkeiten der Selbstinszenierung weitgehend unterbindet. Und 
gerade insofern ist auch ihre ikonische Funktion so wenig akzentuiert, 
eine Charakterdarstellung kaum an ihr abzulesen – während sie ande­
rerseits auf körperliche Handlungsorientierung angelegt ist. Die Masken 
der Commedia dell’arte halten damit vor der Bildwerdung inne, bleiben 
im Handeln und also vor der Kontemplation stehen; doch gerade auf 
diese Weise können sie als Schatten jener Porträt-Tradition gelten, die – 
vertraut man Hans Belting19 – seit der Renaissance das Gesicht in Form 
des Porträts und der Verbildlichung zu einem Hauptaustragungsort der 
visuellen Kultur zu machen begann.

I I . GUY  FAWKES
A2
Die zweite Maske steht am Ende der von Belting beschriebenen Ent­
wicklung. Sie ist keine Halblarve, sondern verdeckt das ganze Gesicht. 
Sie ist aus Plastik. Ein Massenprodukt, das keine 5 Euro kostet. Lizen­
siert ist sie bei Time Warner; ca. 100.000 dieser Masken werden allein 
bei Amazon pro Jahr vertrieben. Zunächst war sie nur als Gadget für 
Kinopremieren gedacht. Doch angefangen mit einer kleinen Gruppe von 
Libertarians, die gegen eine Zensur des Films demonstrierten, wurde 
das Guy-Fakes-Konterfei von »hacking as leaking«-Hacktivists, von 
der Anti-ACTA-Bewegung, von der Occupy-Bewegung von Friedens­
demonstranten und Umweltaktivisten verwendet, sie spielte eine Rolle 
im Arabischen Frühling und dem mexikanischen Drogenkrieg und 
wurde, wie Lewis Call20 argumentiert, zu einer Art frei flottierendem 
Signifikanten. Am engsten verwoben ist sie mit der Anonymous- oder 
Anon-Bewegung, wo sie erstmals bei einer Demonstration gegen die 
Internetpolitik der Scientology Church eingesetzt wurde. Fortan stand 

19	Belting 2013.
20	Cal 2007.
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2	Guy-Fawkes-Maske
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sie einem Internet-Meme Pate, das von jedem User anonym benutzt 
werden kann. 

Die Maske ist fast weiß, womit sie an eine Porzellan- oder auch eine 
Totenmaske erinnert – an das Bild einer Maske sozusagen, oder an die 
Maske als bildliches Porträt. Auch das Rot der Wangen und der Bart 
wirken wie gemalt. Die ikonische Dimension ist hier geradezu überbe­
tont. Das gilt sowohl für die karikaturenhaft überspitzten Gesichtszüge 
als auch für den ebenso überspannten Gesichtsausdruck. Damit scheint 
die Funktion der Guy-Fawkes-Maske tatsächlich eine Art Gegenstück zu 
derjenigen des Arlecchino zu sein. Wo dort die Maske um ihre ikonische 
Funktion verkürzt wurde, ist hier das Verhältnis von Maske und Porträt 
Austragungsort der Maskenpraxis: Wo dort eine körperlich-performative 
Kehrseite der Porträttradition zu beobachten war, geht es hier durchaus 
um die Maske als Porträt und das Porträt als Maske. 

In einem einfachen Sinne stellt diese Maske den Gunpowder-Atten­
täter Guy Fawkes dar, der 1605 beinahe die Houses of Parliament in die 
Luft gesprengt hätte. Genauer gesagt schreibt sich diese Maske in das 
Wuchern seine Porträts ein. Fawkes Gesichtszüge lassen sich zwar kaum 
aus zeitgenössischen Stichen rekonstruieren – doch richtet man ihn jedes 
Jahr am 5. November, dem Tag des geplanten Anschlags, erneut in effigie 
hin, verbrennt ihn als Puppe. Das Gesicht steht damit unter Reproduk­
tionszwang. Im 19. Jahrhundert verselbständigte sich dieses Ritual zur 
fröhlichen Bonfire Night, immer größer und grotesker werdende Puppen 
wurden verbrannt, Kinder mit grotesken Guy-Fawkes-Masken gingen von 
Haus zu Haus. Das Guy-Fawkes-Konterfei wurde zum Kollektivgesicht. 
Das englische Wort »guy« leitet sich aus dieser Tradition her. 

Im 1981 erschienenen Comic V for Vendetta (geschrieben von Alan 
Moore und gezeichnet von David Lloyd; erstmals 1981 im Warrior ver­
öffentlicht) entstanden die heute maßgeblichen Gesichtszüge. Der post­
moderne Anarchist V trägt dort eine Guy-Fawkes-Maske. V ist selbst 
gesichtslos. Halb verbrannt und entstellt hat er die Flucht aus einer 
Art KZ überlebt. Als er stirbt, tritt seine Nachfolgerin Eve das Erbe an, 
ohne jemals sein verborgenes Gesicht gesehen zu haben. Sie schickt 
seinen maskierten Leichnam mit Plastiksprengstoff und Lilien in einem 
U-Bahnwagon unter die Downing Street. Damit erfüllt sie sein Werk 
und bringt den dystopisch gezeichneten faschistischen Staat eines post­
nuklearen England zu Fall. 

Die Verfilmung des Comics (Warner Brothers, 2006) geht hier noch 
stärker auf die kollektivierende Funktion der »Guy«-Maske ein. Sehr 
bewusst scheint die Maske hier einen umgekehrten Weg zu gehen zu 
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demjenigen, den Hans Belting in seinem kürzlich erschienenen Buch 
Faces beschrieben hat: Für Belting wird die vom lebendigen Träger be­
seelte Ritualmaske über das erstarrte persönliche Gesicht der Totenmaske 
zum individuellen Gesichtsausdruck im Porträt, das gerade in seiner 
Individualität Spiegelbild der Gesellschaft sei. Hier hingegen wird dem 
individuellen Konterfei von Guy Fawkes jede Individualität genommen, 
indem es zur Totenmaske des V wird. Gerade deshalb kann die Maske 
auf ein sich in ihr anonymisierendes Ritualkollektiv von Allerweltsmen­
schen – ›guys‹ eben – übergehe, das gleichzeitig auf der Straße den Staat 
in einem revolutionären Sturm auf die Houses of Parliament überrennt, 
unter denen nunmehr Vs U-Bahn.Waggon explodiert. Auf die Frage, wer 
V gewesen sei, antwortet Eve nun: »Er war mein Vater und meine Mutter, 
mein Bruder, meine Freunde. Er war Du und ich. Er war wir alle.« 

Zusammenfasst scheint die Guy-Fawkes-Maske damit fast schon das 
Gegenteil zur Arlecchino-Maske zu sein. Ging es bei Arlecchino um das 
Eingehen der Maske in die Körperlichkeit, spielt die Guy-Fawkes-Maske 
mit einem Porträt, das den Ausdruck des Gesichts vom Körper löst und 
ihn auf eine symbolische Fläche überträgt.21 Die endlose Reproduktion 
Gesichts hat die Maske sogar weitestgehend vom historischen Guy 
Fawkes getrennt. Mehr als dessen Gesicht stellt diese Maske ihrerseits 
eine weitere Maske dar – nämlich diejenige des fiktiven Anarchisten 
V. Und ermöglichte die Arlecchino-Maske ein vom Inszenierungsbe­
wusstsein losgesagtes Handeln, so steht hier die Dichotomie von Sich-
Zeigen und Sich-Verbergen im Zentrum – und zwar im Rahmen einer 
Massenproduktion der Porträts. Die überbordende Reproduktion eines 
Gesichts macht es zur, wie Belting es nennt, »totalen Maske«, die nichts 
mehr repräsentiert und hinter der auch kein Porträtierter mehr steckt.22 
Für diese Bewegung ist das Verschwinden des historischen Guy Fawkes 
hinter den Masken der »guys« geradezu paradigmatisch. 

Allerdings legen schon die Eingangsszenen des Films nahe, dass die 
oben beschriebene Maskenfunktion – die Maske als Handlungsermög­
lichung und Tarnkappe der Identität im entfesselten Tun – nicht völlig 
aus dem Blickfeld geraten ist: Im Wechsel zwischen zwei Schauplätzen 
sieht man Eve und V dabei, sich zu maskieren: Er legt sein Guy-Fawkes-
Gesicht an, um auf einen nächtlichen Rachefeldzug zu gehen, sie schminkt 
sich, um sich als Prostituierte zu verdingen. In beiden Fällen ermöglicht 

21	Belting 2013, 120.
22	Moore und Lloyd 1988, 298.
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die Maske ein Handeln, für das es nötig ist, sein Ich zu verbergen. Einmal 
mehr kommt es auf das Handlungsbewusstsein an. 

Tatsächlich ist die Tradition der Guy-Fawkes-Maske nicht nur die­
jenige des Porträts. Sie ist auch diejenige eines Rituals – und diejenige 
eines Comics. Die von Belting – man fürchtet schon fast: absichtlich – 
übersehene Proliferation von Superheldenmasken (von Fantomas bis zu 
Zorro, von Spiderman bis zu Darth Vader) widerspricht manifest seiner 
These, dass die westliche Kultur keine Maskenpraktiken mehr kenne, 
und dass die Exuberanz der Porträt-Tradition an die Stelle der Masken 
getreten sei. In solchen Comics ermöglichen Masken in aller Regel den 
Übergang von einer Alltagsidentität ins Superheldendasein. Sie sind mar­
kante Beispiele für die oben beschriebene Maskenfunktion und führen 
dabei in eine Form des Handelns, die einen Action-Film erst zu einem 
solchen werden lässt. ›Action‹ ist gewissermaßen das genrespezifische 
Wort für ein Handeln, das nicht in der Logik des Plots, sondern der 
Spezialeffekte seinen Austragungsort hat. Die charakterliche Dimension 
tritt zurück und das Handeln selbst wird zum Akteur. 

Die Guy-Fawkes-Maske, die ihren Weg vom Superheldencomic in 
die Rituale politischer Öffentlichkeit gefunden hat, ist hier sprechend. 
Der fiktive Anarchist V ist ja selbst ein Superheld mit sechs Wurf- und 
Fechtschwertern. Allerdings ist V auch ein Sonderfall, ein Hybrid, da 
seine Maske – eben – auch als Porträt funktioniert. Das verleiht ihm 
einen Gesichtsausdruck, der zu seiner Action quer steht und ihr eine 
fast unheimliche Ironie abgewinnt. Zudem wird der Übergang vom 
Alltag in die Action nun auch dem Kollektiv der ›guys‹ zugetraut. Die 
Superheldenfunktion überträgt sich auf die maskierte Menschenmasse, 
die in einem gemeinsamen Handeln verschmilzt und das faschistische 
Regime überrennt. Die Maske bewirkt die Vereinigung eines Kollektivs 
zu einem gemeinsamen Körper. Es entsteht, um es etwas hochtrabender 
zu sagen, eine Art anarchistisches corpus mysticum. Damit scheint auch 
der Guy-Fawkes-Maske ein ins-Handeln-hineinführendes, ein Hand­
lungsmöglichkeiten freisetzendes Moment zu eignen. Doch bleibt noch 
zu beschreiben, wie sich diese Funktion – anders als bei Arlecchino – mit 
dem Porträthaften vereinigen kann. 

Zumindest der politische Gebrauch der Maske kann die Superhelden­
action allerhöchstens metaphorisch ernst nehmen. Wenn dieser Maske 
ein spezifisches Möglichkeitshandeln eignet, dann liegt sein Austragungs­
ort schon an einer ganz anderen, wesentlich symbolischeren Stelle als dies 
bei der Arlecchino-Maske der Fall war. Zunächst ist hierzu festzuhalten, 
dass in einem grundsätzlich gewandelten Kontext steht. In einer – wie 
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Thomas Macho23 es nennt – »facialen« Gesellschaft ist das Gesicht zum 
maßgeblichen Schauplatz der Kultur geworden. Sowohl die Porträttradi­
tion als auch Comic und Film machen deutlich, dass die Guy-Fawkes-
Maske an dieser Stelle ansetzt. Entsprechend ist sie auch im politischen 
Handeln keine bloße Vermummung, sondern sie benutzt ihrerseits ein 
Gesicht, um ein Gesicht zum Verschwinden zu bringen (bzw. von der 
biometrischen Identifizierung zu entbinden).24 Ganz offenkundig steht 
bei der Guy-Fawkes-Maske also jene Frage nach subjektiver Identität und 
Rolle im Vordergrund, die von der Arlecchino-Maske eher ausgeblendet 
war. Allerdings geht das Porträt, wie gesehen, paradoxer Weise mit einer 
Ent-Gesichtung, einer Kollektivierung und Anonymisierung einher. Das 
Sich-Zeigen und Sich-Verbergen wird nur auf eine sehr primitive und 
auch sehr standardisierte, kaum an postmoderne Identitätsspiele oder 
phantasievolle Maskeraden erinnernde Weise durchexerziert. Ausgefeilt 
und als Kulturtechnik ausgearbeitet ist die Funktion der Guy-Fawkes-
Maske nur in Hinblick auf das Handeln, das sie ermöglicht. 

Anders als die Masken der Commedia dell’Arte zielt die Anonymus-
Maske aber nur im Comic – nicht in den Aktionen der Hacking-as-
Leaking-Activists auf eine virtuose Körperlichkeit; vielmehr setzt sie ein 
ikonisches Abzeichen, ein Meme an die Stelle des Leiblichen. Bereits im 
Film wird diese Entkörperlichung thematisch, als – während die Kamera 
die Maske zeigt – Eves entkörperlichte (aus dem Off sprechende) Stimme 
eingangs formuliert: »[…] you cannot kiss an idea. You cannot touch it, 
or hold it.« Als sie V am Ende dennoch küsst, küsst sie nur seine Maske: 
Ein Bild das nicht einmal sein Porträt ist. Während die die Guy-Fawkes-
Maske die individuelle Identität also zum Verschwinden bringt und ein 
anderes Handeln ermöglicht, wird dabei keine Körperlichkeit freigesetzt, 
sondern der kollektiven Haltung ein »guy«-Gesicht verliehen, in der an­
dere Spielarten der Identität aufgehen können. Die Möglichkeiten, die die 
Maske freisetzt, sind damit ganz andere. Handeln ist hier ausdrücklich 
auf ein kommunizierendes Sich-Zeigen und Sich-Verbergen hin angelegt. 

Diese Ausrichtung der Guy-Fawkes-Maske ist gerade insofern 
sprechend, als – im Vergleich zum Kontext der Arlecchino-Maske – im 
Hintergrund der Maskenpraxis auch ein gänzlich anderes Verhältnis von 
Möglichkeit und Kontingenz anzutreffen ist. Grundlage hierfür scheint 

23	Macho 1996.
24	Die hier maßgebliche Anon-Regel #17 besagt ZITAT »Cover your face. This 
will prevent your identification from videos taken by hostiles, other protesters, 
or security.«
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mir ein gewandeltes Verhältnis zum Zufall und zum Möglichkeitshan­
deln zu sein. In einer digital mediatisierten Welt tritt die Simulation 
von Kontingenz in vielen Lebensbereichen an die Stelle der Fiktionalität 
und der Entwürfe. Zufall wird nicht mehr so sehr durch fiktionale Wahr­
scheinlichkeit gebändigt, sondern vornehmlich im Rahmen virtueller 
Berechnungen. Von der Effizienz dieser neuen Form der Modelle zeugt 
die Präzision von Big Data-Erhebungen für ansonsten so ungreifbare 
Phänomene wie Kollektivstimmungen oder Zukunftsszenarien – und 
dies gilt umso mehr, als diese Modelle sich zunehmend unabhängig 
vom menschlichen Verstand produzieren und somit das menschliche 
Möglichkeitsdenken über das Maß hinaus steigern und zugleich hinter 
sich lassen. Virtuelle Modelle sind so komplex und so vielfältig, dass sie 
ihrerseits von Menschen kaum noch zu kontrollieren sind. Wichtiger ist 
noch der Umstand, dass im Rahmen dieses technischen Umgangs mit 
dem Möglichen Realität nicht nur entworfen, sondern auch produziert 
wird: Anders als die Modell und sinnliche Welt noch trennende, auf 
Imagination und Aufführung angewiesene Fiktionalität binden diese 
den handelnden Menschen in das sich selbst durchspielende Weltmodell 
mit ein. 

Ein einfacher Gedanke aus Frank Schirrmachers letztem Buch Ego25 
hilft zu veranschaulichen, wo der Unterschied zur diskursiven Modell­
bildung liegt (sei diese nun fiktional oder theoretisch). Schirrmacher 
bespricht das Modell des rational und egoistisch handelnden Homo 
Oeconomicus. Dieser ökonomische Mensch ist Schirrmacher zufolge 
nicht qua theoretischer und literarischer Diskursmacht im 18. Und 19. 
Jahrhundert verwirklicht worden (wie etwa Josef Vogl vermutet):26 Damals 
entstanden zwar die Modelle und entfalteten auch durchaus ihre Macht 
aufs politisch-ökonomische Leben, doch wurde der Homo Oeconomics 
damit noch nicht zum ökonomischen Faktum. Verwirklicht wurde er 
stattdessen erst mit virtuellen Mitteln: Dadurch dass die ökonomischen 
Transaktionen zunehmend mit einer Software durchgeführt werden, 
die (paradigmatisch zu beobachten etwa bei ebay-Auktionen) dem öko­
nomischen Modell des rational und egoistisch handelnden Menschen 
folgt, wurde den Modellen Wirklichkeit verliehen. War die ökonomische 
Theorie zuvor dem Problem ausgesetzt, dass – mit Rodney Brooks ge­
sprochen – »die Welt selbst ihr bestes Modell« war (d. h. dass alle Modelle 

25	Schirrmacher 2013.
26	Vogl 2010.
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letztlich an der Welt scheiterten), so macht die Virtualität der Gegenwart 
das Modell zu seiner eigenen besten Welt. Tatsächlich beschreibt schon 
der Comic V for Vendetta das Weltwerden der Modelle.27

Was nun in der fiktionalen Kultur die Masken waren, sind in der 
virtuellen Kultur die Avatare. Zum einen ermöglichen sie das Spiel mit 
den Identitäten und Rollen, wie das z. B. im altbackenen Second Life 
geschieht. Zum anderen gibt es die Möglichkeit der – teilweise sehr 
immersiven – Interaktion unter Ausschluss der Blicke anderer auf das 
physische Dasein. Avatare übertreffen Masken in der Hinsicht, dass sie in 
der Interaktion mit anderen Usern die Sichtbarkeit des eigenen Körpers 
viel besser zurücknehmen. Man kann sich viel freier neu erfinden und 
kostümieren, und man kann in viel mehr Modellwelten eintauchen. Vor 
allem aber ermöglichen Avatare im immersiven Computerspiel eine Äs­
thetik des Ausagierens. Denn im Gegensatz zu fiktionalen Welten eröffnet 
die Virtualität einen direkten und unmittelbaren Kurschluss zwischen 
Modell und sinnlicher Gegenwart, zwischen der Welt, die man entwirft 
und der Welt, in der man handelt. Während Fiktionalität das imaginäre 
oder aufgeführte Erstehenlassen einer möglichen Welt in einem Raum 
der (bloßen) Vorstellung und Darstellung eröffnet, ermöglicht Virtualität 
eine Verwirklichung der möglichen Welt bis an den Punkt, an dem man 
im Raum des vermeintlich bloß Möglichen die Optionen sinnlich aus­
agieren und teilweise auch ›faktisch‹ (mit Rückkopplungseffekten und 
Konsequenzen auf die Außenwelt) handeln kann: Die Grenzen zwischen 
Entwerfen und Ausagieren, zwischen Möglichkeitsdenken und Möglich­
keitshandeln verschwimmen. 

Die oben umrissene Ästhetik der Fiktionalität zielte auf Vorstellungs­
kraft und theatrale Aufführung und so konnte die Commedia dell’Arte 
dieser Ordnung das improvisierende Ausagieren als ein nicht bloß 
dargestelltes Handeln noch entgegenstellen. Die produktive Spannung 
dieser Bühnenform ergab sich entlang der Brechung von rahmender 
Dramenhandlung am improvisierten Handeln. Hier lag auch ihr anti-
aristotelisches Moment, denn definiert Aristoteles das Drama als Mi­
mesis (d. h. Aufführung) von Handlungen, so erfordert die Ästhetik des 

27	Dort sagt der Protagonist V z. B. (Moore und Lloyd 1988, 218): »In a bureau­
cracy, the file cards are reality. Punching new holes we recreate the world.« Der 
Fokus auf die Bürokratie wirkt hier inzwischen genauso steinzeitlich wie die 
Lochkarten: Es ist sehr klar, dass die Modelle inzwischen viel umfassender zu 
ihrer eigenen Wirklichkeit geworden sind, als diese noch recht unschuldigen 
Sätze vermuten lassen.
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unglaublichen Gelingens improvisierter Form nicht aufgeführte, sondern 
ausgeführte Handlungen. Gerade insofern konnte die Commedia dell’Arte 
ihr (in der Bühnendynamik statthabendes) Möglichkeitshandeln gegen 
das (einen entwerfenden Dichter und einen hermeneutischen Zuschauer 
voraussetzenden) Möglichkeitsdenken ausspielen. Die Fiktionalität des Vi­
deospiels ist indes auf der Produktionsseite auf kein dichterisches Erfinden 
beschränkt, sondern schließt den maschinell eröffneten Möglichkeitsraum 
mit der Erfindungskraft professioneller ›creatives‹ kurz: Möglichkeiten 
werden nicht als Fiktion entworfen, sondern ergeben sich im Kurzschluss 
von menschlicher und maschineller kognitiver Prozesse. Auf der Rezepti­
onsseite wird das improvisierende Ausagieren somit zum Teil der Modell-
Welt; es wird Teil der zu ihrer eigenen Welt werdenden Simulation und 
verliert darüber seine dem fiktionalen Modell widerstrebende Weltlichkeit. 

Die Rahmung des Handels durch eine von virtuellen Modellen 
produzierte Umwelt ist natürlich nicht nur auf Avatare in Videospielen 
beschränkt. Die Macht des Virtuellen schlägt sich auch in der avatarähn­
lichen digitalen Existenz unserer Zeit nieder: Paradigmatisch am Beispiel 
des Navigationssystems zu beobachten verschmelzen immer mehr die (im 
Rahmen eines Denkens der Fiktionalität noch voneinander getrennten) 
Ebenen von Modell und Wirklichkeit – und folglich auch diejenigen des 
Entwerfens und des Handelns. Bloß ist – und hier liegt die Kehrseite 
dieser Entwicklung – Handeln im Raum des Virtuellen nur insofern 
möglich, als es im Modell potentiell schon vorgesehen ist. Somit ergibt 
sich auch ein – wesentlich verändertes – Problem mit der Kontingenz, 
das darin besteht, dass Unvorhersehbares weiterhin möglich ist, ja, dass 
die Inkompatibilität der weltgewordenen Modelle untereinander folglich 
auch in bis dato unbekanntem Maß Parallel- und Partialwelten ausbilden, 
deren kontingentes Zusammentreffen neue Unberechenbarkeit schafft. 
Der Umgang mit diesen Welten kann die Kontingenz des dieser fraktalen 
Welt ausgesetzten Menschen teilweise durchaus befördern – jedenfalls ist 
menschliche Unberechenbarkeit nicht aus der Welt. Aus dem (jeweiligen) 
Modell indes ist sie schon. Um mit Donald Rumsfeld zu sprechen, produ­
zieren weltgewordene Modelle damit strukturell »unknown unknowns«, 
Dinge, von denen das jeweilige Modell nicht wissen kann, dass es sie 
nicht weiß. 

Hier setzt die Anonymous-Bewegung an. Sprechend für diesen Um­
stand ist, dass die Guy-Fawkes-Maske gerade nicht als Avatar eingesetzt 
wird, also kein Teil der virtuellen Hyperästhetik ist: Sogar ›stand alone 
versions‹ für die Gesichter selbst zusammengestellter Avatare sind an­
gesichts der Popularität der Maske, extrem selten (einzige Ausnahme ist 
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das Videospiel Call of Duty, wo man sie für die zu erschießenden Gegner 
benutzen kann). Die Faszinationskraft der Guy-Fawkes-Maske speist sich 
offenbar gerade aus der archaischen Verwendung einer physischen Maske 
bzw. aus der ebenso steinzeitlich wirkenden Verwendung eines memes in 
der Zeit der Gesichterflut auf Facebook und Instagram. Umso deutlicher 
schlägt sich dieser Umstand im Bereich der durch die Maske ermöglichten 
Handlungen nieder. Die blinden Flecke der virtuellen Modelle sind das ei­
gentliche Element dieser Maske. Das gilt für die Versuche der Hacktivists, 
das Funktionieren der Virtualisierung der Menschen blockieren; es gilt für 
die Anons, die dem virtuellen Self-Fashioning eine Entgesichtung entge­
genstellen; und es gilt für die Blockupy-Bewegung, die dem virtualisierten 
Finanzmarkt mit der archaischen Macht physischer Körper begegnet. 

Die merkwürdige Einheit von Handlungs- und Porträtfunktion der 
Guy-Fawkes-Maske erklärt sich vor diesem Hintergrund. Denn jeweils 
bekommt das Handeln aus dem unvorhergesehenen Nirgendwo ein 
Gesicht verliehen, das die persönliche Physiognomie anonymisiert und 
kollektiviert. Die Guy-Fawkes-Maske setzt das Handeln auf Distanz 
zum Sich-Zeigen. Und diesen Umstand stellt sie sogar ikonisch dar: Das 
eingefrorene Grinsen gewinnt in der Anonymous-Bewegung eine Mo­
tivation im expliziten »I did it for the lulz« (also für die Chat-Variante 
des Lachens). Man stellt also den Modellen des Möglichen das entgegen, 
was ihre Ordnung unterläuft. Im Lachen und in der Logik des Hinein­
platzens sowie der Transformation sozialer Wirklichkeitskonstruktion 
in ein überforderndes Chaos kommen die Masken des Arlecchino und 
des Guy Fawkes also durchaus zusammen – bloß die Art, wie sie das tun 
ist grundverschieden. Nicht mehr auf spontane Improvisation richtet 
sich die Maske der Anons, sondern auf den geplanten Anschlag, nicht 
auf die Handlungsvirtuosität des vom Plot, von der Dramenhandlung 
überforderten Arlecchino, sondern auf die Absurdität eines scheinbar 
sinnlosen Plots, einer absurden Verschwörung, die geplant und gezielt auf 
das Einbrechen des Blinden Flecks in die Ordnung der Systeme gerichtet 
ist und die menschliche Erfindungskraft als Motor der Kontingenz feiert. 

I I I . F AZ I T

Mein Vorschlag zur Bestimmung von Masken war es – neben die heu­
ristischen Konzeptionen einer dionysisch-ekstatischen Kultmaske und 
einer apollinischen, auf die Frage nach dem inszenierten Selbst bezogenen 
Rollenspielmaske – einen dritten, ebenso heuristischen Typ zu setzen, 
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der sich weder im Sich-Zeigen und Sich-Verbergen erschöpft, noch in 
eine ekstatische Zwischen- oder Nebenwelt führt, sondern vor allem die 
Ausblendung des Blicks der Anderen betreibt. 

Die Verbindung von Maske und Möglichkeit, um die es mir ging, ist 
dabei nicht neu. In Hinblick auf die apollinische Maskenfunktion hat die 
Maskentheorie schon oft darauf hingewiesen, dass Masken ihrer Träger 
auf Distanz zu ihrer Identität setzen. Dass der gewonnene Abstand vom 
eigenen Ich das spielerische Selbsterfinderisch-Werden und die Fiktion 
anderer Identitäten befördern kann, liegt auf der Hand. Das Ausblenden 
des eigenen Gesichts und sein Ersatz durch eine bildliche Maske kann 
eine Suspension des Zwangs führen, man selbst sein zu müssen. Die 
Selbstdarstellung wird entfesselt und einem Denken in Möglichkeiten 
überantwortet. Mögliche Formen des Handelns werden im Konjunktiv 
des durchgespielten Modells erschlossen. Auch die dionysische Maske 
geht mit einer Ermöglichung einher – der Ermöglichung trancehaften, 
von keinem Selbstbewusstsein behinderten (Kult-)Handeln. 

Die in diesem Aufsatz hervorgehobene weitere Funktion der Maske 
– die gewissermaßen im Dreieck sowohl zwischen den beiden bekannten 
Funktionen als auch in einer zweiten Dimension oberhalb von ihnen 
anzusiedeln ist – ist indes nicht auf Fragen des mit sich identischen 
(oder unidentischen) Selbst, sondern auf Fragen des handelnden Selbst 
ausgerichtet. Und in dieser Hinsicht befreit die Maske nicht die Selbst-
Inszenierung von den Zwängen, denen sie unterliegt, sondern eröffnet 
eine Suspension vom Zwang, sich überhaupt darstellen zu müssen. 
Handeln wird damit vom kommunikativen Imperativ freigesprochen, 
für den Blick Anderer unternommen zu werden, man kann (teilweise 
sogar physisch präsent) handeln, ohne dabei als identifizierbares Selbst 
präsent zu werden. Aus dem damit verbundenen größeren Abstand zur 
eigenen Identität ergibt sich ein Verlust des Abstands vom eigenen Tun. 
Mögliches erschließt sich hier im indikativischen Modus seiner soforti­
gen und oft überraschenden Verwirklichung. Dies kann (wie im Fall der 
ersten Maske) einer besonderen Virtuosität dienen – oder auch (wie im 
Fall der zweiten Maske) der Verwirklichung politischer Aktionen. Statt 
auf Fragen der Selbst-Inszenierung oder des Selbst-Verlusts zielt diese 
Maskenfunktion auf eine Art ›reines‹, vor der Frage nach der Identität 
und der Rolle geschütztes transpersonales Handeln, das, wie gesehen, in 
einer zwischenleiblich geteilten Bühnendynamik, aber auch im digitalen 
Nirgendwo einer Kollektividentität liegen kann. Statt auf dionysische 
Entfesselung oder rituelle Besessenheit zielt diese Maskenfunktion ande­
rerseits auf eine konzentrierte Virtuosität des Handelns. Im Rahmen der 
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Commedia dell’Arte setzte die Maske eine geradezu athletische Arbeit an 
den Grenzen des für möglich Gehaltenen in Kraft und zielt auf die Eröff­
nung des Möglichen im Raum scheinbarer Unmöglichkeit. Im Rahmen 
politischen Handelns unter den Vorzeichen einer virtuell bestimmten 
Welt eröffnete diese Maskenfunktion stattdessen einen reflexiv genutzten 
Spielraum für die Verwirklichung des Unvorhergesehenen und Unvor­
hersehbaren – eine Art Enklave der Fiktion innerhalb einer virtuellen 
Welt und den damit einhergehenden Bruch mit einem ›spieltheoretisch‹ 
erschlossenen digitalen Dasein.

Entsprechend verschieden können sich die Praktiken ausgestalten, 
die auf diese Maskenfunktion setzen. Sie können den Blick der Anderen 
vergessen machen, wie im Fall Arlecchinos. Sie können kann aber auch 
mit einem extremen Bewusstsein für diesen Blick einhergehen – ja ihn 
sogar zum Austragungsort des Handelns machen, wie im Fall von Guy 
Fawkes. Sie können ihre Ermöglichungsfunktion bei einem bildlosen 
Körper aber auch bei einem entkörperlichen Bild (sogar einem Meme) 
entfalten. Masken können damit – phänomenologisch gesprochen – 
körperlich-immersiv sein, können aber auch ironische Distanz schaffen. 
Mehr Fallstudien würden vermutlich auch mehr Ausformungen zutage 
treten lassen – doch sind die beiden besprochenen Ausformungen – gera­
de in ihrem Kontrast – bereits insofern sprechend genug, als die Ermög­
lichungsfunktion von Masken offenbar in engem Bezug zur kulturellen 
Arbeit am jeweiligen Möglichen steht – und zwar nicht, indem dieses 
Mögliche modellhaft-kontemplativ entworfen und durchdacht würde, 
sondern indem Masken hier eingesetzt werden, um an die Grenzen des 
kulturell Möglichen zu gehen und Handlungsformen auszuagieren die 
ansonsten unmöglich wären. Gerade insofern diese Maskenfunktion auf 
Handlungsermöglichung und nicht auf Handlungsdarstellung gerichtet ist, 
schafft sie Möglichkeiten jenseits der durchspielenden Modellbildung. 
Möglichkeiten, die nicht im das Handeln betrachtenden Denken, son­
dern im Handeln selbst ihren Austragungsort haben. Masken scheinen 
mir damit auf zwei wesentliche Formen der kulturellen Produktion von 
Möglichkeit angelegt zu sein – eine fiktions- und spielaffine konjunkti­
vische, und eine auf faktische Handlungsmöglichkeiten angelegte indi­
kativische. Erst in der produktiven Spannung beider Seiten – so scheint 
mir – erschließt sich das ganze Potential der Masken für das Mögliche 
einer Kultur. 
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MART IN  SCHULZ

BILD UND MASKE
Zur Anthropologie 
der Bildgesichter

I . E INLE I TUNG

Im Folgenden werden einige Phänomene einer historisch, kulturell wie 
medial übergreifenden Bildgeschichte miteinander verknüpft, welche 
das enge Verhältnis von Bild, Gesicht und Maske veranschaulichen. Ein 
Anliegen ist es dabei, ein solches Unterfangen vom gängigen Zäsuren­
denken der Diskurs- und Technikanalysen zu distanzieren, um zumindest 
zu verdeutlichen, dass es in den historischen Brüchen auch eine nach­
haltige und transkulturelle Bildgeschichte gibt, mit der jede Gegenwart 
in Berührung steht, bei allen grundsätzlichen technischen, politischen 
und sozialen Veränderungen, die hierfür ohne Frage maßgeblich sind. 
Diesen Entwicklungsgeschichten soll eine komplementäre Geschichte 
an die Seite gestellt werden, die eben nicht allein in den Geschichten 
der Technik, Macht, des Stils, oder der Diskurse aufgeht, sondern einen 
bleibenden Anachronismus in sich trägt. Dies ist zugleich eine begriffli­
che Anlehnung an einer der zentralen Thesen des Kunsthistorikers Aby 
Warburg (1866–1929), der sich eher als ein Bildhistoriker verstand und 
früh schon maßgeblich daran beteiligt war, die Kunstgeschichte zu einer 
Kulturwissenschaft der Bilder zu erweitern.1 Insbesondere sein unvoll­
endet gebliebenes Projekt des Mnemosyne-Atlas aus den 1920er Jahren 

1	Siehe hierzu vor allem Aby Warburgs Mnemosyne-Atlas aus den 1920er 
Jahren: Warburg 2003. Weiterführend Huistede 1995; Didi-Huberman 2002; 
Zumbusch 2004; Weigel 2004.



zeigt sein grundlegendes Interesse für die kulturellen Wanderungen, 
Übersetzungen und Vermischungen der Bilder – und zwar über die 
Grenzen verschiedener Zeiten, verschiedener Kulturen wie auch über 
die Grenzen verschiedener Bildmedien hinweg. Hier ist nicht zuletzt der 
Begriff der Ge-Schichte wörtlich aufgefasst, eben als Ansammlung und 
Überlagerung von Schichten, wobei, im Sinne Warburgs, gerade auch die 
älteren und achronen Schichten immer aktiv bleiben. Ein solcher Blick 
soll in freier Weise auf die folgenden Bild-Gesichter geworfen werden: ein 
Blick, der bestimmte historisch-anthropologische und mediale Schich­
tungen in den Fokus rückt. Sie zeigen an, dass zumindest in bestimmten, 
stark ritualisierten Bildern der neuen Massenmedien Voraussetzungen 
und Darstellungsmodi bestehen, die eben ältere, aber dennoch aktive 
Schichten der Geschichte in sich tragen und den engen Zusammenhang 
zwischen Gesicht, Maske, Bild und Medium zeigen.

I I . V I SUELLE  KULTUR

Die Selbstverständlichkeit, mit welcher die Bilderströme auf allen TV-Ka­
nälen täglich eingeschaltet und wahrgenommen werden, lässt ihre Kon­
sumenten leicht vergessen, dass sie es im Spektakel der ferngesteuerten, 
Raum und Zeit mühelos durchdringenden Bilder eben ›nur‹ mit Bildern 
zu tun haben. Um auf die Beispiele hinzusteuern, die stellvertretend für 
viele andere stehen: Es ist so leicht und ritualisiert, sich mit Druck auf 
einer Taste das vertraute Gesicht einer Nachrichtensprecherin auf den 
häuslichen Bildschirm zu holen, es in intimer Nähe, aber aus sicherer 
Distanz anzublicken, sprechen zu hören und von ihm angeblickt und 
angesprochen, ohne dabei selbst gesehen und gehört zu werden (Abb. 1). 
Obgleich man sich gerne täuschen lässt, weiß jeder es doch ganz genau: 
Das telepräsente Gesicht ist stets ein inszeniertes, zeichenhaftes, von Me­
dien nur animiertes und übertragenes Bild-Gesicht, das lebendig scheint, 
aber nicht lebendig ist. Mehr noch: Es zeigt sich insofern als Bild in einem 
Bild, als das übertragene Bild-Gesicht bereits von einem geschminkten 
und frisierten Gesicht vorgegeben ist, dessen Mimik wiederum kulturellen 
Konventionen unterliegt und im Blick der Betrachter ohnehin schon als 
Oberfläche eines möglichen Bildes erfahren wird. Jedes TV-Gesicht ist 
daher in eine lange Verkettung von Vorbildern und Nachbildern, Vorstel­
lungsbildern und Wahrnehmungsbildern eingebunden.A1

Viele Phänomene der so genannten ›Visuellen Kultur‹ können im 
weitesten Sinn als bildhaft aufgefasst werden, so etwa die mit Schminke 
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und Frisuren, Kleidern und Schmuck sich zeigenden Körper, das Design 
eines Autos, eine schöne Landschaft oder die ausgedehnten Architek­
turräume, in denen sich bestimmte Blickordnungen manifestieren und 
vieles mehr.2 Hieran knüpfen die im angloamerikanischen Sprachraum 
längst etablierten Visual Studies in ihrer ganzen heterogenen Breite an. 
Nach wie vor wird heftig darüber diskutiert, was unter dem Visuellen 
und der Visualität genau zu verstehen ist; darüber, was, wenn alles Vi­
suelle gemeint ist, überhaupt Bilder und was der Gegenstand sowie die 
verbindliche Methodik sind; und darüber schließlich, ob in dieser aus­
ufernden Gesamtschau nicht alle historischen, kulturellen, medialen und 
qualitativen Unterschiede der Bilder miteinander vermengt und nivelliert 
werden.3 In der schier endlosen Vielfalt der möglichen Themen kann man 
dennoch einen ungefähren Nenner ausmachen, welcher vor allem in der 
ikonoklastischen Kritik an den machtpolitisch kalkulierten Strategien 
der Bilder, ihrer Medien und skopischen Regime besteht.4 Billiarden 
an Bildern stehen hierfür heute zur Verfügung, und an jedem für sich 
lässt sich, mit allen Unterscheidungen, etwas genuin Bildhaftes zeigen. 
Entgegenkommend sind stets solche Bilder, die an sich selbst und daher 

2	Der bereits gebräuchliche Begriff der ›visuellen Kultur‹ ist die wörtliche 
Übersetzung von ›visual culture‹ und ist unmittelbar an die Idee der ›visual 
studies‹ angelehnt; vgl. hierzu etwa Holert 2000.
3	Vgl. hierzu insbesondere die Kritik in der Ausgabe der Zeitschrift October 
77 (1999); ferner Mitchell 2005; zuletzt: von Falkenhausen 2015.
4	Vgl. hierzu Schulz 22005, 85 ff.

1	Marietta Slomka im ZDF, heute journal am 3. Juli 2014
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in metabildlicher Weise ihre historischen, medialen oder politischen 
Bedingungen als Bilder deutlich machen. Das können, wie gewohnt, Bil­
der der selbstreflexiven und autonomen Kunst sein; das können jedoch 
auch, bei aller qualitativen Differenz, die trivialsten, aber eigentlichen 
machtvollsten Bilder der Massenmedien sein: die televisionären Bilder, 
die täglich von größter Ferne in die intimsten Räume strahlen. Diese 
gehören ohne Zweifel zu den einflussreichsten Bildern und sind mit 
größtem Sendungspotential ausgestattet; mit einem Potential, das kaum 
eine andere Institution früher und besser erkannte als die katholische 
Kirche, die bis heute ihre Bildmacht und Bildkompetenz eindrucksvoll 
unter Beweis stellt. Marshall McLuhan, der Ahnvater für die Theorie der 
neuen elektronischen Medien und selbst konvertierter und tiefgläubiger 
Katholik mit sicherem Sendungsbewusstsein, besaß nicht von ungefähr 
eine hohe Sensibilität hierfür; und nicht zufällig ernannte ihn der Vatikan 
1973 zu seinem offiziellen Medienberater.

Noch einflussreicher bedient sich längst die politische Macht der 
›magischen Kanäle‹ (McLuhan). Ihre offiziellen TV-Bilder sind nicht 
weniger kalkuliert und inszeniert, doch, wie es scheint, durchlässiger 
und ergiebiger für demaskierende Aktionen, die zu erkennen geben, was 
es, eben nicht nur im politischen, sondern auch in einem anthropologi­
schen Sinn, mit den Bildern auf sich hat. Als Fallbeispiel sei hierfür eine 
Montage aus einem populärem Film ausgewählt, die in größtem Umlauf 
war: der Vorspann aus dem Film Fahrenheit 9/11, den der amerikanische 
Regisseur Michael Moore 2004 in offenkundig polemischer wie tenden­
ziöser Absicht zusammengestellt hat. Im Folgenden werden allein und 
abstrahiert die im Vorspann montierten Bild-Gesichter im Vordergrund 
stehen, um zum eigentlichen Thema dieser Untersuchung zu kommen: 
zur Maskenhaftigkeit der Bild-Gesichter.

I I I . D I E  MACHT  IN  DER  MASKE :  FAHRENHE I T  9/11
A2/3nebenein.

Werden die bewegten Bilder aus ihren filmischen Abfolge still gestellt, 
ausgeschnitten und nebeneinander gereiht, wirken sie wie Bilder einer 
etwas eigentümlichen Porträtgalerie (Abb. 2–6; 12; 14; 16; 17). Zeigen sie 
aber nun individuelle Gesichter oder eher die normierten und daher aus­
tauschbaren Masken und Amtskörper der heutigen politischen Macht? 
Zu sehen sind jedenfalls die weltweit bekannten und längst nicht mehr 
aktuellen TV-Gesichter von Politikern der immer noch mächtigsten Na­
tion dieser Erde: die Bild-Gesichter von George W. Bush, Condoleezza 

614



Rice, Donald Rumsfeld, Colin Powell, John Ashcroft, Tom Ridge und 
nicht zuletzt von Paul Wolfowitz, dem ehemaligen Chef der Weltbank; 
Bild-Gesichter, die, unfreiwillig komisch und unfiltriert, ihre Maskerade 
und Doppelgesichtigkeit just in den Medien offenbaren, die ihre Gesich­
ter erst produzieren, einsetzen und verbreiten; Gesichter, die mit vielen 
anderen Fernsehgesichtern das Privileg, die Kompetenz, aber auch das 
Risiko teilen, im grellen Licht der Öffentlichkeit eine Allpräsenz als 

2	George W. Bush, Still aus Fahrenheit 9/11, R: Michael Moore,  
USA 2004

3	George W. Bush, Still aus Fahrenheit 9/11, R: Michael Moore,  
USA 2004 
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Bilder zu haben, an die Erfolg und Niederlage gebunden sind; Bilder der 
Vorbereitung von Bild-Gesichtern und ihrer Vor-Bilder im wörtlichen 
Sinn, welche die Mächtigen puppenhaft, passiv und entmachtet zeigen; 
Vorgänge, die in der Regel später nicht mehr sichtbar sein werden und 
nicht mehr sichtbar sein sollen, wenn sie als perfekt inszenierte Bilder 
mit allen Insignien der Macht öffentlich und live zu sehen sind; Bilder 
daher nicht zuletzt, die sich bereits als Bilder zeigen, bevor sie eigentlich 
Bilder werden, und damit die Paradoxie jeglicher Maskierung offen legen, 
nämlich etwas hervorzuheben und zu zeigen und zugleich etwas anderes 
damit zu ersetzen und zu verbergen. In der rhetorischen Absicht dieses 
Films, die hier nicht das Thema ist, bieten sich solche in den Archiven 
der Fernsehanstalten vorgefundenen, dort herausgenommenen und neu 
montierten filmischen ready-mades freilich sehr gut als Sinnbilder an 
für die Janusköpfigkeit dieser sprechenden, geschminkten und frisierten 
Gesichter; dieser talking heads, hinter deren Gesichter immer andere 
Gesichter stecken, hinter deren Reden, so die provozierte Aussage, sich 
immer andere Absichten einer eigennützigen und längst katastrophalen 
Kriegspolitik verbergen.

Das auch in diesem Film simpel funktionierende Verfahren der 
ikonoklastischen Demontage, das viele Vorbilder der Vorführung, Entlar­
vung und Zerstörung politischer Idole oder Feindbilder hat, blieb nicht 
unumstritten. Die hohe Auszeichnung mit dem Filmpreis von Cannes 
2004 sowie die anfängliche Schaulust gerade an solchen Bildern ist in 
viel Kritik an den suggestiven Absichten dieses Films umgeschlagen, mit 
denen – erfolglos und längst überflüssig – vor allem die Wiederwahl von 
Bush verhindert werden sollte; in Kritik ferner an dieser polemischen und 
in vielem fragwürdigen Dokumentation wie insbesondere an der Manipu­
lation dieser vorgefundenen Fertigbilder, die aus sehr unterschiedlichen 
Zusammenhängen ausgeschnitten, neu montiert, gezoomt, verlangsamt 
wurden und die teils aus undeutlichen, auch im Nachspann undeutlich 
bleibenden Quellen stammen.5 Eindeutig identifizierbar und zuzuord­
nen sind allein die Aufnahmen des amerikanischen Präsidenten George 
W. Bush (Abb. 2; 3; 17). Sie sind den Minuten und Sekunden vor seiner 
Fernsehrede an die Nation entnommen, in der er am 20. März 2003 den 
Beginn des kriegerischen Angriffs auf den Irak verkündete.A4/5nebenein.

5	Zur Kritik siehe, mit vielen Verknüpfungen, folgende Internetseite: www.
moviemaze.de/filme/988/fahrenheit-9–11 (14. Sept. 2015).
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Dieser Vorspann ist jedoch, von Michael Moore wohl eher ungewollt, 
auch für allgemeinere bildtheoretische, bildhistorische und nicht zuletzt 
bildanthropologische Fragen ergiebig; für Fragen, welche die besonde­
ren Beziehungen zwischen Gesicht, Maske, Bild und seinen jeweiligen 
Medien in den Blickpunkt rücken. So banal, selbstverständlich und 
vertraut alles scheint, so aufschlussreich ist das zu sehende Procedere 
der bildwerdenden und bildgewordenen Gesichter, die, nicht nur in der 
Gegenwart der Fernsehkultur, einen großen, wenn nicht den größten Teil 

4	Paul Wolfowitz, Still aus Fahrenheit 9/11, R: Michael Moore,  
USA 2004

5	Colin Powell, Still aus Fahrenheit 9/11, R: Michael Moore,  
USA 2004 
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aller Bilder ausmachen. Deutlich wird der Prozess einer Bildwerdung mit 
ihren verschiedenen Schichten: von natürlichen Gesichtern, die bereits 
als dynamische Masken eines sichtbar-unsichtbaren Inneren aufgefasst 
werden können, über ihre künstliche Maskierung hin zu kalkulierten 
TV-Gesichtern, die von Apparaten konfiguriert, fokussiert, eingerahmt, 
aufgenommen, gespeichert, übertragen, vervielfältigt und vom Rest des 
Körpers isoliert werden.A6

In der neueren Medienkunst wurde dieses Verhältnis von Körper, Mas­
kierung, Übertragung und medialer Re-Präsenz etwa in der filmischen 
Installation Art Make Up von Bruce Nauman aus dem Jahr 1968 reflektiert 
(Abb. 7). A7 

Man stelle sich diese Bilder farbig vor, einzeln projiziert als jeweils 
10-minütiger 16-mm-Film auf die vier Wände eines quadratischen Raumes. 
Zu sehen ist der Künstler selbst, seinen nackten Oberkörper vor einem 
ockerfarbenen Hintergrund frontal den Betrachtern zugewandt und seinen 
Blick auf einen unsichtbaren Spiegel gerichtet, wie er sich zunächst mit 
weißer, dann darüber mit roter, darüber wieder mit grüner und schließlich 
darüber mit schwarzer Schminke bemalt, so dass am Ende der mit vier 
einander vermischenden Farbschichten überdeckte schwärzliche Körper 
eine eigentümliche Flächigkeit erhält. Der ›natürliche‹ Körper verschwindet 
jeweils zunehmend hinter einer Farbschicht und wird in dieser Transforma­
tion zugleich in einer neuen und anderen Weise präsent. Was ursprünglich 
sukzessive und zeitlich linear stattfand, erscheint in der Installation auf 

6	Tom Ridge, Still aus Fahrenheit 9/11, R: Michael Moore, 2004
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synchroner Weise, in der Vergangenes, Gegenwärtiges und Zukünftiges 
in einer Endlosschleife kollabieren. Der ›natürliche‹ Körper verschwindet 
dabei zunehmend hinter einer Farbschicht und wird zugleich in einer 
neuen Weise präsent. Präsent ist ein Körper als ein sich selbst bemalendes 
Subjekt, das sich zugleich in ein Objekt, in ein Bild-Objekt verwandelt, so 
dass sich hier mehrere Bildschichten überlagern: des ›natürlichen‹ Körpers, 
des geschminkten Körpers, des technisch aufgenommenen, verwandelten 
und wieder übertragenden Körpers und schließlich der als Sequenz von 
Filmbildern wahrgenommene Körper. Die Bildwerdung des Körpers durch 
Übermalung findet hier seine Entsprechung in der Bildwerdung des Kör­
pers durch Übertragung in filmische Bilder, die wiederum einen Körper 
verschwinden lassen, indem sie ihn in neuer Weise präsent machen.

I V . VORGESCH ICHTEN

Deutlich wird bei diesen konventionellen Fernsehbildern insbesondere 
auch, dass hier die alte Geschichte, Tradition und die geradewegs trans­
kulturelle Konvention des halbfigurigen Bildnisses so scheinbar selbstver­
ständlich in den neuen Formaten der aktuellen Medien zu sehen ist. Fast 
jedes Porträt, das man in einem Museum, fast jede Ikone, die man in einer 
Kirche, fast jedes Werbeplakat, das man an der Straße sieht, macht uns 

7	Bruce Nauman: Art Make Up (1967/68),  
Filminstallation, Art Institute Chicago  
(© Bruce Nauman)
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diese überlieferte Konvention deutlich. Die Millionen von Bildgesichtern, 
die uns täglich von Plakatwänden, in Zeitschriften, auf allen TV-Kanälen 
umgeben, uns anblicken, anziehen oder abstoßen, überreden oder tyran­
nisieren, haben, mit allen signifikanten Unterschieden, eine lange Vor­
geschichte; daher ebenso die Tatsache, dass die Karriere eines Politikers 
wenig Aussichten hat, wenn er nicht über medientaugliche Maskierungen 
verfügt, und wir in einer Politik der televisionären Bild-Gesichter leben, 
mit denen Wahlen entschieden werden. Thomas Macho hat die histo­
rischen Tiefendimensionen der dominierenden »facialen Botschaften« 
und ihres »spätindustriellen Animismus« wie schließlich »die Geburt 
des Gesichtes aus dem Geiste der Maskierung« bis zum Neolithikum 
zurückverfolgt.6 Und noch weiter kann man die Geschichte denken, wenn 

6	Macho 1996, 87–108.

8	Geformter Totenschädel, Jericho (um 7000 v. Chr.),  
Damaskus, Archäologisches Museum
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man, mit Peter Sloterdijk, die Menschwerdung als eine Gesichtwerdung 
im interfazialen Raum begreift, als »Protraktion« des Gesichtes, das eben 
nicht mehr allein zum Fressen und Fauchen da ist, sondern dessen Sinne 
frei, kultiviert und offen werden.7 Anzuführen ist hier insbesondere auch 
das Buch Faces. Eine Geschichte des Gesichts von Hans Belting (2013). Es 
spannt in vielen Schlaglichtern ebenfalls einen großen Bogen von der 
Frühzeit bis zur Gegenwart, in dem die Maskenthematik prominent ist.

Eine kurze wie vorsichtige Rückblende in die Frühgeschichte der 
Bilder, in den Totenkult im vorderen Orient vor gut 9000 Jahren, macht 
deutlich, wie sehr von Anfang an Gesicht, Maske und Bild auf einander 
bezogen sind. Eindrücklich veranschaulichen dies neolithischen Schä­
del, die Jericho gefunden wurde (Abb. 8)8: vom Rest des Körpers gelöste 
Totenschädel, deren verlorene Gesichter durch Lehm, Kalk und Farben 
wiederhergestellt, deren verlorene Augen durch Muscheln ersetzt wurden, 
um ihnen den Anschein von vertrautem Leben wiederzugeben; mithin 
der Abwesenheit den Schein von Anwesenheit. Man gibt dabei, in die­
ser Verbindung von Index und Icon, dem gesichtslosen Schädel wieder 
die Maske eines Gesichtes zurück. Dies macht zum einen den engen 
Zusammenhang von Bild und Gesicht deutlich; zum anderen auch das 
kulturelle Bedürfnis, das Gesicht als pars pro toto eines Menschen wieder 
künstlich herzustellen und erinnerbar zu machen, das als intimer Teil 
einer Gemeinschaft verschwunden ist. A8

V. GES ICHT  UND MASKE

Nicht unerwähnt dürfen in diesem Zusammenhang die prominenten und 
vielfach aufgegriffenen Thesen von Gilles Deleuze und Felix Guattari 
bleiben.9 In ihren Mille Plateaux interpretieren sie das moderne Gesicht 
– und dies ist für sie das europäische weiße, männliche Gesicht, das 
vom Körper amputiert und als ›starke Organisation‹ und ›politisches 
Gesicht‹ zur optischen Projektionsfläche gemacht wurde: paradigmatisch 
im Christusporträt präfiguriert – dieses Gesicht interpretieren sie als ma­
schinisierte Maske des despotisch von Pastoralmacht und Kapitalismus 
kontrollierten Subjekts. Doch soll es im Weiteren nicht um machtpoli­
tisch genutzte Konstruktionen und Verbreitungen von Gesichtern gehen, 

7	Peter Sloterdijk: Sphären I. Blasen. Frankfurt a. M. 1998, S. 141 ff.
8	Siehe hierzu: Salje 2004, insbesondere 31 ff.
9	Deleuze/Guattari 1997.
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nicht um fremdbestimmte Einschreibungen und Maskeraden; nicht um 
die Möglichkeiten fiktiver Rollenspiele, um Schauspiel, Ausdruck eines 
Subjektes oder um Seele und Physiognomie; nicht daher auch um das Ge­
sicht als Leinwand von inneren und äußeren Einschreibungen, wie es, als 
Großaufnahme, gerade in der Filmtheorie ein entscheidendes Thema ist.10 
Die diktierte Semantisierung, Chiffrierung und damit die Lesbarkeit des 
Gesichts als »starke Organisation« sind in ihren vielfach interpretierten 
medien- und diskursgeschichtlichen Zäsuren hier nicht das eigentliche 
Thema – obgleich die angeführten Bild-Gesichter selbstredend damit 
auf das Engste verknüpft sind.11 Stattdessen werden diese Bilder in der 
anthropologischen Perspektive einer Kontinuität von Darstellungsmodi 
und ihren Bedingungen gesehen. Sie erhellen Vorgaben, die, mit allen 
historischen Unterschieden, nur in einem größeren bildgeschichtlichen 
Zusammenhang einen Sinn ergeben.

Hinzukommt entscheidend: Die meist negative Bewertung und 
Unterscheidung von Gesicht und Maske als ein Verhältnis von wahrem 
und falschem, natürlichem und künstlichem, von freiem und unfreiem 
Gesicht – diese Unterscheidung ist eine moderne! Ein kurzer Exkurs zur 
europäischen Begriffsgeschichte der Maske ist daher angebracht.12 Das 
ursprünglich griechische Wort hierfür ist prósopon, das zunächst, seit den 
homerischen Epen, Gesicht und zugleich aber auch, spätestens seit dem 4. 
vorchristlichen Jahrhundert Maske heißen kann und damit gerade keinen 
Widerspruch meint. Übersetzt heißt prósopon: Das, was gegenüber den 
Augen sich befindet; etwas mithin, das sich nicht von innen, sondern 
von außen, vom Gesehenen ableitet und das im Deutschen mit dem 
›Gesicht‹ oder mehr noch mit dem ›Angesicht‹ korrespondiert. In diesem 
Sinne ist das ›natürliche‹ Gesicht bereits eine Maske, die wesentlich von 
einem anderen gesehen wird. Und man darf jetzt nicht sagen, dass die 
Griechen, die heute die Sündenböcke Europas sind, auch dafür unfähig 
waren, dies zu unterscheiden, sondern sie waren eher noch in der Lage, 
dies zusammenzudenken.

10	Vgl. Aumont 1992; Koch 1995, 272–291; vgl. aber auch Gombrich 1977.
11	Das Gesicht als Bild und die ›faciale Gesellschaft‹ hat in vielen Diskussi­
onen, gerade mit Blick auf die medialen Umbrüche und Krisen, eine besondere 
Konjunktur erfahren. Siehe insbesondere die Beiträge in Löffler/Scholz 2004; 
ferner: Treusch-Dieter / Macho 1996; Gläser u. a. 2001; Blümlinger/Sierek 2002; 
Scheel 2004.
12	Zum Folgenden siehe: Rheinfelder 1928; Fuhrmann 1979; Weihe 2004, 
41 ff.; 97 ff.; 179 ff.; Brasser 2008; Konersmann 199.
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Die lateinische Übersetzung von prósopon ist persona, die eigentlich 
nur mehr die Maske meint, die Theatermaske insbesondere wie aber auch, 
spätestens seit Ciceros normativer Rollentheorie und im übertragenen 
Sinn, die soziale, öffentliche, juristische Rolle und Aufgabe bis hin zum 
Charakter und Wesen eines Menschen; in manchen Fällen auch die 
Heuchelei und Falschheit und nicht zuletzt: einen grammatikalischen 
terminus technicus – wohingegen der moderne, abstrakte wie idealistische 
Begriff des Menschen als Person, d. h. als selbstbewusstes und freies We­
sen, wie sie u. a. Kant definiert, geradezu in einer Bedeutungsverkehrung 
nichts mehr mit dem antiken Rollenbegriff zu tun hat, sondern von außen 
ganz ins Innere, ja ins Unsichtbare und Transzendente gekehrt wurde. 
Daran war insbesondere die christliche Umdeutung der persona beteiligt. 
Eine Art, wenn auch schon inhaltsleere Schnittstelle zeigt sich bereits in 
der christlichen Spätantike: Der rätselhafte und paradoxe Körper Jesu 
Christi wurde, nach vielem griechisch-lateinischem Wortstreit über seine 
Doppelnatur innerhalb des komplizierten Konzepts der Trinität, von den 
Lateinern als persona bezeichnet; allerdings in deutlicher Abgrenzung 
zum ›Teufelswerk‹ des römischen Maskentheaters: Sein Gesicht ist gerade 
nicht die verdeckend bloße Oberfläche und teilende Differenz zu dem, 
was sich eigentlich dahinter befindet; es zeigt vielmehr die unteilbare 
Einheit zweier Naturen in einer Person: sowohl die menschliche, sicht­
bare wie sterbliche, die Christus auch hatte, und zugleich seine göttliche, 
unsichtbare wie unsterbliche Natur. Gemeinsam indessen bleibt, dass 
persona im antiken wie im christlichen Verständnis in der Regel nicht 
negativ besetzt ist. 

Immer wieder wurde übrigens, schon seit der Antike, die These 
vertreten, dass das Wort persona vom Verb personare abstammen wür­
de, also vom ›Durchklingen‹, mit der Annahme, dass dies sich von 
der trichterförmigen Schallöffnung der Theatermaske herleite, durch 
die eine persona durchtöne. Diese Etymologie hat sich längst als falsch 
erwiesen. Wahrscheinlich ist eher, dass hinter persona ein etruskischer 
Unterweltsgott oder -dämon namens Phersu steckt, der bei Leichenspie­
len für gewöhnlich als bärtiger Mann mit einem karierten Flickenhemd 
und eben einer Maske auftritt, wie dies ein Wandgemälde aus der Tomba 
degli Auguri in Tarquinia aus dem 6. vorchristlichen Jahrhundert zeigt. 
Persona wäre dann das, was dem Phersu zugehörig ist, also seine komplette 
individuelle Verkleidung innerhalb eines Kollektivs – daran sollte man 
sich wenigstens erinnern, wenn man in seinen Personalausweis schaut. 

Das heute gebräuchliche Wort Maske ist indessen wahrscheinlich dem 
arabischen Wort maschara, dem Spaßmacher und Maskierten, entlehnt, 
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das wohl im 13. Jahrhundert über Sizilien in die italienische Sprache ge­
langte und sich seit dem 17. Jahrhundert im Deutschen nachweisen lässt, 
während die antike Bedeutung von persona eigentlich schon vergessen 
war. Entscheidend ist jedenfalls, dass ›Maske‹ von Beginn an eher negativ 
besetzt ist, in dem Sinn, dass sie immer ein falsches Gesicht zeige und 
ein wahres Gesicht dahinter verberge.

9	Gesichtsbemalung einer Caduveo-Indianerin,  
aufgenommen von Lévi-Strauss 1930
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V I . DAS  GES ICHT  ALS  B I LDTRÄGER

Entscheidender Ausgangspunkt dieser Untersuchung ist daher das enge 
Verhältnis von Körper und Bild, das sich nirgends deutlicher als in der 
Kultur der Masken zeigt; insbesondere das Verhältnis von Bild und 
Gesicht, das Claude Lévi-Strauss als den ersten und ursprünglichen 
Bildträger erkennt: als Bildträger par excellence (Abb. 9; 10).13 Das Gesicht 
war Träger von Bildern, von Bemalungen und Tätowierungen, bevor sich 
das künstliche Gesicht von ihm löste, auf externe Medien übertragen 
wurde und es sich nicht mehr allein als soziales, religiöses, magisches 
und überhaupt als kulturelles Gesicht bestätigte und auszeichnete, son­
dern es dar-stellte. Die Beispiele, die der »Strukturalen Anthropologie« 
von Lévi-Strauss entnommen sind, zeigen zum einen eine Frau mit 
Gesichtsbemalungen des brasilianischen Indianerstamms der Caduveo, 
aufgenommen 1935; zum anderen die in der Struktur zumindest ähnlichen 

13	Lévi-Strauss 1977; ders. 202012. 

10	Vorlage für eine Gesichtsbemalung eines  
Maori-Häuptlings, Neuseeland, 19. Jahrhundert
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Gesichtszeichnungen für einen Maori-Häuptling Neuseelands aus dem 
19. Jahrhundert. Die zu vergleichenden Abbildungen bezeichnen für 
Lévi-Strauss gerade kein genealogisches Indiz, das auch unmöglich wäre, 
sondern ein rein strukturelles, das in beiden Fällen die formale Ähnlich­
keit der Bemalung allein durch das Gesicht als Bildträger bestätigt.A9/10

Von der Anthropologik der Maske lässt sich wiederum großzügig ein 
Bogen zum spezifischen Phänomen des europäischen Porträts aufzeigen: 
zur ungemein verfestigten Form des halbfigurigen Bildnisses, das stark 
auf das Gesicht fokussiert ist und das man sich, wie es entsprechende 
Beispiele nahe legen, als eine vom Gesicht abgezogene Maske vorstellen 
kann; als eine Maske, die bleibt, wenn ihr Träger bereits verstorben ist und 
nichts mehr als einen nackten und hohlen Schädel zurückgelassen hat.A11

Als ein prägnantes Beispiel sei auf das Bild eines Schiebedeckels 
verwiesen, das um 1520 in Florenz von einem anonymen Künstler gemalt 
wurde. Dieser verdeckte und umschloss einmal ein Porträt, das selbst 
heute – wahrscheinlich – verschollen ist (Abb. 11).14 Solche Bildtypen, 
welche auf die Performanz von Enthüllen und Verbergen angelegt waren, 
gab es vor allem im privaten Kontext. So besonders die humanistische 
Begrifflichkeit dieses Beispiels auch sein mag, gibt es dennoch Aufschluss 
über eine prinzipielle Dialektik der bildgewordenen Gesichter, die im 
antiken Begriff der persona angelegt ist. Im Zentrum des Deckels, um­
geben von grotesken Delphinen und Chimären, ist eine fleischfarbene, 
symmetrisch wohlgeformte und geschlechtlich unbestimmbare Maske 
zu sehen, mit großen Augenhöhlen, schöner Nase und einem mimisch 
indifferenten Mund. Darüber ist, auf einer fingierten Mamortafel in rö­
mischer Capitalis geschrieben, die Inschrift zu lesen: Sua cuique Persona. 
In dieser eliptischen Form kann das heißen: »Jedem seine Maske« oder 
auch: »Jeder besitzt eine Maske«.

Auf den mehrschichtigen Begriff der persona, der, wie angedeutet, im 
klassischen gerade auch die soziale und moralische Rolle innerhalb eines 
streng gegliederten Ständesystems meint, kann hier nicht näher einge­
gangen werden. Nur so viel: Man würde diese Inschrift zusammen mit 
der anonymen Maske missverstehen, würde man sie allein als Antithese 
zum gemalten individuellen Porträt begreifen, das dahinter verborgen 
war, und damit letztlich zum natürlichen Gesicht derjenigen Person, 
von der einmal dieses Bild gemalt worden ist. Vielmehr wird auf den 
engen Bezug zum natürlichen Gesicht als Träger einer persona angespielt 

14	Hierzu: Baader 1999; Weihe 2004, 179 ff.; Belting 2013, 121 ff.
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und damit auf eine Einheit von möglichen Differenzen (und eben nicht 
auf ihren Widerspruch): zwischen natürlich und künstlich, privat und 
öffentlich, eigen und anders, bewegt und nicht bewegt; konkreter dann 
auch: zwischen dem natürlichen Gesicht, als Träger einer Maske, dem 
gemalten Gesicht, das als medialer Übersetzung jenem gegenüber bereits 
eine Maske darstellt, und der künstlichen Maske selbst, mit der man je­
weils, im wörtlichen wie metaphorischen Sinn, eine bestimmte (gute wie 
angemessene) Rolle in der Gesellschaft einnehmen muss.

11	 Sua cuique persona, Schiebedeckel zu einem verschollenen  
Porträt, Ridolfo del Ghirlandaio zugewiesen, um 1500, Uffizien,  
Florenz (© Scala Group Florenz)
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V I I . T V -MASKEN  UND TOD

Der Anachronismus, der hier nur als stills vorgestellten TV-Bilder, die 
zudem abstrahiert von ihrem filmischen wie politischen Zusammenhang 
betrachtet werden, soll allerdings nicht die technisch fundamental andere 
und neue Weise ihrer medialen Herstellung und Verbreitung überblenden. 
Sie zeigen im Zeitalter der elektronischen Massenmedien eine extrem 
multiplizierte Zerschichtung, Fragmentierung, Vervielfachung, Beliebig­
keit und Entkörperlichung dieses Verhältnisses von Gesicht und Bild, 
während im Unterschied zur starren Maske die mimische Aktivität der 
animierten TV-Bilder den lebendigen Gesichtern entspricht. Die Über­
tragung von natürlichen Gesichtern in künstliche Bild-Gesichter lassen 
sich dennoch als Prozesse der Maskierung und als solche der zunehmend 
vom Körper sich loslösenden Maskierungen erkennen.�A12

Abschließend sei daher noch auf eine weitere historisch-anthropologische 
Dimension der TV-Masken verwiesen, die bereits implizit angespro­
chen war: Die Maskierung erfordert zunächst eine passive, schlaf- und 
totenähnliche Haltung, aus der man, wie es insbesondere die Bilder von 
Cheyne suggerieren, noch etwas benommen und befremdet mit einem 
neuen Maskengesicht erwacht; mit einem neuen Gesicht, mit dem man 
ins Ritual der eigentlichen Bildwerdung eintritt (Abb. 12). Dazu gehören 

12	Richard Cheney, Still aus Fahrenheit 9/11, R: Michael Moore,  
USA 2004
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auch die Pose und Mimik, die man in Erwartung der bildlichen Auf­
nahme und im Angesicht der Regisseure einzunehmen hat; sodann die 
Lockerung der Gesichtsmuskel, welche der Vorbereitung des mimischen 
Auftritts dienen; ferner die Arbeit der Visagisten, Hairstylisten und 
Bild- und Tontechniker. Diese filmischen Voraufnahmen zeigen jedoch 
nur die Momente der Präparation und gleichsam das Vorspiel der medi­
alen Verwandlung in ein weiteres wörtliches Interface, das sich zwischen 
die lebendigen Gesichter und ihre Betrachter schiebt; Momente der 
Übertragung von Gesichtern, die im Vorstadium als natürliche Körper 
noch berührt und angesprochen werden können, bevor sie gänzlich eine 
mediale, entkörperlichte und entrückte Distanz einnehmen, nur bewegte 
Oberfläche und ganz und gar visuell werden: bevor sie von der realen 
Präsenz an einem festen Ort in die beliebige Re-Präsenz zahlloser Orte 
überführt werden.

Diese zweite Verwandlung in ein dauerhaftes Bild oder, genauer, in 
die Sequenz von bewegten dauerhaften und doch nur temporär erschei­
nenden Bildern wird an ein externes Medium delegiert, das wiederum 
in seinen technischen, aber auch symbolisch genutzten Eigenschaften 
die Masken vom Körper löst, sie neu formt, speichert und überträgt. In 
diesen Fällen nicht in das gemalte Porträt eines Tafelbildes, sondern in 
elektronische Fernsehbilder, die an zahllose Orte und in zahllosen Re­
produktionen verstreut werden; in Reproduktionen, die über Millionen 
von Monitoren wandern, beliebig formatierbar und zu bearbeiten sind, 
die längst digitalisiert, ausgeschnitten, auf DVD übertragen wurden und 
nun von allen aufgenommen und gekauft werden können.13a/b

In beiden Richtungen der Transformierung von einem natürlichen 
Gesicht in ein mediales Maskengesicht lauert indessen weiterhin der 
Tod: hinter dem lebendigen Gesicht, das mit Haut und Muskeln die 
hardware des Knochen überspannt, der gesichtslose und daher anony­
me tote Schädel, das Sinnbild von Vergänglichkeit und Tod sowie das 
Bild der Bildlosigkeit schlechthin, wie es auf den Rückseiten mancher 
neuzeitlichen Porträts an den eigentlichen Zustand dessen gemahnt, 
der auf der Vorderseite als scheinbar Lebender zu sehen ist (Abb. 13a u. 
b).15 Auf der Rückseite eines Gemäldes von Giovanni Antonio Boltraffio 
um 1510 ist ein nackter Totenschädel in einer dunklen Wandnische zu 
sehen, der sich bereits selbst im Zustand fortgeschrittener Verwitterung 
mit fehlenden Zähnen und ohne Unterkiefer zeigt. Eine Inschrift ist zu 

15	Vgl. Belting 2002.
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lesen, mit welcher der hohle Schädel den Betrachter in der ersten Person 
anspricht, die eigentlich keine singuläre Person mehr sein kann. Der alle 
Individuen gleich machende Tod scheint daher selbst zu sprechen: Insigne 
sum Hieronimi Casii – »Ich bin das eigentliche Wappen des Hieronymus 
Casius«. Der tote Schädel, so die makaber wie nüchtern pointierte Aus­
sage, ist der wahre Träger, der Fluchtpunkt und die Matrix jedes indivi­
duellen, lebendigen und also vergänglichen Gesichts, ganz unabhängig 
von Stand, Rang und dem Besitz seiner Person. Er ist die Kehrseite 
dessen, was auf der Vorderseite des Gemäldes als lebendes Gesicht des 
jugendlich schönen Poeten Hieronymus Casius erscheint, der in Florenz 
ein Hans Dampf in allen Gassen war. Doch ist das, was wir hier sehen, 
nicht das lebendige Gesicht des Dichters, der längst gestorben ist, son­
dern nur mehr sein mit toter Materie gemaltes Gesicht, das im Sinne 
der Mimesis lebendig scheinen soll. Doch vor dem lebendigen Gesicht 
wartet wiederum der vorzeitige Tod (Abb. 14): die mediale Enthauptung 
einer ein- und ausgrenzenden Rahmung, welche den Kopf vom Rest des 
Körpers isoliert; die Mumifizierung in ein künstliches Gesicht und eine 
fortan zu animierende Totenmaske; eine Übertragung, welche der alten 

13a	Giovanni Antonio Boltraffio:  
Porträt des Hieronymus Casius  
(um 1510), Rückseite, Sammlung  
Chatsworth

13b	Giovanni Antonio Boltraffio: 
Porträt des Hieronymus Casius  
(um 1510), Vorderseite, Sammlung 
Chatsworth
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platonischen Kritik an allen artifiziellen Medien zufolge vom Lebendigen 
trennt und daher nur mehr verstümmelt, amputiert, verfälscht, leblos und 
vor allem nicht mehr dialogfähig ist.A14

V I I I . GES ICHT. MASKE . B I LD. MED IUM. KULTUR

Daraus leitet sich eine Kardinalfrage für die historisch anthropologisch 
orientierte Bildwissenschaft ab: Markieren diese Technik-Fernsehbilder 
eine ganz andere und neue Etappe der Bild-Geschichte als die Geschichte 
der analogen, mit Farbe, Pinsel, Leinwand, Holz, mit Auge und Hand 
hergestellten Bilder? Verbindet das eine nichts mit dem anderen und 
wenn, dann nur etwas Äußerliches? Im rein technischen Sinne und mit 
Blick auf die enormen Veränderungen der raumzeitlichen Organisation 
sowie der grenzenlosen Multiplizierung, Manipulierbarkeit, Zirkulation 
und Verfügbarkeit der Bilder muss man diese Frage mit einem unein­
geschränkten Ja beantworten. Zugleich sind jedoch bei den angeführten 
Beispielen Rahmenbedingungen und Übertragungsriten erfüllt, die nur 
innerhalb einer bestimmten Kultur einen selbstverständlichen Sinn erge­
ben; und die in einer anderen Bildkultur oder in einer zumindest teilwei­
sen Nicht-Bild-Kultur, wie sie der Islam ist, unverständlich, befremdend, 
ja obszön, blasphemisch und verboten sind. Dies zeigte nicht zuletzt der 
sehr kontrovers diskutierte Fernsehauftritt am 28. Dezember 2005 der im 

14	Condoleezza Rice, Still aus Fahrenheit 9/11, R: Michael Moore,  
USA 2004
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Irak entführten Susanne Osthoff, der deutschen Archäologin, die nach 
vielen diplomatischen Bemühungen und großem Medienrummel wieder 
für viel Geld freigekauft werden konnte (Abb. 15). A15

Von Susanne Osthoff erwartete eigentlich jeder deutsche Bürger bei 
ihrem ersten öffentlichen, von den Medien eiligst herbeigeführten In­
terview, das via Satellit zwischen dem ZDF-Studio in Mainz und Al 
Jazeera in Katar stattfand, ein müdes, leidendes, aber auch glückliches 
Gesicht darüber, wieder in den Schoß der aufgeklärten und bilder­
freundlichen europäischen Zivilisation zurückgeholt zu sein. Aber sie 
zeigte sich ausgerechnet mit einem Kopfschleier, der gerade ihr Gesicht 
verdeckte, lediglich die Augenpartie offen ließ und im Westen als das 
Sinnbild männlicher Unterdrückung gilt; und sie hatte zudem, in einer 
medienungeübten, dabei sprunghaften, teils rätselhaften und psychisch 
gehetzt wirkenden Argumentation, die für Ausstrahlung im heute journal 
radikal zusammengeschnitten wurde, nur wenig Dank für die deutsche 
Hilfe und noch weniger für die Medien übrig. Entsprechend war die 
Kollision mit dem professionell maskierten TV-Gesicht der deutschen 
Nachrichtenikone Marietta Slomka, die auf das sensationelle Interview 
zum Jahresabschluss spekulierte; eine Kollision, die nachhaltig verwirrte, 
als Provokation einer geistig verwirrten Frau, als Undank und gar als 
Verrat empfunden wurde; eine Kollision, die aber nicht zuletzt auch die 
medial tauglichen Masken der westlichen TV-Gesichter verweigerte und 
zugleich entblößte. Offensichtlich historisch und kulturell determiniert 

15	Marietta Slomka interviewt Susanne Osthoff im ZDF  
heute journal am 28. Dezember 2005
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ist daher der Porträtcharakter dieser Bilder, in denen – scheinbar selbst­
verständlich – das mimisch kontrollierte, geschminkte und gut frisierte 
Gesicht der zentrale und isolierte Ausdrucksträger ist. A16/17nebenein.

Die hier angeführten Beispiele aus dem Film von Michael Moore zeigen 
in ihrem unfertig vorgefundenen und nicht für die Öffentlichkeit be­
stimmten Zustand freilich eher Karikaturen von Porträts. Unfreiwillig 
und unbewusst verdeutlichen sie die enge Analogie von Gesicht, Maske, 

16	John Ashcroft, Still aus Fahrenheit 9/11, R: Michael Moore,  
USA 2004

17	 George W. Bush, Still aus Fahrenheit 9/11, R: Michael Moore,  
USA 2004 
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Bild und Medium. Diese Bild-Gesichter ent-larven sich selbst in einem 
wörtlichen Sinn, indem sie die verschiedenen Masken-Schichten ihrer 
Bildwerdung sichtbar machen. Michael Moore verwertete diese Bilder für 
eine politische Karikatur und Demaskierung innerhalb der rhetorischen 
Struktur eines montierten Films, dessen Anspruch eines wahrheitsge­
treuen Dokuments, bei aller Suggestion, an vielen Stellen anzuzweifeln 
ist. In der hier vorgeschlagenen Sichtweise haben diese Bilder eher dazu 
motiviert, das wörtlich räumliche wie zeitliche Davor und Dahinter der 
Maskierungen herauszustellen. Damit soll nicht einer unendlichen und 
hyperrealen Verkettung der Bilder das Wort geredet werden; auch nicht, 
wie schon häufig analysiert, einer Krise des natürlichen Gesichts, das, 
trotz allen heute möglichen chirurgischen Eingriffen und digitalen Kon­
struktionen, nie über ein stabiles, unmaskiertes und natürliches Schema 
verfügt hat. Die Frage bleibt dennoch grundlegend für die Bildwissen­
schaft: Wo beginnen und enden Bilder und wie definieren wir sie? Sind 
sie bereits ins Gesicht geschrieben, das den nackten Schädel überspannt? 
Beginnen sie mit der Maskierung? Entstehen sie während der Aufnahme? 
Existieren sie nur in gespeicherter Form auf einem Datenträger? Finden 
sie im Moment ihrer Übertragung oder schließlich doch allein im Kopf 
ihrer Betrachter statt? Die abschließende These: Bilder formieren sich ge­
rade in der Interaktion all dieser Schichten und ihren Transformationen, 
die zudem in der Phase ihrer größten Ausdehnung und Multiplizierung 
sind. Die neuen technischen Bilder lassen indessen etwas Anachrones 
durchschimmern, das nicht allein in den Möglichkeiten der jeweiligen 
Medientechnik zu verorten ist; etwas, das sich nicht nur als eine kulturelle, 
lokale, längst globale Konvention herausgebildet hat, sondern zudem als 
etwas, das berechtigt, von einer längeren Kulturgeschichte der Bilder und 
ihrer nachhaltigen Morphome zu sprechen, mit der jede Gegenwart von 
Medienkultur in Berührung steht.

B I LDRECHTE

7	© Bruce Nauman.
11	 © Scala Group Florenz.
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LAR ISSA  FÖRSTER

THE LONG WAY HOME
Zur Biografie rückgeführter 
Objekte/Subjekte

DER  BEGR I FF  DER  »OBJEKTB IOGRAF I E «

Der folgende Beitrag stellt eine Reflexion über den Begriff der »Objektbio­
grafie« dar. Für das Programm von Morphomata ist dieser Begriff doppelt 
attraktiv: Er befasst sich nicht nur – wie das Kolleg ganz grundsätzlich 
– mit Dingen, sinnlich wahrnehmbaren Formen und Stoffen. Vielmehr 
bedient er sich dabei auch einer lebensgeschichtlichen Perspektivierung, 
wie sie in der aktuellen Ausrichtung des Kollegs auf die Forschungsfelder 
Biografie / life writing und Portrait / life imaging zum Ausdruck kommt. 
Objektbiografien schlagen gewissermaßen die Brücke zwischen Menschen 
und Dingen bzw. zwischen der Forschung/Reflexion über Menschen 
und der Forschung/Reflexion über Dinge. Dabei plädiert die Methode 
der »Objektbiografie« im Kern für eine historische Perspektivierung von 
Artefakten, die andernorts formalästhetisch, ikonografisch, semiotisch 
etc. gedeutet und verortet werden. Durch die einschlägigen Publikationen 
von Arjun Appadurai und Igor Kopytoff,1 die meist als Begründer des 
objektbiografischen Ansatzes genannt werden, spielen »Objektbiografien« 
vor allem in der ethnologischen Forschung zu materieller Kultur bis heute 
eine wichtige Rolle – auch wenn der Begriff nicht unumstritten ist, wie 
Hans Peter Hahns dezidierte Kritik zeigt.2 

1	Appadurai 1986, Kopytoff 1986.
2	Hahn 2015.



SAMMLUNGSGESCH ICHTE (N )

Ein zentraler Anwendungsbereich objektbiografischer Methoden ist die 
historische Aufarbeitung musealer Sammlungen. In diesem Feld haben 
objektbiografische Forschungen wichtige Impulse gesetzt: Erstens haben 
sie die Idee eines ›ursprünglichen Gebrauchskontexts‹ aufgeweicht, indem 
sie sichtbar machten, dass Objekte oft schon durch viele Hände, Her­
stellungs- und Gebrauchskontexte gegangen waren, bevor sie von einem 
europäischen Sammler aufgelesen oder angeeignet wurden.3 Zweitens 
haben sie denjenigen ›Lebensabschnitt‹ von Artefakten, der nach ihrem 
Erwerb durch ein Museum liegt, in sein Recht gesetzt. So beschäftigen 
sich sammlungshistorische Arbeiten zunehmend mit der ›musealen 
Taphonomie‹ von Objekten, wie Fowler/Fowler sie genannt haben:4 Sie 
erforschen, wie Dinge im Laufe ihres Museumsdaseins klassifiziert, 
interpretiert, bewegt, bearbeitet, ausgestellt, publiziert und konserviert, 
manchmal aber auch vergessen, verloren oder zerstört werden. Eine 
historisch-biografische Perspektivierung zeigt, dass die Musealisierung 
von Dingen nicht nur eine Dekontextualisierung, sondern ebenso eine 
Neukontextualisierung bedeutet. 

Dies mag inzwischen nur mehr wenig überraschend klingen. Dass 
objektbiografische Forschung aber noch immer innovativ sein kann, zeigt 
sich, wenn man einmal den umgekehrten Weg der Objekte betrachtet, 
wenn man also nicht danach fragt, wie Objekte ins Museum gelangen, son­
dern wie, warum und unter welchen Umständen einige von ihnen das Mu­
seum wieder verlassen. Hier bietet sich Restitutionen und Rückgaben von 
Musealien in ihre Herkunftsländer, als Untersuchungsfeld an.5 Denn die 
Biografie eines Objekts nach Verlassen der Institution weiterzuverfolgen 
heißt auch, die museale Sicht zu überwinden, die die Objekte einer Ideo­
logie des Bewahrens unterwirft und Rückgaben als unwiederbringlichen 
Verlust von Sammlungsgut bewertet. Mithilfe von objektbiografischen An­
sätzen lässt sich nach den oft verschlungenen Wegen der Objekte jenseits 
des Museums fragen. Objektbiografien bewahren auch davor, Rückgabe als 

3	Vgl. Himmelheber 2004.
4	Fowler/Fowler 1996, 132–133. Zit. n. Hoffmann 2012, 31.
5	Weitere Untersuchungsfelder sind denkbar, denn selbstverständlich 
können Objekte das Museum auch auf dem Wege des Tausch, Verkaufs, der 
Versteigerung oder der Entsorgung verlassen.
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eine simple Wiedereinsetzung des Objekts in einen sog. Ursprungskontext 
zu begreifen: Denn das Objekt, das zurückkommt, ist ein anderes als das, 
das weggegeben oder davongetragen wurde, wenn auch nicht unbedingt 
materiell, so doch von seiner Bedeutung und Bewertung her. Genauso ist 
es ja auch mit dem so genannten Herkunftskontext: Restituierte Objekte 
werden nicht etwa in ›alte Traditionen‹ zurückverpflanzt, so wie sie auch 
nicht wirklich in dieselbe source community zurückkehren,6 sondern werden 
in neue, veränderte Diskurse und Praktiken eingebunden. Durch solche 
perspektivischen Erweiterungen kann ein objektbiografischer Ansatz 
zunächst die Polaritäten, die die kulturpolitisch aufgeladene Restitutions­
debatte prägen, abbauen. Vor allem aber ist er methodisch hilfreich, um 
neue Fragen zu entwickeln.

TRANSNAT IONALE  REPATR I I ERUNGSVERFAHREN

Das Beispiel, an dem ich meine Überlegungen weiter ausführen will, 
handelt von einer speziellen Gattung von ›Objekten‹, die in der jüngsten 
Debatte um Rückgabe eine besondere Rolle spielen: und zwar mensch­
liche Gebeine. ›Sammlungen‹ menschlicher Gebeine bzw. Überreste 
sind in vielen Museen und Museumsgattungen zu finden, die um 1900 
entstanden sind bzw. in dieser Hochphase europäischer Sammelwut ihre 
weltweiten Erwerbungen zusammengetragen haben: in ethnografischen, 
naturkundlichen, medizinischen, anatomischen und anthropologischen 
Museen und/oder Universitätssammlungen. Der wissenschaftshistorische 
Kontext kann hier nur angedeutet werden: Vor dem Hintergrund evo­
lutionistischer und sozialdarwinistischer Theorien suchten europäische 
Wissenschaftler die Körperdaten verschiedener ›Menschenrassen‹ zu 
erheben und damit das Konstrukt der ›Rasse‹ selbst zu plausibilisieren. 
Von besonderem Interesse erschienen Gesellschaften und Menschen 
nicht-europäischer Herkunft, die sich nach damaliger Lesart auf einer 
früheren evolutionären Entwicklungsstufe befanden, insbesondere afrika­
nische, indianische und australische indigene, d. h. zu diesem Zeitpunkt 
größtenteils kolonisierte Bevölkerungsgruppen. Wo Vermessungen 
an Lebenden nicht möglich waren, beschafften sich Wissenschaftler 
Leichenteile und Gebeine aus Gräbern, Gefängnissen, Militärlazaretten 
und von Exekutionen. Der Historiker Andrew Zimmerman hat auf den 

6	Zur Kritik am Begriff source community vgl. Förster et al. 2015.
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Zusammenhang zwischen der kolonialen Expansion um 1900 und der 
parallelen Entstehung der Disziplin der (physischen oder Bio-)Anthro­
pologie hingewiesen: »The routes by which the bodies of non-Europeans 
were made accessible to anthropological knowledge in Germany show the 
practical interdependence of physical anthropology and colonial rule. […] 
The discipline thus depended upon, and gave meaning to, the institutions 
of colonial violence (…).«7 Die Musealisierung geraubter menschlicher 
Überreste für das ›höhere‹ Ziel der Wissenschaft ist eines der eingängigs­
ten Beispiele für das, was die postkoloniale Theoretikerin Gayatri Spivak 
als die »epistemische Gewalt« kolonialer Herrschaft bezeichnet hat.8 

Menschliche Gebeine aus dem genannten Kontext sind seit den 
1960er Jahren Gegenstand von Rückgabeforderungen. Die sog. Repat­
riierungsbewegung9 steht im Kontext von postkolonialen Kämpfen um 
gesellschaftliche Partizipation und die Anerkennung indigener Rechte, 
am erfolgreichsten ist sie bisher in den ehemaligen Siedlerkolonien, also 
USA, Kanada, Australien und Neuseeland.10 Australien beispielsweise hat 
nach eigenen Angaben zwischen 1990 und 2009 weltweit die Gebeine von 
1190 Individuen aus Museen und Sammlungen rückgeführt und soweit 
möglich wiederbestattet.11 Mittlerweile wird nicht mehr nur im »ICOM 
Code of Ethics« von 1986 von der Verpflichtung der Museen gesprochen, 
Rückgabeforderungen zu bearbeiten, sondern die »UN Declaration for 
the Rights of Indigenous People« (2007) spricht in Artikel 12 sogar von 
einem Recht indigener Gemeinschaften auf die Repatriierung ihrer 
menschlichen Überreste (und Ritualgegenstände).12

In meiner Forschung untersuche ich die unterschiedlichen politischen 
und sozialen, institutionellen und individuellen, materiellen und spirituel­
len Kontexte, die die zurückkehrenden ›Objekte‹ durchlaufen: vom Muse­
umsdepot zurück in ihr Herkunftsland, manchmal in ein neu errichtetes 
postkoloniales Nationalmuseum, manchmal an den Ort zurück, wo sie z. B. 
aus Gräbern entwendet wurden. Im Sinne von George Marcus’ multi-sited 

7	Zimmerman 2003, 156–157. 
8	Spivak 1988.
9	Zur besseren Unterscheidung verwende ich den Begriff Repatriierung für 
die Rückführung menschlicher Überreste und den Begriff Restitution für die 
Rückgabe von Objekten allgemein.
10	Fründt 2011, 22–44
11	Parke 2015.
12	Http://www.un.org/esa/socdev/unpfii/documents/Declaration%28German 
%29.pdf
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ethnography ›folge‹ ich den Gebeinen und frage nach den Bedeutungen, 
die sie in verschiedenen Kontexten annehmen. Denn auf dem »langen 
Weg nach Hause«, wie ihn die beiden australischen Wissenschaftler Paul 
Turnbull und Michael Pickering genannt haben, geschieht etwas höchst 
Bemerkenswertes: die ›Musealien‹ verändern ihren Status, sie werden von 
Objekten der Wissenschaft (Knochen, menschlichen Überreste, Schädeln) 
wieder zu Subjekten (ancestors, heroes, martyrs) der lokalen, nationalen oder 
transnationalen Geschichte. Wie dieser Bedeutungswandel inszeniert wird, 
möchte ich am Beispiel eines transnationalen Repatriierungsverfahrens 
zwischen der Österreichischen Akademie der Wissenschaften in Wien und 
der Republik Südafrika im Jahr 2012 zeigen. 

FALLBE ISP I EL :  REPATR I I ERUNG VON ÖSTERRE ICH 
NACH  SÜDAFR IKA  (2012 )

Gegenstand der betreffenden Rückgabe waren zwei Skelette südafrika­
nischer Herkunft, die seit 1909 in Wiener Institutionen gelagert hatten, 
zuletzt im Naturhistorischen Museum in Wien. Schon seit langem war 
bekannt gewesen, dass sie von dem österreichischen Arzt und Ethnologen 
Rudolf Pöch, der als Begründer der Anthropologie in Österreich gilt, auf 
seinen Forschungsreisen im südlichen Afrika zwischen 1907 und 1909 
beschafft worden waren. Doch erst 2008 konnte von den südafrikanischen 
Historikern Martin Legassick und Ciraj Rassool gezeigt werden, dass die 
Skelette Überreste der Leichname des Khoisan-Ehepaars Klaas und Trooi 
Pienaar waren, die ein Mitarbeiter Pöchs kurz nach ihrem krankheitsbe­
dingtem Tod aus ihren Gräbern im Norden Südafrikas geraubt hatte.13

Die vergleichsweise unstrittige Rückgabe wurde von den Verantwort­
lichen aus dem Naturhistorischen Museum zunächst in Anlehnung an 
bisherige Verfahren, vor allem eine Rückgabe von ebenfalls durch Pöch 
erworbenen menschlichen Überreste nach Australien im Jahr 2009,14 vor­
bereitet. So sollten auch die südafrikanischen Gebeine als Museumsgut, 
verpackt in hölzerne Kisten, nach einschlägigen konservatorischen und 
versicherungstechnischen Standards zurückgeschickt werden. Gegen die­
ses Verfahren erhob die südafrikanische Delegation in den Verhandlungen 
Einspruch: Sie bestand darauf, die Skelette nicht als ›Artefakte‹, sondern 

13	Rassool 2015a, S. 152–154
14	Weiss-Krejci 2013, S. 457–463
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1	 Übergabezeremonie mit den aufgebahrten Särgen für Klaas und Trooi  
Pienaar, Österreichische Akademie der Wissenschaften (17.04.2012)

2	Trauerfeier für Klaas und Trooi Pienaar, Südafrikanische Botschaft  
Wien (19.04.2012). Der traditional healer Petrus Vaalbooi gestaltete den  
rituellen Teil der Feier vor den Fotografien der bereits zum Flughafen  
transportierten Särge von Klaas und Trooi Pienaar (siehe Taf. 16a)
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wie Leichname entgegenzunehmen.15 Rückgabe und Rückführung wurden 
daraufhin so geplant und gestaltet, als seien zwei prominente südafri­
kanische Staatsbürger auf österreichischem Boden verstorben. Zunächst 
stellte die südafrikanische Botschaft Identitätsdokumente aus, womit die 
Pienaars für die österreichische Bürokratie als Personen aktenkundig wur­
den. Von den bereitgestellten Kisten wurden die Skelette in veritable Särge 
umgebettet, die ihrerseits mit Namensschildern versehen waren. Nach 
der offiziellen Übergabe an ranghohe Vertreter der Republik Südafrika 
wurden die Särge im Leichenwagen an ein Bestattungsinstitut und später 
in die südafrikanische Botschaft verbracht (Abb. 1). Mit einer Rauch­
zeremonie, die ein traditional healer der Khoisan durchführte, wurde den 
Pienaars in einem kleinen Kreis letzte Ehre erwiesen. Blumensträuße und 
eine musikalische Rahmung verliehen dem Ereignis die Anmutung einer 
privaten Trauerfeier. Nachdem die Särge zu Quarantänezwecken an den 
Wiener Flughafen gebracht worden waren, folgte eine ähnlich gestaltete 
offizielle Trauerfeierfeier mit geladenen Gästen und Redebeiträgen von 
RepräsentantInnen südafrikanischer und österreichischer (Regierungs-)
Institutionen – ebenfalls begleitet von Petrus Vaalbooi (Abb. 2; Taf. 16a). 
Nach der Rückführung wurden Trooi und Klaas Pienaar in zwei schwarze 
Prunksärge umgebettet und am 12.8.2012 auf dem Friedhof der Gemeinde 
Kuruman, in deren Nähe sie gelebt hatten, in einer Art Staatsbegräbnis 
beigesetzt. Staatspräsident Jacob Zuma betonte in seiner Ansprache: »We 
are here to correct a historic injustice, and restore the human dignity and 
citizenship to Mr and Mrs Klaas and Trooi Pienaar«.16 

Schritt für Schritt wurden die Skelette also aus der Ordnung 
des Museums herausgelöst und von rassekundlichen Studien und 
Museumsobjekten in menschliche Individuen, historische Subjekte 
und vor allem südafrikanische Staatsbürger zurückverwandelt. Von der 
südafrikanischen Delegation wurde dieser Prozess programmatisch als 
»rehumanisation«17 bezeichnet. Rassekundliche Studien- und Museums­

15	Rassool 2015b, S. 665–666
16	Siehe die Publikation der Rede auf der Homepage des südafrikanischen 
Präsidialbüros: http://www.thepresidency.gov.za/speeches/speech-president-
jacob-zuma-occasion-reburial-mr-and-mrs-klaas-and-trooi-pienaar-kuruman, 
(Letzter Zugriff: 10.3.2017).
17	Gemeinsame Presseerklärung vom 13.4.2012: »Österreich gibt sterbliche 
Überreste südafrikanischer Ureinwohner aus öffentlichen Sammlungen an 
Südafrika zurück«. Nachzulesen unter: http://www.einjahr.org/index.php/
klaas-und-trooi-pienaar (Letzter Zugriff: 10.2.2017).
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objekte wurden (zurück-)verwandelt in menschliche Individuen und in 
südafrikanische Staatsbürger. Gerade der letztgenannte Vorgang verweist 
auf die Bedeutung, die Repatriierungen für Prozesse des nation-building 
und für erinnerungskulturelle Dynamiken in ehemaligen Siedlerkolonien 
und postkolonialen Nationalstaaten haben können. 

REB IOGRAF IS I ERUNG ODER 
OBJEKTB IOGRAF I E  VS . SUBJEKTB IOGRAF I E

Das ›Programm‹ der Rehumanisierung der Skelette von Klass und Trooi 
Pienaar konnte deshalb so konsequent und überzeugend in materielle 
und performative Formen übersetzt werden, weil die Gebeine identifiziert 
und damit rebiografisiert werden konnten: Aus Archivalien in Südafrika 
und Österreich konnten Namen, Wohn- und Arbeitsort, familiäre und 
ethnische Zugehörigkeit, Todesdatum und -ursache sowie der Ort der 
Bestattung rekonstruiert werden. Es ist ein zentrales Anliegen von 
Repatriierungsverhandlungen allgemein, nach der Rekonstruktion der 
Erwerbskontexte und Erwerbswege möglichst auch die genaue Herkunft 
und Identität der rückzuführenden Gebeine zu bestimmen. Um solche 
biografischen Merkmale zu eruieren, werden nicht nur Methoden der 
historischen Provenienzforschung wie etwa die Analyse von Beschriftun­
gen und begleitenden Archivalien, sondern auch forensische Methoden 
angewandt. So können durch morphologische, biochemische und mole­
kularbiologische Untersuchungen – z. B. anthropometrische Vermessung, 
Isotopen- und DNA-Analyse – unter Umständen Angaben über Alter, 
Geschlecht, geographische Herkunft, Ernährung, Gesundheit, Migration 
und Verwandtschaft, d. h. bio- wie demografische Daten aus den Kno­
chen extrahiert werden. Die Knochen selbst dienen gewissermaßen als 
›Bio-Archive‹18 und ermöglichen die Erstellung einer ›Subjektbiografie‹ 
aus dem Objekt selbst.

Bei der Rückgabe menschlicher Überreste haben die beteiligten Ak­
teure folglich mit Musealien zu tun, die sowohl als Objekte wie auch als 
Subjekte wahrgenommen werden können. Je nach Kontext, Situation und 
Betrachter nehmen sie entweder eher eine Objekt- oder eher eine Subjek­
trolle ein, manchmal changieren sie zwischen beidem und erscheinen als 
Kippfigur. Ihr Status ist nicht eindeutig, sondern wird erst durch spezifische 

18	Vgl. hierzu auch Krüger/Sommer 2011.
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Rahmungen und Kontextualisierungen, durch Ge- und Verbote zwischen 
den beteiligten Akteuren und Akteursgruppen, d. h. Wissenschaftlern, 
Sammlungskustoden, Nachfahren und Herkunftgesellschaften, aber auch 
politischen Repräsentanten und Aktivistengruppen ausgehandelt und ver­
eindeutigt. Ge- und Verbote kommen dabei bereits früh zum Tragen, etwa 
wenn invasive Untersuchungsmethoden wie Gen- oder Isotopenanalyse 
erwogen werden und damit Fragen der Einwilligung im Sinne des sog. 
informed consent aufgeworfen werden. Ebenso spielen sie eine Rolle für 
die Politiken des Zugangs und der Sichtbarkeit während des Prozesses 
der Identifizierung, der Rückgabe und der (Wieder-)Bestattung menschli­
cher Überreste. Diskutiert und verhandelt werden Fragen wie: Dürfen die 
Gebeine bei der Übergabe sichtbar sein und für wen? Dürfen Fotografien 
gemacht, zirkuliert und reproduziert werden oder verbietet dies das Recht 
der Person am eigenen Bild bzw. ein eventuelles Recht der Nachkommen 
am Bild der Person? Wessen ethische Konzepte und kulturelle Protokolle 
gelten ab welchem Zeitpunkt auf dem »langen Weg nach Hause«? 

Der Vergleich transnationaler Repatriierungsverfahren zeigt, dass 
oftmals sehr unterschiedliche Wahrnehmungen, Konzepte und Interes­
sen in Übereinstimmung gebracht werden müssen. Bei einer Rückgabe 
menschlicher Überreste von Berlin nach Windhoek (Namibia) im Jahr 
2011 wurden die Gebeine auf Initiative der namibischen Verhand­
lungspartner sowohl in Berlin wie auch in Windhoek ausgestellt, nicht 
zuletzt um das öffentliche Interesse auf den historischen Kontext der 
wissenschaftlichen Ausbeutung der ehemaligen deutschen Kolonie zu 
lenken (Abb. 3; 4, vgl. Taf. 16b). Mit einem offiziellen Staatsakt auf dem 
so genannten Heroes Acre (Heldenfriedhof) unter dem Motto »Requiem 
of the Martyrs« wurden die Opfer des Kolonialkriegs symbolisch in das 
Pantheon der Helden des namibischen Unabhängigkeitskampfes aufge­
nommen. Abbildungen der 20 repatriierten Schädel wurden anschließend 
in regionalen und internationalen Zeitungs- und Fernsehberichten gezeigt 
und in den sozialen Medien in Deutschland und Namibia zirkuliert. 
Dagegen waren die Gebeine australischer Aborigines, die in den Jahren 
2013 und 2014 aus derselben Institution, der Berliner Charité, restituiert 
wurden, den Blicken entzogen, Film- und Fotoaufnahmen während der 
Übergabezeremonie waren nicht erlaubt. 

Die Frage, welche subjektbiografischen Daten im Zuge einer Repat­
riierung überhaupt und in welcher Detailgenauigkeit gewonnen werden 
können, beeinflusst die Art und Weise, wie über die menschlichen Über­
reste nachgedacht und verhandelt wird, von Anfang an. So ergibt sich 
aus der Provenienz von Überresten, welche Akteure in eine Rückführung 
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3	Feierliche Übergabe von 20 menschlichen Schädeln aus der Sammlung der 
Charité Berlin an eine namibische Delegation (30.9.2011)

4	 ›Aufbahrung‹ der rückgeführten Schädel im Windhoeker Parlamentsgarten 
(4.10.2011; siehe Taf. 16b)
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involviert werden, etwa politische Repräsentanten und/oder biologische 
Nachkommen. Genauso bestimmt die Provenienz mit, welche Inszenie­
rungen – in Abhängigkeiten von politischen, ethnischen, sprachlichen 
und religiösen Zugehörigkeiten – möglich oder erforderlich sind. Kann 
die Identität der Verstorbenen rekonstruiert und können ihre sterblichen 
Überreste dadurch individuell wiederbestattet werden, so wird die Objekt­
biografie der Gebeine mit der Subjektbiografie der verstorbenen Person 
überschrieben. Eine solche Resubjektivierung findet zwar grundsätzlich 
bei jeder Repatriierung statt, aber selten gerät sie so anschaulich und 
wirkmächtig wie im Fall der österreichisch-südafrikanischen Repat­
riierung – die übrigens im internationalen Kontext bisher beispiellos 
ist.19 Doch selbst wenn keine individuellen Daten rekonstruiert werden 
können, finden Überblendungen statt: Die Rückkehr menschlicher Über­
reste wird in den meisten Fällen gerahmt durch Rituale, wie sie sonst 
nur besonderen verstorbenen Persönlichkeiten zuteil werden wie etwa 
Aufbahrungen, öffentliche Defilees, feierliche Ansprachen, tänzerische 
und musikalische Einrahmungen. Bei der zweiten deutsch-namibischen 
Repatriierung menschlicher Überreste im Jahr 2014 wurden solche Über­
blendungen hergestellt, indem bekannte historische Schicksale in Erinne­
rung gerufen und auf die großenteils unidentifizierten Knochen projiziert 
wurden:20 Anlässlich des Empfangs der Überreste im Parlamentsgarten 
in Windhoek präsentierten teilnehmende Tänzerinnen und Sängerinnen 
die fotografischen Porträits der antikolonialen Helden Chief Xamseb 
sowie |=Aitabeb und |Haihab ||Guruseb (Abb. 5).21 Der mündlichen Über­

19	In einem vergleichbaren Fall, der Rückgabe der menschlichen Überreste 
des Aché-Mädchens Damiana Kryygi von Berlin nach Paraguay, konnten histo­
rische Fotografien eingesetzt werden, um die individuelle Identität der Gebeine 
sichtbar zu machen – rückgeführt wurden die Gebeine jedoch im Rahmen der 
für Museumsobjekte üblichen Verfahrensweisen. Vgl. hierzu u. a.: https://www.
youtube.com/watch?v=WJo_5UFYM6o (Letzter Zugriff: 10.3.2017).
20	Vgl. Gesine Krügers Überlegung, Sarah Baartman, deren menschliche 
Überreste 1994 von Paris nach Südafrika repartiiert wurden, als »empty sign« 
[sic!] zu verstehen, das mit verschiedensten Bedeutungen gefüllt werden kann 
(Krüger 2010, 35).
21	Ich danke dem namibischen Historiker Hans |=Eichab, Windhoek, für die 
Identifizierung und Erläuterung der drei Portraits. Die Sonderzeichen markie­
ren Klicklaute in der Sprache der Nama und Damara, dem Khoekhoegowab. 
Ebenso bedanke ich mich bei meinen zahlreichen namibischen Gesprächspart­
nerinnen und -partnern, mit deren Unterstützung ich die Rückgabeverhand­
lungen und -zeremonien verstehen, dokumentieren und diskutieren konnte.
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lieferung von Damara-Sprechern in Namibia zufolge waren diese vom 
deutschen Kolonialmilitär enthauptet worden – eine Strafmaßnahme, die 
in vielen kolonialen Kontexten, wenn auch nicht nachweislich in diesem, 
die Verschleppung von Leichenteilen der Getöteten zur Folge hatte.22 In 
ähnlicher Weise wurden auch im Pariser Musée du Quai Branly bei einer 
Rückgabe von neuseeländischen toi mokoi23 im Jahr 2012 großformatige 
Portraitfotos von Maori-Persönlichkeiten des 19. Jahrhunderts promi­

22	Vgl. Harrison 2008. 
23	Toi moko sind mumifizierte, tätowierte Köpfe neuseeländischer Maori, 
wie sie in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts von zahlreichen europäischen 
Reisenden, Forschern und Kolonialakteuren im Zuge der Musketenkriege in 
Neuseeland erworben und an europäische Museen weitergegeben wurden. Vgl. 
Fründt 2011, 28. 

5	Tanz- und Gesangsgruppe mit historischen Fotografien der antikolonialen 
Helden |=Aitabeb ||Guruseb (links), Chief Xamseb (Mitte) und Prinz  
|Haihab ||Guruseb (alias Blouberg/Blauberg; Bruder von |=Aitabeb); anlässlich 
des Empfangs für rückgeführte Gebeine im Windhoeker Parlamentsgarten 
(7.03.2014)
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6a/b  Übergabezeremonie für toi moko aus 10 französischen Museen,  
Musée du Quai Branly (23.01.2012)
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nent auf der Bühne platziert, auf der die Übergabe der toi moko von der 
französischen an die neuseeländische Delegation stattfand (Abb. 6a–b). 
Während die Fotografien von den neuseeländischen Partnern aufgestellt 
worden waren, um an die Vorfahrengeneration allgemein zu erinnern, ihr 
Respekt zu zollen und den zu repatriierenden toi moko Ahnen und/oder 
Zeitgenossen an die Seite zu stellen, schien es aus Sicht des Publikums 
geradezu, als repräsentierten die Portraits die Verstorbenen, von deren 
Körpern die toi moko stammten. Auf diese Weise werden Fotografien in 
Repatriierungsverfahren verwandt, um Gebeinen und Präparaten, insbe­
sondere Schädeln, ein menschliches Antlitz zurückzugeben.

VON DER  OBJEKTB IOGRAF I E  ZUR  TRA JEKTOR IE :  
BEGR I F FL ICH -METHODISCHE  ÜBERLEGUNGEN

Die vorangegangenen Beobachtungen werfen letztendlich abermals die 
Frage nach geeigneten Begriffen auf. Im Zuge eines objektbiografischen An­
satzes können die geschilderten Etappen transnationaler Repatriierungsver­
fahrens zwar durchaus als biografische Stationen der restituierten Objekte 
verstanden werden. Doch erscheint der Begriff Objektbiografie seltsam blass 
im Vergleich zu der Wirkmacht, die eine rekonstruierte, manchmal auch 
nur imaginierte ›Subjektbiografie‹, entfalten kann. Insbesondere vermag 
der Begriff die enorme Recherche-, Verhandlungs- und Inszenierungsarbeit 
nicht zu fassen, die vonnöten ist, um stillgestellte Objekte wieder aus dem 
Museum herauszuholen und in Subjekte zu transformieren. Damit zeigen 
die hier angeführten Fallbeispiele nicht nur das Potential, sondern auch die 
Grenzen des Begriffs und der Methode der Objektbiografie auf. In der jüngs­
ten Literatur wird deshalb auch nach alternativen Begriffen gesucht, die 
problematische Dimensionen oder blinde Flecken im objektbiografischen 
Ansatz zu umgehen suchen. Mit »Itinerar« etwa schlägt Hans Peter Hahn 
einen weniger aufgeladenen bzw. weniger metaphorischen Begriff für die 
Erstellung von Objektgeschichten vor. In der Tat braucht für die Erstellung 
eines Itinerar – anders als für eine Biografie – die für Objekte schwerer zu 
klärende Frage von Anfang und Ende, von Intentionalität und agency keine 
Rolle zu spielen. Dieser Verzicht bedeutet aber auch einen Verlust: Allzu 
leicht bleibt das Itinerar im Gestus des blossen Kartierens verhaftet.24

24	Hahn 2015, 27. Hahns Kritik scheint allerdings an den Stärken und Schwä­
chen des Begriffs ›Objektbiografie‹ vorbeizugehen. Gerade der Vorwurf, die Bio­
grafie entlehne biologische Konzepte, zielt ins Leere, sind es doch in der Regel 
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In Anlehnung an den Historiker Ricardo Roque möchte ich daher im 
Kontext der Restitutions- und Repatriierungsforschung den Begriff der 
»Trajektorie« vorschlagen. In seinem Buch Anthropology and the Circulation 
of Human Skulls in the Portuguese Empire, 1870–1930 untersucht Roque das 
Schicksal einer Sammlung von Schädeln aus Osttimor, die 1877 an die 
Universität Coimbra in Portugal verbracht und dort in anthropologische 
Forschungen verwandt wurden. Den Begriff Trajektorie übernimmt Roque 
von dem Medizinsoziologen Anselm Strauss, der den Verlauf einer Krank­
heit als illness trajectory begreift – jedoch nicht im Sinne einer vorherseh­
baren Kurve wie etwa in der Ballistik oder im Sinne eines standardisierten 
Phasenmodells, sondern als die spezifische Entwicklung eines individuellen 
Falles, wie sie von den beteiligten professionellen und nicht-professionellen 
Akteuren, also Patient und Ärzten, Betreuern, Verwandten und Freunden 
gemeinsam hergestellt wird.25 Die Trajektorie restituierter Musealien zu un­
tersuchen heißt dann, in den Blick zu nehmen, wie und warum diese durch 
die verschiedenen Akteure und Kräfte, durch formale Maßnahmen wie 
informelle Begebenheiten erst in Bewegung versetzt oder manchmal auch 
an ihrer Fortbewegung gehindert werden, wie dies etwa bei der Stagnation 
von Rückgabeverhandlungen oder bei der terminlichen Verschiebung von 
Rückgaben der Fall ist. Die Trajektorie im Roqueschen Sinne unterscheidet 
vom Itinerar, dass sie die Verhandlungsarbeit thematisiert, die in diesem 
hochpolitischen, von postkolonialen Machtbeziehungen vorstrukturierten 
Feld der Repatriierung geleistet werden muss. 

Eingeräumt werden mag dabei, dass in dem hier behandelten Feld 
(Grabraub im Zuge kolonialer Rasseforschung und postkoloniale museale 
Repatriierungsverfahren), das ja nur eine spezielle Ausprägungen der 
transnationalen Verbringung von Objekten – neben Handel, (Geschen­
ke-)Tausch und Kauf – darstellt, die Verhandlungsarbeit besonders 
entscheidend ist. Auch sind staatliche Akteure prominenter involviert 

keineswegs Stoffe, Pflanzen und Tiere, denen eine Biografie zugeschrieben wird, 
sondern Menschen. Genauso wenig setzt sich Hahns Kritik mit den Stärken der 
Metapher bzw. Methode auseinander: etwa dem Potenzial diachronen Erzäh­
lens; dem Experiment einer ›emischen‹ Perspektivierung; der Möglichkeit, auch 
Dinge ›in Beziehung stehend‹ zu begreifen; dem Einräumen von 0 jenseits aller 
Funktionalität; oder der Berücksichtigung materieller und modebedingter Alte­
rungsprozesse bzw. deren Zuschreibung. Tatsächlich also wäre eher zu fragen, 
was die Objektbiografie von der ›Objektgeschichte‹ oder der ›Objektkarriere‹ 
sinnvoll unterscheidet.
25	Roque 2012, 122–123
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als in anderen Fällen, und schließlich ist die Bewegungsrichtung der 
›Objekte‹ natürlich nur begrenzt verhandelbar. Doch zeigt die Priori­
sierung verschiedener Begriffe in den unterschiedlichen Abschnitten 
der vorliegenden Analyse letztlich auch, dass sich die einzelnen Phasen 
einer umfassend gedachten Objektbiografie in ihrer Spezifik am besten 
mit unterschiedlichen Begriffen wie Subjektbiografie, Erwerbsgeschichte, 
musealer Taphonomie und Rückgabe-Trajektorie fassen lassen.

RESÜMEE :  KÖNNEN W IR  MENSCHL ICHE  GEBE INE  ALS  AKTANTEN 
IM  LATOURSCHEN  S INNE  VERSTEHEN?

Menschliche Gebeine müssen als Sonderfall im Feld der Museum bzw. 
Material Culture Studies gelten. Ohne die theoretisch-methodische 
Diskussion um die Handlungsmacht von Dingen an dieser Stelle zu ver­
tiefen, sei angemerkt, dass menschliche Gebeine auf einer historischen 
Makroebene betrachtet in den letzten Jahrzehnten eine atemberaubende 
agency entwickelt haben: Sie haben nicht nur KustodInnen und Proveni­
enzforscherInnen auf den Plan gerufen und in Schach gehalten, sondern 
auch Nachkommen und Herkunftsgesellschaften sowie Botschaften, Kul­
tur- und Außenministerien in überaus schwierige Situationen verwickelt 
und vor zahlreiche, oft ambivalente und umstrittene Entscheidungen 
gestellt. Erinnert sei hier etwa an die krisenartige Situation, die entstand, 
als die Staatssekretärin im Auswärtigen Amt Cornelia Pieper im Jahr 
2011 anlässlich der Rückgabe der namibischen menschlichen Überreste 
in der Berliner Charité eine aus Sicht der namibischen Delegation höchst 
enttäuschende Rede hielt bzw. an den weniger Tage später stattfindenden 
Empfang der Überreste auf dem Windhoeker Flughafen (Abb. 7), bei 
der mehrere tausend auf das Rollfeld stürmende Namibier, Fluglotsen, 
Sicherheitsbeamte, Militär und Grenzschutz in Hektik versetzten.26 Mit 
Alfred Gell könnten menschliche Überreste auch als Mediatoren von 
sozialer agency betrachtet werden:27 Gerade in den Nachfolgestaaten ehe­
maliger Siedlerkolonien sind Rückgabeforderungen in Bezug auf mensch­
liche Gebeine zu einem Ort der Auseinandersetzung um die Stellung 
indigener Minderheiten in postkolonialen Nationalstaaten und um die 
Anerkennung und Wiedergutmachung von kolonialem Unrecht geworden. 

26	Vgl. hierzu ausführlicher Förster 2013a, b.
27	Gell 1998.
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Der Ethnologe Joost Fontein, der über das unerwartete Auftauchen von 
menschlichen Knochen aus den kolonialen und postkolonialen Kriegen 
und Konflikten in Simbabwe gearbeitet hat, betont, dass menschliche 
Gebeine durch ihre »affektive Präsenz« und ihre »emotionsgeladene 
Materialität« eine besondere agency entfalten: Ihr Wiederauftauchen 
wühlt Verschwiegenes auf und stört den normalisierenden Prozess der 
Vergangenheitsbewältigung.28 Auch hierfür liefert die deutsch-namibische 
Übergabe im Jahr 2011 in Berlin ein eindrückliches Beispiel: Die appella­
tive, reliquienhafte Aufstellung zweier Schädel im Kirchenschiff von St. 
Matthäus bildete einen der zeremoniellen, vor allem aber emotionalen 
Höhepunkte der mehrtätigen Übergabefeierlichkeiten (Abb. 8).29 

Wenn man schließlich, um den ontologischen turn der Kulturwissen­
schaften aufzugreifen, eine Latoursche Perspektive einnimmt, dann sind 
menschliche Überreste zwar zunächst einmal nicht-menschliche Aktanten 
in komplexen Mensch-Ding-Netzwerken30 – aber solche, mit denen die 
Menschen teils wie mit menschlichen Aktanten interagieren. Vielleicht 
sind menschliche Gebeine daher die nicht-menschlichen Aktanten par 

28	Fontein 2012.
29	Vgl. hierzu ausführlicher Förster 2013a, b.
30	Latour 2005.

7	Empfang für rückgeführte Gebeine auf dem Windhoeker Flughafen, 
4.10.2011
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excellence, oder sie zählen zu den Latourschen Hybriden und sind we­
der nur Objekt noch nur Subjekt. Als Belege (specimens, Naturfakte) für 
naturwissenschaftliche und naturkundliche Theorien und Typologien 
und als Datenreservoirs für sich fortentwickelnde Technologien wie die 
Genanalyse wurden sie ja tatsächlich erst durch die wissenschaftliche 
Moderne hervorgebracht. Ist also am Ende der Ausgangspunkt Muse­
um falsch angesetzt und die ›Objektkarriere‹ menschlicher Gebeine nur 
ein Intermezzo, eine illegitime Aneignung, eine Illusion? Und könnten 
Knochen sprechen, würden sie den Wissenschaftlern und Museologen, 
die sie isoliert, seziert, präpariert und klassifiziert haben, nicht vielleicht 
mit Latour entgegnen: »In Wirklichkeit sind wir nie Objekte gewesen!«?31 

31	Vgl. Latour 1993.

8	Berlin, St. Matthäus, Gedenkfeier anlässlich der Rückführung menschlicher 
Gebeine nach Namibia (29.09.2011)
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2	Statue à renfort en forme de cuirasse  
(Mithridate VI ?). Délos, Musée, inv. A 5998
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3a	 Innenseite Medaillonschale mit Büste des Dionysos (Aufsicht)
3b	Innenseite Medaillonschale mit Dionysoskopf (Aufsicht)
3c	Henkelattasche mit Büste einer weiblichen Figur
3d	Innenseite Medaillonschale mit Silenskopf (Aufsicht)
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4a	Karneol. Berlin, Staatliche Museen, Antikensammlung Inv. FG 6537. 
1. Hälfte 1. Jh. v. Chr. 
4b	Karneol. Florenz, Museo Archeologico Inv. 14998. 1. Hälfte 1. Jh. v. Chr.
4c	Sard. Berlin, Staatliche Museen, Antikensammlung Inv. FG 6538.  
1. Hälfte 1. Jh. v. Chr.
4d	Sard in Goldring des 17. Jhs. Antikensammlung der Universität Bern  
Inv. DL 288. Mitte 1. Jh. v. Chr.
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5	Detailaufnahme der weiblichen Büste an der Stirnpartie des  
Kavalleriehelms aus Hallaton
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6a  Obere Agora von Sagalassos, 1 Ehrenbogen für Germanicus, Säulenmonu­
ment für Krateros; 2 Bouleuterion, davor Stufenaufgang und Westportikus;  
3 Tempel des Zeus (?); 4 Nord-West-Heroon; 5 antoninisches Nymphäum;  
6 Säulenmonument an der Nord-Ost-Ecke und Exedra

6b  Obere Agora von Sagalassos, Ehrenbogen des Germanicus  
an der Südwest-Ecke, davor das Säulenmonument des Krateros
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7	Unknown artist: Portrait bust of a boy named Martial , Roman,  
circa 98–117, marble, J. Paul Getty Museum, Malibu
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8	Attic red-figure bell-krater attributed to the Eupolis Painter. Private collection
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9	Tondo di con ritratto dei Severi, Musei di Berlino
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10	 Louis Michel Van Loo : Denis Diderot, écrivain, 1767, huile sur toile, 
81 × 65 cm, Paris, Musée du Louvre
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11	 Kurt Schwitters: Merzbild 9b. Das Grosse Ichbild , 1919. Bild, Tafelmalerei,  
verschiedene Materialien, Höhe: 96,8 cm, Breite: 70 cm. Köln, Museum  
Ludwig, Inv.-Nr. ML 01437, Leihgabe seit 1985
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12a  Cy Twombly: Autoritratto, Rom, 24. November 1963, Wachskreide, Acryl, 
Bleistift, 69,2 × 50,2 cm, Verbleib unbekannt
12b  Cy Twombly: Autoritratto, Rom, November 1963, Wachskreide, Acryl,  
Bleistift, 70 × 50 cm, Privatsammlung, Deutschland
12c  Cy Twombly: Untitled (Ritratto d’Artista), Rom, 24. November 1963, Wachs­
kreide, Bleistift, Acryl, 68,5 × 48,2 cm, Von der Heydt-Museum, Wuppertal
12d  Cy Twombly: Untitled, Rom, 24. November 1963, Farbstift,  
Ölfarbe, 70 × 50 cm, Verbleib unbekannt
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14	Thomas Sully: Porträt von Frances Keeling Valentine Allan , ca. 1810,  
The Valentine, Richmond, VA

14



15	Gustav Klucis: Der Sieg des Sozialismus in unserem Lande ist gesichert , 1932, 
Offsetdruck, Russische Staatsbibliothek, Moskau
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16a  Trauerfeier für Klaas und Trooi Pienaar, Südafrikanische Botschaft  
Wien (19.04.2012). Der traditional healer Petrus Vaalbooi gestaltete  
den rituellen Teil der Feier vor den Fotografien der bereits zum Flughafen  
transportierten Särge von Klaas und Trooi Pienaar
16b  ›Aufbahrung‹ der rückgeführten Schädel im Windhoeker Parlaments­
garten (4.10.2011)
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