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Im Unterschied zu vielen Genres in der abendländi-
schen Tradition gibt es für biographisches Schreiben 
keine Gattungspoetiken, nur Prototypen, Vorbilder, 
und die bis heute dominante Erzählordnung ist die 
chronologische. Kausal- und Finalnexus eines Lebens 
werden so in wissenschaftlichen wie literarischen  
Biographien in der Regel behauptet und miteinander  
verbunden. Die Aufsätze dieses Bandes stellen im 
Kontrast dazu Variationsmöglichkeiten biographischer 
Poetologie vor, historische wie gegenwärtige Experimente, 
(inter-)mediale Spielformen wie Alternativen der Narra-
tion. Einige der Beiträge sind zugleich Werkstattberichte 
von Biographen, die Auskunft über die Konstruktions-
prinzipien ihres Schreibens geben.
Der Titel des Bandes bezieht sich auf Max Frischs 
Theaterstück Biografie: Ein Spiel, das 1967 entstand 
und 1968 im Schauspielhaus Zürich uraufgeführt wurde, 
und variiert dessen Ausgangsbedingung, ersetzt den 
Registrator, der dem Helden Kürmann erlaubt, sein  
Leben – immer wieder dessen entscheidende Situationen 
verändernd – neu zu leben, durch den Biographen,  
der die Vita des Biographierten in allen ihren Hand-
lungsoptionen als ein offenes Experiment zu beschreiben 
versucht. 



GÜNTER BLAMBERGER, RÜDIGER GÖRNER
UND ADRIAN ROBANUS (HRSG. )  –  
B IOGRAPHY –  A  PLAY?



MORPHOMATA
HERAUSGEGEBEN VON GÜNTER BLAMBERGER  
UND DIETR ICH BOSCHUNG
BAND 47

PUBL IKAT IONSBEIRAT : 
THOMAS MACHO, ALA IN  SCHNAPP, 
MARISA  S IGUAN UND BRIG ITTE  WEINGART



HERAUSGEGEBEN VON GÜNTER BLAMBERGER,  
RÜDIGER GÖRNER UND ADRIAN ROBANUS

WILHELM F INK

BIOGRAPHY – A PLAY?

Poetologische Experimente

mit einer Gattung

ohne Poetik 



unter dem Förderkennzeichen 01UK1505. Die Verantwortung für den Inhalt der 
Veröffentlichung liegt bei den Autoren. 

Bibliografische Informationen der Deutschen Nationalbibliothek: Die Deutsche 
Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen National
biblio grafie; detaillierte Daten sind im Internet über www.dnb.dnb.de abrufbar.

Alle Rechte vorbehalten. Dieses Werk sowie einzelne Teile desselben sind 
urheberrechtlich geschützt. Jede Verwertung in anderen als den gesetzlich 
zugelassenen Fällen ist ohne vorherige schriftliche Zustimmung des Verlags 
nicht zulässig.

© 2020 Wilhelm Fink Verlag, ein Imprint der BrillGruppe
(Koninklijke Brill NV, Leiden, Niederlande; Brill USA Inc., Boston MA, USA; 
Brill Asia Pte Ltd, Singapore; Brill Deutschland GmbH, Paderborn, Deutsch
land)
Internet: www.fink.de

Lektorat: Adrian Robanus
Gestaltung und Satz: Kathrin Roussel, Sichtvermerk
Printed in Germany
Herstellung: Brill Deutschland GmbH, Paderborn

ISBN 978-3-7705-6535-1 



Vorwort 9

I .

GÜNTER BLAMBERGER
„Lieblose Legenden“? Anmerkungen zur Poetologie  
und Ethik des Biographierens 19

RÜDIGER GÖRNER
(Farb)Töne in Künstlerleben. Biographieren zwischen  
Theorie und Praxis am Beispiel von Oskar Kokoschka  
und Anton Bruckner, nebst einem einleitenden Seitenblick  
auf John Keats 37

RÜDIGER SAFRANSKI
Über Biographien. Einige Bemerkungen in eigener Sache 53

ROSEMARY ASHTON
Single, double, and group biography: the challenges 65

IRENE HE IDELBERGER-LEONARD
Über Zwang und Unmöglichkeit, eine Biographie  
über Jean Améry zu schreiben 79

SUDHIR  KAKAR
Writing Psychological Biography 91

PETER SPRENGEL
Zwischen Curriculum vitae und erotischen Memoiren.  
Rudolf Borchardt als Biograph, Autobiograph  
und Gegenstand einer Biographie 99

INHALT



I I .

CIRAJ  RASSOOL
Biography and the production of history 123

AL ISON LEWIS
Stasiakten als life writing: Figurationen eines  
staatsfeindlichen Lebens 141

MAJA  PETROVI Ć -ŠTEGER
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1 Pawel Nikolajewitsch Filonow: Selbstbildnis, 1925, Tusche auf Papier,  
10,2 × 7,5 cm, Staatliches Russisches Museum St. Petersburg



VORWORT

Wie macht man sich ein Bild von der Arbeit des (Auto)Biographen?1 Diese 
Frage stellte sich konkret, als es darum ging, den Umschlag dieses Bandes 
mit einer möglichst ikonisch wirksamen künstlerischen Aussage zu versehen. 
Unsere Wahl fiel auf das Selbstbildnis des russischen Avantgardisten Pawel 
N. Filonow (1882–1941), das einer Gattung zugehört, die, wie wir fanden, be
zeichnender für unser Vorhaben nicht sein konnte: Verlorenes Profil. Filonow, 
dessen Werk lange im Verborgenen schlummerte, gilt als Urheber der soge
nannten ‚Analytischen Kunst‘, deren futuristische Dimension darin liegt, das 
zu veranschaulichen, darzustellen, was im Schaffensprozess geschieht. Kein 
Wunder, dass einer der wenigen Freunde Filonows, der avantgardistische 
Dichter und Musiker Alexej Krutschonych, seinen Mitstreiter einen „Zeugen 
des Unsichtbaren“2 genannt hat. Denn was in dieser Zeichnung Filonows 
zum Ausdruck kommt, ist die Bemühung, im Bild hinter das Bild zu schauen, 
zu zeigen, was es heißt, den Blick auf den Profilierten zu verlieren und dabei 
sich selbst – als Künstler – in Augenschein zu nehmen. Denn ist das nicht 
auch die Grundangst des Biographen: den zu Biographierenden trotz aller 
Bemühungen und Quellenschürfungen aus den Augen zu verlieren, ihn nicht 
festhalten zu können im biographischen Text oder ihn zu überzeichnen und 
sich damit am Gegenstand des Interesses zu vergehen?

Ein Porträt ist nie ‚fertig‘. Übermalungen sind die Regel – gerade 
unter den bedeutenden Porträtisten. Biographien sind gleichfalls nie 
wirklich abgeschlossen, ja sie sollten so offen sein wie das Leben selbst. 
Daher ist diese Zeichnung das emblematischsymbolische Medium des 
Biographen; sie erlaubt leichter Korrekturen, orientiert sich mehr an 
Umrissen – auch an jenem des NichtmehrVorhandenen wie in Filonows 

1 Im Vorwort dieses Bandes wird das generische Maskulinum verwendet. Weib
lich und divers sind hier stets mitgemeint. Den Beiträgern wurde aber freigestellt, 
individuell anders zu verfahren. 
2 HansPeter Riese: Zeuge des Unsichtbaren. In: Ders.: Von der Avantgarde in 
den Untergrund. Texte zur russischen Kunst, 1968–2006. Köln 2009, 22–32.



Bild. Der umrisshaft Porträtierte zeichnet Figuren abseits seines Blattes, 
eine surreale Geste. Zeugt sie von der Abseitigkeit, Verfehltheit, die in 
jedem biographischen Vorhaben lauert? Das Hinausschauen über den 
Blattrand, das Beschriften der Luft, es gilt hier in Filonows Bild als die 
eigentliche künstlerische Leistung. Man könnte auch sagen: Die Kunst 
führt die Theorie ad absurdum. Man müsste sie auch einmal schreiben, 
die Biographie der Theorie, so sie denn Leben in sich hat und über die 
Marginalien des Blattes hinausreicht. Dort aber beginnt sie wirklich, die 
Zeichnung des Künstlers; beiden nachzuzeichnen obliegt dem Biogra
phen, ohne dessen gelegentlichen spekulativen Blick über den Blattrand 
auch seine Biographie an Lebendigkeit verlöre.

Im Unterschied zu vielen Genres in der abendländischen Tradition 
gibt es für biographisches Schreiben keine Gattungspoetiken, nur Proto
typen, Vorbilder, und die bis heute dominante Erzählordnung ist die 
chronologische. Kausal und Finalnexus eines Lebens werden so in 
wissenschaftlichen wie literarischen Biographien in der Regel behauptet 
und miteinander verbunden. Die Aufsätze in diesem Band stellen im 
Kontrast dazu Variationsmöglichkeiten biographischer Poetologie vor, 
historische wie gegenwärtige Experimente, (inter)mediale Spielformen 
wie Alternativen der Narration. Einige der Beiträge sind zugleich Werk
stattberichte von Biographen, die Auskunft über die Konstruktionsprin
zipien ihres Schreibens geben. Der Titel des Bandes bezieht sich auf 
Max Frischs Theaterstück Biografie: Ein Spiel, das 1967 entstand und 
1968 im Schauspielhaus Zürich uraufgeführt wurde; er variiert dessen 
Ausgangsbedingung, ersetzt den Registrator, der dem Helden Kürmann 
erlaubt, sein Leben – immer wieder dessen entscheidende Situationen 
verändernd – neu zu leben, durch den Biographen, der die Vita des Bio
graphierten in allen ihren Handlungsoptionen als ein offenes Experiment 
zu beschreiben versucht.

Bei den Beiträgen des ersten Abschnittes handelt es sich um Werk
stattberichte, um konzeptuelle Überlegungen von Biographen, ausgehend 
von eigenen Schreiberfahrungen. Wie man beim Biographieren „lieb lose 
Legenden“ (Wolfgang Hildesheimer) vermeiden kann, die – Punkt, Kom
ma, Strich, fertig ist das Angesicht – ein Leben in Kausal und Finalnexus 
fixieren, statt sich der Eigentümlichkeit des Biographierten anzunähern, ist 
die Ausgangsfrage im Beitrag Günter Blambergers. Er konfrontiert hierfür 
theoretische Überlegungen zur wissenschaftlichen Biographik mit solchen 
zur literarischen Biographik, um die Kongruenz von Epistemologie, Ethik 
und Poetologie biographischen Schreibens zu analysieren und offene 
von geschlossenen Erzählformen zu unterscheiden, und referiert dann 
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auf Schreibpraktiken seiner KleistBiographie, die absichtsvoll teleologi
schen Erzählweisen zuwiderlaufen, um Leben und Werk des Autors als 
zukunftsoffene Experimente zu zeigen, die Zündstoffe in Kleists biogra
phischen wie literarischen Versuchsanordnungen, Widersprüchliches wie 
Peripheres, Beunruhigendes wie Staunenswertes, die Alternativen in jedem 
Handlungsaugenblick. Rüdiger Görner stellt sich gleichfalls den Nuancie
rungen im (eigenen) biographischen Schreiben und seinen besonderen 
Herausforderungen, wenn es um das Biographieren von Künstlern nicht
diskursiver Medien geht, um Malerei und Musik, um Oskar Kokoschka 
und Anton Bruckner. Dabei nimmt er eine Position zwischen den Theorien 
des Biographischen und der narrativen Praxis des Biographierens ein, die 
ihrerseits die Eigenheiten dieses Erzählens reflektiert. Rüdiger Safranski 
reflektiert über das spezifisch ‚Deutsche‘ an den ‚deutschen Meistern‘, über 
die er geschrieben hat: Wie sie auf unterschiedliche Weise geprägt sind 
von der Kultur einer ‚verspäteten Nation‘. Wie er selbst zum Schreiben von 
Biographien gekommen ist. Inwiefern in der Biographik die Wahrheit im 
Einzelnen liegt, aber jenseits von Kausalität. Er fragt nach den Grenzen 
des Erklärbaren und den Möglichkeiten des Verstehens; erläutert, was er 
beim Schreiben von Biographien wie auch für das eigene Leben gelernt 
hat: die unaufhebbare Spannung zwischen dem Denkbaren und dem 
Lebbaren. Rosemary Ashton skizziert Beispiele für die unterschiedlichen 
Herausforderungen, mit denen sie beim Schreiben von Einzel, Paar 
und Gruppenbiographien konfrontiert war, in ihren EinzelBiographien 
über Samuel Taylor Coleridge, George Henry Lewes und George Eliot, 
in ihrer Biographie des Ehepaares Thomas und Jane Carlyle in vikto
rianischer Zeit, in ihren Gruppenbiographien über deutsche Exilanten; 
Schriftsteller, die sich in den 1850er Jahren um einen radikalen Verleger 
in London scharten; Bildungsreformer, die im Stadtteil Bloomsbury im 
viktorianischen London arbeiteten; und Londoner, die auf das tägliche 
Elend an der verschmutzten Themse im heißen Sommer 1858 reagierten. 
Irene Heidelberger-Leonard stellt dar, wie schwierig es ist, eine Biographie 
über Jean Améry zu schreiben. Niemand habe eigentlich das Recht, aus 
‚zweiter Hand‘ zu erzählen, was Améry aus ‚erster Hand‘ erlebt hat, weil 
er Amérys leidvolle Erfahrungen in Auschwitz nicht teilen kann. Amérys 
Zeugenschaft in einer intellektuellen Biographie für die Nachgeborenen zu 
überliefern, ist jedoch zugleich auch Verpflichtung. Wie ist dieses Dilem
ma zu lösen? Sudhir Kakar geht davon aus, dass die meisten Biographien 
historisch und aus der Perspektive einer dritten Person geschrieben sind. 
Psychologische wie in der Regel auch fiktive Biographien versuchen dage
gen eine Annäherung an die IchPerspektive, um die subjektive Erfahrung 
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von Intimitäten, Peinlichkeiten und Enttäuschungen wiedergeben zu kön
nen. Dafür brauche es Einfühlungsvermögen, das Gespür für Schlüs sel
erfahrungen und Leitmotive, die sich im Laufe eines Lebens wiederholen. 
Peter Sprengel zeigt an seiner Biographie über Rudolf Borchardt, dass jeder 
Versuch, dessen Leben zu erfassen, durch die multiple Identität erschwert 
wird, die größere Phasen seiner Entwicklung bestimmte. Daraus erklärt 
sich die Kühnheit, mit der Borchardt in mehreren Texten sein eigenes 
Leben ‚korrigierte‘ – bis hin zur Fälschung eines Briefs seines in Aussicht 
genommenen Doktorvaters Friedrich Leo. Das darin entworfene Selbst
porträt als genialdämonischer Wissenschaftler vergleicht Sprengel mit 
anderen, gleichfalls subjektiv angelegten Gelehrtenviten Borchardts. Die in 
den akademischen Lebensläufen ausgesparte erotische Dimension nimmt 
in mehreren erst 2018 veröffentlichten Erzählfragmenten pornographische 
Gestalt an, und zwar mit partiell autobiographischem Duktus.

Nach den Einblicken in die biographische Werkstatt geht es in den 
Beiträgen des zweiten Abschnitts um soziokulturelle Rahmungen von Bio
graphien, um die Perspektivierung der überindividuellen Faktoren, die in 
individuelle Entwicklungen eingreifen. Ciraj Rassool stellt, ausgehend von 
Pierre Bourdieus Konzept einer biographischen Illusion, in seinem Beitrag 
die herkömmliche Vorherrschaft konventioneller, maskulin bestimmter 
Biographien und deren Individualitätskonzeptionen in Frage. Dem bisher 
dominierenden Fokus auf die ‚great men‘ stellt er die Möglichkeit entgegen, 
sich im Sinne einer ‚history from below‘ auf die Geschichte marginalisierter 
und unterprivilegierter Bevölkerungsgruppen zu konzentrieren. Wie das 
gelingen kann und welche methodischen Schwierigkeiten damit einher
gehen, zeigt er an Versuchen zur Sozialgeschichte Südafrikas, die seit den 
1970er Jahren mit dieser neuartigen Form von Biographik experimentieren. 
Alison Lewis analysiert in ihrem Beitrag, wie der Staatssicherheitsdienst der 
DDR die Biographien seiner Opfer umschrieb, in den Geheimdienstakten 
wie realiter in Operationen, die ihren Lebenszusammenhang ‚zersetzen‘ 
sollten. Die Stasiakten legen ein eindringliches Zeugnis von der Macht der 
geheimdienstlichen Worte als perfide Sprechakte ab, die explizit geäußert 
wurden, um schwerwiegende persönliche Misserfolge und Rückschläge 
zu verursachen. Lewis untersucht im Besonderen die OpferAkte der 
Schriftstellerin Monika Maron als Beispiel einer vom Geheimdienst fin
gierten Biographie, die dazu diente, Schriftsteller als Sicherheitsrisiko zu 
klassifizieren und in der Folge zu disziplinieren bzw. zu bestrafen. Auf der 
Grundlage ethnographischer Feldforschung in Serbien, von exemplarischen 
Interviews, die sie seit 2003 durchgeführt hat, entwirft Maja Petrović-Šteger 
die Biographie einer Kriegsgeneration und damit zugleich das Porträt einer 
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Gesellschaft, die von Bildern von Konflikten, Erschöpfung, Verleugnung 
und Frustrationen geprägt ist, aber auch von Kreativität und Hoffnung. 
Ob und wie sich in Nachrufen und Rezensionen ein Bild von der For
schungspraxis der ersten habilitierten deutsch sprachigen Romanistin, 
der Wiener Sprachwissenschaftlerin Elise Richter, die 1943 ein Opfer der 
Shoah wurde, entwickeln kann, untersuchen Karena Weduwen und Mike 
Rottmann im wissenschaftshistorischen Kontext und auf der Grundlage 
aktueller praxeologischer Ansätze zur scientific persona. Hans Peter Hahn 
diskutiert den Erkenntnisgewinn von Dingbiographien unter drei Gesichts
punkten. Erstens geht es um die Frage einer Erweiterung des Horizonts, 
wenn nicht Menschen, sondern Dingen ein ‚Lebenslauf ‘ zugeschrieben 
wird. Zweitens geht es um die überraschenden Einsichten, die mit dem 
Auftreten eines Objekts als Erzähler entstehen. Schließlich wird drittens 
kritisch erläutert, welche Konsequenzen die mit diesem Genre verbundene 
Anthropomorphisierung hat. Christian Klein widmet sich der Frage, auf 
welchen Ebenen biographische Erzählungen ‚Besonderheit‘ stiften und 
unterscheidet dafür zunächst zwischen der Biographik als Methode und 
der Biographie als Erkenntnisgegenstand, um im Anschluss daran die 
Konstitutions und Rezeptionsbedingungen biographischer Texte sowie 
die spezifischen Textverfahren und strukturen zu analysieren, mit deren 
Hilfe biographische Erzählungen ‚Besonderheit‘ modellieren. Der Kritik 
am Status biographischen Erzählens wird die Idee von der ‚Denkfigur 
Biographie‘ entgegengesetzt, die sich im Austausch zwischen gelebtem 
Leben und medialer Repräsentation konturiert.

Wie Schriftsteller Autobiographien inszenieren, ist das Thema des 
dritten Abschnitts. Monika Schmitz-Emans untersucht in ihrem kompa
ratistischen Beitrag, wie Autoren der Moderne die Form der alphabetisch 
sortierten Artikelfolge, also eine an Lexika erinnernde Struktur, für auto
biographische Erzählungen oder andere Spielformen der Selbstdarstel
lung genutzt haben – für Selbstporträts, Erinnerungsbücher, persönliche 
Dictionnaires. Ausgehend von einem Vorschlag zur groben Differenzierung 
verschiedener Texttypen stellt SchmitzEmans Beispiele vor und unter
sucht wichtige Vertreter des lexikalischselbstbiographischen Schreibens 
wie Roland Barthes, Jurij Rytchëu, und Han Shaogong. Antonia Villinger 
fokussiert sich in ihrem Artikel auf die Nachlass, Werk und Schreibpo
litik des Autors Friedrich Hebbel, ausgehend von den Tagebüchern und 
Dramen. Entsprechend werden zwei Experimentierfelder perspektiviert, 
in denen Hebbel gleich doppelt biographische Arbeit leistet. Wenn er 
einerseits in seinen Dramen selbst mit den Biographien literarischer 
Figuren experimentiert, andererseits in seinen Tagebüchern wie auch 
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Briefwechseln an seiner eigenen AutorBiographie arbeitet, steuert 
Hebbel bereits zu Lebzeiten seine posthume Rezeption. Martin Roussel 
setzt sich mit der Poetik des Lebenslaufs am Beispiel Robert Walsers 
auseinander. Walsers autofiktionales Schreiben stellt die biographisch 
interessierte Forschung vor Probleme, weil es einerseits durchgängig 
aus dem ‚Stoff ‘ seines Lebens zu schöpfen scheint, andererseits aber ein 
topisches Poetenleben suggestiv in Szene setzt. Zugespitzt lässt sich dies 
an vier Lebensläufen analysieren, die das berufsorientierte Format auf 
den „Beruf der freien Schriftstellerei“ zulaufen lassen: eine Formel, in der 
Walser die Form seines Lebens formatbedingt engführt, als Beruf „ohne 
Anstellung“ jedoch ironisch konnotiert.

Im vierten Abschnitt werden digitale Spielformen von Autobiographik 
in den Blick genommen. Der Beitrag von Harun Maye und Erika Thomalla 
befasst sich mit Stefanie Sargnagels FacebookStatusmeldungen, die 
einen experimentellen Umgang mit autobiographischen Gattungskonven
tionen aufweisen. Sargnagel unterläuft strategisch die Differenz zwischen 
Fakt und Fiktion, zwischen Offline und OnlinePersona und macht 
sich zugleich zur Protagonistin einer negativen Bildungsgeschichte, die 
keinen Fortschritt und keine innere Entwicklung kennt. Damit erhellen 
die Statusmeldungen zugleich, dass autobiographisches Schreiben immer 
mit Maskierungen und Demaskierungen arbeitet, die das Auffinden ei
ner authentischen Stimme oder Persönlichkeit verunmöglichen. Adrian 
Robanus untersucht in seinem Beitrag das Computerspiel The Witcher 3 
als Biographieexperiment. Dabei werden Spezifika der Computerspielbio
graphik bestimmt, die sich durch die enge Koppelung von Spielenden und 
Spielfiguren über das Interface ergibt. Anhand von The Witcher 3 werden 
verschiedene Elemente virtueller Handlungsfreiheit diskutiert, die sich 
zwischen den Polen des Spielerischen und des Narrativen bewegen. The 
Witcher 3, so zeigt sich, ist ein doppeltes biographisches Spiel: Erstens 
stellt es ein Experiment mit den Möglichkeiten eines fiktiven Lebens
laufes im Genre des OpenWorldRollenspiels dar. Zweitens ist, auch in 
der Wahrnehmung populärer Kritiken des Spiels, die virtuelle Biographie 
des Protagonisten mit den Spielendenbiographien aufs engste verwoben.

Am Ende dieses Bandes findet sich mit Hartmut Böhmes Beitrag ein 
Ausblick in Spielformen des Porträtierens in der Bildenden Kunst, die in 
der Moderne das Problem biographischen Erzählens teilt, die Eigentüm
lichkeit eines Menschen nicht, wie Kafka es formulierte, „verwischen“ zu 
wollen und zugleich zu wissen, dass sie letztlich unverfügbar ist. Böhme 
setzt ein mit den semantischen Feldern des ‚Raums a tergo‘. Was im 
Rücken liegt, kann nicht zum Gesicht werden: dies ist die erste Form 
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des negierten Porträts. Umso aufschlussreicher ist es, wenn gesichtslose 
Rückenfiguren in den Bildraum einziehen, Gesichter durch die Lein
wand brechen oder menschenlose Räume eine faziale Charakteristik 
aufweisen. In der modernen und gegenwärtigen Kunst ist diese Tendenz 
der radikalen, oft gewaltsamen Negierung des Porträts zu beobachten. 
Sie hängt mit Figurationen der Auslöschung des Individuellen in Groß
stadt, Industrie und Krieg zusammen. Sind das Gesichtslose und der 
faziale Ikonoklasmus zur Signatur der Moderne geworden (als Kehrseite 
der Idolisierung prominenter Gesichter)? Ist das Antlitz noch in einem 
Humanum gesichert, das Schutz und Unantastbarkeit gewährt, Würde 
und Status, Personalität und Identität? Die Künste sind zunehmend vom 
Schrecken über die Schutzlosigkeit des Gesichts erfüllt. Sie sind getroffen 
von der Unmöglichkeit jener Porträtkunst, die über Jahrhunderte im 
Gattungsgefüge Bestand und Geltung hatte.

Bei den Beiträgen handelt es sich vorrangig um exemplarische 
Fallstudien im Zusammenhang der Forschungsarbeiten des Internatio
nalen Kollegs Morphomata der Universität zu Köln über Biographien 
als Figu rationen des Besonderen, um Projekte der Fellows und des 
Teams des Kollegs, die z. B. in Ringvorlesungen bzw. Jahreskonferenzen 
in Köln seit 2015 präsentiert wurden. Hinzu kommen Beiträge, die aus 
der Kooperation des Kollegs mit der Queen Mary University London 
resultieren, Beiträge von einer gemeinsamen Konferenz in London im 
Frühjahr 2017. Unser Dank gilt allen Beiträgern, dem FinkVerlag und 
hier im Besonderen Dr. Andreas Knop, sowie dem Bundesministerium 
für Bildung und Forschung als Fördergeber aller Veranstaltungen und 
Publikationen des Kollegs Morphomata und der Queen Mary University 
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GÜNTER  BLAMBERGER

„LIEBLOSE LEGENDEN“?
Anmerkungen zur Poetologie  
und Ethik des Biographierens

Wie vermeidet man beim Biographieren „lieblose Legenden“,1 die – Punkt, 
Komma, Strich, fertig ist das Angesicht – ein Leben in Kausal und Final
nexus fixieren, statt sich der Eigentümlichkeit des Biographierten anzu
nähern? In meinem Beitrag konfrontiere ich theoretische Überlegungen 
zur wissenschaftlichen Biographik mit solchen zur literarischen Biogra
phik und referiere dann auf Schreibpraktiken meiner KleistBiographie,2 
die absichtsvoll teleologischen Erzählweisen zuwiderlaufen, um Leben 
und Werke des Autors als offene Experimente zu zeigen, die Zündstoffe 
in Kleists biographischen wie literarischen Versuchsanordnungen, Wider
sprüch liches wie Peripheres, Beunruhigendes wie Staunenswertes, das 
Zukunftsoffene, die Alternativen in jedem Handlungsaugenblick.

„Jeder Mensch ist eigentümlich und kraft seiner Eigentümlichkeit be
rufen zu wirken“, schreibt Franz Kafka in einem Tagebuchfragment vom 
August 1916, und doch, so seine Erfahrung, arbeiten alle Institutionen 
– familiale, pädagogische, berufliche – von Beginn eines Lebens daran, 
„die Eigentümlichkeit zu verwischen.“3 Biographien nun gehören zu den 
Institutionen, die das Nachleben eines Menschen wesentlich bestimmen, 
die Ansichten künftiger Generationen über dessen Leben und Werk. 
Kafkas Credo, dass jeder Mensch a priori eigentümlich sei und diese 
Eigentümlichkeit nicht verwischt werden solle, ist von daher für einen 
Biographen eine nicht zu ignorierende Herausforderung – in ethischer, 

1 Vgl. Hildesheimer 1972.
2 Vgl. zur Poetik der Biographie Blamberger 2008; zur KleistBiographie Blam
berger 2011.
3 Kafka 1967, 165. 



epistemologischer wie poetologischer Hinsicht. Dieser Herausforderung 
wird man als Biograph wohl am besten dadurch gerecht, dass man eine 
offene Form des Biographierens wählt und keine geschlossene. 

In den Handbüchern zur Biographie von Christian Klein, Bernhard 
Fetz oder Wilhelm Hemecker findet man für die Termini ‚offene‘ bzw. 
‚geschlossene Form‘ keine Einträge, auch keine funktionsäquivalenten 
Einträge,4 und in den Sachwörterbüchern zur Literaturwissenschaft 
lediglich knappe Hinweise auf die alten Arbeiten von Heinrich Wölfflin 
und Volker Klotz, die bekanntlich die linearklaren Gemälde der Re
naissance von den malerischbewegten des Barock unterscheiden oder 
das der Einheit von Zeit, Ort und Handlung gehorchende Drama der 
französischen Klassik vom Drama des Sturm und Drang und dessen lo
ckerer Handlungsführung, häufigem Ortswechsel und hoher Figurenzahl.5 
Die Dichotomie von geschlossener und offener Form wird von Wölfflin 
und Klotz als ein Problem unterschiedlicher Darstellungstechniken von 
Kunstwerken verhandelt, nach der Abfolge poetologischer Normen und 
Abweichungen innerhalb einer Gattungsgeschichte. Nun ist bekanntlich 
das Leben kein Kunstwerk, und deshalb wird im Hinblick auf das Schrei
ben einer Biographie eine andere Relation problematisch: die Relation 
zwischen dem in der Regel offenen, veränderlichen Lebens bzw. Zeitge
schehen und den Bauplänen einer Biographie. Insofern die Biographie, 
anders als z. B. das Drama, keine kanonische Gattung ist, also keine nor
mativen Poetiken, keine festen Gattungsvorschriften kennt, allenfalls die 
Orientierung an unterschiedlichen Prototypen der Vergangenheit, wird 
jede Biographie implizit zur MetaBiographie, die ihre Konstruktions
prinzpien rechtfertigen, also Antwort geben muss auf die Frage: Welche 
Darstellungstechniken werden der Eigentümlichkeit einer dargestellten 
Person gerecht, in der Anerkennung, dass die Annäherung an die Eigen
tümlichkeit einer Person eine letztlich doch unabschließbare Bewegung 
darstellt? Der Satz „individuum est ineffabile!“ täuscht darüber hinweg, 
dass das Besondere eines Einzelnen nicht aus einem unteilbaren Wesens
kern besteht, sondern eine Kombination von Wesensmerkmalen ist, von 
denen jedes wieder mit anderen Einzelwesen geteilt werden kann. Die 
Problematik des Besonderen liegt an dessen Veränderlichkeit als solcher, 
an den Kontingenzen eines Lebenslaufes, getreu einer Maxime von La 
Rochefoucauld: „Toutes nos qualités sont incertaines et douteuses, en bien 

4 Vgl. Klein 2009, Fetz 2009, Fetz/Hemecker 2011.
5 Vgl. Klotz 1960 sowie Wölfflin 1915.
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comme en mal, et elles sont presque toutes à la merci des occasions.“6 
Diese Veränderlichkeit macht das Individuum zwar nicht ‚ineffabile‘, aber 
schwer darstellbar. Biographien sind Mischformen von Wissenschaft 
und Erzählung, insofern sie angewiesen sind auf die Kombination von 
Vernunftbegriffen und ästhetischen Ideen, die zwischen Begrifflichem 
und Unbegrifflichem oszillieren und so den Möglichkeitssinn befördern. 
Anders formuliert: Das Schreiben von Biographien wird geleitet von einer 
reflektierenden Urteilskraft, die zwischen einem letztlich unbestimmbaren 
und stets veränderlichen Besonderen und einem gleichfalls nicht endgül
tig verfügbaren, wieder und wieder anders beigebrachten Allgemeinen, 
also z. B. historischen, philosophischen oder sozialen Kontexten, sich 
hin und her bewegt und in der Unabschließbarkeit dieser Bewegung 
eingesteht, dass das Individuum nicht zu fassen ist, weder in der Selbst
darstellung noch im Fremdverständnis.

Wie heikel die Frage der Kongruenz von Poetologie, Epistemologie 
und Ethik ist, wird an einem Beispiel klar, das sozusagen zur Elemen
tarlehre biographischer Figurationen gehört: an der Vorstellung von 
Kollegen bei einem Kongress. Vorstellungsreden sollen kurz sein, aber 
nicht zu Steckbriefen werden, sie dürfen, trotz ihres abbreviatorischen 
Charakters, die „Eigentümlichkeit“ eines Menschen keinesfalls „verwi
schen“. Angesichts der Präsenz des porträtierten Kollegen werden sie zu 
riskanten Probestücken in der Kunst des richtigen Abstands, zu einem 
Spiel von Annäherung und Distanz. Gleiches gilt für eine Laudatio auf 
Dichter in deren Anwesenheit. In solchen kritischen Augenblicken fällt 
auf, dass alles Wissen Darstellungswissen ist, d. h. in epistemologischer 
wie ethischer Hinsicht von seiner spezifischen Formwerdung in medialen 
Artefakten abhängt. Was an den mündlichen Kleinformen unmittelbar 
plausibel wird, gilt selbstverständlich auch für das Großformat einer 
Biographie. Um Werk und Leben eines Biographierten gerecht zu wer
den, kann es allemal helfen, sich beim Schreiben den Abwesenden als 
Anwesenden zu imaginieren und damit seinen Ein oder Widerspruch. 
Das ist eine Klugheitsregel, die zu offenen Darstellungsformen bewegen 
könnte. Über die poetologische Differenzierung offener wie geschlossener 
Bauformen ist damit qualitativ noch nichts ausgesagt. Dazu komme ich 
jetzt, zu biograpischen Konstruktionsstrategien in Theorie und Praxis. 

Biographien, so Helmut Scheuer im Historischen Wörterbuch der Rhe-
torik, haben vor allem „in Krisenzeiten Konjunktur“ und speziell in der 

6 La Rochefoucauld 1992, 106. 
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Moderne die pragmatische Funktion, „in einer durch Entfremdung und 
Anonymisierung geprägten Welt Beispiele individueller Lebensgestaltung 
und personaler Sinn und Wertmodelle zu entwerfen.“7 Wobei konzediert 
werden muss, dass nachahmenswerte Beispiele die abschreckenden über
wiegen. Die Frage aber bleibt, wie es überhaupt gelingen kann, an den Ge
stalten des Besonderen zu haften. In der Zeit nach dem Ersten Weltkrieg, 
in den zwanziger Jahren des letzten Jahrhunderts, folgten die zahlreich 
in Deutschland erschienenen Biographien vor allem den Strategien, die 
Wilhelm Dilthey in seinem 1910 erschienenen Werk Plan der Fortsetzung 
zum Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften vorge
schlagen hatte. Dilthey orientiert sich hier an Friedrich Schleiermachers 
Schrift zur Hermeneutik von 1838, an deren allseits bekannter Hauptthese, 
dass „jedes Besondere nur aus dem Allgemeinen, dessen Teil es ist, ver
standen werden kann, und umgekehrt“.8 Deshalb können Dilthey zufolge 
die einzelnen bedeutungstragenden Lebensteile, d. h. die „Reste, welche 
als Ausdruck und Wirkung einer Persönlichkeit zurückgeblieben sind“,9 
nur auf der Folie eines vorab entworfenen ‚Lebensganzen‘ verstanden 
werden et vice versa. Auszugehen ist damit von der Vorstellung eines 
Sinnzentrums, von dem aus das Feld heterogener Lebensdaten zu einem 
Bedeutungszusammenhang angeordnet wird. Diese Strategie bedingt 
folglich auch eine Unterscheidung von Zentrum und Peripherie, erzeugt 
sozusagen lebensgeschichtliche Ränder, deren potentiell widersprüchliche 
Sinndimensionen aus dem Blick geraten. Unabdingbare Voraussetzung 
und zugleich limitierender Faktor für die Entdeckung des Bedeutungs
zusammenhangs eines Lebens ist für Dilthey die „besondere Genialität“10 
des Biographen, der in seiner Vergegenwärtigung des Vergangenen die 
Fragmente eines Lebens, die Lebensüberreste, so ergänzt, dass das 
„Diskrete zur Kontinuität verbunden“11 wird. An dieser Stelle ist einzu
wenden, dass das Diskrete – in der zeitgenössischen Semantik eigentlich 
verstanden als das „in sich Unterschiedene, Nichtstetige“ 12 – vor dem 
Hintergrund der Annahme eines festen Bedeutungszusammenhanges – 
folgt man Dilthey – gerade in sein Gegenteil, d. h. also in Einheitlichkeit 
und Stetigkeit überführt wird. Dilthey verdeutlicht dieses kongeniale 

7 Scheuer 1994, 30.
8 Schleiermacher 1911, 147.
9 Dilthey 1958, 246.
10 Ebd., 216.
11 Ebd., 247.
12 Sanders 1860, 302.

22



Hineinversetzen, das letztendlich zu einer geschlossenen Darstellungs
form führt, am Beispiel von Luthers Biographie:

Indem ich die Briefe und Schriften Luthers, die Berichte seiner Zeit
genossen, die Akten der Religionsgespräche und Konzilien wie seines 
amtlichen Verkehrs durchlaufe, erlebe ich einen religiösen Vorgang 
von einer solchen eruptiven Gewalt, von einer solchen Energie, in der 
es um Leben und Tod geht, dass er jenseits jeder Erlebnismöglichkeit 
für einen Menschen unserer Tage liegt. Aber nacherleben kann ich 
ihn. Ich versetze mich in die Umstände.13

Der Torso von Lebensüberresten – Briefen, Schriften, Werken – wird 
vermittels der intuitiven Hypostasierung eines Sinnzentrums geordnet 
und dann in einen linearen Zusammenhang gebracht. 

Der holländische Philologe Jan Romein hat nach der Zäsur des Zwei
ten Weltkriegs in seinem 1946 erschienenen Standardwerk Die Biographie 
Diltheys Ausführungen zu rationalisieren versucht, indem er erstmals 
eine Gattungsgeschichte der europäischen Biographie von der Antike 
bis zur Moderne mit einer systematischen Gattungstheorie verbunden 
hat. Er betont jedoch gleichfalls, dass der Biograph „psychologisches 
Einfühlungsvermögen“ haben und auf die „Konzeption der Einheit ei
ner Person“14 zielen müsse. Das faktische Leben, verstanden als ein sich 
aus unterschiedlichsten Möglichkeitsdimensionen herausentwickelndes 
Leben, sei Ausfluss „fortwährender Selbstbeschränkung“ und „zuneh
mender Vereinseitigung“. Folglich habe der Biograph den Bogen der 
Dezimierung vorhandener Entfaltungsmöglichkeiten bis hin zum „wirk
lichen Leben“15 nachzuzeichnen. Dazu verhelfe auf jeden Fall die chro
nologische Anordnung der biographischen Materialien. Das erinnert an 
Hegels Diktum über den Roman, dessen Subjekt sich „die Hörner abläuft, 
mit seinem Wünschen und Meinen sich in die bestehenden Verhältnisse 
und die Vernünftigkeit derselben hineinbildet, in die Verkettung der Welt 
eintritt und in ihr sich einen angemessenen Standpunkt erwirbt.“16 Laut 
Romein bestehe die Kunst des Biographen des Weiteren in der Homo
genisierung, d. h. in der Ausschaltung von „Zufall und Willkür“17 eines 

13 Dilthey 1958, 215–216.
14 Romein 1948, 63 bzw. 135.
15 Ebd., 133.
16 Hegel 1960, 568.
17 Romein 1948, 140.
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Lebens, in der Eliminierung irreduzibler Erklärungsdefizite zugunsten 
der für ein Leben bedeutsamen Momente. Solche Kunst beruht im Grun
de wieder auf einem hermeneutischen Zirkel und auf dem Gedanken der 
Einfühlung, denn der Biograph hat sich nach Romein darum zu bemühen, 
„den Kern der ‚gesuchten‘ Persönlichkeit in den Tatsachen zu finden“, 
wobei „die ‚Ahnung‘, wo der ‚Kern‘ liegt, wiederum bei der Auswahl von 
Tatsachen hilft.“18

Aus gegenwärtiger Sicht fallen Diltheys und Romeins Strategien von 
Biographik hinter Überlegungen Friedrich Nietzsches in der zweiten 
seiner Unzeitgemäßen Betrachtungen, „Vom Nutzen und Nachtheil der 
Historie für das Leben“, von 1873/74 zurück. Nietzsche unterscheidet 
hier bekanntlich eine die Vergangenheit überhöhende und stilisierende 
monumentalische Geschichtsschreibung von der blinden Sammelwut 
antiquarischer Historie und plädiert für eine kritische Art der Vergan
genheitsbetrachtung, um die von Historikerhand teleologisierte und 
linearisierte „Vergangenheit zu zerbrechen und aufzulösen“.19 Zu berück
sichtigen ist Nietzsche zufolge, dass jede historische Rekonstruktion 
einer Lebensgeschichte von der Perspektive des Biographen, von dessen 
Interessen und Kompositionsprinzipien, abhängig ist. Als künstlerisches 
Konstrukt zu entlarven sind folglich Harmonisierungspraktiken von 
Historikern, die in vorgeblich wissenschaftlicher Objektivität aus einer 
Reihe heterogener Lebensereignisse eine Daseinsordnung basteln, in
dem sie „[a]lles aneinander denken, das Vereinzelte zum Ganzen weben: 
überall mit der Voraussetzung, dass eine Einheit des Planes in die Dinge 
gelegt werden müsse, wann sie nicht darinnen sei. So überspinnt der 
Mensch die Vergangenheit und bändigt sie“.20

In Anlehnung an Nietzsches geschichtstheoretische Überlegungen 
richtet der französische Philosoph und Historiker Michel Foucault in 
seinem Aufsatz von 1974 mit dem Titel Nietzsche, die Genealogie, die 
Historie sein Augenmerk nun ganz auf die von Dilthey und Romein als 
randständig deklarierten Kategorien ‚Diskontinuität‘, ‚Vielfalt‘ und ‚Zu
fall‘ und zwar unter Verzicht auf jeden teleologischen Finalnexus einer 
Lebensbeschreibung. Anstelle der hermeneutischen Unterstellung von 
Totalität plädiert Foucault dabei für die detailbeflissene Sichtweise des 
Genealogen, der Widersprüchliches, Diskontinuierliches, Randständiges 
in seine Vergangenheitsbetrachtung integriere. Mit Nietzsche betont er, 

18 Ebd., 158.
19 Nietzsche 1980a, 269.
20 Ebd. 290.
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dass historischbiographische Repräsentation vergangener Lebenswirk
lichkeit lediglich „perspektivisches“21 und niemals objektives Wissen über 
Ursprünge als ein dem Werden und Vergehen Entspringendes produziere, 
d. h. im disparaten Feld historischer Daten eine mögliche Hinsicht neben 
anderen möglichen Hinsichten entdecke. Auf deren häufig konventionelle 
Spielregeln sei kritisch zu achten, so z. B. im Falle einer Dichterbiogra
phie. So wehrt sich Foucault in seinem 1969 gehaltenen Vortrag Was 
ist ein Autor? gegen die Fortschreibung von Genietraditionen und die 
damit verbundene Vorstellung einer subjektzentrierten einheitlichen 
Schöpferkraft eines Autors und plädiert dafür, von je unterschiedlichen 
diskursiven Konzepten zur Funktion des Autors als konstruierter Einheit 
des Stils, der Logik, des Werkzusammenhangs etc. auszugehen.22

Nach den hermeneutischgeschlossenen Konstruktionsstrategien 
von Biographik bei Dilthey und Romein und den genealogischoffenen 
Nietzsches und Foucaults ist noch eine dritte Strategie zu erwähnen: die 
rhetorischtropologische des amerikanischen Historikers Hayden White, 
die ebenfalls auf Nietzsche zurückgeht, auf dessen erkenntnistheore
tisches Essay Ueber Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinne von 
1873, in dem Nietzsche darauf hinweist, dass die Definition dessen, was 
man als ‚wahr‘ bezeichnet, nicht von der sprachlichen „Metamorphose 
der Welt in den Menschen“ zu trennen ist. Folglich definiert Nietzsche 
„Wahrheit“ als „ein bewegliches Heer von Metaphern, Metonymien, 
Anthropomorphismen kurz eine Summe von menschlichen Relationen, 
die, poetisch und rhetorisch gesteigert, übertragen, geschmückt wurden“, 
„die Wahrheiten sind Illusionen, von denen man vergessen hat, dass sie 
welche sind.“ Mit Nietzsche also gewinnt man schon den Blick auf die 
durchgehende Figuralität biographischer Texte, als deren Substrat die 
Sprache mit ihrem „ungeheure[n] Gebälk und Bretterwerk der Begriffe“23 
zu kennzeichnen ist. Hayden White greift das auf, in seiner 1982 er
schienenen Studie Auch Klio dichtet oder die Fiktion der Darstellung des 
Faktischen. Die Pointe lautet, dass die synoptische Verbindung empiri
scher Daten durch den Historiker auf der Grundlage fiktionaler Matrizen 
erfolgt, wobei White vier ausgliedert: Metapher, Metonymie, Synekdoche, 
Ironie. Sie bezeichnen vier verschiedene Modalitäten und Entwicklungs
stadien menschlicher Erfahrung, vier verschiedene Arten, sich ein Bild 
von vergangener Lebenswirklichkeit zu machen. Das metaphorische 

21 Foucault 1987, 82.
22 Vgl. Foucault 1979.
23 Nietzsche 1980b, 883, 881–882, 888.
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Denken sei eines in Ähnlichkeitsbeziehungen, das metonymische eines 
in ursächlichen Zusammenhängen, das synekdochale eines in systema
tischen Hierarchien, das ironische eines der Selbstrelativierung. White 
trennt nicht mehr kategorisch zwischen den Formen dichterischer und 
wissenschaftlicher Sinnstiftung, wobei, dies wäre mein Einwand, es bei 
der Biographie als ‚Mischling‘ zwischen Wissenschaft und Erzählkunst 
wichtig ist, den Unterschied zwischen fiktionalen und nichtfiktionalen 
Biographien nicht einfach zu nivellieren, sondern gerade zu akzentuie
ren. Denn die Fiktionalisierung des Faktischen hat Grenzen, vergangene 
Lebensläufe lassen sich nur in der Fiktion simulativ verändern wie z. B. 
in Max Frischs Biografie. Ein Spiel aus dem Jahr 1967.

Nicht abzustreiten ist allerdings, dass die fiktionale Biographik des 
20. Jahrhunderts eine ParaDisziplin der wissenschaftlichen Biographik 
darstellen könnte, wie auch die fiktionale Narrativik in ihren offenen 
Erzählformen der Moderne. Die Transkription ihrer Strategien in wis
senschaftliche Historiographie ist allerdings selten. Trotz Nietzsches, 
Foucaults oder Whites Einwänden dominierten in der wissenschaftlichen 
Biographik bis zum Ausgang des 20. Jahrhunderts chronologischlineare, 
also geschlossene, am psychologischen Kausalitätsprinzip orientierte 
Erzählstrategien und die hermeneutische Vermittlung von Besonderem 
und Allgemeinem, als funktionierte ein Leben nach den idealistischen 
Präskripten des Bildungsromans im 18. und 19. Jahrhundert. Im Real
lexikon der deutschen Literaturwissenschaft von 1997 hieß es deshalb 
in Holger Dainats Artikel Biographie, dass das Genre der Biographie im 
20. Jahrhundert „den Anschluss sowohl an die Theoriediskussion wie an 
avancierte literarische Schreibweisen“ verloren habe und eher konven tio
nelle Unterhaltungskunst sei als intellektuellredliche wissenschaftliche 
Forschung.24 Ausnahmen gab und gibt es, auch erfolgreiche, so z. B. die 
Biographie des Althistorikers Christian Meier über Caesar von 1982,25 die 
einen neuen Darstellungsduktus erprobt, orientiert sich an der Aufhebung 
linearen Erzählens im modernen Roman und an Robert Musils Mann 
ohne Eigenschaften. Meier verweigert sich jeglicher Vereindeutigung und 
spekuliert über den Möglichkeitssinn eines Lebens. Prominent ist auch 
das Bekenntnis von Hans Robert Jauß, der in der Forschergruppe ‚Poetik 
und Hermeneutik‘ die beteiligten Historiker 1970 an die Unterscheidung 
von Dichtung und Geschichtsschreibung in Aristoteles Poetik erinnerte, 

24 Vgl. Dainat 1997, 237.
25 Meier 1982.
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der zufolge die Geschichtsschreibung erzählt, was geschehen ist, die 
Dichtung, was geschehen könnte, um im Anschluss daran fortzufahren:

Soll die narrative Logik, die sich hier noch ganz im geschlossenen 
Kreis der klassischen Poetik bewegt, auch der Kontingenz der Ge
schichte gerecht werden, so könnte sie dem Paradigma des modernen 
Romans folgen, der – programmatisch seit Flaubert – die Teleologie 
der epischen Fabel abgebaut und Erzähltechniken entwickelt hat, 
um den offenen Horizont der Zukunft in die vergangene Geschichte 
wieder einzuführen, den allwissenden Erzähler durch standortbezo
gene Perspektiven zu ersetzen und die Illusion der Vollständigkeit 
durch überraschende, ‚querlaufende‘ Details zu zerstören, die das 
uneinholbare Ganze der Geschichte am noch unerklärten Einzelnen 
bewusst machen.26

Was Jauß hier fordert, ist nicht nur im modernen Roman, sondern vor 
allem in der fiktionalen Biographik in der zweiten Hälfte des 20. Jahr
hunderts längst Praxis, z. B. bei Wolfgang Hildesheimers Mozart (1977), 
einer Biographie, die alle MozartLegenden zerstört, bis das Genie als 
Rätsel übrig bleibt, oder Marbot (1981), der perfekten Fingierung einer 
wissenschaftlichen Biographie eines englischen Kunstpsychologen aus 
dem 19. Jahrhundert, der freilich nie existiert hat. Zu nennen wären wei
ter Dieter Kühns Ich Wolkenstein (1977), Günter de Bruyns Das Leben des 
Jean Paul Friedrich Richter (1976), Ludwig Harigs Rousseau (1978) usw. 
Die Dichter gehen den Wissenschaftlern also voran, was die narrativen 
Experimente angeht.27 Was wäre von der fiktionalen Biographik als Para
Disziplin für eine zeitgemäße Poetik wissenschaftlicher Biographik zu 
übernehmen, unter Einbeziehung der Einsichten in deren Theoriege
schichte? Et vice versa – angesichts des fraglosen Erfolgs ‚konservativer‘, 
d. h. chronologischlinearer und am psychologischen Kausalitätsprinzip 
orientierter Schreibweisen in der Leserschaft und in den historischen 
Fachdisziplinen: Wie steht es um die Haltbarkeit konventioneller Narra
tologien in der Biographik? Sind Tradition und Experiment vermittelbar? 
Damit bin ich beim zweiten Teil meines Beitrags, der die Forderung nach 
einer offenen Form des Biographierens, die die „Eigentümlichkeit“ von 
Leben und Werk des Biographierten nicht zu „verwischen“ versucht, 

26 Jauß 1970, 230.
27 Vgl. hierzu Scheuer 1991.
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praxeologisch beantworten soll, anhand der konkreten Ausgangsfragen 
meiner KleistBiographie.

Die erste Frage hieß: Taugt das Kausalitätsprinzip im Sinne einer 
teleologischen Verbindung von Ursache und Wirkungen noch als Orga
nisationsprinzip biographischen Schreibens? Die Antwort lautet: Nein. 
Mit dem Kausalitätsprinzip stellt man nur Modelle zur gewaltsamen 
Reduktion komplexer Realverhältnisse her, genauer: Lieblose Legenden, 
wie Wolfgang Hildesheimer seinen ersten Erzählband von 1952 genannt 
hat. Hildesheimer experimentiert hier mit der konventionellen biographi
schen Form und dem sie tragenden Kausalitätsprinzip anhand erfundener 
Lebensläufe. Ein Beispiel dafür gibt die denkwürdige Geschichte des 
Frantisek Hrdla in der Erzählung Das Gastspiel des Versicherungsagenten. 
Hrdla wird uns als ein berühmter Pianist vorgestellt, dessen Berufswahl 
der Erzähler schlüssig mit der Erziehung durch musikalische Eltern er
klärt. Der von den Eltern vorgezeichnete Weg eines Wunderkindes wird 
allerdings durch die zufällige Bekanntschaft mit einem Versicherungs
agenten empfindlich gestört, der den Jungen im zarten Alter von zehn 
Jahren für seinen Beruf ebenfalls zu begeistern weiß. Hrdlas Entwicklung 
zu einer Doppelbegabung ist damit nicht mehr aufzuhalten: Dass der 
Pianist in der Konzertpause Versicherungen ans Publikum verkauft, 
sollte am Ende der Erzählung niemanden mehr wundern. Hildesheimers 
Absicht ist es, den festen Glauben an die Evidenz kausaler Logik durch 
Übertreibung ad absurdum zu führen.28

Das Kausalitätsprinzip ist jedoch das althergebrachte Muster der 
Biographie und seit der Mitte des 18. Jahrhunderts auch das Muster des 
deutschen Bildungs und Entwicklungsromans, dessen Erzähler sich als 
Anthropologe, als Erfahrungsseelenkundler, als Psychologe Autorität zu 
verschaffen weiß, weil er – so Friedrich von Blanckenburg 1774 in seinem 
Versuch über den Roman – es versteht, „die Würkungen so anzugeben, wie 
sie vermöge der unveränderlichen Gesetze der Natur aus ihren Ursachen 
herfließen.“29 Die ruhige zeitliche Sukzession, die ungenierte kausale Ver
kettung und die klare Finalität der Romane des 18. und 19. Jahrhunderts 
sind das künstlerische Korrelat eines verbreiteten Erkenntnisoptimismus 
bzw. eines festen Glaubens an die SinnImmanenz der Geschichte im 
Ganzen und der Lebensgeschichte im Einzelnen, dem Dichter und Histo
riker gleichermaßen anhängen. Bei den Dichtern des 20. Jahrhunderts ist 

28 Vgl. Hildesheimer 1972.
29 Blanckenburg 1965, 10.
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es mit diesem Glauben vorbei. Hildesheimer gibt dafür ein Beispiel oder 
Robert Musil, in dessen Mann ohne Eigenschaften es – an Nietzsche erin
nernd – spöttisch heißt: „Die meisten […] Menschen lieben das ordentli
che Nacheinander von Tatsachen, weil es einer Notwendigkeit gleichsieht, 
und fühlen sich durch den Eindruck, dass ihr Leben einen ‚Lauf ‘ habe, 
irgendwie im Chaos geborgen“.30 Die Romanciers der Moderne teilen 
diese Illusion nicht mehr und geben die teleologischen Erzählmodelle auf, 
auch angesichts der alle kontinuierlichen Lebensläufe zerreißenden Er
eignisse des letzten Jahrhunderts und der Relativierung chronologischer 
Kausalität in den modernen Naturwissenschaften. Ein Beispiel dafür aus 
der jüngsten Zeit gibt Daniel Kehlmanns Die Vermessung der Welt, eine 
2005 erschienene fiktive Parallelbiographie von Alexander von Humboldt 
und Carl Friedrich Gauß, die statt auf Kausalität auf Emergenz setzt. So 
erscheint das Genie des Mathematikers Gauß als eine Wirkung ohne 
Ursache. Die Eltern waren es nicht, die Lehrer waren es nicht. Kehlmann 
löst außerdem die Kontinua der beiden Lebensgeschichten durch immer 
neue Anekdoten auf, um im Einbruch des Kontingenten in die scheinbare 
Teleologie den Effekt des Realen zu erzeugen. Das Ende seines Romans 
ist offen, nur noch Ausschnitte werden gegeben, nichts Ganzes.31 So 
verkehren sich manchmal die Verhältnisse: Die Dichter werden zu expe
rimentellen Wissenschaftlern, die Wissenschaftler dagegen zu Dichtern, 
wenn sie immer noch die teleologische Epistemologie und Poetologie des 
19. Jahrhunderts fortschreiben, wie in der wissenschaftlichen Biographik 
weiterhin üblich. Dieser Anachronismus ist nicht mehr zu rechtfertigen.

Meine zweite Frage lautete: Taugt die linearchronologische Erzähl
weise noch als Organisationsprinzip biographischen Schreibens? Die 
Antwort heißt: Ja. Es gibt sicher Alternativen zu ihr. Man könnte z. B. 
mit nichtlinearen, simultanen Kompositionstechniken experimentieren, 
mehrere, sich zufällig kreuzende Lebensläufe parallelisieren, wie schon 
John Dos Passos in seinem Roman Manhattan Transfer von 192532 – etwa 
in einer synchronen Darstellung der diskontinuierlichen Lebensläufe 
romantischer Dichter. Man könnte Jahresbiographien schreiben wie Hans 
Ulrich Gumbrecht in seinem 1998 erschienenen Buch In 1926. Living on 
the Edge of Time, das Zeitereignisse lexikalischthematisch ordnet,33 oder 
NetzBiographien wie László Földenyis Buch Kleist. Im Netz der Wörter, 

30 Musil 1952, 650.
31 Vgl. Kehlmann 2005.
32 Vgl. Dos Passos 1925.
33 Vgl. Gumbrecht 1998.
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das Kleists lebens und werkgeschichtliche Keywords alphabetisch auf
listet, um damit ein offenes Rhizom zu bilden.34 

Löst man die linearchronologische Darstellungsmethode vom Kausal 
und Finalnexus, dessen Träger sie traditionell war, so ist sie für Biogra
phien weiterhin tauglich. Unter der Voraussetzung, dass man eine einfa
che Regel beachtet: Man darf als Biograph nicht vom Tode her erzählen, 
um dem Leben im Nachhinein einen Sinn zu geben. In Walter Benjamins 
Aufsatz Der Erzähler von 1936 heißt es bündig: „Ein Mann […], der mit 
fünfunddreißig Jahren gestorben ist, wird dem Eingedenken an jedem 
Punkte seines Lebens als ein Mann erscheinen, der mit fünfunddreißig 
Jahren stirbt.“35 Auf Kleist – um es jetzt an seinem Beispiel zu zeigen – 
trifft das zu. Fast jeder Biograph schreibt seine Geschichte von ihrem 
spektakulären Ende her, vom Selbstmord des Dichters 1811 am Wannsee 
in Berlin, gemeinsam unternommen mit Henriette Vogel. Kleists heil
loser Tod gilt seinen Biographen nur als die finale Katastrophe in einer 
Lebensgeschichte, die sich als eine permanente Krisengeschichte darstellt, 
und damit als letzte Konsequenz eines Nonkonformisten, der – einer 
staatstragenden Familie entstammend – den Militärdienst quittiert, das 
Studium abbricht, die Verlobung mit Wilhelmine von Zenge beendet, die 
eingeschlagene Beamtenlaufbahn wieder aufgibt, erfolglos ist als Dichter 
und gescheitert mit dem großen journalistischen Projekt der Berliner 
Abendblätter. Eine einzige Kette von Enttäuschungen und Versagen, die 
das Selbstopfer erklären soll. Dabei ist es umgekehrt: Aufgrund des rät
selhaften Todes stellen die Biographen Kleists Leben a posteriori unter 
Melancholieverdacht. Solch einsinnigem Kausal und Finalnexus, der die 
Komplexität eines Lebens gewaltsam reduziert, kann man als Biograph 
leicht entgehen und die Zeitenfolge trotzdem einhalten. Man hat dafür 
nicht die Perspektive des Todes, sondern die Perspektive des Lebens zu 
wählen. Der Perspektive des Todes entspricht die nachträgliche Verein
deutigung, die Abschließung eines Lebensgeschehens, der Perspektive des 
Lebens entspricht die prinzipielle Offenheit, Unbestimmtheit, die Ent
scheidung zwischen mehreren Möglichkeiten, ohne zu wissen, was die Zu
kunft bringt. Statt der konsekutiven Erzähltechnik hat der Biograph also 
die präsentische zu wählen, die realistisch das Augenblicksbewusstsein 
des Porträtierten teilt und Lebensalternativen mit ihm durchspielt. Man 
verzichte als Biograph also auf die epische Zielspannung und schreibe 

34 Vgl. Földenyi 1999.
35 Benjamin 1980, 456. 
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nicht auf ein Resultat, auf den Höhepunkt eines Lebens oder auf das Ende 
hin. Folglich versuchte ich, das Beunruhigende oder Staunenswerte in 
jedem Lebensabschnitt Kleists zu zeigen, den Zündstoff in jeder seiner 
biographischen und literarischen Versuchsanordnungen. Statt des einen 
großen Telos also die vielen kleinen Nahziele, statt des ‚grand recit‘ die 
zahlreichen ‚petits recits‘, das kann für jede Form von Historiographie 
gelten, die postmoderne Epistemologien ernst nimmt.

Meine dritte Frage hieß: Muss eine Biographik, die auf teleologisches 
Erzählen und damit auf die Bildung eines lebensgeschichtlichen Sinnzu
sammenhangs verzichtet, auch auf den Begriff des Individuums verzichten, 
auf den traditionelle Biographik als Erzählung eines Einmaligen seit jeher 
fokussiert war? Die vorläufige Antwort lautet: Jein. Der Individualitäts
begriff ist auf jeden Fall anders zu konzipieren als in der konventionellen 
wissenschaftlichen wie populären Biographik des 19. und 20. Jahrhunderts, 
die im Grunde noch den Bildungskonzepten des deutschen Idealismus an
hängt, der von einer teleologischen Charakterbildung, einer ProjektIden
tität, ausgeht, von einer kontinuierlich sich im Durchlauf durch die gesell
schaftlichen Institutionen wie Familie, Schule oder Beruf zu entwickelnden 
Persönlichkeitsstruktur, in der sich das Eigentümliche, Unverwechselbare, 
Unteilbare allmählich entfaltet und mit dem gesellschaftlich Allgemeinen 
vermittelt wird. Authentiziät, Stabilität, Kontinuität gelten hier als die 
Faktoren der Individualitätsausbildung. Dabei triumphiert das Sollen über 
das Sein, das moralische und gesellschaftliche Ideal über die faktische 
Realität. Nach den katastrophischen Erfahrungen des 20. Jahrhunderts 
ist bekanntlich nicht nur der Glaube an die Einheit des Ganzen, sondern 
auch der Glaube an die Einheit des Individuums verloren gegangen. 
Konzepte der Kontingenz ersetzen die alten Providenzkonzepte. Aus dem 
Rückblick auf die Krisengeneration um 1800 und deren faktische Lebens
läufe erscheinen deren idealistische Bildungs und Individualitätskonzepte 
als bloße Ordnungsphantasie. Der Begriff der Individualität wird heute 
nicht mehr an essentielle Eigenschaften gebunden, an Wesenhaftigkeit, 
anthropologische Festgelegtheit, organische Entfaltung eines Charakters 
oder die Kongruenz von ‚innerer‘ Substanz und ‚äußerer‘ Performanz. Er 
begreift sich eher durch eine paradoxale Grundspannung: Individuen sind 
einerseits beschreibbar durch die prinzipielle Unbestimmtheit, Offenheit, 
Unvorhersehbarkeit des Verhaltens, das auch bloßes Kalkül, Selbstinsze
nierung sein kann, andererseits durch Bestimmbarkeit im Sinne dessen, 
dass sie sich gerade wegen ihrer Unbestimmtheit konditionieren lassen. 
Konditionieren lassen durch Kontingenzen, insofern Identitätsgewinnung 
immer auch ein Akt situativer und partnerbezogener Entgegensetzung ist, 
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auf einer Differenzbeziehung basiert, in der Eigenes und Fremdes mitein
ander verbunden sind, der Beliebigkeit des Fremden also die Beliebigkeit 
des Eigenen in der Auseinandersetzung korrespondiert, in wechselnden 
Wirkungskonstellationen sich nichts Ganzes mehr zeigen wird, sondern 
vor allem die schiere Potentialität charakterlicher Anlagen. Kleists Identi
tätskonzept in Leben und Werk ist kein anderes als dieses, gerade deshalb 
ist er in seiner Zeit unzeitgemäß und wird zum Vorfechter der Moderne. 
Er dekonstruiert die bürgerlichidealistischen Individualitätsphantasmen 
seiner Zeit, indem er sich auf vergangene aristokratische Traditionen 
in Notzeiten zurückbesinnt, auf die skeptischen Klugheitslehren eines 
Castiglione, Gracian, Montaigne, La Rochefoucauld, die allesamt darauf 
achten, wie Menschen sich tatsächlich verhalten, statt wie sie sich verhalten 
sollen, also nicht von der idealistischen Kongruenz von Anmut und Würde, 
äußerer und innerer Schönheit ausgehen wie Shaftesbury, Schiller, Goethe, 
sondern von Selbstinszenierungsmodellen in einer prinzipiell agonalen 
Gesellschaft, von der Unberechenbarkeit aller Seelen, von Kippfiguren 
zwischen Tugend und Laster und von der prinzipiellen Täuschbarkeit und 
Enttäuschbarkeit eines jeden.

Zurück zum Systematischen: Die Anstrengung des Biographen, die 
„Eigentümlichkeit“ einer Person nicht zu „verwischen“, erscheint mir 
weiterhin mit Kafka unabdingbar, auch wenn „Eigentümlichkeit“ nicht 
als idealistischorganischkontinuierlich entfaltete, sondern eher als 
gegensätzische und partikulare, wie im Falle Kleists, zu begreifen ist. 
Erforderlich ist – ich darf meine Anfangsthese wiederholen – eine reflek
tierende Urteilskraft, die zwischen einem letztlich unbestimmbaren und 
stets veränderlichen Besonderen und einem gleichfalls nicht endgültig 
verfügbaren, wieder und wieder anders beigebrachten Allgemeinen, z. B. 
historischer, philosophischer oder sozialer Kontexte, sich hin und her 
bewegt und in der Unabschließbarkeit dieser Bewegung begreift, dass 
die „biographische Wahrheit […] nicht zu haben ist“, wie Freud es einmal 
formulierte,36 man sie sich als Zielpunkt jedoch weiterhin vorstellen muss, 
ansonsten würde die Erkenntnis haltlos, dass eine Lebensgeschichte auch 
verfälscht werden kann. Die in einer Biographie porträtierte Person kann 
im Kontext Individuumübergreifender Wissenssysteme und in all ihren 
Diskurskollisionen betrachtet werden. Die Entscheidung für die offene 
Form ist letztlich immer eine Entscheidung dafür, subsumierendes Den
ken nie an ein Ende kommen zu lassen. So lassen sich – um ein letztes 

36 Freud 1968, 137.
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Mal Kleist als Exempel zu wählen – Kleists Schwierigkeiten mit der 
Erstellung und Durchführung eines Lebensplans als ein Generationspro
blem der um 1770 Geborenen darstellen, die mit den Mündigkeits und 
Selbstbestimmungsmodellen der Aufklärung erzogen worden sind und 
dann in die Wirren der Befreiungskriege gegen Napoleon geraten, in der 
die deutschen Staaten politisch instabil und in allen sozialen Bereichen 
reformbedürftig sind und die ständische Gesellschaft allmählich entsi
chert wird. Gerade die Lebensläufe von Aristokraten entwickeln sich so 
ins gefährlich Offene, die Verbindlichkeit des eigenen Standesmodells 
wird brüchig, der soziale Handlungsraum vergrößert sich, der Zugewinn 
an Freiheit kann zugleich aber als Beliebigkeit empfunden werden, als 
Orientierungsverlust. Kleists Leben verläuft diskontinuierlich, obgleich er 
anfangs einen festen Lebensplan zu entwickeln vorgibt. Die Orte wech
seln und die Projekte und in deren Vielfalt kommt ihm wiederum kaum 
einer seiner Generation gleich. Nach der Soldatenzeit entwirft er sich als 
Gelehrter, Familienvater, Bauer, Beamter, Industriespion, Schriftsteller, 
Kriegsverschwörer oder Redakteur. Er träumt davon, nach Australien 
auszuwandern, ein UBoot zu basteln, oder von der Erfindung einer ar
tilleristischen Wurf oder Bombenpost zur Nachrichtenübermittlung. Die 
Analyse dieser Aktionsräume zeigt im Übrigen, was jedes biographische 
Schreiben heute verlangt: Es ist per se ein interdiskursives, transdiszi
plinäres Projekt, in jeder Hinsicht spannend und paradigmatisch für 
fächerübergreifende kulturwissenschaftliche Dialoge.

Mit Diltheys Vorstellung vom Genie des Biographen, der das Genie 
des Biographierten einzig zu erkennen weiß, ist es allerdings vorbei. Das 
biographische Genre ist besser als ein Arbeitsfeld intertextueller Opera
tionen zu verstehen. Es absorbiert und transkribiert das bereits von einer 
und über eine Person Gedachte, Gesprochene und Geschriebene und 
stellt sich zukünftigen Fortschreibungen des Diskurses für die gleichen 
Prozeduren zur Verfügung.37 Faszinierend an der Betrachtung vergange
ner Lebensgeschichten mag der Wunsch des Lesers nach einer Stärkung 
des Möglichkeitssinns, nach einer imaginären Grenzüberschreitung des 
eigenen irdischen Daseins sein, ein Funktionsäquivalent für die abhanden 
gekommene Vorstellung der Ewigkeit, ein Einholen der Stimmen der To
ten in die Gegenwart. Es ist der ebenso bedenkliche wie bedenkenswerte 
Vorteil des Literaturhistorikers, dass er mit Hilfe des Mediums Literatur 
an vergangene Lebensstile, Weltbilder, Kulturpraktiken erinnern kann, 

37 Vgl. hierzu Raddatz 1997, 261–263.
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freilich ohne zu wissen, ob die Elemente der von ihm aufgerufenen 
Traditionsbestände noch einmal aktuelle Dynamik und Wirkungsmacht 
entfalten werden und ob sie dabei reaktionären, subversiven, revolu
tio nä ren, spielerischen oder fanatischen Kulturprojekten anverwandelt 
werden.38 Das ist allerdings nicht unabhängig von der Ethik seiner Dar
stellung, deren Abstand zu teleologischen Versuchungen sich am Grade 
ihrer Komplexitätspotenzierung messen lässt. Ein Biograph hat vor allem 
dafür zu sorgen, dass die Vergangenheit ihren Beunruhigungswert nicht 
verliert. Die lebendige Erinnerung an Dichter und ihre Werke gelingt 
professionellen Literaturhistorikern nur dann, wenn sie mehr Fragen 
sammeln als Antworten, Fragen, die „im Gedächtniss“ bleiben, weil sie 
nicht so bald aufhören, „weh zu thun“, um einen Aphorismus Nietzsches 
aus der Genealogie der Moral abzuwandeln.39
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RÜD IGER  GÖRNER

(FARB-)TÖNE IN KÜNSTLERLEBEN
Biographieren zwischen Theorie und  
Praxis am Beispiel von Oskar Kokoschka 
und Anton Bruckner, nebst einem  
einleitenden Seitenblick auf John Keats 

I

Was lässt sich über ein Leben sagen, wie darüber schreiben? Zuweilen 
bewahrheitet sich beim Biographieren Dichtung, dann wieder zeigt 
sich dabei die Wahrheit über das Trügerische des SichaneinLeben
Herandichtens. Das trifft für die Autobiographie ebenso zu wie für die 
Lebensdarstellung Anderer, wobei sich ohnedies zeigt, dass Biographien, 
je länger sie zurückliegen, autobiographische Züge annehmen. Wer heute 
etwa (noch) die 1825 erschienene, von Goethe gefeierte SchillerBiogra
phie von Thomas Carlyle liest, erkennt in ihr überdeutliche Spuren, die 
mitten in das Leben des Biographen führen. 

Biographen sind Ghostwriter der Toten, wobei die Bedeutenden 
unter ihnen alles an Kunst aufbieten, um das für Leser Tödliche chro
nologischer oder gar genealogischer Darstellung zu unterlaufen oder 
zu durchbrechen. So konzentrieren sie sich zum Beispiel auf einzelne 
Jahre oder Episoden im Leben von X, greifen Xens Lieblingsdinge auf, 
reflektieren seine Vorlieben und Abneigungen, werfen Schlaglichter ins 
Dunkel des Abgelebten, auf Leistungen und Versagen. Das Genre sieht 
sich inzwischen bereichert durch Biographien über Biographen (jüngstes 
Beispiel Robert E. Lerners Biographie über den StauferBiographen Ernst 
Kantorowicz), wobei sich schon früh – auf der Schwelle zur Neuzeit und 



noch bevor Giorgio Vasari die Lebensbilder bedeutender Künstler zu Iko
nen eines sich am ‚großen Einzelnen‘ orientierenden VorBild erhob – der 
Biograph ins Bild rückte, und zwar in Gestalt des kolorierten Holzschnitts 
des römischen Biographen Suetonius in der Nürnberger Chronik durch 
Michael Wolgemut (1493). Ja, jener Sueton, der bereits mit dem Blick 
für das Besondere im Leben derer, denen seine biographische Kunst 
galt, auf die Hufe von Julius Caesars Lieblingspferd verwies, die einem 
Menschenfuß glichen. Der Menschenfuß des Pferdes als Pferdefuß im 
Leben Caesars – damit hatte Sueton das Prinzip für alles Biographieren 
vorgegeben: Nur wenn man das Außergewöhnliche, aus dem Rahmen 
Fallende in einem zu beschreibenden Leben aufspürt und es entspre
chend einprägsam herausstellt, kann man seiner Biographie dauernde 
Aufmerksamkeit sichern. 

Angesichts der Flut biographischen Schaffens gerade in unserer Zeit 
erweist sich jedoch dieses Prinzip als immer schwerer umsetzbar. Die xte 
Biographie über X, nach der überraschender Weise der Markt verlangt, 
arbeitet unweigerlich mit bekannten Versatzstücken, weil die Quellenlage 
in den meisten Fällen eher begrenzt ist, und das längst Bekannte als neu 
belichtete Neuigkeit präsentiert werden will. Das lässt sich nur dann 
vermeiden, wenn man sich mehr an Leben aus der unmittelbareren Zeit
geschichte orientiert, wo sich ganze bis dahin unbekannte Archivbestände 
sichten lassen; so im Fall von Benjamin Mosers (Susan) Sontag. Her Life 
(2019), die auf seiner Sichtung ihres in der University of California (Los 
Angeles) aufbewahrten Nachlasses beruht. 

Das Skandalträchtige des Gegenstands hilft bei Sontag ebenso wie 
bei Ted Hughes. Dessen von Jonathan Bate vorgelegte Biographie (2015) 
erbrachte schon im Vorfeld ihrer Veröffentlichung Berichte über Ausein
andersetzungen mit Hughes’ Verlag und Familie – natürlich vor allem im 
Zusammenhang mit Hughes Verhältnis zu seiner Frau, der mittlerweile 
weitaus öfter als er biographierten Dichterin Sylvia Plath. 

Seit geraumer Zeit firmiert biographisches Schreiben unter der 
Genrebezeichnung Life-Writing.1 Der Begriff weckt bestimmte Erwartun
gen, die verfänglich, wenn nicht täuschend sind. Denn er suggeriert die 
Möglichkeit einer Lebensmitschrift, eines das zu biographierende Leben 
verlebendigenden Schreibens, eines Schreibens, das sich grundsätzlich 
auf Augenhöhe zu einem gelebten Leben bewegt. Doch eben das erweist 
sich als Unmöglichkeit. Eine Biographie ist nicht das Leben, sondern 

1 Vgl. bes. Zachary 2016, ebenso Benton 2016.

38



bietet eine Lebensgeschichte. Der Biograph kann gar nicht anders als 
auswählen, wobei dies Teil seiner Erzählung sein kann, seines ‚Narrativs‘ 
als einer Entsprechung zur optischen Einstellung auf das Objekt: Eine 
Biographie kann aus der WeitwinkelPerspektive geschrieben werden 
oder aus Nahaufnahmen bestehen, zwischen SchwarzWeiß und Farbig 
changieren; sie kann aus Erzählungen von Begegnungen bestehen oder 
aus der Schilderung verfehlter Chancen. 

Was die WeitwinkelEinstellung anbetrifft, so gehören zu dieser 
Kategorie Biographien, die zeitgeschichtliche und sozialgeschichtliche 
Umstände schildern; die zeitraffende Naheinstellung kondensiert das 
Material mit Folgen für den Umfang: André Maurois zum Beispiel legte 
mit seiner biographischen Studie Ariel (1910) eine Arbeit über Shelley 
vor, die das Leben dieses Dichters auf mythologisierende Weise schildert; 
dabei rückt er das Biographische in den Bereich der Biografiktion, die in 
Wolfgang Hildesheimers Marbot gipfelt, einem Werk, das biographierend 
eine erfundene Persönlichkeit erst ins Leben ruft. Auch Maurois’ „Shelley“ 
erweist sich als „Ariel“ als eine literarische Erfindung, die mit dem hier 
vorhandenen authentischen Material spielerischen Umgang pflegt. 

Eine offenbar noch weiter zunehmend nach Biographien verlangen
de Leserschaft erwartet von ihnen eine Mischung aus Nachweisen und 
Vermutungen über das, wie eine bestimmte Persönlichkeit ‚gewesen ist‘; 
gefragt sind möglichst intim grundierte Charakterstudien, Schilderungen 
ihres Sozialverhaltens und Selbstverständnisses, was dazu führen kann, 
dass Biographien über Schriftsteller, Komponisten, Maler, Theater und 
Filmschaffende, Architekten entstehen, die über alles Auskunft geben 
(oder vorgeben, dies zu tun), nur nicht über das jeweilige Werk. Gropius 
ohne Bauhaus, Mahler ohne Symphonien, Thomas Mann ohne seine 
Kunstprosa und nur als Verfasser seiner Tagebücher – es wären Extrem
beispiele, die aus einem voyeuristischen Bedürfnis heraus entstünden, 
und die sich allein dem Psychologisieren verschrieben. Daher rührt auch 
Vladimir Nabokovs verächtliches Wort vom „psychoplagiarism“, mit dem 
er die gesamte biographierende Zunft treffen und diskreditieren wollte. 

Nicht dokumentierbare Leerstellen im Leben einer Person, die durch 
die Biographie definitiv zur Persönlichkeit avanciert, werden zumeist 
durch spekulative Fragen gefüllt oder mit erzählten Wahrscheinlichkeits
hypothesen, extrapoliert aus scheinbaren oder verifizierten Charakter
merkmalen. Solche unbeantwortbaren Fragen können auch am Anfang 
eines biographischen Vorhabens stehen, ob ausgesprochen oder nicht. 
Zwei solche Fragen, deren Beantwortung zum „holy grail of Lifewriting“ 
führte, nennt der zuvor genannte Jonathan Bate in einer Betrachtung von 
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jüngsten Biographien über John Keats: „What was he really like?“ Und: 
„When, and under the influence of what shaping forces, did he become 
a great poet?“2 

Das Beispiel des John Keats ist auch deswegen von besonderem In
teresse, weil trotz eindrucksvoller Biographien, die über diesen Dichter 
vorliegen, angefangen mit Sidney Colvin (1902), Walter Jackson Bate, 
Aileen Ward (beide 1963), Robert Gittings (1968), bis zu Arbeiten jünge
ren Datums von Stephen Coute (1995), Andrew Motion (1997), Lawrence 
M. Crutcher, R. S. White und Nicholas Roe (alle 2012) gemeinhin noch 
immer die These gilt: Die beste KeatsBiographie besteht aus seinen Brie
fen. In seinem großen Tagebuchbrief, gerichtet an seinen Bruder und die 
Schwägerin, von ihm „Schwester“ genannt, George und Georgiana Keats, 
den Zeitraum zwischen dem 14. Februar und 3. Mai 1819 umfassend, 
verweist Keats auf ein biographisches Prinzip, nämlich die Verwand
lung von Leben in Literatur, eine Transformation, die aber von dem zu 
Biographierenden vorgelebt sein müsse: „A Man’s life of any worth is a 
continual allegory – and very few eyes can see the Mystery of his life – a 
life like the scriptures, figurative […] Lord Byron cuts a figure – but he 
is not figurative – Shakespeare led a life of Allegory; his works are the 
comments on it –“3

Keats, zu dessen Eigenarten es gehörte, seine Sätze mit Gedanken
strichen statt Punkten zu schließen und damit eigentlich offen zu halten, 
ja dadurch ihre Unabschließbarkeit zu versinnbildlichen, spiegelte in 
der Art seines punktlosen Interpunktierens die These von der „continual 
allegory“ (Hervorh. R. G.), des Fortwährenden in der allegorischen Be
deutung dessen, der solche Sätze schreibt. Ein bedeutungsvolles oder 
genauer: bedeutungsvoll geführtes Leben ist ein sich verschriftlichendes 
Leben; seine Figurativität enthält den ‚übertragenen Sinn‘ ebenso wie 
das Bildhafte und Symbolische seiner Ausprägung. Keats unterscheidet 
hier zwischen Byronischem Eindruck Machen („to cut a figure“) und 
einem – im Vergleich zu jenem Byrons freilich ungleich dürftiger doku
mentierten – Leben Shakespeares, das dieser „allegorisch“ gelebt habe. 
In diesem Fall kommentiere das Werk das Leben, was für die Biographie 
entsprechende Folgen hat: Schreiben lasse sich damit nur über das Leben 
des Werkes. Weil Shakespeare allegorisch gelebt habe, ginge sein Leben 
im Werk auf, das allein biographierbar sei (Angesichts der anhaltenden 

2 Bate 2012, 3.
3 Keats 1977, 218.
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Auseinandersetzung über die ‚wahre Identität‘ Shakespeares ist Keats’ 
Einschätzung nach wie vor bedenkenswert; als ihre folgerichtige Um
setzung kann man Harold Blooms Werkbiographie Shakespeare – The 
Invention of the Human (1998) ansehen, die davon ausgeht, dass die 
meisten Dramen Shakespeares das Drama der Persönlichkeitsbildung 
allegorisch und poetisch ‚real‘ vorführen und damit Biographien in Dra
menform darstellten, die gewichtiger seien als die Biographie des Dich
ters). Auch Frank Kermodes Untersuchung von Shakespeare’s Language 
(2000) gehört in diese Kategorie, da sie gleichsam ein Lebensbild seiner 
Sprache entwirft. 

Die Hintergründe in einem Leben bestehen nicht selten aus Abgrün
den. Nichts reizt den Biographen mehr, als diese auzuloten. Um bei Keats 
zu bleiben: Was gäben seine Biographen darum, mehr über diese Isabella 
Jones zu wissen, die Keats in Bo Peep bei Hastings im Mai 1817 ken
nenlernte. Sie galt als schön, anziehend, begabt und belesen, mit Keats’ 
Verleger John Taylor befreundet, ‚a free spirit‘, finanziell unabhängig. 
Aber sie bleibt als Enigma und erotische Inspiration für Keats weitgehend 
im Verborgenen. Niemandem ist es je gelungen, deren – mit Goethes 
berühmter Zeile aus seinem Gedicht an die Frau von Stein (Warum gabst 
du mir die tiefen Blicke) gesagt – „wahr’ Verhältnis auszuspähen“. Das 
Äußerste, was sich Keats über sie brieflich entlockte, findet sich in einem 
Brief wiederum an Bruder und Schwägerin vom Oktober 1818, der Zeit 
seiner Begegnung mit Fanny Brawne: „She [Fanny] contrived to disap
point me in a way which made me feel more pleasure than a simple kiss 
could do – she said I should please her much more if I would only press 
her hand and go away.“ Und dennoch: „I expect to pass some pleasant 
hours with her now and then: in which I feel I shall be of service to her 
in matters of knowledge and taste: if I can I will – I have no libidinous 
thought about her […].“4

Genau an dieser Stelle müsste nun die schöpferische Imagination 
des Biographen einsetzen, wenn er diese Episode weiter entfalten wollte, 
erspüren, wie sie verwandelt einging in Keats’ Dichtungen The Eve of 
St. Agnes und The Eve of St. Mark, in sein (Unter)Bewusstsein, sie un
willkürlich mit Fanny Brawne vergleichend, reduziert auf die Banalfrage 
jeglicher Biographik: Haben sie oder haben sie nicht miteinander …?

Oder aber der Biograph hält sich strikt an die Texte, spürt den Gedan
kenstrichen nach, versteht wörtlich, was diese Briefstelle aussagt, nämlich: 

4 Ebd., 171.
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Sublimierung des Lustvollen in der figurativen Geste; zu versuchen die 
Verwandlung zu leben, um schließlich das Werk, hier The Eve of St. Agnes, 
dieses Verhältnis kommentieren zu lassen.

I I

Seit Jahrzehnten bemüht, sprachliche Farbtönungen im werkdienlichen 
Leben von Dichtern noch in ihren feinsten Nuancen wahrzunehmen 
und zu deuten, was mich dann schließlich zu meiner biographisch
monographischen Studie Georg Trakl. Dichter im Jahrzehnt der Extreme 
(2014) führte,5 bedeutete die Arbeit an einer Biographie über den 
„Jahrhundertkünstler“ Oskar Kokoschka ein Wagnis besonderer Art.6 
In Rede stand ein Bildkünstler und mit ihm ein Medienwechsel; ein in 
vieler Hinsicht präsentes und gleichzeitig verstreutes Werk, öffentlich 
zugänglich und doch in weiten Teilen in Privatbesitz. Hinzu kommt ein 
kaum überschaubares Briefwerk, Essays und Dichtungen in Prosa und 
Dramenform, die zwar weitgehend veröffentlicht vorlagen (die Briefe in 
notwendiger Auswahl), aber doch im schriftlichen Nachlass, aufbewahrt 
in der Zürcher Zentralbibliothek, viel Unbekanntes aufwiesen. Als un
verzichtbar erwies sich auch der Bestand im OskarKokoschkaZentrum 
an der Universität für angewandte Kunst in Wien, wo sich die soweit 
noch vorhandenen Bestände der Bibliothek Kokoschkas befinden. Hin
zu kamen die Bestände im Musée Jenisch in Vevey, die der Fondation 
Oskar Kokoschka unterstehen, wo inzwischen sich auch das Atelier 
des Künstlers aufgestellt findet. Somit ist das Musée Jenisch in vieler 
Hinsicht das eigentliche Sinnzentrum dessen, was man die Kokoschka
Pflege nennen könnte. Welche Welten finden da zusammen? Die (tiefe) 
oberösterreichische Provinz, Wien, Dresden, Nordafrika, Prag, London, 
das Guggenheim Museum in New York, das Schimmern des Lac Léman, 
Salzburg, die wieder in Privathand gekommene Liegenschaft der Villa 
Dolphin in Villeneuve: Kokoschka, der europäische Weltbürger mit 
starkem bäurischPöchlarner Akzent, der in seinen frühen Stürmerund
DrängerJahren keinen Skandal ausließ, Alma Mahler verfallen war und 
in seinen späteren ungezählten Liebschaften seine ‚Almschli‘ gleichzeitig 
suchte, wiederzufinden und zu vergessen hoffte. Ein solches Leben und 

5 Görner 2014.
6 Görner 2018.

42



Werk stellt eigentlich ein El Dorado für jeden Biographen dar, ein Leben, 
das mit der intensiven Farbigkeit von Kokoschkas Gemälden konkur
rierte und umgekehrt: Vielleicht arbeitete er gerade deswegen mit dieser 
Farbenfülle, weil er durch sie die Buntheit seines Lebens einzuholen, ihr 
zu entsprechen versuchte. 

Diese Frage stellte sich mir bei der Arbeit an Kokoschka tatsächlich 
wiederholt: Hat er die Intensität seiner Farben dem Leben abgewonnen 
oder wollte er seine Erfahrungen noch nachträglich kolorieren, ihnen 
durch die Farbabstufungen weitere Tiefenschärfe geben? Und da war 
das umfängliche graphische Werk, das diesem Künstler offenbar ebenso 
wichtig war wie die großen Gemälde und Porträts, eine Erholung von der 
Farbenfülle in SchwarzWeißKontrasten, scharf umrissene Konturen – 
meist des Leidens …

Neu oder überhaupt erst zu entdecken war Kokoschka, der Schriftstel
ler, der politische (Quer)Kopf, der zeitlebens emphatisch Unangepasste, 
der doch die Vertreter des politischen Establishments unvergleichlich por
trätierte – von Thomas Masaryk bis Golda Meir, von Konrad Adenauer, 
Theodor Heuß bis Moshe Dayan und Teddy Kollek. Es schien, als habe er 
die Politikgrößen porträtiert, um auf diese Weise ihrer habhaft zu werden, 
als Künstler und ihr schonungsloser Kritiker mit Pinsel und Kohlestift.

Wie porträtiert man einen Künstler biographisch, der sich selbst 
Lieblings und Leidensgegenstand für Porträts gewesen war – und das in 
nahezu jedem Abschnitt seines langen, überreichen Lebens? Wie findet 
man ein Maß in der Darstellung eines Künstlers, der – künstlerisch – 
geradezu obsessiv mit sich selbst beschäftigt war? Im Selbstporträt wird 
der Künstler Subjekt und Objekt in einem. Dieses Phänomen wurde mir 
zu einem schlichten Leitgedanken für die biographische Arbeit an der 
Figur ‚Oskar Kokoschka‘. Denn KünstlerBiographien haben etwas von 
einer Sequenz von Sprachbildern und skulpturenhaften Versuchen, gilt 
es doch, das Quellenmaterial einer bestimmten Abfolge zuzuordnen (um 
nicht zu sagen: zu unterwerfen), um damit dann aber auch zu modellie
ren, seine Substanz abzuklopfen (um nicht zu sagen: zu behauen) und 
dabei etwas entstehen zu lassen, was in meinem Fall dem Phänomen 
Kokoschka möglichst nahe kommt und dabei immer wieder Abstand zu 
ihm nimmt, um neue oder eher: unerprobte Perspektiven auf den Ge
genstand zu gewinnen. Dann und wann gerät man dabei in Versuchung, 
selbst aus der vermuteten Sicht des handelnden, schaffenden ‚Subjekts 
Kokoschka‘ zu sehen und zu schreiben. Oder ist es auch eine Notwendig
keit, ab und zu solchermaßen anmaßend zu sein, um zu verstehen, was 
einen Künstler dazu brachte, so und nicht anders gestaltend zu handeln? 
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Dieses experimentell Subjektivierende in der Arbeit des Biographen ist 
kein eigentliches Verfahren, sondern ein phasenweises Vorgehen, das der 
Verdeutlichung dessen dient, was man für exemplarisch hält im Leben als 
Schaffen des zu Biographierenden. Die Gefahr dabei liegt auf der Hand: 
Dieses phasenweise oder punktuelle Vorgehen kann zu einer unliebsamen 
Identifikatorik seitens des Biographen führen.

Ohnehin stellen sich bestimmte Fragen stets neu: Wie und warum 
entscheidet man sich für das Biographieren einer bestimmten Persönlich
keit? Was sind die Kriterien? Welches (Erkenntnis)Interesse verbindet 
man mit seiner Wahl?

Bekanntlich sieht ein gutes Porträt dem Maler mindestens so ähnlich 
wie dem Porträtierten. Gilt das auch für Biographien? Ist der Biograph 
(auch) die Summe seiner Biographien, also der von ihm biographisch 
Porträtierten? Dass das Thema oder der Gegenstand seinen Bearbeiter 
finde, ist eine beliebte, um nicht zu sagen: bequeme Antwort. Als pein
lich erweist sie sich dagegen, wenn wir allein an die Biographen der 
Diktatoren des 20. Jahrhunderts und ihre Handlanger, die Eichmänner 
etwa, denken. 

Wie auch immer wir diese Fragen beantworten, das verstärkte Inte res
se an der Biographik und damit am Leben und Wirken eines Einzelnen, 
also einer mehr als deutlich identifizierbaren auktorialen Person, einer 
Urheberin, einem Urheber eines Werkes oder Schaffens welcher Art 
auch immer, eben dieses biographische Interesse bildete das vielbändige 
Gegengewicht zum „Tod des Autors“. Doch dieses Wie und Warum und 
Wann des Biographierens kann nur eine persönliche Antwort haben. 
Warum also in meinem Fall diese auf den ersten Blick seltsam anmutende 
austriakische Trias: Trakl, Kokoschka und demnächst Bruckner?

Was Trakl und Kokoschka angeht, reichen die Spuren meines ‚Inte
res ses‘ tief in meine eigene Biographie zurück, wohlgemerkt: Interesse ös
terreichisch ausgesprochen als inter-esse, ein buchstäbliches Dazwischen
Sein, man könnte von betrachtenswerten Persönlichkeiten zwischen 
mir und der Zeit sprechen; ich fand in meinen Unterlagen vergilbende 
Zeitungsausschnitte und manches Andere auf Trakl und Kokoschka Be
zogene, das ich noch vor dem Abitur zu sammeln begonnen hatte. Eines 
erinnerte ich bei diesen ersten Sichtungen: dass ich so manches Trakl
Gedicht, auch jene in Prosa zuweilen wie Bilder sah und die eine oder 
andere Arbeit Kokoschkas, seine Holzschnitte vor allem, wie einen Text 
zu lesen geglaubt hatte. Schemenhafter war mir ihr Leben in Erinnerung. 
Trakl verband sich mit meiner frühen SalzburgFaszination, wobei es mir 
stets unwahrscheinlich schien, dass ein Mozart und ein Trakl aus ein und 
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derselben Stadt, dieser Stadt stammen können. Die sprichwörtliche Perle 
an der Salzach klang für mich lange so wie Mozarts Divertimento KV 
136, zu dem Trakls dunkel glänzende Wortbilder zunächst nicht passen 
wollten. In einer Mappe, wohl in studentischen Zeiten um 1980, dem 
Todesjahr Kokoschkas angelegt, fand sich Trakls Gedicht Die Nacht neben 
einer Abbildung der Windsbraut von Kokoschka; das war zu einer Zeit, 
als mir manche Traklgefärbte Wendung in eigenen Gedichtversuchen 
unterlief, die immer wieder von verschiedensten Bildern angeregt wurden, 
zumeist nach Besuchen in der Stuttgarter Staatsgalerie, wo ich übrigens 
zum ersten Mal einen originalen Kokoschka gesehen hatte, die Frau in 
Blau (1919); damals war mir noch nicht deutlich, dass es seinen besonde
ren Sinn hatte, gerade dieses Bild in Stuttgart zu sehen, da ja gerade dort 
die Puppenmacherin Hermine Moos gelebt und für Kokoschka auf seine 
Maßangaben hin eine Puppe in Lebensgröße Alma Mahlers geschaffen 
hatte. Die Frau in Blau konnte man für ein Gemälde halten, das diese 
Puppe zeigte. Ich ließ dann einige Zeit Trakl und Kokoschka auf sich 
beruhen; erst die große KokoschkaRetrospektive in der Londoner Tate 
Gallery 1986 brachte ihn mir wieder neu zu Bewusstsein.

An einer Biographie schreibt man immer mehr als ein Leben lang; 
denn man schreibt (sich) ja in das andere Leben hinein, das man zu 
biographieren versucht; man parallelisiert sich durch das Verfassen von 
Biographien. Verbirgt sich darin womöglich die Faszination für Autoren 
wie Leser von Biographien, nämlich in dem Wunsch, mit ihnen das eige
ne Leben zu intensivieren, gar zu verdoppeln, vervielfachen, im anderen 
Leben aufzugehen und sich dabei doch selbst zu erhalten, wenn nicht 
an ihm zu stärken?

Und Kokoschka? Die Fülle seiner Porträts glich in meinen Augen 
zunehmend biographischen Momentaufnahmen der Porträtierten. Die 
Versuchung war groß, wiederum ihren Biographien nachzugehen, die 
Porträts zu verschriftlichen, sie gleichsam weiterzuschreiben, zu erzählen, 
wo die Porträtierten herkamen bis zu dem Zeitpunkt, als Kokoschka sie 
porträtierte, und wohin sie danach gingen. Es wäre der Fall einer multi
plen Biographie gewesen, einer aus der Biographie eines Porträtkünstlers 
generierten biographischen Vielheit. Doch auch die umgekehrte Sicht 
hatte etwas Verführerisches, nämlich zu fragen, ob die Porträtierten im 
Künstler Spuren hinterlassen hatten, die psychobiographische Kardinal
frage: Was macht ein Werk mit dem Künstler, der es hervorbringt? Der 
Künstler ‚schafft‘, gestaltet, aber arbeitet das Gestaltete auch mit ihm? 
Wie wirkt es auf ihn ein, auf ihn zurück? Wiederum gilt: Die unbeant
worteten Fragen, die ein (Künstler)Leben stellt, erweisen sich als die 
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reizvollsten. Charles Ives hat aus einer solchen Frage ein bedeutendes 
Musikstück komponiert (The Unanswered Question, 1906), in dem das 
Unbeantwortbare als Schwebezustand klangliche Darstellung findet.

Kokoschka wurde es offensichtlich zu einem Bedürfnis, zumindest 
die Fragen, die er an sein Leben richtete, in Form einer Autobiographie 
für die Nachwelt zu beantworten, sich ins rechte Licht zu rücken und 
damit ein schriftliches Gegenstück oder besser: eine Entsprechung zu 
seinen Selbstporträts vorzulegen. Für einen Biographen ist das Vorhan
densein einer Autobiographie seines Gegenstandes nicht unbedingt ein 
Vorteil, da dieses Genre die Selbstfiktionalisierung begünstigt. Da ist es 
hilfreicher zu wissen, wie im Fall von Heinrich von Kleist („Geschichte 
meiner Seele“), dass der Biographierte eine Autobiographie zu schreiben 
beabsichtigt oder gar geschrieben hatte, die aber nicht überliefert ist. 
Allein die Intention erlaubt dann Rückschlüsse auf das Selbstverständnis 
der jeweiligen Person zumindest während einer bestimmten Phase ihres 
Lebens, als diese Absicht virulent war. 

Kokoschka hätte nie von sich behauptet – wie Friedrich Dürrenmatt 
dies tat: „Ich habe keine Biographie.“7 Seine beträchtliche künstlerische 
‚Vorstellungskraft‘ – dieser Begriff aus der psychologischen Ästhetik 
des 18. Jahrhunderts ist besonders gerechtfertigt für einen Künstler, der 
maßgebliche Anregungen für seine Farb und Formgestaltung aus der 
Kunst dieser Zeit bezog, namentlich durch das Werk von Franz Anton 
Maulpertsch –, Vorstellungskraft also und Lebenspraxis verschmolzen 
Dasein und künstlerisches Schaffen. Nicht dass er sein Leben zum 
Kunstwerk gemacht hätte. Aber es bot genügend Stoff für Selbststilisie
rung (etwa der Fingerzeig auf die physische und seelische Verwundung in 
manchen Selbstporträts), die er in Mein Leben (1971) geradezu fabulierend 
zu entfalten verstand. 

Kokoschka lebte Kunst und das in einer Fülle, die von Lebens
abschnitt zu Lebensabschnitt, von Bild zu Bild zu bersten schien: ein 
randvolles Leben und Bilder, deren Farbintensität ihre Rahmen nicht 
selten zu sprengen scheinen – und damit eine Einladung an Biographen, 
lebens und kunstgesättigt über ihn zu schreiben.

7 Zit. nach: Knapp 1980, 1.
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Nach einer solchen Arbeit kann es geschehen, dass man nach einem 
kompletten Gegenstück an Charakter und Temperament Ausschau hält 
oder nach einem Gegenstand, den man gleichfalls schon lange in sich 
getragen hat, ohne dass man ihn jedoch bislang hat zu Wort kommen 
lassen. Und er meldete sich – wie aus dem Verborgenen, wie aus einem 
Wald aus tönenden Schatten: Anton Bruckner.

Wer die Biographie über einen Komponisten schreibt, versucht, in 
dessen Leben hineinzuhören. Und die folgenden Abschnitte handeln von 
einem Vorhaben, das noch mit keiner Zeile realisiert worden ist. Es ist 
eine erste kleine Skizze über das, was kommen kann, eine Vororientierung, 
keine eigentliche VorSchrift freilich, weil im Schreiben einer Biographie 
Raum sein muss für unvorhergesehene Wendungen, von denen ja auch das 
Leben bestimmt ist. Zu erarbeiten ist die Biographie eines Komponisten, 
der noch im Gelingen seines künstlerischen Schaffens zu scheitern glaub
te. Bruckner führte ein Leben in Selbstzweifeln, was sich nicht zuletzt in 
den verschiedenen Fassungen seiner Hauptwerke, den neun Symphonien, 
spiegelt. Minderwertigkeitskomplexe waren seine ständigen Begleiter.

Einsetzen könnte diese Biographie mit dem kritischsten Moment 
in der Nachwirkung Bruckners: Am 6. Juni 1937 enthüllte Hitler in der 
Walhalla bei Regensburg die Gipsbüste seines Lieblingskomponisten. 
Übrigens wird dessen langsamer Satz aus der Siebenten Symphonie vor 
der Meldung von Hitlers Tod durch den Reichsrundfunk am 1. Mai 1945 
gespielt werden. Damit ist der ‚belastende‘ Hauptfaktor in der problema
tischen Rezeption Bruckners nach 1945 benannt. Hitler sah ja gerade in 
der frühen Biographie Bruckners einen Spiegel seiner eigenen, und es 
wird im Verlauf dieser Biographie wiederholt kritisch zu fragen sein, was 
es mit der eminenten Suggestivkraft, ‚Macht‘ oder ‚Gewalt‘ dieser Musik 
auf sich hat. Sie ist ein so elementarer und zugleich hoch künstlerischer 
Bestandteil dieses Künstlerlebens, dass ihre Berücksichtigung gerade in 
einer Biographie Bruckners zwingend ist. Doch wird in dieser Biographie, 
die immer auch eine Skizze seines Nachlebens zu sein hat, da dieses 
sein gelebtes Leben im positiven wie problematischen Sinne überbot, 
auch ein quasibiographisches Zeugnis berücksichtigt; Oskar Loerkes 
Charakterbild des Komponisten von 1938, das dieser Hauptvertreter einer 
‚inneren Emigration‘ Bruckner der Einverleibung durch den Hitlerismus 
entgegen halten wollte. 
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Nun, Bruckner stammte aus einfachen, ländlichen Verhältnissen. 
Er war das älteste von zwölf Kindern des Dorfschullehrers, Kantors und 
Tanzbodengeigers, Anton Bruckner (1791–1837), und dessen Frau Theresia 
(1801–1860, geb. Helm). Nach dem Tod seines Vaters wurde Bruckner 
als stimmbrüchiger Dreizehnjähriger (1837) Sängerknabe im Stift Sankt 
Florian. Nach mehreren Jahren als Schulgehilfe und autodidaktischem 
Orgel und Klavierstudium (in den oberösterreichischen Ortschaften 
Windhaag und Kronstorf Spannungen mit seinen Vorgesetzten, weil er 
die musikalische Seite seiner Arbeit zu forciert betrieben habe!!) beklei
dete der junge Bruckner zunächst eine Organistenstelle in Sankt Florian 
und wirkte ab 1855 als Domorganist in Linz. Von Simon Sechter, bei dem 
Franz Schubert zuletzt noch Stunden in Kontrapunktlehre genommen 
hatte, und von Otto Kitzler in Musiktheorie und Instrumentation ein
geführt, entdeckte er Richard Wagner als künstlerisches Vorbild, den er 
wiederholt in Bayreuth besuchte.

1868 wurde Anton Bruckner Professor für Generalbass, Kontrapunkt 
und Orgel am Konservatorium in Wien, zehn Jahre später Hoforganist, 
1891 schließlich Ehrendoktor der Wiener Universität. Er galt als einer der 
bedeutendsten Orgelvirtuosen seiner Zeit, musste jedoch auf die Aner
kennung als Komponist lange warten. Erst die zwischen 1881 und 1883 
entstandene Symphonie Nr. 7, E-Dur mit dem unter dem Eindruck von 
Wagners Tod komponierten Adagio brachte die erhoffte Anerkennung, 
auch wenn er sie angesichts seiner Tendenz zur Skepsis und Selbstkritik 
oft nicht wahrhaben wollte.

Anton Bruckner war ein Einzelgänger, der sich keiner Schule oder 
Lehrmeinung anschließen wollte. Er schuf zahlreiche geistliche Vokalwer
ke wie seine drei Messen, die Missa Solemnis b-Moll (1854), das Te Deum 
(1881–84) und zahlreiche Motetten. Als Symphoniker komponierte er ab 
1863 insgesamt neun Symphonien und viele symphonische Studien, wobei 
er die Neigung entwickelte, fertige Fassungen seiner Werke mehrfach zu 
überarbeiten. Bruckners Orchesterwerke galten lange als unspielbar, weil 
sie für die Tonsprache ihrer Zeit ungewöhnlich kühne, die Traditionen 
von Beethoven über Wagner bis zur Volksmusik vereinende Klangmonu
mente an der Grenze von Spätromantik und Moderne boten. Gleichzeitig 
sprengten die Dimensionen dieser Werke alles bis dahin symphonisch 
Dagewesene.

Unter den bedeutenden Komponisten ist Anton Bruckner eine sin
guläre Erscheinung. Seine Lebens und Schaffensenergie galt mit einer 
ungewöhnlichen Entschiedenheit der Symphonie. Selbst seine kirchen
musikalischen Kompositionen (Messe/Motette) richteten sich auf eine 
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auf das Symphonische hin orientierte Polyphonie aus. Selbst seine kaum 
vorhandene Kammermusik schien das Symphonische (oder die sympho
nischen Schaffensschübe) entweder vorzubereiten, zu bergen oder in sich 
aufzuheben. 

Die Symphonie wurde zum Signum seiner Entwicklung als Künstler 
und damit seines Lebens. Die neun Symphonien (sowie der Probelauf 
seiner Nullten) erwiesen sich als die eigentlichen Ereignisse in einem von 
Erniedrigungen, Verkennung und scheinbarer Vergeblichkeit geprägten 
Leben. Die zu erarbeitende biographische Studie soll diesem symphoni
schen Leben daher auch in ihrer Form Rechnung tragen: Neun Kapitel 
werden den neun Symphonien im Sinne von Lebens und Schaffensab
schnitten entsprechen, wobei die Einführung unter dem Titel der Null-
ten, Bruckners besagter Probelauf in Sachen Symphonie, die Biographie 
einleiten wird.

Zählzwang, Autoritätshörigkeit, Zustände maßloser Überarbeitung 
prägten ein tiefreligiöses Komponistenleben. Seine musikalische Urer
fahrung war die Orgel – und sie blieb es in gewisser Weise. Die Orgel 
wurde ihm zu dem entscheidenden Organ im Leben der Musik, die seine 
eigentliche ‚Liebe‘ war. 

In seinen Symphonien simulierte er den allumfassenden Anspruch 
der Orgel auf vollständige Musikalisierung der Welt. Und dieser Musi
kalisierung als der eigentlichen, ihm möglichen Welterfahrung hatte er 
sich verschrieben. Es wird zu zeigen sein, wie entschieden Bruckner die 
Orgel als ein Weltinstrument verstanden hat, als ein Organ und Organon 
des Universalen, Weltumspannenden.

Bruckner war ein Musikhöriger und das mit einer solipsistischen 
Ausschließlichkeit. Dass er als Mittfünfziger aussichtslos um eine Sieb
zehnjährige warb, wiederholt Heiratsanträge an Zwanzigjährige schrieb, 
verstärkte nur seine Isolation. Als Komponist großer, von ‚Gemeinschaft‘ 
und Zusammenklang bestimmter Werke war er der Einzelgänger schlecht
hin, dessen Triebleben aus Verdrängung und Projektion bestand. 

So zahlenbesessen und genauigkeitsfanatisch er war, konnte Bruckner 
als Improvisator an der Orgel glänzen. Seine Improvisationskunst als 
Organist, die ihn, den kaum Gereisten, bis Nancy, Paris und 1871 nach 
London führte, steht in krassem Gegensatz zum kompositorischen Kal
kül, das seinen Kompositionsstil charakterisiert, auch wenn es durch die 
weit ausgreifende Geste seiner Musik überspielt wird.

Bruckner, der so oft Gedemütigte, der seine letzten drei Symphonien 
Wagner, dem österreichischen Kaiser und Gott widmen sollte, wird sein 
Leben als Bewohner des Belvedere in Wien beschließen, wo ihm der 
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Kaiser Franz Josef I. kostfreie Logis auf Lebenszeit zusprach. Hierbei 
ließe sich das ‚Problem Autorität‘ sinnvoll erörtern, Bruckners Umgang 
mit Vorbildern und Vorgesetzten, wobei er durch sein Werk selbst eine Art 
‚symphonischer Autorität‘ schuf. Das künstlerisch ungemein Anspruchs
volle, das sich in der Überdimensioniertheit seiner symphonischen Sätze 
ausdrückt, darf als sein produktiver Umgang mit der Autorität der durch 
Beethoven vorgeprägten symphonischen Form angesehen werden. Man 
könnte dieses symphonische Komponieren als eine horizontale Vertikali
tät bezeichnen, eine durch Weite und scheinbar unablässige Erweiterung 
des musikalischen Materials erreichte Vertiefung im Ausdruck. Erreicht 
wird diese Wirkung durch das immer wieder hörbare Kreisen, in das 
er sein Material versetzt, ein Kreisen, das konzentrisch sein kann und 
gleichzeitig einzelne Themen umkreist oder diese kreisend erweitert. 
Das kann in seinen (späten) symphonischen Kompositionen, etwa nach 
der Sechsten, auch manischen Charakter annehmen, aber im Sinne der 
platonischen manía, einem ‚göttlich‘ inspirierten ‚Wähnen‘.

Zumindest ein ‚symphonisches Kapitel‘ dieser biografischen Studie 
soll den sozialen und politischen Kontexten und Daseinsverhältnis
sen gelten, in denen sich Bruckners Leben diesseits und jenseits von 
1848 entwickelte. Kleinbürgertum, versuchte Bohème im Abglanz des 
MonarchischImperialen, das zur melancholischen Selbstverschattung 
und zu sehnsuchtsvollen Projektionen neigte, diese Charakteristika 
konditionierten sein durch die Kunst ‚gerechtfertigtes‘ Leben. Zu fragen 
wird sein, inwieweit die für ihre Zeit überdimensionalen Ausmaße seiner 
Symphonien künstlerische Überkompensationen seiner kleinbürgerlichen 
Welt, der er entstammte, gewesen sind.

Leben und Schaffen Bruckners werden in dieser Studie in ihrer 
nahezu verspäteten spätromantischen Ausprägung dargestellt werden: 
Bruckner, dieser fast zu spät Gekommene, der sich dann aber an der 
Schwelle zur Moderne befand, auf Mahler vorauswies, aber auch auf 
Richard Strauss, Jean Sibelius und Franz Schmidt. Bruckners Werk ist 
ein Absorptorium, das nahezu alle Charakteristika der musikalischen 
Romantik in sich aufnimmt, absorbiert und zu Eigenem verwandelt. Das 
Schlichte, Biedere seines gelebten Lebens erscheint in diesem Werk in 
wirkungsmächtige erratische Blöcke umgeschaffen, die aus ihrer Zeit in 
eine neue ragten.

Der Eindruck kann freilich auch entstehen, dass diese Symphonien 
seine Lebenssubstanz ausgelaugt hatten. Oder: dass sich in ihnen eine 
nicht unproblematische Gigantomanie aussprach, die eben nicht gedeckt 
war durch die Lebenswirklichkeit. Diese Symphonien bezeichnen eine 
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aus ‚Vorstellung und Wille‘ komponierte Eigenwelt. Dieser Ansatz hatte 
fraglos unmittelbare Folgen für die Art, wie Bruckner später gehört wurde. 
Dass er posthum als symphonisches Pendant zu Richard Wagner auch 
zum Lieblingskomponisten Hitlers avancieren sollte, mögen manche für 
konsequent halten: der aus ‚kleinen‘ biedermannhaften Verhältnissen 
stammende Künstler, der die höchsten Höhen und die darin angelegten 
tiefsten Abstürze erreicht, ein Biedermann, der zum Inspirator des größ
ten ‚Brandstifters‘ würde. 

Damit ist angedeutet, wie diese biographische Studie verfahren will: 
Chronologisches und Exemplarisches sollen hier zeigen, wie Bruckner 
seinem eher unspektakulären Leben dieses spektakuläre Werk abgewann, 
dem späte Anerkennung zu Lebzeiten des Komponisten zuteil werden 
sollte. Bruckner wurde durch seine gewaltigen, gleichsam episch ausgrei
fenden Symphonien zu einem der bedeutenden wortlosen Erzähler unter 
den Komponisten. Diese Symphonien gleichen mehrteiligen, zyklisch 
angelegten Romanen, deren Thema lautet: die Musik erzählt von sich 
selbst. Oder: Ein Leben erzählt sich, wie es als Musik hätte sein können, 
und dabei Musik geworden ist.
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RÜD IGER  SAFRANSK I

ÜBER BIOGRAPHIEN
Einige Bemerkungen  
in eigener Sache

„Die deutschen Themen“ seien mein Thema, hat ein Rezensent einmal 
über mich geschrieben. Tatsächlich, es sind nicht nur, aber vor allem 
„deutsche“ Themen, über die ich geschrieben habe, eben diese wohl sehr 
deutschen Geistesgrößen – von E. T. A. Hoffmann über Schopenhauer, 
Nietzsche, Heidegger, bis zu Schiller und Goethe, die in besonderem 
Maße und unverwechselbar eine deutsche Kulturtradition zu repräsen
tieren scheinen, hierzulande und im Ausland. 

Was aber hat es eigentlich auf sich mit dieser ominösen deutschen 
Kulturtradition? Was ist, von der Sprache abgesehen, das spezifisch 
‚Deutsche‘ daran?

Bevor ich darauf antworte, halte ich inne und frage mich, wieso ich 
mir überhaupt diese Frage vorlege. Ist es nicht gerade sehr deutsch, sich 
des „Deutschen“ fortwährend vergewissern zu wollen? Die Frage nach 
der Identität – ist sie nicht selbst eine deutsche Spezialität?

In der Tat, die hier zugrundeliegende Unsicherheit gehört zur deut
schen Tradition, und zwar nicht erst nach 1945.

Tatsächlich: Weil das Nationale in Deutschland zunächst weniger 
selbstverständlich als anderswo war, haftet ihm einerseits etwas Reflek
tiertes und Sentimentalisches an, andererseits etwas forciert Absichts
volles, auch Übersteigertes. Der Hintergrund dafür ist bekanntlich, dass 
Deutschland eine „verspätete Nation“ (Plessner) war. 

Um 1800 kam in Deutschland der Begriff der ‚Kulturnation‘ auf, als man 
zu wissen glaubte: die politische Einheit ist noch fern, die kulturelle aber 
gibt es schon. Es war Friedrich Schiller, der im Jahr 1802, als große Teile 
Deutschlands unter napoleonischem Einfluss standen, schrieb: „Die Majes
tät des Deutschen ruhte nie auf dem Haupte seiner Fürsten. Abgesondert 



von dem politischen hat der Deutsche sich einen eigenen Wert gegründet, 
und wenn auch das Imperium unterginge, so bliebe die deutsche Würde 
unangefochten. Sie ist eine sittliche Größe, sie wohnt in der Kultur.“1 

Schiller vermutete, dass die Verspätung bei der politischen Nation
Werdung den Deutschen zum Vorteil gereichen würde: man wird nicht 
vorzeitig durch Machtkämpfe zerschlissen. Während andere sich in 
politischen Tageskämpfen aufreiben, wird Deutschland „an dem ewigen 
Bau der Menschenbildung“ arbeiten. Am Ende, so Schiller, wird sich der 
Sinn der Langsamkeit zeigen: „Jedes Volk hat seinen Tag der Geschichte, 
doch der Tag der Deutschen ist die Ernte der ganzen Zeit.“2

Das war hochgemut und keinesfalls chauvinistisch gedacht, denn 
es ging Schiller darum, Freiheit und schöne Humanität in Europa zu 
befördern. Aber es kann auch Überheblichkeit daraus folgen. Dafür war 
man dann vor allem seit dem späten 19. Jahrhundert anfällig in diesem 
ruhelosen Reich in der Mitte Europas, das so spät zur politischen Einheit 
fand und deshalb auch nicht im Gleichgewicht war, sondern schwankte 
zwischen Anpassung und Auftrumpfen. 

Anpassung war vorherrschend, als noch das Französische maßgeblich 
war. Der sogenannte ‚Sturm und Drang‘ war der jugendliche und rebellische 
Versuch, das zu ändern. Der junge Goethe, Herder und andere machten viel 
Lärm. Es war aber kein Lärm um nichts, wie sich bald heraus stellte, als 
sich aus diesen Anfängen das entwickelte, was dann Klassik und Roman
tik genannt wurde. Dazwischen gab es, während der antinapoleonischen 
Befreiungskriege, erste nationalistische Töne, die Goethe und Schiller zum 
Beispiel noch ganz fremd waren. Nach der Reichsgründung 1871 wurde es 
mit dem Auftrumpfen immer schlimmer und mächtige Fraktionen gingen 
mit nationalistischen Ideologien in die Offensive. 

Dieses Hin und Her zwischen Anpassung und Auftrumpfen gibt 
dem deutschen Kulturprozess etwas Flackerndes, Unstetes. Es ist der 
Ausdruck eines verunsicherten Selbstbewusstseins. Weil man der Ober
fläche, auch der eigenen, nicht traute, kam das sehr deutsche Bestreben 
auf, in die Tiefe zu gehen oder sich in weltfernen Sphären zu verlieren 
und sich dem Zauber großer, aber undeutlicher Gefühle zu überlassen. 
Das ergab die für Deutschland typische halbreligiöse, andachtsvolle Wei
he der Hochkultur. Daran wirkten mit und davon zehrten sie alle, die 
Beethoven, Novalis, Schiller, Stefan George, Nietzsche, Wagner, Thomas 

1 Schiller 2004, 473.
2 Ebd., 478.
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Mann bis zu Heidegger, Ernst Bloch oder Ernst Jünger. Vieles trennt die 
Genannten, aber etwas schwer Fassbares haben sie doch gemeinsam: es 
sind Meister aus Deutschland. Meisterlich im handwerklichen Sinne wie 
der Meister Sachs, aber auch mit einem Anhauch des Meisterlichen im 
metaphysischen Sinne wie bei Meister Eckhart.

Nach 1945, nach allem also, was die Nationalsozialisten im Namen 
Deutschlands und des Deutschen angestellt hatten, war es unmöglich, 
diese Tradition einfach fortzusetzen. Die deutsche Resozialisierung im 
Westen und die Sozialisierung im Osten nach 1945 hatte die Wirkung 
einer Ausnüchterung. Gegenüber dem ‚Geist‘ war Vorsicht geboten wie 
bei soeben entwöhnten, trockengelegten Alkoholikern. Das Erhabene, das 
Pathos, die Metaphysik, die Romantik gerieten unter Verdacht. Und eben 
auch manche dieser ‚deutschen Meister‘.

Für mich aber sind sie das Thema. 
Heideggers Satz „Herkunft aber bleibt stets Zukunft“3 bleibt für mich 

bedenkenswert, auch wenn die Zukunft stets im Dunkeln bleibt. Wäre 
gut, wenn sie demokratisch bliebe, auch europäisch. Und doch möchte 
ich das Unverwechselbare der deutschen Tradition nicht verloren geben, 
die romantische Sehnsucht etwa, den metaphysischen Scharfsinn, das 
Grüblerische, das Spekulative, ja auch die ominöse ‚Tiefe‘. Warum sollte 
man nur bei einem guten Rotwein die ‚Tiefe‘ rühmen, nicht aber bei der 
deutschen Philosophie von Hegel bis Heidegger. Ein bisschen schwan
ger, das geht nicht; aber ein bisschen deutscher Sonderweg in geistigen 
Dingen, das geht sehr wohl. Man muss ja nicht gleich eine metaphysische 
Politik machen wollen. Das aber müssen wir in der ausgenüchterten 
Bundesrepublik ja wirklich nicht befürchten. Politik – das ist die Lehre 
aus den totalitären Versuchungen des 20. Jahrhunderts – sollte sich fern 
halten von den sogenannten ‚letzten Fragen‘. Aber wer sie sich überhaupt 
abgewöhnt und den Sinn dafür verliert, der wird eindimensional, der 
verspielt sein Talent für die Transzendenz, den nimmt die Wirklichkeit 
so gefangen, dass er schließlich, wie Schopenhauer so schön sagt, einem 
Hamster gleicht, der im Rade läuft. Es kommt also darauf an, Vernunft 
und Realitätssinn zu entwickeln, aber auch das, was darüber hinausgeht.

Nietzsche hat einmal das Verhältnis zwischen der wissenschaftlichen 
Welt und der sonstigen Kultur beschrieben als eine Art Zweikammer
system. In einer höher entwickelten Zivilisation, so schreibt er, müsse 
man den Menschen „gleichsam zwei Hirnkammern geben, einmal um 

3 Heidegger 1985, 91.
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Wissenschaft, sodann um NichtWissenschaft zu empfinden: neben ei
nander liegend, ohne Verwirrung, trennbar, abschließbar; es ist dies eine 
Forderung der Gesundheit. In einem Bereich liegt die Kraftquelle, im 
anderen der Regulator, mit Illusionen, Einseitigkeiten, Leidenschaften 
muss geheizt werden, mit Hülfe der erkennenden Wissenschaft muss 
den bösartigen und gefährlichen Folgen einer Überheizung vorgebeugt 
werden.“4

Dieses Zweikammersystem lässt sich auch auf das Verhältnis von Po
litik und Kultur übertragen: auch hier gilt es einzuheizen mit Phantasie, 
Transzendenz und Experimentierlust, auf der anderen Seite aber einen 
kühlen Kopf zu bewahren und die heißen Materien des Geistes herunter 
zu kühlen. Nötig ist beides: die Abenteuer der Kultur und die Nüch
ternheit der Politik. Es handelt sich um zwei WertSphären mit jeweils 
verschiedenen Regeln. Nicht alles, was in der Kultur möglich ist, kann für 
die Politik eine Orientierung sein. Wenn man das nicht begreift, sondern 
die bruchlose Einheit wünscht, kann es passieren, dass man in der Politik 
ein Abenteuer sucht, das man besser in der Kultur findet, oder umgekehrt, 
dass man von der Kultur dieselbe soziale Nützlichkeit fordert wie von der 
Politik. Wünschenswert aber ist weder eine abenteuerliche Politik noch 
eine politisch korrekte Kultur. Unbefangene kulturschöpferische Kraft 
einerseits und politische Urteilskraft andererseits – das wäre es. 

Allerdings muss man zugeben: die politische Urteilskraft war in der 
Regel nicht die Stärke dieser ‚deutschen Meister‘. Politik also sollte man 
von ihnen nur mit Vorsicht und Vorbehalt lernen. Erfahren aber will ich 
von ihnen, was eben über das Politische und Soziale hinausgeht.

Mein Bedarf daran wächst, denn es sieht ja so aus, als ob die Maschen 
der Gesellschaft immer enger werden und der Ausblick auf das, was über 
das Soziale, Ökonomische und Politische hinausgeht, immer schwieriger 
wird, denn der Funktionalismus und das bloße Nützlichkeitsdenken 
triumphieren wie nie zuvor. Man beginnt zu verstehen, woran Nietzsche 
dachte, als er die moderne Tüchtigkeit als etwas beschrieb, wodurch ein 
„ganze[r] Horizont“5 weggewischt wird. Mit der Arbeit an den ‚deutschen 
Meistern‘ versuche ich, diesen Horizont zu bewahren.

So viel zu meinen ‚deutschen‘ Themen und Protagonisten. Nun zum 
biographischen Schreiben.

Wie kam ich dazu?

4 Nietzsche 1999b, 209.
5 Ebd., 481.
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Ende der Schulzeit und Anfang des Studiums, Mitte der 60er Jahre, 
war für mich der Existentialismus attraktiv. Nur der Einzelne zählte und 
man kam sich selbst auch ganz einzigartig vor und las im Schwimmbad, 
damit alle es sehen konnte, Sartre.

Dann begann die 68er Bewegung, an der ich als Student in Berlin 
aktiv teilnahm. Das erlebte ich zunächst als grandiosen, erfrischenden 
Aufbruch, ein politisierter Existentialismus gewissermaßen. Doch ziem
lich bald wurden wir Nonkonformisten bekanntlich sehr konformistisch 
und ideologisch. Von freiheitlichem Geist war immer weniger zu spüren. 
Für mich war jedenfalls ein nochmaliger Befreiungsakt nötig, um mich 
aus dogmatischem Umfeld zu befreien. Zusammen mit gleichgesinnten 
Freunden gründeten wir eine kulturpolitische Zeitschrift, die Berliner 
Hefte, worin wir das zu Ende gehende „rote Jahrzehnt“, die siebziger Jahre 
also, reflektierten und selbstkritisch die eigene Rolle darin bedachten. 
Das bedeutete für mich im Ergebnis fast so etwas wie die Rückkehr zu 
meinen romantischexistentialistischen Anfängen. Die großflächigen 
Theorien, die das Ganze von Gesellschaft und Geschichte zu fassen und 
zu erklären beanspruchen, wurden mir verdächtig. Ich schrieb damals 
einen ausführlichen Essay über Sartres monomentales FlaubertBuch, 
das ja eine Biographie ganz eigener Art ist. Dreitausend Seiten über die 
Jugendperiode Flauberts, allein das zeigt: Der Einzelne, richtig verstan
den, ist eine ganze Welt, die sich letztlich gar nicht ausschöpfen lässt. 
Sartre, der sich mit diesem Buch selbst auch aus der aktivistischen und 
ideologisierten Verstrickung löste, bewies hier noch einmal sein ganzes 
Genie, als er aus dem Kollektivgeschehen das schöpferische Individuum 
wieder machtvoll hervortreten ließ. So las ich dieses Buch und so hat es 
mich zum biographischen Schreiben ermuntert. 

Die 80er Jahre, in denen ich meine Biographien über E. T. A. Hoff
mann (1984) und Schopenhauer (1987) veröffentlichte, waren dem bio
graphischen Schreiben eigentlich nicht wohlgesonnen. Das Verschwinden 
des Autors wurde damals proklamiert. Man erblickte überall Strukturen, 
Konstellationen, anonyme Prozesse; der Autor galt als Durchlauferhitzer, 
Relaisstation, Schauplatz überpersönlicher Kräfte – nur eben nicht als 
richtiger Autor, dem sich biographisch anzunähern lohnte.

Mich aber zog es zum biographischen Schreiben, weil es mir Befrei
ung versprach von der suggestiven Gewalt der abstrakten Begriffe und 
der ideologischen Muster. 

Biographien, schon vom Genre her, nehmen das Persönliche und die 
Einzelheit ernst. Die Wissenschaften gewöhnen uns an den Umgang mit 
Abstrakta, Kollektivbegriffen, Statistiken, Gesetzen, Strukturen. Gewiss 
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brauchen wir das Netz, das die Wissenschaft über die Wirklichkeit legt, 
wir sollten aber nicht vergessen, dass die Individualität darin nicht zu 
fassen ist. Das ist auch gar nicht der Anspruch von Wissenschaft. Sie hält 
am Individuellen das fest, was zu einem allgemeinen Befund passt oder 
woraus sich ein allgemeiner Befund ergibt. Zielpunkt ihrer Beschreibun
gen und Erklärungen ist immer etwas Allgemeines.

Die Biographik demgegenüber verfährt genau umgekehrt, sie bedient 
sich durchaus auch allgemeiner Aussagen und Befunde – soziologischer, 
psychologischer, historischer und andere Einsichten – aber nur, um einen 
Einzelnen in seiner unverwechselbaren Individualität verstehen und dar
stellen zu können. Wissenschaft also zielt auf Allgemeinheit, Biographik 
auf das Besondere, auf den Einzelnen. Man mag dem Protagonisten einer 
Biographie noch so viel Repräsentativität und Typik ansinnen, individu
elle Lebendigkeit wird diese Biographie nur besitzen, wenn sie darüber 
hinausgeht und den Einzelnen als Einzelnen erfasst.

Das Individuelle, das die Wissenschaften aus methodischen Gründen 
in der Regel nicht zum Thema machen, bleibt also einem anderen Zugang 
vorbehalten: zum einen ist es die Literatur im fiktionalen Sinne, zum 
anderen ist es eben Biographik, die beschreibt und erzählt. Ich vermeide 
ganz bewusst den Ausdruck ‚erklärt‘. Denn im strengen Sinne kann man 
Leben und Schaffen eines Einzelnen nicht ‚erklären‘, weil es dabei, von 
rein physischen Prozessen abgesehen, eben keine Kausalität gibt. Das ist 
ein entscheidender Punkt, über den nicht genügend nachgedacht wird, 
der sich aber spätestens beim Schreiben einer Biographie aufdrängt. 
Erlauben Sie mir ein paar Überlegungen dazu, denn dieser Aspekt ist 
für ein angemessenes Verständnis vom Menschen überhaupt bedeutsam. 

Kausalität herrscht bekanntlich, wenn auf ein Ereignis zwangsläufig 
ein anderes Ereignis erfolgt: Ursache – Wirkung. Zwischen den Dingen 
ist die Sache klar. Beim Menschen aber ist es anders. Wenn ein Ereignis 
auf ein Bewusstsein trifft und daraus dann eine bestimmte Aktion erfolgt, 
so gibt es hier nicht die Zwangsläufigkeit der Kausalität. Denn mit dem 
Bewusstsein kommen die Spielräume der Freiheit ins Spiel, die Sphäre 
aus Motiven, Optionen und Interpretationen, worin man sich bewegt. Als 
Helvetius, der Exponent der materialistischen Aufklärung in Frankreich, 
behauptete, der Mensch ließe sich auch in seinen geistigen Antrieben als 
eine Art Maschine beschreiben, antwortete ihm Diderot: „Ich bin Mensch 
und verlange Ursachen, die dem Menschen eigentümlich sind“.6 Die 

6 Diderot 1961, 32.
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dem Menschen als geistigen Wesen eigentümliche Ursachen sind streng 
genommen nicht „Ursachen“ sondern – ‚Gründe‘.

Gründe und Ursachen werden oft verwechselt, sogar von manchen 
Gehirnforschern, die glauben, sie hätten die Gründe des Handelns ver
standen, wenn sie seine physiologischen Ursachen oder Begleiterschei
nungen im Hirn beschreiben. Gründe sind etwas grundsätzlich anderes 
als Ursachen. Ursachen sind zwingend, Gründe indes sind motivierend, 
doch nicht zwingend. Ursachen sind materiell, Gründe ideell. Deshalb 
kann etwas, das es noch gar nicht gibt, etwa eine Zukunftsvision, zum 
Grund für ein Handeln werden, so dass man sagen kann: etwas Noch
nichtWirkliches kann ein Grund werden für Wirkliches. Das geschieht 
immer dann, wenn ich einen Zweck ins Auge fasse, der für mich zum 
Grund eines bestimmten Handelns wird. Weil wir uns in diesem Sinne 
auf ein Ziel, auf einen Zweck ausrichten können und von daher unsere 
Gründe beziehen, sind wir teleologische Wesen. Wir sind zwar von Ursa
chen ringsum determiniert, aber haben darüber hinaus einen Spielraum, 
wo wir unsere Gründe finden und uns von ihnen bestimmen lassen. 
So wird man nicht nur gelebt, sondern führt das je eigene Leben. Man 
übernimmt sein Leben und macht etwas daraus. Und deshalb ist der 
Mensch ein Wesen, das sich selbst biographisch nimmt und biographisch 
zu verstehen versucht. „Früher oder später erfindet jeder eine Geschichte, 
die er für sein Leben hält“ (Max Frisch).

Man ist also immer Biograph in eigener Sache und manchmal auch – 
in fremder. Dabei ist Vorsicht geboten, und zwar vor allem in Bezug auf 
die vermeintlichen Zwangsläufigkeiten. Im Rückblick sieht es oft so aus, 
als hätte alles so kommen müssen. Das ist die Perspektive des Erklärens. 
Beim Verstehen indes sehen wir immer noch die Möglichkeit, dass es 
auch hätte anders kommen können. Das Verstehen entdeckt die Spiel
räume, das Erklären deckt sie zu.

Man kann zum Beispiel zahlreiche Faktoren nennen, die auf Goethe 
eingewirkt haben, ehe er fluchtartig nach Italien aufbrach. Man kann 
auch Motive ausfindig machen. Aber sowohl Umstände als auch Motive 
zusammen ergeben keine Ursache mit Zwangsläufigkeit. Es lässt sich aus 
Goethes Flucht nach Italien auch kein Gesetz für fluchtartige Abreisen 
nach Italien gewinnen. Man kann nur beschreiben und erzählen, wie es 
dazu kam. Beim Warum geraten wir in die notorische Undeutlichkeit des 
individuell Lebendigen. Hier sind wir aufs Interpretieren angewiesen. 

Das gilt nicht nur für das Verständnis des Agierens von Anderen. 
Sogar beim Verständnis des eigenen Handelns sind wir auf das Inter
pretieren angewiesen. Denn auch bei sich selbst kommt man mit dem 
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Erklären nicht weiter und gerät ins Beschreiben und Erzählen. Wir 
erzählen unser Leben und je nachdem wann und wem und in welchen 
Situationen wir erzählen, wird die Erzählung jeweils eine andere sein. 
Bis wir uns irgendwann einmal auf eine Erzählversion festlegen, die wir 
für unser Leben halten.

Individuelles Leben lässt sich nicht erklären, sondern nur verstehen. 
Es ist – Interpretationssache.

Ich zitiere einige eindringliche Sätze von Karl Popper, die man so bei 
ihm vielleicht gar nicht erwartet hätte:

[E]s ist das besondere, das einzigartige und konkrete Individuum, 
das sich mit rationalen Methoden nicht erfassen lässt, und nicht das 
abstrakte Universelle. Die Wissenschaft kann z. B. allgemeine Land
schaftstypen und Menschentypen beschreiben, aber sie kann niemals 
eine einzelne individuelle Landschaft oder einen einzelnen Menschen 
erschöpfen. Das Universelle, das Typische ist nicht nur die Domäne 
des Verstandes, es ist auch zum Großteil das Produkt des Verstandes, 
insofern es das Produkt wissenschaftlicher Abstraktionen ist. Aber 
das einzigartige Individuum und seine einzigartigen Handlungen, 
Erfahrungen und Beziehungen zu anderen Individuen lassen sich 
niemals völlig rationalisieren. […] Die meisten Menschen haben das 
Gefühl, dass alles, was ihr Leben lebenswert macht, zum Großteil 
zerstört würde, wenn sie selbst und ihr Leben in keiner Weise ein
zigartig wären, sondern typisch für eine Klasse von Menschen derart, 
dass sie Handlungen und Erfahrungen aller anderen Menschen dieser 
Klasse wiederholen. Es ist die Einzigartigkeit unserer Erfahrungen, 
die, in diesem Sinne, unser Leben lebenswert macht, die einzigartige 
Erfahrung einer Landschaft, eines Sonnenuntergangs, der Ausdruck 
eines menschlichen Gesichts.7

Diese Sätze aus Die offene Gesellschaft und ihre Feinde finden sich im 
Kontext einer Kritik des Irrationalismus. Man muss wissen, so Popper, 
wo das Rationale hingehört und im Recht ist. Das wunderbar Irrationale 
aber zeige sich im Einzelnen, das rational nie auszuschöpfen ist. Das 
ist übrigens der klassische nominalistische Standpunkt, für den gilt: an 
das konkrete Einzelne kommt kein Begriff heran. Das Einzelne als das 
wahrhaft Numinose. Individuum est ineffabile. 

7 Popper 1980, 202–203.
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Die Biographik hat es also mit einer Einmaligkeit zu tun, die sich 
nicht erklären, sondern eben nur verstehen lässt.

Aber was heißt schon – ‚nur‘. Gadamer hat ja gezeigt, wie ungeheuer 
reich und vielfältig die Welt des Verstehens ist, in der wir uns bewegen 
und von deren Traditionen wir getragen werden. Was zwischen den 
Menschen und zwischen den Generationen zirkuliert und den Lebenszu
sammenhang schafft, sind primär die Akte des Verstehens. Im zwischen
menschlichen Feld und im Selbstverhältnis setzt das Erklären in der Regel 
erst dann ein, wenn das Verstehen gestört ist oder einfach nicht genügt. 

Sehr oft aber wird erklärt, weil man sich weigert zu verstehen. 
Ich bleibe noch einen Augenblick beim Spannungsverhältnis zwischen 

Verstehen und Erklären. Wenn ich eine Handlung oder eine Äußerung 
verstehen will, muss ich ihre Intention erfassen und sie als solche nach
vollziehen können, ihre Motive und ihren Sinn. Verstehen ist Teilnehmen. 
Solange ich verstehe, bleibe ich mit dem anderen in einem gemeinsamen 
Raum. Mit dem Erklären verlasse ich ihn und blicke anders, fremd und 
verfremdend, auf den Fall. Nehmen wir die zur Alltags und Gesprächs
kultur gewordene Psychoanalyse. Da äußert jemand etwas. Man nimmt 
es nicht zum Nennwert, sondern erblickt dahinter irgendwelche anderen 
Triebkräfte, Deformationen, Störungen. Statt die Intention zu verstehen, 
werden die manifesten Aussagen und Handlungen als Symptome erklärt.

Biographik bewegt sich auf einer Skala zwischen Verstehen und Er
klären, mal mehr zu der einen, mal mehr zu der anderen Seite hin über
ge zo gen. Es gibt Biographien, die wollen ihre Protagonisten vor allem 
erklären, wobei sie dann, ob sie wollen oder nicht, eine Überlegenheit 
prätendieren. Wenn sie psychoanalytisch imprägniert sind, werden die 
Protagonisten auch schon mal auf die Couch gelegt. Ein Machtspiel. 

Es gibt aber auch Biographien, die vor lauter distanzlosem Verständ
nis nichts verstehen. Auf den Knien des Herzens muss es nicht unbedingt 
das bessere Verständnis geben.

Trotzdem – für mich gehört die Biographik zur Königsdisziplin des 
sich verstehenden Lebens. Sie ist dem Individuellen, im Sinne Poppers, 
verpflichtet. 

Goethe, als er an Dichtung und Wahrheit schrieb, hat den inneren 
Antrieb der Biographie auf die kurze Formel gebracht: „Jeder ist selbst 
nur ein Individuum und kann sich auch eigentlich nur fürs Individuelle 
interessieren.“8 

8 Goethe 1987, 935.
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Ich habe über Dichter und Philosophen geschrieben, deren eminente 
Lebensäußerung, nämlich jeweils das dichterische oder philosophische 
Werk, im Mittelpunkt steht. Es kommt nun alles darauf an, wie man das 
Verhältnis von Leben und Werk bestimmt. Hier gibt es unterschiedliche 
Ansätze. Ich halte nicht viel von der These, dass man das Werk ohne 
den Autor betrachten soll, und zwar deshalb nicht, weil sich manches 
am Werk erst aus dem Spannungsverhältnis mit dem sonstigen Leben 
erschließt. Ich bin aber umgekehrt auch kein Freund des Biographismus, 
worunter ich verstehe: das Werk auf die Biographie zu reduzieren, als ob 
es nur der Ausdruck von biographischen Umständen wäre. Tatsächlich, 
so denke ich, ist das Werk nicht nur eine Abspiegelung, ein Reflex des 
Lebens, sondern eine Steigerung – ins Objektive, Symbolische, Imaginäre, 
Gelungene. Das Werk als Raumgewinn gegenüber dem gewöhnlichen 
Leben. Der biographische Reduktionismus macht demgegenüber diesen 
Raumgewinn, diese Steigerung, im gewissen Sinne wieder rückgängig, 
indem man etwa erklärt, Schopenhauers Werk sei doch nichts anderes 
als der Ausdruck seiner Verfeindung mit dem Leben; oder Nietzsche 
sei doch nichts anderes als der Pastorensohn, der das Predigen nicht 
lassen konnte und darüber wahnsinnig wurde. Kennzeichnend für den 
Reduktionismus ist genau diese Formel des ‚nichts anderes als‘. Damit 
holt man das Werk auf den angeblich biographischen Boden zurück und 
entwertet es. Womöglich wird solcher Reduktionismus begünstigt von 
einer demokratistischen Nivellierungstendenz, die darauf aus ist, alles 
herunter zu bringen oder sogar herunter zu brechen, ein Ressentiment 
gegen das Erhabene, das Enorme, das Hervorragende. Bevorzugt wird das 
Allzumenschliche. Früher hatten die adorierenden Heldenbiographien 
Konjunktur, heute eher die Biographien auf Augenhöhe, wie es heißt. 
Besser als das Ungewöhnliche gewöhnlich zu machen, ist es vielleicht 
doch, im Gewöhnlichen das Ungewöhnliche zu entdecken. 

Mich interessiert das Leben meiner Protagonisten um des Werkes 
willen, das sie geschaffen haben. Ich will den Prozess verstehen, wie, mit 
welchen Widerständen und welchen Antrieben, das Werk aus dem Leben 
herauswächst, sich vom Autor löst, Selbstständigkeit gewinnt, und dann 
wieder ins Leben zurückschlägt. Zuerst schafft ein Autor sein Werk und 
dann verändert das Werk seinen Autor.

Das ist im Kern das Geschehen zwischen einem Autor und seinem 
Werk. Dabei gibt es manches Aufregende zu entdecken. Bei Nietzsche 
zum Beispiel, der zunächst seine Freiheit mithilfe des philosophischen 
Denkens fand und am Ende vom eigenen Denken gefesselt wurde, indem 
er sich allzu sehr mit seinen Ideen identifizierte und den nötigen Abstand, 
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die Ironie, zu sich verlor. Oder Schopenhauer, der das philosophische 
Werk einer grimmigen Verfeindung mit dem Leben abgewann und der 
schließlich aus diesem Werk der Lebensverneinung Gelassenheit und Le
benskraft schöpfte. Oder Goethe, dem es nicht mehr genügte, schöpferi
sche Energie in seine Werke zu stecken, sondern der seinem Leben selbst 
einen Werkcharakter aufprägen wollte. Das Kunstwerk des Lebens eben. 
So habe ich deshalb meine GoetheBiographie im Untertitel genannt.

Ich habe einiges gelernt bei der Beschäftigung mit Biographien. Das 
Wichtigste vielleicht bezieht sich auf die nicht aufhebbare Spannung zwi
schen dem Denkbaren und dem Lebbaren. Der Versuch, diese Spannung 
in eine widerspruchsfreie Einheit überführen zu wollen, kann in einem Fall 
zur Verarmung und im anderen Fall zur Verwüstung des Lebens führen. 

Das Leben verarmt, wenn man sich nichts mehr zu denken wagt 
über das hinaus, was man auch leben zu können glaubt. Und das Leben 
wird verwüstet, wenn man um jeden Preis, auch den der Zerstörung und 
Selbstzerstörung, etwas leben will, bloß weil man es gedacht hat. Das 
eine Mal verarmt das Leben, weil das Denkbare aufgegeben wird um des 
lieben Friedens willen; das andere Mal wird es verwüstet beim Versuch, 
das Denkbare kompromisslos zu verwirklichen. Beidesmal hält man den 
Widerspruch zwischen dem Denkbaren und Lebbaren nicht aus und will 
ein Leben aus einem Guss, wobei man scheitert.

Aber – ist es nicht auch das Scheitern, das die Biographen anlockt? 
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ROSEMARY  ASHTON

SINGLE, DOUBLE,  
AND GROUP BIOGRAPHY:  
THE CHALLENGES

INTRODUCT ION

Why write biographies? As a literary scholar and critic, my aim as a 
biographer has been to discuss my subjects – authors – in their full envi
ronment, historical, geographical, social, and political, as well as literary. 
To quote one of my chosen subjects, George Eliot, in her novel of 1866, 
Felix Holt, “There is no private life which has not been determined by a 
wider public life.”1

The Romantic and Victorian periods in English literature and cul
ture (approximately 1790–1900) are my chosen areas of research, with 
AngloGerman literary and cultural relations in the nineteenth century 
a particular interest. Hence my biographical studies of Samuel Taylor 
Coleridge (1772–1834), Thomas Carlyle (1795–1881), George Henry Lewes 
(1817–1878), and George Eliot (1819–1880). All four authors were trans
lators of, and proselytisers for, German literature. Coleridge studied in 
Göttingen in 1799 and translated Schiller’s Wallenstein trilogy in 1800; he 
absorbed and was influenced by Immanuel Kant’s and A.W. Schlegel’s 
writings. Thomas Carlyle translated Goethe’s Wilhelm Meister (1824), 
wrote an admiring life of Schiller (1825), and published a number of in
fluential essays on German subjects in the widely read Edinburgh Review. 
G.H. Lewes wrote the first English biography of Goethe (1855), and his life 
partner Marian Evans – who published her novels under the pseudonym 

1 Eliot 1972, 129.



George Eliot – translated David Friedrich Strauss’s work of the higher 
criticism of the Bible, Das Leben Jesu, kritisch bearbeitet as The Life of Jesus, 
Critically Examined (1846) and Ludwig Feuerbach’s humanist work Das 
Wesen des Christenthums as The Essence of Christianity (1854). 

I have written three single biographies: of George Henry Lewes in 
1991, Samuel Taylor Coleridge in 1996, and George Eliot, also in 1996. In 
2002 I published a double biography, Thomas and Jane Carlyle: Portrait of 
a Marriage. I have written group biographies too, as a way of presenting 
intellectual and cultural history. First there was Little Germany: Exile and 
Asylum in Victorian England (1986), then 142 Strand: A Radical Address 
in Victorian London (2006), and Victorian Bloomsbury (2012), an account 
of the people who turned Bloomsbury into the most vibrant intellectual, 
cultural, and educational region of London in the nineteenth century. 
All have presented me with challenges, some common to all biographical 
efforts, while others are particular to the subject of my choice.

GENERAL  CHALLENGES

No work of literature is written in a vacuum. All authors write about what 
they know, through their own life experiences, from their observation of 
others, and from their reading, which in the case of Coleridge, Carlyle, 
Lewes, and Eliot was unusually wide. Coleridge was a prodigy at school 
and university. He read the classics, and he read European – specifically 
German – literature, history, and philosophy. George Eliot, remarkably for 
a girl born near Coventry in the early decades of the nineteenth century 
to a family of modest social status, learned French, German, Italian, and 
later taught herself Hebrew; she also kept up with recent historical and 
scientific advances. Lewes attended no university and was largely self
taught, acquiring impressive knowledge of French, German, and Span
ish, and philosophy and science. Most strikingly of all, Carlyle, though 
he did study moral philosophy, logic, and mathematics at Edinburgh 
University, was the son of illiterate peasants. He acquired his knowledge 
of German from another young man in exchange for teaching his friend 
French. What these writers, especially Coleridge and Eliot, could add to 
their wide learning was imaginative and creative genius.

For, though writers clearly are influenced by their own experiences 
when they create, they are capable of feats of pure imagination too. When 
in 1798 Coleridge wrote his wonderful poetic account of the ancient mari
ner crossing the equator on an early voyage of exploration, he had never 

66



been on a sea voyage, not even across the English Channel. How could he 
know about the ship’s “uneasy motion” and the feelings of the mariners 
as they sailed into strange and “silent” seas? How could he describe so 
accurately the sensation of being becalmed?

Day after day, day after day,
We stuck, nor breath, nor motion,
As idle as a painted ship
Upon a painted ocean
…
The very deeps did rot: O Christ!
That ever this should be!
Yea, slimy things did crawl with legs
Upon the slimy sea.2

Twenty years after the poem was published Coleridge’s contemporary 
Leigh Hunt marvelled at this description when he experienced for himself 
the unpleasant oily, “putrid substances”3 which covered the surface of 
the sea during a becalming in the Bay of Biscay. Coleridge had applied 
his imaginative faculty – how inspired to suggest the complete lack of 
motion by comparison to a painting, and how imaginatively vivid and 
horrid the added phrase “with legs” – to the facts gleaned from his vo
racious and wide reading, in this case of early accounts of exotic travel 
and exploration.

In these ways, direct and indirect – through experience, observation, 
and imagination – literature expresses and reflects on life. “Art is the near
est thing to life”, wrote Marian Evans in The Natural History of German 
Life, an article published in the Westminster Review in 1856, shortly before 
she began her first work of fiction as George Eliot. She was discussing 
Die bürgerliche Gesellschaft and Land und Leute, two recent works by the 
pioneer of Kulturgeschichte, Wilhelm Heinrich von Riehl. Art, she wrote, 
“is a mode of amplifying experience and extending our contact with our 
fellowmen beyond the bounds of our personal lot”.4 She is invoking here 
the concept of imaginative sympathy, adopting both an aesthetic and a 
moral stance. Imaginative sympathy is a requirement of biography too. We 
write biographies to try to understand, and to help others understand, the 

2 Coleridge 1992, 183–184.
3 Hunt 1949, 301.
4 Eliot 2000, 263–264.
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thoughts, feelings, and deeds of our biographical subjects. If those subjects 
are writers, we aim to understand and appreciate their writings above all.

Some biographers write from a specifically psychoanalytical point of 
view, seeking to relate all the subject’s actions and works to trauma, often 
to childhood experiences and parental influences. Such biographies may 
offer fine insights, but such insights alone are insufficient. Reading directly 
across from life to work and work to life is not enough. Coleridge was the 
neglected tenth child of elderly parents; he became an opium addict and 
in turn a disastrously neglectful father to his own children. These facts 
assuredly lie behind the themes of guilt and a longing to be loved which 
permeate his poetry, but there is more to the man and his work than that. 
There is his genius, his ready discovery of a telling phrase, such as the 
famous “willing suspension of disbelief for the moment, which constitutes 
poetic faith”,5 the way he astonished strangers as a boy with his precocious 
cleverness. There is, too, the turn of fortune by which he met his great 
contemporary, the poet Wordsworth, when they were both young men 
unsure of their future careers. They set about collaborating on some of 
the most important poems ever written – their joint production of Lyrical 
Ballads (1798). Though all biographers become psychoanalysts sometimes, 
room should also be made for serendipity, as well as for a wider context, 
familial, social, geographical, historical. To be a biographer one must also 
be a historian, particularly a cultural historian, as well as a psychologist.

It sometimes seems to nonbiographers that ours is an easy task. 
The facts of the life are there, aren’t they? All the biographer has to do 
is tell them in a clear and readable style. Only when you attempt to write 
a biography do you realise the challenges and obstacles which rise to 
meet you. What to do, for example, when there are gaps in the preserved 
record? When no letters or diaries survive for particularly intense periods, 
as is the case with George Eliot? Or where a person’s early life is not 
documented, as with G.H. Lewes, miscellaneous journalist, dramatist, 
translator, scientific populariser, and biographer.

There is also the inconvenient fact that in some circumstances we 
have no validated account of the speech or feelings of our protagonist. 
Here lies the greatest temptation for any biographer, which is to ‘make it 
up’. Or at least to speculate confidently on what our subject may (must?) 
have felt, or said, at some important juncture. To lapse into fiction, in 
other words. G.H. Lewes, a decade after publishing his excellent biography 

5 Coleridge 1983, II, 6.
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of the very challenging subject Goethe, writes in an article on Auguste 
Comte in 1866: “In Biography, as elsewhere, we should guard against the 
tendency to substitute a possible evolution for an actual evolution.”6 We 
do a disservice when we offer guesswork as fact. Many a biographer falls 
at least partly into the trap by beginning a sentence or paragraph with 
a reasonable remark, such as, “We can imagine that Marian Evans felt 
distraught when her brother Isaac cut off all communication on finding 
out that she was living with Lewes, a married man”, and ending with a 
different sort of comment, such as “later, writing as George Eliot, Marian 
vowed to take revenge on Isaac by representing him in the unbending 
figure of Tom Tulliver in her novel The Mill on the Floss.” She may have 
taken such a vow, but we do not have evidence of it. Tom Tulliver clearly 
does share some of Isaac Evans’s known characteristics, but he is not a 
simple portrait of the author’s brother. George Eliot insisted to curious 
readers that none of her characters were copied directly from people she 
knew. She used her observation, her reading, and her imagination as well 
as her personal experience when writing her fiction.

Apart from the speculation trap, there is the challenge of chronol
ogy. Should one always begin at the beginning? Where is the beginning? 
The moment of the protagonist’s birth? Or some history of his or her 
parentage? The grandparentage (on both sides)? Even remote ancestry? 
Laurence Sterne’s protomodern Life and Opinions of Tristram Shandy 
(1759–1767), a fictional autobiography, teases on that subject. Tristram, 
telling his own story, has to revert to the distant past, to digress, to elabo
rate on so many points and with reference to so many people who have in 
some way had a bearing on his life, that he famously does not get round 
to telling of his own birth until well into the fourth of the nine volumes 
required to give us his “life and opinions”. In attempting to leave nothing 
out, he never manages to bring the story of his life uptodate, instead 
falling further and further behind. Sometimes, as I will demonstrate from 
my own experience, it may be best to start in medias res, to pick a salient 
moment, and then weave backwards at some point to fill in earlier facts. 
Again, questions arise. Which is the most salient moment to choose? 
And to which point in the past does one then turn back? Luckily, there 
is more than one path to take, which is why, I suppose, there are often 
multiple biographies of one figure, all with something fresh to say. But 
a choice does have to be made.

6 Lewes, quoted in Ashton 1991, viii.
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Connected with this question of where to begin is that of the manipu
lation of time in one’s narrative. Storytelling includes the art of looking 
back, of filling in, and equally of anticipating, of leaping ahead, from 
time to time. That is how classical epic works; it is how Milton’s great 
epic poem Paradise Lost (1667) keeps our interest, and even suspense, in 
a story – the biblical story – of which everyone already knows the begin
ning, the middle, and the end. Storytelling exploits similarity, contrast, 
and pattern as well as chronology. It embraces the expected and, with 
even more pleasure, the unexpected.

A useful term to discuss this aspect of literary narrative is “the 
chronological looping method”7, defined by the American critic Joseph 
Warren Beach in his book The Twentieth-Century Novel: Studies in Tech-
nique (1932), as the narrative system of going backwards and forwards in 
time, informing the reader in bits and pieces, sometimes delaying and 
withholding information, yet always keeping hold of the main thread pull
ing the story forwards, thus avoiding the Tristram Shandy trap of never 
getting to the end. The chronological looping method suits biography 
too. Retrospection and anticipation are tools of the biographer’s trade. 
We have to decide, when we reach the point where Marian Evans meets 
G.H. Lewes in a bookshop in the Burlington Arcade on Piccadilly in 1851, 
whether to anticipate by mentioning at this point that the two will fall in 
love, though not for a couple of years yet. In my biography of George Eliot 
I chose not to, but rather to keep the new acquaintance with Lewes in 
balance with the close relationships Marian had previously formed with 
two other men, the handsome publisher John Chapman and the social 
philosopher Herbert Spencer, with both of whom Marian felt herself to 
be at some point in love. At other times, exploiting the gift of hindsight, 
a biographer may well want to anticipate a little – for example, when the 
protagonist says or does something which can seem predictive of a later 
decision or action. This kind of anticipation, I believe, should be used 
sparingly, in order to avoid the pitfall facing psychoanalytical biographers 
in particular, of presenting a life as overdetermined.

There is always, after all, the possibility of sheer chance in any life, 
as in the case, already mentioned, of Coleridge and Wordsworth meeting 
as young men. Charles Darwin, appropriately enough for the man who 
elucidated the role of chance in the natural world, revelled in the coinci
dences of his own life. For example, he tells in his autobiography the story 

7 Beach 1932, 364.
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of how he got elected to the exclusive Athenaeum Club in 1838. The club 
needed refurbishment, and decided, to help finance the work, to add an 
extra forty men to its membership. Darwin was not yet well known as a 
writer; The Origin of Species would not be published till 1859. Yet he was 
elected as one of the forty (as was the more obviously deserving Charles 
Dickens, already the famous author of Pickwick Papers (1836–1837) and 
Oliver Twist (1837–1839)). Darwin cheerfully puts his election down to 
the chance that his father, a doctor, had ministered to an aristocrat while 
travelling abroad many years before, and that the aristocrat’s family had 
always remembered this kindness, so much so that a younger member 
of the family recommended Charles – whom he had never met – for 
membership of the club fifty years later.8

In short, I believe in an eclectic but fastidious kind of biography 
writing. Everything is grist to the mill, yet there are choices to be made 
at every turn. One must select from a mass of material in order to escape 
the Tristram Shandy nightmare of falling ever further behind with the 
story. And one should keep speculation to a minimum.

PART ICULAR  CHALLENGES :  THE  S INGLE  B IOGRAPHY

My first foray into writing a single life came with my work on G.H. Lewes in 
the late 1980s. My first book, The German Idea (1980), had studied the recep
tion of German literature and thought in Britain from the 1790s to the 1850s. 
Though it was a general survey, it focused on four writers who were the 
most significant proselytisers for Germany: Coleridge, Carlyle, Lewes, and 
George Eliot. At that time I had no idea that I would eventually pick up the 
threads on all four in order to write their biographies. I was asked to write 
the life of Lewes by Professor Gordon Haight, the editor of George Eliot’s 
letters in nine volumes, and author of the first modern scholarly biography 
of Eliot (1968). In the course of his research Haight had located many of 
Lewes’s letters and journals; he intended to write Lewes’s life himself. But 
he lacked a knowledge of foreign languages and of philosophy. Since Lewes 
wrote about German, French, and Spanish literature, and was an amateur 
philosopher and scientist, Haight felt that someone with a knowledge of 
at least some of these subjects was needed. On reading The German Idea, 
he approached me. In this way I became a biographer almost by accident.

8 Darwin 1958, 35.
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I enjoyed many advantages. I had the required knowledge of lan
guages, and I had read German philosophy as part of my doctoral re
search. Thanks to Professor Haight, I acquired access to a huge collection 
of Lewes’s letters and journals, many at that time unpublished. With 
my German knowledge, I was able to find new material in the shape of 
letters contained in German archives unknown to Haight. No previous 
biography of Lewes existed.

The main disadvantage I faced was the lack of evidence about Lewes’s 
early life, the thirtyfour years he spent before meeting Marian Evans. 
Through persistent searches of the records for births, marriages, and 
wills in archives in London, Liverpool, and Bermuda, I discovered that 
Lewes was illegitimate. This meant that I could fill an important gap in 
the record, not just in terms of fact, but also in terms of social status 
and attitudes. But I did not wish to start my narrative with Lewes’s il
legitimate birth. Instead I found a rhetorical way of getting started. In 
1853 Lewes wrote in the radical newspaper, the Leader, a whimsical piece 
about fathers and sons. “One is always the son of somebody”,9 he wrote. 
I used this phrase as the title of my first chapter, which sketched his 
life in the early 1850s as a member of London’s bohemia – a journalist, 
translator of French plays, member of Charles Dickens’s amateur theatre 
company, living in an open marriage with his wife Agnes – before ask
ing the question about whose son he himself was, and about his unusual 
family background. (As I discovered, his father abandoned two families 
in England, one in Liverpool, the other in London, fleeing to Bermuda, 
where he died.)

Having got the taste for writing biography, I was amenable to a 
request to write on Coleridge for a series of critical biographies being 
planned by the publishing firm of Blackwell. This was a much harder 
undertaking. There were several existing biographies of Coleridge, 
though no recent ones and none which had given his German interests 
full attention. There was also the fact that Coleridge was a polymath. No 
branch of knowledge was alien to him; his range of allusion in both his 
poetry and his voluminous prose writings (not to mention his journals) 
was breathtaking.

Moreover, while accounts of how he struck his contemporaries are 
legion, they point inexorably to the contradictions in his character and 
life events. As a schoolboy he held visiting adults in thrall as he quoted 

9 Lewes, quoted in Ashton 1991, 3.
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the classics off by heart. When he first met William Wordsworth and his 
sister Dorothy, the latter described him to a friend as the very embodi
ment of the poet in Act V of Shakespeare’s A Midsummer Night’s Dream:

The poet’s eye, in a fine frenzy rolling,
Doth glance from heaven to earth, from earth to heaven.
And as imagination bodies forth
The forms of things unknown, the poet’s pen
Turns them to shapes, and gives to airy nothing
A local habitation and a name.10

Yet all those who fell under his spell became disillusioned as Coleridge 
himself fell under the spell of opium and let his family and friends down. 
We look back and marvel at the few terrific poems he wrote, chief among 
them Kubla Khan and The Ancient Mariner, but his friends saw how much 
more he was capable of, yet could not achieve.

All this had to be taken into account, and a way of dealing with 
Coleridge had to be found that neither judged him too harshly nor 
exonerated him from the undoubted moral failures of his life. All while 
taking into account his wonderful poems, his strikingly original critical 
work, but also his tendency to leave much work unfinished, and to write 
obscurely on philosophy and theology. I set about my task all too aware 
of the difficulties, opening my book with a quotation from Wordsworth 
in The Prelude, the long poem written explicitly for Coleridge, the poem 
about the growth of Wordsworth’s mind and of his poetic vocation. In 
Book II of his great psychological epic Wordsworth writes beautifully of 
the difficulty of the (auto)biographer’s task:

Who knows the individual hour in which
His habits were first known even as a seed,
Who that shall point as with a wand, and say
“This portion of the river of my mind
Came from yon fountain?”
[…]
Hard task to analyse a soul.11

10 Shakespeare 2005, 67.
11 Wordsworth 1984, 397–398.
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Beginning with this, I sketched the great, though troubled, friendship, 
then tracked back to Coleridge’s childhood, following the chronological 
looping method as I traced the course of his extraordinary but unhappy 
life, and, four hundred pages later, finished with another quotation from 
Wordsworth: “Many men have done wonderful things – Newton, Davy 
&c., but S[amuel] T[aylor] C[oleridge] is the only wonderful man I ever 
knew.”12 I hoped my book had shown just what was wonderful about 
Coleridge.

When I took on the task of writing the life of George Eliot, I was 
aware that I was retracing to a large extent the ground I had gone over for 
Lewes. My main aim was to supplement Gordon Haight’s meticulously 
researched but merely documentary life by writing a critical appreciation 
of George Eliot as a writer, as well as a woman. I also aimed to set her 
in the context of midnineteenthcentury radicalism and to show how 
unusual she was, being a woman with all the disadvantages that entailed 
(no university education, no access to any of the professions, limited so
cial possibilities), and, moreover, being, in Carlyle’s phrase, the “‘strong
minded woman’”13 living with a married man, and therefore rejected by 
polite society, at least until she became the most admired and famous 
novelist of the day in the early 1870s. Once more I started in the middle, 
describing a meeting in 1852 of booksellers, publishers, editors, novelists, 
historians, and scientists, chaired by Dickens, at which Marian Evans was 
the only woman. This fixes at the start our sense that here was a woman 
who stood out both for her intellect and for her unorthodox way of life.

PART ICULAR  CHALLENGES :  THE  JO INT  B IOGRAPHY

I decided to write a joint biography of Thomas and Jane Carlyle for a 
number of reasons. In all my reading and writing about the Victorian 
period, I could not fail to notice that Carlyle was the one towering figure 
of influence on his peers and on younger people. Men as important in 
due course as the political philosopher John Stuart Mill, the novelists 
Dickens and Thackeray, the poet Alfred Tennyson, the art critic John 
Ruskin, the scientist Thomas Henry Huxley, all testified to the influ
ence on them of Carlyle’s writings, particularly Past and Present (1843), 

12 Wordsworth, quoted in Ashton 1997, 407.
13 Carlyle, quoted in Eliot 1954, II, 177.
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his eloquent and robust diagnosis of the ills of a rapidly industrialised 
Britain. Lewes and George Eliot also counted themselves as admirers, 
especially for Carlyle’s early appreciation of Goethe’s genius. I wanted to 
write about the phenomenon that was Carlyle. 

Why did I include his wife Jane? Previous biographers had taken sides 
over their unhappy marriage. Some blamed Carlyle for his irascibility 
and for neglecting his wife in order to pursue his writing vocation; others 
thought Jane a hysterical woman, who ought to have been grateful to be 
married to the man whom everyone sought out, from the Italian patriot 
Giuseppe Mazzini to the famous writers Dickens, Thackeray, Tennyson, 
and Browning. I thought there was truth on both sides, and so I set out 
to show what each got out of their undeniably fractious marriage. Once 
again, I was keen to observe individuals in their social context, to study 
the “organism” in its “medium”,14 to quote from George Eliot’s essay 
The Natural History of German Life once more. The Carlyles, living in a 
modest little house in Chelsea, which was not then a fashionable area of 
London, were at the heart of London’s literary and intellectual society. I 
could discuss Carlyle’s works and their influence within the context of 
his and Jane’s domestic and social life. 

Here my opening came from a portrait, Robert Tait’s A Chelsea Inte-
rior, exhibited at the Royal Academy in 1858. Tait painted “with Vandyke 
fidelity”,15 in Jane’s words, the front room of the house in Cheyne Row, 
with Carlyle standing at the fireplace, Jane sitting at a table, and the dog 
Nero on a sofa. So well known, at least in cultural circles, was this couple 
that Tait had no need to name the figures in his painting. I began the 
book with the portrait, describing the status of Carlyle in 1858, and the 
state of the marriage itself. Then I went back to the time, in 1821, when 
the couple first met in their native Scotland, before weaving further back 
to their origins, noting the fact that Jane’s parents were middleclass (her 
father was a doctor), while Carlyle’s were peasants. A main theme, or 
thread, in the book, is how remarkable it was that this pair were able to 
conquer fashionable and influential London, with Carlyle a remarkable 
example of upward social mobility. 

The main challenge I faced in writing this joint biography was at the 
same time the greatest asset, namely the sheer mass of material available 
for me to sift and select. Partly because the marriage was so tricky, the 

14 Eliot 2000, 282.
15 Jane Carlyle, quoted in Ashton 2002, 2.
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Carlyles lived apart for long periods every summer, when they visited their 
respective families. Because they were also devoted, they wrote long letters 
to one another every day. (The ongoing scholarly edition of their letters, 
being published by Duke University Press, has reached fortyseven vol
umes, with probably another ten still to come.) Finally – and this was also 
a reason I was attracted to the daunting task of writing about them – both 
Carlyles are the most marvellous letterwriters. Their correspondence, with 
each other and with acquaintances, offers an unparalleled insight into Vic
torian life, from the domestic (Jane on her servants and neighbours) to the 
exotic (Carlyle on the aristocrats he meets), from the political (Carlyle on 
the uselessness of legislators) to the social (his observation that different 
classes of people knock on doors in different ways). 

PART ICULAR  CHALLENGES :  THE  GROUP  B IOGRAPHY

I have written four studies of groups of people active in Victorian Britain. 
These are necessarily not full biographies, but by looking at the com
position and interaction of the lives of a certain group, I have been able 
to cast fresh light on the society and culture of the period. My first was 
Little Germany: Exile and Asylum in Victorian England (1986). It began life 
in my preparing to lecture to my students of English literature on The 
Communist Manifesto as part of a course called “Intellectual and Cultural 
Sources”. The idea behind this course is to give students a context in 
which to analyse the works of English literature they are studying. For 
the Victorian period lectures on Marx and Darwin help to round out our 
response to Dickens’s novel Bleak House (1852–1853), for example. 

In preparing my lecture, I naturally read Marx’s letters from early 
1848, when he dashed off the pamphlet in a few short weeks, just days 
before the 1848 revolutions broke out in Europe. I was struck not only by 
the political interest in the conjunction of Marx’s work and revolution, 
but also by the extraordinary richness of the correspondence, particularly 
that with Engels. Through these letters I became aware of a whole group 
of German political exiles who found their way to Britain in the aftermath 
of 1848, and it occurred to me that no study of the group as a whole had 
been undertaken, though there were published books about the Italian, 
French, Polish, and Hungarian exiles. I set about the task of finding 
manuscript sources in libraries in Bonn, Berlin, Frankfurt, Heidelberg, 
Detmold, and Amsterdam, as well as in Britain, and so being enabled to 
bring to life a heterogeneous group of colourful figures, all preserved by 
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Marx’s sharp (and often jealous) scorn for these Great Men of the Exile 
(Die grossen Männer des Exils, 1852). Another gift was the Russian exile 
Alexander Herzen’s enjoyable autobiography, which contains a long 
chapter on his German colleagues, whom he describes as divided into 
“forty times forty schisms”,16 each group vying for the political support 
of other German migrants who had landed in Britain. 

This fractured quality of the German exiles gave me my structure. I 
wrote in turn about small groups within the larger group – communists, 
including Marx and Engels and their ‘party’; ‘bourgeois’ refugees who 
aimed to return to a new Germany modelled on the British parliamentary 
system; members of the proletariat and lumpenproletariat, consisting of 
sugar bakers, tailors, watchmakers, and drifters, many of them attracted 
to communism or socialism; and women – wives and governesses, whose 
experiences throw light on English domestic life at this time. The ques
tion I asked throughout was: What did the German refugees make of 
Britain in the 1850s, and what, if anything, did British observers make 
of these visitors with their exotic moustaches and their sometimes noisy 
meetings in the pubs of Oxford Street and Covent Garden? The book is 
a history of Victorian Britain seen from a fresh vantage point.

Much the same can be said of the other books I have written which 
take groups as their subject. There is 142 Strand: A Radical Address in 
Victorian London (2006) about the young independent publisher John 
Chapman and the group of progressive young thinkers he gathered at his 
house and printing office in the early 1850s – Lewes, Herbert Spencer, 
Thomas Henry Huxley, and Marian Evans, who was only later to become 
known as George Eliot. Then came Victorian Bloomsbury (2012), a study 
of the founders of various progressive institutions in Bloomsbury in the 
nineteenth century, from the freethinking University College London 
and its school (attended by the sons of several of ‘my’ German exiles) to 
the first kindergarten in Britain, established in Bloomsbury by another 
German exile, Johannes Ronge, with his wife Bertha, and the Working 
Men’s and Working Women’s Colleges, set up to teach adults in the 
evenings. Most recently, One Hot Summer: Dickens, Darwin, Disraeli and 
the Great Stink of 1858 (2017), exploits the recent digitisation of the Brit
ish Library’s vast collection of nineteenthcentury newspapers to offer 
a microhistory of a few short months in a summer of recordbreaking 
heat. It was a time when farreaching decisions were made about the 

16 Herzen 1968, III, 1155.
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cleansing and embanking of the Thames, while three Victorians who 
would become known as great representatives in their fields – Dickens, 
Darwin, Disraeli – each endured a summer of crisis. This book is not 
exactly a biography, but, like all my books, it is a work which studies the 
interaction of private with public, finding fresh threads of connection 
between people, as any history, and above all any biography, must do.
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I RENE  HE IDELBERGER -LEONARD

ÜBER ZWANG UND UNMÖGLICHKEIT,  
EINE BIOGRAPHIE ÜBER JEAN AMÉRY  
ZU SCHREIBEN

Als ich im Jahre 2000 in Begleitung meines Lektors Thomas Weck und 
des Mäzens Jan Philipp Reemtsma im Literaturarchiv Marbach die Ver
träge unterschrieb, in denen ich mich verpflichtete, eine Biographie über 
Jean Améry zu verfassen und parallel dazu seine gesammelten Werke 
herauszugeben, kam es mir vor, als wäre ich eine zweite Ehe eingegangen. 
Fast drei Jahrzehnte lang bewege ich mich nun in der keineswegs nur 
finsteren Welt Jean Amérys, von der immer noch ein unwiderstehlicher 
Sog ausgeht; offensichtlich ist das Projekt Améry für mich zu einem iden
titätsstiftenden Lebensprojekt geworden. Nicht von ungefähr behauptet 
Samuel Johnson, dass die Erkundung des Biographierten vielfach auch 
der Selbsterkundung des Biographen gilt. 

Mit oder ohne Affinität, mit oder ohne Empathie, für die Kritikerin 
Germaine Greer ist jeder Biograph letztlich ein Zukurzgekommener, 
ein Schriftsteller manqué. Sie verhöhnt die Biographie „as the art of the 
jealous and inadequate, parasitic writing, the lowest form of literary 
life. Those who can, do; those who can’t, write biography. A writer’s life 
[…] is irrelevant […] and it is private property.“1 Sehr viel milder urteilt 
Helmut Scheuer: Der Biograph lebe eine Art ZwischenExistenz, die 
sowohl auf die Sicherheit der wissenschaftlichen als auch auf die ewige 
Werte verheißende künstlerische Geistesverfassung verzichte.2 Und in 
der Einleitung zu seinem Grundlagenbuch provoziert Christian Klein, 
die Biographie sei der Bastard der Geisteswissenschaften, schon allein 

1 Stannard 1998, 7.
2 Vgl. Scheuer 1979.



deshalb, weil das Werk – hermeneutisch gesprochen – autonom sein 
sollte.3 Sie stünde mit einem Bein in der Sekundärliteratur, mit dem 
anderen würde sie der Primärliteratur zugeschlagen. Was die Biographie 
dem universitären Wissenschaftsbetrieb suspekt macht, gilt es doch in 
der Wissenschaft als verpönt, literarische Werke nach biographischen 
Quellen auszuloten, kommt dem indiskreten Leser, der darauf brennt, 
zu wissen, wie es um die Seele seines Lieblingsautors bestellt ist, zugu
te. „Denn das Werk“, kontert der FlaubertBiograph JeanPaul Sartre 
„ist als Objektivation der Person […] vollständiger und umfassender als 
das Leben.“4 Natürlich bleibt der Text „Gestaltung des Erlebten“, „des 
Ersehnten“, ja, „des Gefürchteten“,5 gibt der Thomas Mann Biograph 
Hermann Kurzke zu bedenken, aber gerade deshalb könne man vom 
Werk als einer „Biographie des Herzens“ sprechen.6 Ein Leben ist ja nie, 
was es war, sondern es konstituiert sich erst über seine Erzählung. Der 
Biograph muss sich zu jeder Zeit der Fiktion des Faktischen bewusst 
sein. Auch wenn ein Autor seine Schriften autobiographisch nennt, so 
ist das Erzählen des eigenen Lebens immer auch ein interpretativer Akt. 
Der amerikanische Psychologe Jerome Bruner geht sogar noch weiter, 
er begreift die Autobiographie – und das gilt in gleichem Maße für 
die Biographie – als eine Reihe von Verfahrensweisen, die ein Leben 
erst erschaffen, denn das Verhältnis zwischen dem sogenannten Leben 
und dem Erzählen (dieses Lebens) sei wechselseitig. So wie die Kunst 
das Leben imitiert, so imitiert das Leben die Kunst. Wilhelm Dilthey 
seinerseits definiert die Biographie „als die literarische Form des Ver
stehens von fremdem Leben“,7 unleugbar sei ihre eminente Bedeutung 
für das Verständnis des großen Zusammenhangs der geschichtlichen 
Welt.8 Schließlich sei das Individuum der Kreuzpunkt der Geschichte. 
Kreuzpunkt der jüngsten Geschichte ist auch Jean Améry.

Für den Romancier und Essayisten Jean Améry war sein Leben mit 
seinem Werk identisch. Der Biographin obliegt es, die Gesetzmäßigkeiten 
dieses Werkes zu dekodieren. Obwohl Améry in all seinen Texten, das gilt 
im gleichen Masse für seine fiktionalen wie nichtfiktionalen Schriften, 
ein großer Bekenner ist, halten sich die Strategien der SelbstEnthüllung 

3 Vgl. Klein 2002, 1.
4 Sartre 1957/2011, 239–240.
5 Kurzke 2002, 132.
6 Ebd., 131.
7 Dilthey 2016, 47.
8 Vgl. Ebd.
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wie aber auch der Selbstverhüllung die Waage, wobei die Auslassungen 
von besonderer Bedeutung sind. Ein interpretativer Akt ist auch das 
Erzählen fremden Lebens für die Biographin; sie ordnet, sie wählt aus. 
Sie versucht zu ermitteln, in welchem Verhältnis das erschriebene Leben 
steht zum beschriebenen einerseits, zum realen andererseits. Kurz, als 
Biograph hat man einen zweifelhaften Stand: Und die Biographin selbst 
ist sich nur allzu bewusst, dass sie eine Aufgabe übernimmt, an der sie 
sich nur übernehmen kann. Denn eine Biographie ist so etwas, um mit 
Golo Mann zu reden, wie ein wahrer Roman mit Lücken. Wahr, weil 
nichts erfunden werden darf, Roman, weil erzählt wird, Lücken, weil 
man eigentlich nur das Wenigste von seinem Subjekt weiß. Aber wie 
jeder Roman ist die Erzählung des Biographierten eine Konstruktion. 
Stellt sich also die Frage, wer was konstruiert und warum? Stellt sich die 
Frage nach der Legitimation der gewählten Konstruktion. Zwang und 
Unmöglichkeit, eine Aporie.

UNMÖGL ICHKE I T

Von der Unmöglichkeit zuerst. Ich habe nicht selbst gelebt, was Améry 
gelebt hat, habe nicht mit eigenen Augen gesehen, was er sehen musste. 
Welche Berechtigung habe ich also, mich in das Intimste seines Lebens 
einzumischen? Steht eine Hochstaplerin vor Ihnen, eine Usurpatorin 
von fremdem Leben? Und doch bilde ich mir ein, dass ich auf Grund 
meines eigenen gestückelten Lebens, nicht zuletzt hat es sich auch über 
die Katastrophe der HitlerDiktatur konstituiert, die notwendigen Senso
rien entwickelt habe, Amérys gewaltsam zerhackten Leben nachzugehen. 
Schroffste Brüche liegen zwischen dem tumben Tor aus Vorarlberg und 
dem urbanen Verfechter der Lessingschen Aufklärung aus Brüssel. Brü
che zumal, zu denen selbst die einfühlsamste Biographin keinen Zugang 
haben kann. Von diesem Zer Brechen darf nur Jean Améry selber Kunde 
geben. Und er gibt Kunde, in seiner Auto -Biographie. Sie allein bürge 
für Authentizität, höre ich sagen. Erübrigt sich da nicht die Biographie?

Summiere man die drei Bücher Jenseits von Schuld und Sühne, Über das 
Altern und Unmeisterliche Wanderjahre, ergäbe sich „so etwas wie ein […] 
essayistischautobiographischer Roman“,9 stellt Améry seine Trilogie vor, 
mit der er zwischen 1964 und 1971 die Bundesrepublik eroberte. Amérys 

9 Améry 2002, 184.
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Autobiographie setzt da an, wo sie hätte enden können – in Auschwitz 
nämlich. Das Ende wird dem Selbsterzähler zum Anfang. 

Sucht man nach dem traditionelleren genre, greift man besser zu 
den Unmeisterlichen Wanderjahren, in denen er tatsächlich chronologisch 
vorgeht, sein bis dahin gelebtes Leben, wie er schreibt, „nach dem Gesetz 
des persönlichen Bekenntnisses“10 entfaltet: Ausgeleuchtet wird Amérys 
Teilhabe am präfaschistischen Irrationalismus der Zwischenkriegszeit, 
abgelöst vom Neopositivismus der späten Vorkriegsjahre. Es folgt die 
ekstatische Begegnung mit JeanPaul Sartres Existentialismus nach 1945, 
die neomarxistische Welle und das Verwerfen der strukturalistischen 
Tendenzwende in seiner Wahlheimat Paris. Allein die Inhaltsangabe der 
Unmeisterlichen Wanderjahre, – „Frühe Weigerung“, „Die scheinbaren 
Scheinfragen“, „Debakel“, „Existenzsorgen“, „Strukturen“ 11 – lässt er
kennen, dass Amérys ‚gelebtes Leben‘ Synonym ist für ein erdachtes, für 
ein Leben im Geiste. Aber neben dem Bekenntnisdrang steht bei Améry 
auch der Wille, das eigene Ich zu verbergen. Seine Bekenntnisse sind eher 
rhetorischer Gestus. Mit der herkömmlichen Machart, dem sogenannten 
AllesSagen ist es also auch hier nicht weit her: Inszenierungen eines 
Selbst passieren auf seiner Denkbühne Revue, Fiktionen eines Ich im 
Kreuzfeuer von Geschichte und Philosophie. Sie sind literarischer Wi
derhall von existentiell Erfahrenem, sind Lebenser schreibung. Von einer 
Lebensbeschreibung, bemüht das Außen im Innen, das Innen im Außen 
zu spiegeln, kann keine Rede sein. Die Unmeisterlichen Wanderjahre sind 
auch kein Roman, eher handelt es sich um ein Schauspiel, eine furiose 
Verkettung von miteinander konkurrierenden Szenen, ein Denkdrama 
mit letalem Ausgang.

Welche Aufgabe stellt sich da der Biographin? Sicherlich nicht die, 
Améry besserwisserisch auf die Schliche zu kommen. Wohl aber obliegt 
ihr, wie eine Detektivin strukturierende Sequenzen, ein Netzwerk von 
Korrespondenzen herzustellen, um zwischen Amérys Wunsch und 
Angstdenken, der wahren Dichtung und der dichterischen Wahrheit un
terscheiden zu können. Amérys Stilisierungen erweisen sich dann nicht 
als Anmaßung oder gar Fälschung, im Gegenteil, sie enthüllen sich als 
lebensnotwendige SchreibStrategie.

 So veranschaulichen alle Schriften Amérys in immer neuen Anläufen, 
– streng genommen ist sein ganzes Werk eine einzige Autobiographie, 

10 Ebd.
11 Ebd., 181.
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dazu gehört auch der neuerlich veröffentlichte Jugendroman Die Schiff-
brüchigen, aber auch Lefeu oder der Abbruch, Hand an sich legen, Charles 
Bovary und das Novellenprojekt Unterwegs nach Oudenaarde – wie sehr 
sich Brüche und Kontinuitäten bei ihm bedingen. Zusammen belegen 
sie die Entschlossenheit des Autors, sich über die ihm auferzwungenen 
historischen Brüche in die Kontinuität einer selbstgewählten literarischen 
Existenz hinüberzuretten. Nur so war Überleben machbar. Denn die ei
gentliche Welt von Améry ist seine Vorstellung: Améry tritt an unter dem 
Zeichen der Literatur. Engführung von Leben und Werk, sie kommuni
zieren in einem unendlichen Dialog, der keine Hierarchie kennt. Schwer 
zu sagen, ob das Leben das Werk oder das Werk das Leben bestimmt. 
Fest steht, dass Amérys Leben auch Nachahmung seines Werkes ist mit 
anderen Mitteln. 

BioGraphie, wörtlich: Leben schreiben, die Differenz offen halten 
zwischen erzähltem und gelebtem Leben. Zu begreifen, dass Amérys 
Leben davor und danach letztlich unter dem Gesetz der ästhetischen 
Repräsentation steht, müsste die Arbeit der Biographin möglich machen.

Unmöglich wird sie allerdings, wo es um die genauen Inhalte, um 
die „Designatoren“ von Amérys Leben geht. Selbst die Rechtschreibung 
seines Eigennamens, für Bourdieu der Träger, „der den Zugang zur sozia
len Existenz markiert“,12 ist alles andere als gesichert. Wo und vor allem 
wie Hans Mayer als juristische Person verzeichnet ist, ob mit ‚i‘ oder ‚y‘, 
mit oder ohne ‚e‘, erleichtert nicht die Recherche. Aber von dieser Idio
synkrasie abgesehen, ist die Quellenlage im vorsortierten Nachlass nicht 
gerade üppig. Direkte Zeugnisse zum familiären Umfeld und zur Geburt 
fehlen gänzlich. Der Vater findet zwar Erwähnung, aber nur als Toter. Und 
die alleinerziehende Mutter, die mit „zerstreuter Affenliebe“,13 so Améry, 
an ihm gehangen habe, wird nur auf ihre negative Rolle reduziert. Ist sie 
der Ursprung für sein fragiles Selbstbewusstsein? Als Zitat geistert sie 
durch Amérys Selbstaussagen mit ihrem für den heranwachsenden Sohn 
wenig aufbauenden Refrain: „‚Aus Dir wird nichts‘“.14 Eine Prognose, 
von der Améry sich immer wieder abgestoßen zu haben scheint, mal im 
Widerspruch, meist im Einverständnis mit ihr. Sie war ihm lebenslanger 
Maßstab, jedes Gelingen trotzte er ihr ab, jedes Scheitern war ihm nur 
Bestätigung.

12 Bourdieu 2000, 56.
13 Améry 2007a, 533.
14 Améry, Brief an Ernst Mayer, 17. Mai 1975. In: Améry 2007b, 466–468, hier: 
468.
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Welche Freude, als ich unverhofft auf das 21seitige Manuskript 
im Privatarchiv von Maria Améry stieß, 1957 verfasst, wo der damalige 
Publizist Jean Améry sich entgegen aller rhetorischen Bekundungen 
offensichtlich schon für bedeutend genug hielt, sich an eine – diesmal 
nicht romanhafte – Autobiographie zu machen.15 Hier besinnt er sich, 
nicht ohne Selbstironie, auf seine bodenständige Schulzeit in der Bad 
Ischler Dorfidylle. Aber auch sie ist Skizze nur, die mit dem Schulabbruch 
im Jahre 1925 jäh abreißt. Immerhin, sie dokumentiert – ganz wie die 
Schulzeugnisse – die Kindheit, genau genommen die Zeit vom 6. bis zum 
13. Lebensjahr. Dann wieder ein großes Loch. Hier hilft das Wiener Ein
wohnermeldeamt weiter: Die dort verzeichneten Umzüge führen zu einem 
dürftigen Gerüst aus Daten, Berufsbezeichnungen und Wohnorten, das 
sich mit Belegen aus der israelitischen Kultusgemeinde und der Wiener 
Volkshochschule in der Zirkusgasse kombinieren lässt, um den weiteren 
Stationen Atem einzuflößen. Aber, um nur eine Lücke zu benennen, 
was hat es mit dem Partisanen Améry aus dem Wiener Februaraufstand 
von 1934 auf sich? Darf man seiner Selbstdarstellung so ohne weiteres 
trauen? War er wirklich so unbedarft, wie er sich schildert, oder ist hier 
der Beginn seiner politischen Sozialisation anzusetzen? Die Biographin 
weigert sich, die Lücken zu überspielen; sie weigert sich, sich den Blick 
von Linearität, geschweige denn Teleologie verstellen zu lassen. Sie ist 
keine allwissende Erzählerin.

Und doch: Trotz prekärer Quellenlage lässt sich Amérys Leben herlei
ten in einer Form von induzierter Glaubwürdigkeit, es lässt sich ableiten 
von seiner Kunst. Aus dem Vollen kann die Biographin schöpfen mit 
den ersten literarischen Zeugnissen, mit Amérys Herausgeberschaft der 
Brücke in den frühen 30er Jahren und dem ersten Roman des 22Jährigen 
aus derselben Zeit, den Schiffbrüchigen. Er ist es, der sein dichterisches 
Selbstverständnis bis zum Freitod prägt. Die Hunderte und Hunderte von 
Briefen, vor allem die 30jährige Korrespondenz mit dem Jugendfreund 
Ernst Mayer, die spätere mit Helmut Heißenbüttel, Horst Krüger, Hans 
Paeschke und Hanjo Kesting, auch sie werfen ein wenig Licht auf die eine 
oder andere Lebensstation. In Wahrheit aber sind es primär die Werke, 
die der Biographin auf die Sprünge helfen.

Das Werk wird ausgedeutet als Schlüssel zum Leben. „Ist das er
laubt?“ fragt der Thomas MannBiograph Hermann Kurzke. Und ant
wortet: „Es ist nicht nur erlaubt, es ist geboten. Die Biographie seines 

15 Vgl. Améry 2007a, 521–543.
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(Thomas Manns, d. V.) Herzens steht verzaubert in seinen Dichtungen“.16 
Mutatis mutandis gilt auch dies für den Thomas MannVerehrer Améry. 
Auch sein Werk führt zum Leben. Natürlich nicht wörtlich rücküber
setzbar, aber als Gestaltung des Erlebten und vor allem des Ersehnten 
und des Befürchteten. Allein die Subjektivität ist Améry Maßstab oder, 
um mit Barthes zu sprechen: „[l]ieber die Trugbilder der Subjektivität 
als den Schwindel der Objektivität.“17

Aber auf die Lebensstation, auf die es vor allen anderen ankommt, 
auf die Folterungsstätte Breendonck, auf den berüchtigten Ort A., 
scheint zunächst kein Dokument Licht zu werfen. Anders ausgedrückt: 
Das Zentrum von Jean Améry, das, was sein Weltvertrauen für immer 
vernichtet, die 642 Tage im Lager, darüber weiß die Biographin nichts 
zu sagen, darüber darf die Biographin nichts sagen. Nähme sie es sich 
heraus, Amérys Auschwitz zu erzählen, es wäre ein Akt der Hybris. Es 
spricht alles dagegen.

ZWANG

Es spricht aber auch alles dafür, solange die Biographin eben bei dieser 
Unmöglichkeit ansetzt, sie musste ihr Ausgangspunkt sein. Denn diese 
Unmöglichkeit ist nicht Sache der Biographin; sie sprachlich darzustellen 
ist Sache des Biographierten. Kein anderer als Jean Améry ist befugt, 
diese Leerstelle zu füllen. Und dass er sie füllen kann mit einer hautnahen 
Schrift, die er schon 1944 als Schreiber in AuschwitzMonowitz verfasste, 
grenzt an nichts weniger als an ein Wunder.18 Auch zur Tortur gibt es 
schon 1945 eine Überlieferung, im Fragment Die Festung Derloven, in der 
ein alter ego das FolterVerhör gemächlich nacherzählt. Zwanzig Jahre 
später, im Essay von 1965, wird das Ereignis nicht mehr simuliert wie in 
der fiktionalen Variante, die Reflektion mutiert selber zum Ereignis: Das 
Verhör zwischen Folterknecht und Opfer der ersten Fassung verwandelt 
sich in der späteren Fassung zum Verhör des Opfers mit sich selbst.

So hat der heutige Leser durch Amérys dreifach gespiegeltes Zeug
nis Tuchfühlung nicht allein mit dem Geschehen, sondern mit dem nie 
abgeschlossenen Prozess seiner Erinnerungsarbeit. Mir ist kein anderer 
Fall bekannt, wo das LagerOpfer so minutiös die Szenen seines Ge

16 Kurzke 2002, 130.
17 Barthes 2008, 30.
18 Vgl. Mayer 2002, 500–534.
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dächtnisses über ein Vierteljahrhundert hindurch registriert, Praxis und 
Theorie seiner Leiderfahrung selber mitliefert.

Es spricht also nicht nur alles dafür, es gibt gar einen Zwang, Jean 
Amérys Biographin zu sein, denn die Biographin hält fest und vermittelt. 
Mit ihr sollte der Biographierte die Individualität zurückgewinnen, die 
ihm die Nazis abgesprochen hatten. Nicht das Typische ihres Modells 
wollte die Biographin herausarbeiten, sondern das Einzigartige. Gerade 
bei dem Überlebenden Améry aber lauert die Gefahr, ihn zu einem Fall 
zu reduzieren, erhebt er doch selber den Anspruch, seine subjektiven Ein
sichten zu einem Exempel zu statuieren. Allein die Differenz zu anderen 
Übriggebliebenen macht ihn wieder lebendig.

Einige Worte nur zum persönlichen Zwang: Meine erste Lektüre von 
Jenseits von Schuld und Sühne bleibt mir unvergessen, vor allem da, wo 
es um sein Selbstverständnis als atheistischer Jude geht. Was nämlich 
kennzeichnet Amérys Judesein? Sein negativ bestimmtes Judesein, das 
weder kulturell noch religiös verwurzelt ist, sondern sich allein von der 
Akzeptanz einer geschichtlichen Determination herleitet, wird ihm zur 
LebensAufgabe, ästhetisch und politisch. Ihren ersten Niederschlag 
findet sie in seinem alter ego Eugen Althager, dann Lefeu, aber auch der 
Landarzt Charles Bovary wird ihm zum alter ego. Den von Flaubert Ge
prellten verwandelt Améry in einen Träger der liberté, egalité und fraternité. 
Amérys Defizit ‚Judesein‘ schlägt um in moralische Verpflichtung. Anders 
ausgedrückt: Judesein als Widerstand, Widerstand und Erinnerung, um 
Robert Schindel zu zitieren.19 

So war für mich Amérys Definition seines Judeseins primär ein Iden
titätsangebot, insofern die von Améry vorgeschlagene NichtIdentität, die 
man notfalls auch mit Unzugehörigkeit übersetzen könnte, zu einer klaren 
affektiven und politischen Position führt. Améry bestätigte mir, dass man 
sich auch in einer negativen Identität eine Heimat immer neu erschaffen 
kann. Im Rausch der ersten Identifikation konnte ich nicht umhin, mich 
zu fragen, woher er das, was doch auch mich schon seit Jahren umtrieb, 
und nicht zu formulieren wagte, von mir wusste. „Wer Biograph wird“, 
warnt Freud, „verpflichtet sich zur Lüge, zur Verheimlichung, Heuchelei, 
Schönfärberei und selbst zur Verhehlung seines Unverständnisses.“20 
Nein, mein Held in blinder Verehrung ist er nicht geworden, seine Feh
ler erkenne ich, wenn auch nie ohne Anteilnahme. In der Tat, Amérys 

19 Vgl. Schindel 1995, 32.
20 Freud an Arnold Zweig, 31. Mai 1936. In: Freud 1984, 137.
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Erkundung deckte sich mit Selbsterkundung. Seine Definition des sä
kularen Juden als NichtNichtjuden wurde mir zur Voraussetzung nicht 
nur seines Oeuvres, sondern auch meines eigenen Lebens.

VERMÄCHTN IS

Was ist Jean Amérys Vermächtnis? Inwiefern wird mit der Biographie des 
Individuums Améry ein Exempel statuiert? In Sachen Auschwitz: Der 
herkömmlichen Poetik des Schweigens entgegnet er mit seiner Poetik 
des Sagens; Fremdbestimmung verwandelt er in Selbstbestimmung; die 
Zwangsläufigkeit seiner Epoche fordert er heraus mit seinem antizykli
schen Denken, Fühlen und Schreiben. Er dachte für die Zeit, gegen die 
Zeit und weit über seine Zeit hinaus. Die Zukunft gestaltet er aus dem 
Wissen um das Vergangene. Versöhnung in der Gegenwart ist Améry erst 
dann möglich, wo beide Parteien sich der Versöhnung mit der Vergan
genheit verweigern. Seine Fremdheit ist sein schriftstellerisches Kapital; 
sie ist es, die ihn zum urbanen Weltbürger macht. 

Als Virtuose des Subjekts hat Jean Améry bewiesen, dass Schicksal 
nicht nur erlitten, sondern gemacht wird. Er wollte, um mit dem wahl
verwandten Imre Kertész zu sprechen, kein „Schicksalloser“ bleiben. 
Améry war allem Anschein zum Trotz kein Überwältigter, denn er stirbt 
als Bewältiger. Das Gegebene war ihm von frühauf nur Provokation zur 
Revolte: Mit der Änderung seines Namens fängt es an, mit der Zurück
nahme seines Lebens hört es auf. Jean Amérys Hinneigung zum Tode 
ist seine höchsteigene Form von Vitalität.

Mit Améry hält eine neue Ethik Einzug. Er wollte die Welt verändern, 
verändern durch das re-sentir, durch die Wiederholung eines Fühlens, 
einer Trauerarbeit, wie Freud gesagt hätte, die die Barbarei greifbar macht. 
Die Vorsilbe ‚re‘ verweist aber nicht nur auf Wiederholung, sie verweist 
im gleichen Maße auf Widersinn, Widerspruch, résistance. Das Ressen
timent ist somit nicht De fekt, auch nicht nur Af fekt, Améry macht aus 
dem Ressentiment eine Tugend.21 Er sagt Nein zur schnöden Harmonisie
rung, sagt Nein zur seichten Versöhnung, er will den Riß. Das Ressenti
ment wird ihm zur Emotionsquelle jeder echten Moral.22 Es ist ihm „ein 
Agens, ein Agent in eigener Sache, der Handlungen provoziert“,23 der, 

21 Vgl. Brudholm 2008.
22 Scherpe 2006, 61–90. Vgl. Assmann 2002.
23 Scherpe 2006, 63.
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so Améry, danach trachtet, den Nebenmenschen in einen Mitmenschen 
zu verwandeln. Das Ressentiment ist ihm eine politische Waffe gegen 
Eskapismus, ein Mittel zur Lösung von Konflikten, das nicht auf Dis
tanz, sondern im Gegenteil auf Engagement zielt, denn die Anerkennung 
jeglichen Konflikts ist Vorbedingung zu seiner Lösung. Man vergißt, daß 
Amérys Ressentiment sich in gleichem Maße gegen die Gleichgültigkeit 
der Gegenwart richtet wie gegen die Schrecken der Vergangenheit. Das 
Ressentiment hat in Amérys Augen eine soziohistorische Aufgabe. 

Nicht nur ethisch, auch ästhetisch weist Améry den Weg, wobei Ethik 
und Ästhetik ihm identische Größen sind. Wie seine Ethik ist auch seine 
Ästhetik eine Ästhetik des Widerstands. Das Wechselspiel ist die Grund
lage seiner Kreativität. Er wird zum Begründer eines neuen Auschwitz
Diskurses. In Lefeu oder Der Abbruch hat er eine Sprache erfunden, die 
Auschwitz verhandelt, nicht indem er über Auschwitz spricht, sondern 
in dem die Sprache selbst das Paradox Auschwitz verkörpert. Verkörpert 
im wörtlichen Sinne, denn das Gedächtnis, das seine Werke artikulieren, 
auch hier ist Améry ein Novum, ist das Gedächtnis des Körpers. Der 
Körper ist für Améry nicht das Triebhafte, sondern die Vernunft, das 
Verifizierbare, die Empirie. Der Körper ist ihm Brücke zum Ich und zur 
Welt, er ist das eigentliche Subjekt der Wahrnehmung. Das Fleisch als 
Einheit von Körper, Geist und Geschichte wird Améry zum Speicher des 
Gedächtnisses von Auschwitz.

Exemplarisch im weitesten Sinn ist auch die Aufrichtigkeit seines 
Denkens, vor allem da, wo es sich gegen ihn selber wendet. Die Sinnlich
keit seiner Reflexion, die nie im Dienste einer Abstraktion steht, sondern 
einzig und allein dem vécu geschuldet ist, selbst da, wo sie den Freitod 
als acte suprême zelebriert. Sein Trost ist nicht der Trost der Beschwich
tigung, sondern der Trost, dass ‚dem Menschen die Wahrheit zumutbar‘ 
ist (Ingeborg Bachmann).24 Seine permanenten Revisionen, seine gegen 
jede Immunisierung gefeite, jeweils neu zu bestimmende radikale Libe
ralität, die von Gesichertheit und Beruhigtheit nichts wissen will, seine 
Einforderung eines ewigen Selbstmisstrauens, diese Haltung allein schon 
macht ihn zu einem Meisterdenker unseres 21. Jahrhunderts.

Als Meisterdenker ist er schon in die Literaturgeschichte eingegan
gen: Alfred Andersch setzt ihm ein Denkmal mit seinem Roman Efraim. 
Ingeborg Bachmann würdigt ihn in ihrer schönsten Erzählung Drei Wege 
zum See. Bei W. G. Sebald ist er Urtext zunächst zu Die Ausgewanderten, 

24 Vgl. Bachmann 1982, 275.
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dann zu Austerlitz. Und Imre Kertész, der ihn einen ‚Heiligen des Holo
caust‘25 nennt, ist Jean Améry Inspiration zu seinem Roman Liquidation.

Zwang und Unmöglichkeit: Wenn Améry sich in seinem Essay Über 
Zwang und Unmöglichkeit, Jude zu sein als Jude bestimmt, bleibt die Aporie 
als erkenntnistheoretisches Problem zwar bestehen, für sich selber aber 
trifft er eine Entscheidung: er wählt sich als NichtNichtjude, heißt, als 
Jude. Auch ich habe eine Entscheidung getroffen, als ich, eingedenk der 
Unmöglichkeit meiner Aufgabe, mich dem Zwang beugte, den verschie
denen Leben von Jean Améry nachzuspüren. Zu entscheiden, ob es mir 
gelungen ist, die Aporie zwischen dem Biographierten und der Biographin 
wenn nicht aufzulösen, so doch zu erhellen, ist dem Leser anheimgegeben.
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SUDHIR  KAKAR

WRITING PSYCHOLOGICAL 
BIOGRAPHY

In his autobiography, Mark Twain observes,

What a wee little part of a person’s life are his acts and his words! 
His real life is lead in his head, and is known to none but himself. 
All day long, and every day, the mill of his brain is grinding, and his 
thoughts, (which are but the mute articulation of his feelings,) not 
those other things are his history. His acts and his words are merely 
the visible thin crust of his world, with its scattered snow summits 
and its vacant wastes of water – and they are so trifling a part of his 
bulk! a mere skin enveloping it. The mass of him is hidden – it and 
its volcanic fires that toss and boil, and never rest, night nor day. 
These are his life, and they are not written, and cannot be written […] 
Biographies are but clothes and buttons of the man – the biography 
of the man himself cannot be written.1

Most biographers are aware that a ‘life’, as Mark Twain conceives it, cannot 
be written. That even a film crew filming every instant of a person’s life 
from birth to death will only get the facts of life, not the full range of how 
the person experienced them, especially since some of the experience, lying 
beyond conscious awareness, is even inaccessible to the person herself.

Most biographies are thus historical, written from a third person perspec
tive with very little of the first person perspective on the subjective experience 
of intimacies, embarrassments and disappointments, as well as the seem
ingly trivial events – the chance encounters and random acts – that we later 
come to understand to have presaged important turns in life. Although fully 

1 Twain 2001, 220–21.



cognizant of their daunting task, psychological (and to some extent, fictional) 
biographers strive for a first person perspective even when they know they 
can never come close to the full flow of their subject’s inner experience, his 
or her subjectivity. The subject of a historical biography may come through 
as ‘great’ in achievement, yet remain distant as a person of flesh and blood, 
devoid of an inner life we are all familiar with through our own subjectivity.

I do not mean to imply that the distinction between historical and 
psychological biography is unbridgeable. It is not as if a psychological 
biographer neglects the outer events of his subject’s life. Not aiming for a 
comprehensive account of a life from birth to death, what a psychological 
biography does is to be selective of the ‘events’ on which it concentrates. 
Essentially, the psychological biographer believes that the events, which 
comprise his subject’s formative experiences lie in the periods of his 
childhood and early youth and that a person’s ‘psychological truth’ is 
preeminently an outcome of his or her early relationships.

On the other hand, historical biographers, in setting out the events of a 
person’s life, making connections and drawing conclusions, also make psy
chological observations and attribute motivations to the subject’s actions, if 
only to give their work a narrative power that makes a biography readable. 
Indeed, the finest practitioners of the craft, either through a long immersion 
in the life and writings of the subject or gifted with the psychological intuition 
of an outstanding novelist, have produced compelling psychological portraits.2

In general, though, without clinical experience and unfamiliar with 
the nuances of depth psychology and thus untrained to look for the kind 
of information pertaining to the hidden areas of a subject’s life, histori
cal biographers often struggle in presenting a convincing psychological 
portrait of their subjects.

My own psychological biography of Rabindranath Tagore, philosopher, 
composer, educationist, winner of Nobel Prize for Literature in 1913 and 
perhaps the greatest multifaceted genius produced by India in the last 
two hundred years, is not to be confused with a ‘psychoanalysis of Tagore’ 
although, I fear, my protestation will be of little avail in escaping this pejora
tive appellation. In a clinical psychoanalysis, the analyst and the analysand 
jointly construct the latter’s inner story as much through the analysand’s 
talking as through the analyst ‘listening with the third’ ear to the intona
tions, lapses and the silences in the flow of his speech. The latter dimension 

2 Of biographies of literary figures, the ones that come immediately to my mind 
are Richard Ellman’s masterly 1959 biography of James Joyce and, of a more 
recent vintage, David Lodge’s 2011 biography of H.G. Wells.
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is inevitably lacking in the written materials available to one who would 
be a biographer of inner life. Autobiographical writings, diaries and letters 
can never have the spontaneity of speech in the clinical setting since they 
are invariably edited to varying degrees in the process of being penned on 
paper or, increasingly, typed in on the computer screen. The kind of infor
mation in the clinical situation that leads to the construction of a psycho
analytic biography of the patient: his or her musings on people and events 
of daily life, fullblown fantasies and dreams, including the memorable and 
highly impactful ‘big dreams’ – and the associations to which they give rise, 
memories of earlier periods of life and their revisiting and reworking over 
the course of analysis, is never available to the same degree of richness to 
someone who would write a psychological biography of a historical figure.

In drawing a rough map of the subject’s inner terrain, capturing its es
sential features though missing the telling details that but gradually emerge 
during the course of an analysis, the ambitions of the psychobiographer are 
necessarily limited. What I tried to do in the book Young Tagore is to unfold 
the plot of Rabindranath Tagore’s inner life in a manner that has the narra
tive qualities of consistency, coherence and intelligibility, while recognizing 
that in absence of the kind of data that is available in the clinical situation, a 
psychological biography will be more speculative – also in the original mean
ing of the term, speculari, descrying something that is hidden. I would even 
argue that the quality of a psychological biography is intimately related to the 
sophistication of its speculation. As imaginative reconstruction, speculation 
can spy out hidden truths and deserves a place of honour even in historical 
biography, which emphasizes a prudent adjudication of facts as its ideal.

On the other hand, in contrast to the analyst who encounters the 
patient for a period of time at a certain stage of his or her life, the psycho
biographer has an overview of a whole life, of knowing ‘how it all turned 
out’. His task is also made easier with creative artists like Tagore who have 
poured their inner life into their work. The psychobiographer may also have 
a slight advantage over the analyst in that his information on the subject, 
though of a lesser order, is not limited to the subject himself but also comes 
from other sources – family members, friends, contemporaries, which is 
unavailable in the privacy of the consulting room. This information on the 
‘social self ’ of the subject must not be dismissed lightly, since a consistent 
finding of psychological research is that people are fairly accurate in their 
perceptions of others but have distorted perceptions of themselves. 

There are, however, elements of clinical psychoanalysis that I believe 
the writer of a psychological biography shares with the analyst, elements 
that can be subsumed under the rubric of ‘psychoanalytic sensibility’. 
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Since there has been no single approach to the writing of psychological 
biography and psychobiographers have emphasized different aspects of 
psychoanalytic sensibility,3 I will list elements of this sensibility, which 
guided my own exploration of Tagore’s inner life.

To begin with, the biographer’s empathy, an openness to and participa
tion in the emotions of his subject’s writings, a reading, so to speak, with 
the third eye as a counterpoint to the analyst’s listening with the Nitzschean 
‘third ear’. Empathy, a ‘feeling into’ the subject through the medium of his 
writings, a partaking of his inner experiences through the biographer’s 
unconscious attunement, is a demanding task. It requires that our normal 
nonempathetic state, a state of selfexperience with thoughts that are usu
ally selfrelated, change into a state where we can transcend the boundaries 
of the self to share the conscious and unconscious feelings and experiences 
of another self. My starting point, then, was to pay careful attention to 
the resonances in my own psyche as I read Tagore’s autobiographical and 
other writings. Only after an exploration of my own emotional reactions to 
Tagore’s description of an ‘event’ in his life, could I go into the elucidatory 
mode, using additional biographical and other information, as also psycho
analytic findings, for a more conscious understanding of the meaning of 
that particular event. My approach in Young Tagore, as also in my fictional 
biographies, is then similar to the Germanist Emil Staiger’s credo of poet
ics: “zu begreifen was uns ergreift”4 – to grasp what has gripped us. Or, in 
other words, apprehending precedes comprehension, where it is important 
that the latter is not wedded to any rigid theoretical framework. Emotional 
participation in the autobiographical narration of the formative experiences 
Tagore’s life and their reflection in his stories, poems and paintings, are 
thus combined with a flexibility in the use of psychoanalytical theories in 
striving to understand the meaning of the key scenes of his inner theatre.

Empathy, of course, is not something that can be consciously willed 
but arises from contemplation rather than effortful striving and will al
ways be plagued with the doubt whether its highly subjective, experiential 
character is not merely a projection of the biographer’s own feelings, fan
tasies and wishes onto the subject. Freud, who doubted that biographical 
truth was ever possible, yet himself wrote biographical sketches of inner 
life of historical figures anyway (Leonardo da Vinci, Woodrow Wilson), 

3 For an illustration of the wide variety of approaches see Winer/Anderson 
2003; for a methodological overview see Gedo 1972; see also Bergman 1975 and 
Erikson 1975, 113–168.
4 Staiger 1955, 10–11.
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was quite aware of the temptation of an unconscious transference of 
feelings from the biographer’s past projected onto the subject of the 
biography, a temptation that all biographers, historical or psychological, 
face when they embark on the project of writing a life. He writes:

In many cases (biographers) have chosen their hero as the subject of 
their studies because – for reasons of their own emotional life – they 
have felt a special affection for him from the very first. They then 
devote their energies to a task of idealization, aimed at enrolling the 
great man among the class of their infantile models – at reviving in 
him perhaps, the child’s idea of his father […] they thus present us 
with what is in fact a cold, strange, ideal figure, instead of a human 
being to whom we might feel ourselves distantly related. That they 
should do this is regrettable, for they thereby sacrifice truth to illu
sion, and for the sake of their infantile phantasies abandon the oppor
tunity of penetrating the most fascinating secrets of human nature.5

Empathy, then, also calls for an introspective exploration of the biogra
pher’s own emotional stance towards his subject, both preexisting and 
the changes it undergoes as he engages more deeply with the subject, 
including the less than conscious transferences to him from significant 
figures in the biographer’s own early life.

A liking of the subject, the prerequisite for empathy, as long as it 
limits itself to admiration and not becomes an idealization, is a must for 
an intending biographer of inner life. This is where the psychological bi
ographer essentially differs from his historical counterpart for whom like 
and dislike of the subject are largely irrelevant. Indeed, there are “many 
instances of great historians who have been at daggers drawn with their 
subjects”,6 a stance that is impossible for a psychological biographer.7

The pitfalls awaiting the psychobiographer are of a different order. 
The danger I faced as I immersed myself in Tagore’s life and writings 

5 Freud 1910, 130.
6 Strachey 1931, 170. T.S. Eliot has something similar in mind when he remarks: 
“Sometimes a critic may choose an author to criticize, as far as possible the 
antithesis of himself, a personality which has actualized all that has been sup
pressed in himself; we can sometimes arrive at a very satisfactory intimacy with 
our antimasks.” (Eliot 1964, 104).
7 Indeed, the failure of Freud’s psychological study of Woodrow Wilson is 
primarily due to his dislike of the American president. See Freud/Bullitt 1967.
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was of my mounting admiration ascending into an idealization that is a 
feature of much of scholarship on Tagore, especially among some Bengali 
scholars who are so possessive of him that they dismiss any attempts by 
an outsider to fathom the mystery of his genius. Given his polymathic and 
philosophical breadth, his torrential output that reminds one of Rilke’s 
words about Rodin, ‘It’s like holding a cup beneath a waterfall’, I had to be 
careful that the pendulum did not swing the other way, from an initial mild 
distaste to an outright idealization that can make one tentative and shy 
away from pursuing insights that reveal the face under the public mask.

The second element of psychoanalytic sensibility is attending to the key 
themes that get repeated again and again during the course of a person’s life. 
These themes, which have their origins and get established in our earliest 
relationships during infancy and childhood, are then articulated in ways 
suited to the particular stage of life; a young man loves differently than a 
child, an old woman weeps differently than a girl. A life theme is like the 
recurring musical motif in a symphony that is taken up by different instru
ments at different moments in the symphonic unfolding or, in Indian classi
cal music, like the initial sthayi in the exposition of a Raga which generates 
many musical ideas but to which the singer will return again and again. The 
origins and earliest expression of these themes lie veiled in forgetfulness, 
an inner theatre that took place behind the heavy curtain of our conscious 
memory but one which we can descry in our dreams and fantasies, wishes 
and fears, actions and works, through enduring introspection.

To the two elements of psychoanalytic sensibility that I believe are 
essential in undertaking a psychological biography – empathy that uses 
one’s own psyche as an instrument, and attention to key psychological 
themes in the subject’s life, one must also add that the psychobiographer 
needs some understanding of the Zeitgeist of the era, the ‘spirit of the 
times’, in which his subject lived. In Tagore’s case, the Zeitgeist is that 
of Bengal in the second half of the nineteenth century under British 
rule, mediated to the child by his upper class Brahmin family that was 
unorthodox in many ways as it sought to negotiate the divide between its 
Hindu tradition and a Westinspired modernity. To adapt an observation 
by the child psychologist Rene Spitz, the baby Rabi was born without a 
history; very soon his parents and the extended Tagore family in Calcutta 
would give him theirs. I imagine that Tagore would not disagree,

the sculptor who created me began his handiwork with Bengali clay. 
The rough contours of an initial likeness took shape. That was my 
childhood, made of pure stuff with few admixtures. Most of the 
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ingredients were stored up within my own self, while some other 
elements were determined by the atmosphere and people at home.8

I would only add that both the “pure stuff ” and the stored up “ingre
dients” were substantially products of Tagore’s experiences in his early 
relationships within the family, beginning with his mother, Sharada 
Devi. It is through the prism of these experiences that a psychological 
biographer seeks to explore a life, make a biography come alive.
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PETER  SPRENGEL

ZWISCHEN CURRICULUM VITAE  
UND EROTISCHEN MEMOIREN
Rudolf Borchardt als Biograph,  
Autobiograph und Gegenstand  
einer Biographie

1 . B IOGRAPH IE  UND  MULT IPLE  IDENT I TÄT

Der vielseitige, hochgebildete Dichter und Essayist Rudolf Borchardt 
(1877–1945) war zur Zeit des Ersten Weltkriegs und der Weimarer Re
publik ein gefragter Redner; seine Übersetzungen aus verschiedenen 
alten und neuen Sprachen, insbesondere die Übertragung von Dantes 
Divina Comedia in ein mittelalterliches KunstDeutsch, gehören zum 
Eigenwilligsten, was die Theorie und Geschichte der Übersetzung zu 
bieten hat. Dennoch hat es Borchardt nie zu allgemeiner Anerkennung 
und Bekanntheit gebracht. Am ehesten ist heute noch seine Beteiligung 
am Großprojekt einer „konservativen Revolution“ – Borchardt selbst 
spricht von „schöpferischer Restauration“1 – in Erinnerung (oder von 
interessierter Seite in Erinnerung gebracht worden2) sowie seine lebens
lange, schließlich in eine wüste Schmähschrift mündende Opposition zu 

1 Vgl. die gleichnamige Münchner Rede von 1927 in: Borchardt 1955–2003, 
Reden, 230–253.
2 Die konservative Rezeptionslinie, der grundsätzlich wohl auch die überdurch
schnittliche Aufmerksamkeit des FAZFeuilletons für diesen Autor zuzurech
nen ist, dokumentiert sich u. a. in Strauss 1987 und Mosebach 2006.



dem ihm doch in ästhetischer Hinsicht nahestehenden GeorgeKreis.3 
Auch seine Vorliebe für die Tradition der italienischen Villa, früh in 
einem markanten Essay proklamiert und dann jahrzehntelang auch bei 
knappster Kasse auf toskanischem Boden in die Tat umgesetzt, hat sich 
herumgesprochen.4 Dass es der deutschen Wehrmacht vorbehalten war, 
auf ihrem Rückzug aus Italien 1944 dieses VillenExil brutal zu beenden, 
gehört zu den tragischen Paradoxien der Geschichte jener Jahre; in sei
ner letzten – erst 2003 veröffentlichten – Schrift Anabasis hat Borchardt 
selbst dem Vorgang noch so etwas wie eine symbolische Bedeutung 
abzugewinnen versucht.5

Damit sind wir schon bei biographischen Aspekten. Eine Biographie 
Borchardts galt lange als Desiderat. Erst mit der Veröffentlichung großer 
Teile seines Briefwechsels6 – auch der Briefe an seine erste und zweite 
Ehefrau7 – sowie familiärer Erinnerungen8 wurden in den letzten Jahren 
die Voraussetzungen für eine Schließung der Lücke geschaffen. 2015 
erschien im Verlag C. H. Beck im Umfang von rund fünfhundert Seiten 
Rudolf Borchardt. Der Herr der Worte. Eine Biographie, verfasst vom Au
tor dieses Beitrags.9 Als erste regelrechte Biographie Borchardts hat das 
Buch weithin Anerkennung erfahren.10 Dabei sind allerdings auch einige 
Vorbehalte angeklungen, die im Wesentlichen mit dem Abstand dieser 
Lebensbeschreibung zum Typus der heroisierendwerbenden Künstler
biographie, also einer gewissen Skepsis gegenüber ihrem Gegenstand und 
dessen Selbstzeugnissen zu tun hatten.11 Nicht umsonst hatte sich ihr 
Verfasser für den Untertitel „Herr der Worte“ entschieden: als Hinweis auf 
die unbestrittene sprachliche Virtuosität des Redners und Dichters, aber 
auch auf die Spannung, die vielfach zwischen seinen Ankündigungen, 

3 Borchardt 1998; zur Rolle als „Gegenkönig“ des GeorgeKreises vgl. Breuer 
1995, 148–168.
4 Vgl. Beyer 1997.
5 Borchardt 2003a.
6 Borchardt/Hofmannsthal 1994–2014; Borchardt 1995–2002; Borchardt/Schröder 
2001.
7 Borchardt 2014. Die Briefe an Charlotte Ehrmann aus der Zeit vor der Ehe 
sind enthalten in: Borchardt 1995–2002, Bd. [1], 205–351; vgl. auch Schuster 
2006.
8 Borchardt/Rosenberg 2014.
9 Sprengel 2015.
10 Vgl. Görner 2015; Kissler 2015; Andres 2016.
11 Vgl. Robertson 2016; Kauffmann 2019: Ersterer vermisst eine stärkere Wür
digung und werbende Einbeziehung des lyrischen, letzterer des Prosawerks.
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künstlerischen oder politischen Visionen und der Realisierung bzw. Re
alität zu erkennen ist. Gemessen an den nackten Zahlen des literarischen 
Markts, war dieser „Herr der Worte“ jedenfalls ein König ohne Land.

Dass eine Biographie Rudolf Borchardts eine glatte Erfolgsgeschichte 
liefern und von einer geglückten Entelechie des Charakters berichten 
könnte, war schon aufgrund kulturgeschichtlicher Daten kaum zu er
warten. Gehörte ihr Protagonist doch der Generation der Moderne um 
1900 an, die die Einheit des Ichs auf allen Ebenen in Frage stellte und in 
besonderer Weise durch kollektive Erfahrungen sozialer Diskontinuität 
(Urbanisierung, Proletarisierung, jüdische Assimilation, Erfahrung des 
Ersten Weltkriegs) geprägt wurde. In Borchardts persönlicher Entwick
lung verschärfte sich die IchKrise der Moderne phasenweise zu einer 
pathologischen Symptomatik. Aus mehrjährigem Abstand spricht er 
während der Redaktion seiner Jugendgedichte (1913) gegenüber dem ver
trauten Freund Rudolf Alexander Schröder von 

den schlechtweg wahnsinnigen Zuständen von Verwirrung und 
Verirrung, die Jahrelang mein Leben ausmachten, über die ich nie 
gesprochen habe, auch jetzt nicht eigentlich sprechen kann, in die 
aber das Versieren in den Erzeugnissen von 1900–06 zurückzukehren 
mich gerade gezwungen hat – damals als ich circa fünf Menschen 
in mir hatte die alle gegeneinander arbeiteten, einander wechselweis 
unterstützten und ableugneten, und drauf und dran waren einander 
zu ruinieren.12

Mindestens zwei dieser einander bekämpfenden multiplen Identitäten 
sind in dem Sonnet an sich selbst zu erkennen, mit dem sich Borchardt 
im Februar 1902 bei Hofmannsthal, seinem damals uneingeschränkt 
bewunderten Vorbild, einführte:

Aus Sturm und Traum auffahrend, wo ich sass,
In einen Spiegel starrt ich lang hinein,
Und wusste nicht von mir, und sah mit Pein
Ein fremdes Haupt feindlich aus tiefem Glas
Emporgesandt. Von finsterer Schatten Schein
Die Lippe überwildert, schien etwas
Dumpf hinzureden zwischen Angst und Hass – –

12 An Schröder, 22.11.1912. In: Borchardt/Schröder 2001, Bd. 1, 482.
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Ich betete: ich möchte dies nicht sein!
Wir sind nicht, was wir sind. Der Himmel, kaum
Vom Meer sich lösend, hängt mit Dunst beschwert
Und bebt von Nässe. Giesse mir noch Traum
In meinen Becher, und mit Nordwind gährt
Die wundervolle See, und wildem Schaum,
Durch den das heilige Schiff mit Helden fährt.13

Die SpiegelMetapher des ersten Quartetts erhält besondere Signifikanz, 
wenn man weiß, dass die älteste erhaltene Version des Gedichts auf die 
Rückseite einer Porträtphotographie geschrieben ist, die Borchardt im 
Januar 1902, also gerade vier Wochen zuvor, seinem Göttinger Freund 
Otto Denecke widmete.14 Das Photo zeigt in der Tat eine „überwilder
te“ Oberlippe und einen zutiefst verunsicherten, suchenden Blick. Das 
„heilige Schiff mit Helden“ scheint schon abgefahren, die Zukunft des 
Porträtierten als Abenteurer und Künstler beendet zu sein, bevor sie 
überhaupt angefangen hat. Dafür straft sich das Ich mit einem Selbsthass, 
der jede Entsprechung von Innen und Außen – grundsätzlich doch eine 
generelle Prämisse von Biographien – in Frage stellt.

Wozu sollte man aber ein Leben erzählen, wenn sich in dessen Verlauf 
nicht wenigstens partiell einiges von dem realisieren und verraten würde, 
was als individuelle Begabung oder Leidenschaft in einer Persönlichkeit 
angelegt ist? Wo diese Qualitäten sich nicht verwirklichen können oder 
wo dies, um im Bild von Borchardt selbst zu bleiben, nur einem Teil 
der im Individuum vereinigten Identitäten gelingt, müsste man sich 
notfalls ein anderes Leben ausdenken, das dem inneren Potential besser 
entspräche. Borchardt hat dies tatsächlich mehrfach getan – wir werden 
noch davon hören – und dadurch die Arbeit seiner Biographen nicht 
unerheblich erschwert, freilich auch besonders reizvoll gemacht. Um 
dies und die Weite des Spektrums der verschiedenen IchEntwürfe an
zudeuten, die nicht nur zur Zeit der Niederschrift des zitierten Sonetts in 
Borchardt konkurrierten, soll im Folgenden sein produktiver Umgang mit 
zwei Textsorten beleuchtet werden, die sich tendenziell auszuschließen 
scheinen, jedoch eins gemeinsam haben: Denn sowohl die Gelehrtenbio
graphie als auch die erotische Erzählung eignet sich – jedenfalls in den 

13 Borchardt/Hofmannsthal 1994–2014, Text, 10 (nach der Eintragung im Gäs
tebuch). Vgl. die Druckfassung mit leicht abweichendem Titel (Sonett auf sich 
selbst): Borchardt 1955–2003, Gedichte. Neuausg., 109.
14 Abgebildet in: Sprengel 2015, 20.
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Händen Borchardts – gleichermaßen zu autobiographischer Vertiefung 
und fiktionaler Erweiterung.

2 . GELEHRTENB IOGRAPH IE

Für Hofmannsthal war Borchardt, wie er 1919 an Pannwitz schreibt, „der 
letzte große Mensch […] der auf der deutschen Universitätscultur beruht 
u. ihr leidenschaftlich anhängt.“15 Als er selbst allerdings die Auswirkun
gen dieses Befunds zu spüren bekam, als Borchardt nämlich wenige Jahre 
später eine nach akademischem Vorbild gefertigte Festschrift (Eranos, 
1924) auf den Gabentisch zum fünfzigsten Geburtstag des Wiener Dich
ters legte, führte diese Vermischung oder Grenzverwischung zwischen li
terarischer und universitärer Sphäre zu den schwersten Verwerfungen, die 
die langjährige Beziehung beider Autoren zu bestehen hatte.16 Borchardt, 
der ursprünglich – jedenfalls nach außen – eine Professorenkarriere 
angestrebt hatte17 und sich bis in seine letzten Jahre auch und nicht 
zuletzt als Philologe verstand,18 führte 1929 seine wissenschaftliche und 
seine künstlerische Wesenshälfte in dem Bekenntnis zusammen: „Ich 
bin, nicht nur als wissenschaftlicher Arbeiter, sondern auch als Dichter 
der dankbare Sohn der aus dem Geiste der Romantik wiedergeborenen 
deutschen Universität.“19

Insofern kann es nicht wundern, dass sich Borchardt mehrfach dem 
Genre der Gelehrtenbiographie oder des biographisch unterfütterten 
Gelehrtenporträts zuwandte. Schon 1908 plaudert er „Aus der Bonner 
Schule“, im so benannten – seinerzeit ungedruckt gebliebenen – Nekro
log für seinen latinistischen Lehrer Franz Bücheler.20 Und noch drei 
Jahrzehnte später setzt er seinem Göttinger Mentor Friedrich Leo ein 
freilich Fragment gebliebenes, gleichfalls erst postum bekannt gewordenes 
Denkmal.21 Kai Kauffmanns grundlegende Studie zu Borchardts Essayis

15 Borchardt/Hofmannsthal 1994–2014, Kommentar, 463.
16 Vgl. Sprengel 2015, 299–303.
17 So im Lebensentwurf, der 1898 seiner Schwester Helene mitgeteilt wird: 
Borchardt 1995–2002, Bd. [1], 18.
18 Vgl. die späten Essays Die Tonscherbe und Grundriß zu Epilegomena zu Homeros 
und Homer (Borchardt 1955–2003, Prosa IV, 62–68; Prosa II, 7–108).
19 Borchardt 1955–2003, Prosa VI, 200.
20 Ebd., 45–56; vgl. Wessels 2017.
21 Friedrich Leo (1944). In: Borchardt 1955–2003, Prosa VI, 261–293.
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tik hat die dialektische Struktur beider Aufsätze herausgestellt,22 die dem 
Protagonisten jeweils einen Partner oder Gegenpol zuweisen, nämlich im 
einen Fall den religionswissenschaftlich orientierten Bonner Gräzisten 
Hermann Usener, im anderen den Berliner Großordinarius und Leos 
einstigen Bonner Studienkollegen Ulrich von WilamowitzMoellendorff, 
an dem sich Borchardt mehrfach gerieben hat23 und der gegen Ende des 
Fragments geradezu seine Aufmerksamkeit vom eigentlichen Thema 
abzulenken droht. Ganz offensichtlich ist der Schreibende selbst in diesen 
hochdifferenzierten Gelehrtenbiographien mitenthalten – nicht nur als 
Schüler, der über akademische Lehrer schreibt, sondern auch als selbst 
mit Fragen der AntikeAneignung befasster Denker und Autor, der sich 
bis zu einem gewissen Grade in den von ihm porträtierten Altphilologen 
des späten 19. und frühen 20. Jahrhunderts spiegelt.

Ein solcher subjektiver Duktus eignet auch verschiedenen Kurzbio
graphien, die sich bis jetzt der Aufmerksamkeit der Interpreten entzogen 
haben, schon aufgrund ihres sekundären Status und des versteckten 
Orts ihres Erscheinens. Als Borchardt 1925 bei der Bremer Presse seine 
Sammlung Deutsche Gedenkreden herausgab, begleitete er den bibliophil 
gestalteten, überwiegend aus Professorenansprachen des 19. Jahrhunderts 
bestehenden Band gleich mit zwei Indices; der eine enthielt bibliogra
phische Nachweise, der andere biographische Artikel zu den meisten 
Autoren und Objekten der hier vereinigten Gedenkreden. Drei dieser 
zwischen Porträt und Kurzbiographie oszillierenden, ganz offensichtlich 
von Borchardt selbst verfassten Texte sollen hier näher betrachtet werden. 
Über Georg Gottfried Gervinus, von dem der Band den Nekrolog (1861) 
auf dessen Lehrer, den liberalen Historiker Friedrich Christoph Schlosser, 
abdruckt,24 heißt es im Anhang:

GERVINUS
Georg Gottfried, geboren zu Darmstadt 1805, gestorben zu Heidelberg 
1871, beschloß als epilogisierender Historiker größten Stiles die mit 
dem Übergreifen des Parlamentarismus auf das Festland endenden 
Epochen Deutschlands und Europas, zugleich, schon neben Ranke 
und seiner Schule stehend, der letzte europäische Vertreter der nicht 
analytischen, sondern synthetischen, bei tiefster und umfassendster 

22 Kauffmann 2003, 414–433.
23 Vgl. Sprengel 2017.
24 Borchardt 1925, 295–339. Gervinus hat sich auch in seiner Autobiographie 
ausdrücklich zur Vorbildrolle Schlossers bekannt; vgl. Lehmann 1988, 236–238.
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geistiger Vorbereitung des ganzen Menschen dennoch aus Gesinnun
gen, Gedanken, Gewissen und Gemüt fließenden, also im Grunde 
noch thukydideischen oder überhaupt antiken Geschichtsschreibung, 
eine im Großen zugeschnittene Persönlichkeit von bleibender Form, 
durch seine Geschichte der deutschen Nationalliteratur in Wilhelm 
Scherer, durch seine Geschichte des neunzehnten Jahrhunderts in 
Heinrich von Treitschke fast ohne nennenswerte Verluste übergehend, 
und von einer Kraft des Urteils, an der sich der Widerspruch immer 
neuer Generationen immer gleich vergeblich, weil immer wieder 
durch Tatsachen widerlegt, versucht hat, daher über die Wissenschaft 
hinaus zur nationalen Prophetie getreten und nicht bloß ein unsterb
licher, sondern ein heiliger Name.25

Das Verblüffendste an dieser ‚Gedenkrede‘ auf den Verfasser einer Ge
denkrede ist sicher der Schluss mit der offenen Heroisierung, ja Sakra
lisierung eines erst fünf Jahrzehnte zuvor gestorbenen Wissenschaftlers 
oder Wissenschaftsautors. Jede kritische Auseinandersetzung mit dem 
eigenartigen Text muss zunächst realisieren, was er nicht erwähnt. 
Verschwiegen wird Gervinus’ Zugehörigkeit zu den ‚Göttinger Sieben‘ 
und die Landesverweisung nach dem Protest von 1837, die ihn für lange 
Zeit ins Ausland führte. Verschwiegen wird ebenso seine Tätigkeit als 
Abgeordneter in der Frankfurter Nationalversammlung und der Hoch
verratsprozess von 1853. Das liberaldemokratische Engagement des 
Historikers, das ja auch seine Schriften bis in die letzte Zeile prägt, wird 
vielmehr als Wahlverwandtschaft mit oder Nachfolgeverhältnis zur an
tiken Geschichtsschreibung gedeutet: Gervinus erscheint als ein zweiter 
Thukydides, seine Kritik am Bismarck’schen Weg zur Reichsgründung 
als „nationale Prophetie“ in Fortführung des Melierdialogs. Im Übrigen 
ebnet der Brückenschlag zu Scherer und Treitschke, den nationalbewuss
ten Protagonisten der späteren deutschen Literatur und Geschichtswis
senschaft, die Unterschiede zur positivistischen Wissenschaftsschule auch 
in politischer Hinsicht weitgehend ein.

Von Treitschke selbst druckt Borchardt die Festrede zum hundertsten 
Geburtstag (1876) von Königin Luise von Preußen ab.26 Im biographi
schen Index heißt es zu ihrem Verfasser: 

25 Borchardt 1955–2003, Prosa III, 281–282.
26 Borchardt 1925, 341–363.
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TREITSCHKE
Heinrich von, geboren zu Dresden 1834, gestorben zu Berlin 1896, 
in den Formen der Geschichtsschreibung, den einzigen nicht ent
werteten der Zeit, der leidenschaftliche, in Gerechtigkeit und Unge
rechtigkeit gleich hinreißende Dichter der deutschen Einung unter 
preußischer Führung, in der Deutschen Geschichte im neunzehnten 
Jahrhundert Schöpfer des größten Kunstwerkes historischer Darstel
lung, das die Sprache besitzt, als Politiker und Prophet, Redner und 
Träumer für die ganze aus ihm folgende deutsche Generation einer 
der Männer des Schicksals, und schon Geschichte schreibend selber 
Objekt einer bis heut nicht geschlossenen Geschichte Deutschlands.27

Der kurze Text lebt von zwei Grenzüberschreitungen: Treitschke ist nicht 
nur Geschichtsschreiber, sondern ‚schreibt‘ bzw. macht aufgrund seines 
politischen Einflusses selbst Geschichte. Zweitens ist er als Wissenschaft
ler zugleich Dichter: aufgrund der Leidenschaft seines Einsatzes, die 
Borchardt auch über ihm konträre politische Aspekte hinwegsehen lässt 
(sie werden unter „Ungerechtigkeit“ verbucht und verziehen), und auf
grund der Höhe seiner Sprachkunst, in der sich anscheinend der Heraus
geber bzw. Autor selbst zu spiegeln vermag. Denn wer wollte bei Formeln 
wie „Politiker und Prophet, Redner und Träumer“ nicht an Borchardt 
selber denken? Wir stoßen hier auf eine latente Teleologie der Denkreden 
und der ihnen beigegebenen Viten: Aus der Wissenschaft wird tendenziell 
Dichtung, aus den Biographien tritt mehr und mehr eine auf Borchardt 
höchstpersönlich verweisende autobiographische Dimension hervor.

Am deutlichsten geschieht das wohl in der Charakterisierung von 
Borchardts Göttinger Lehrer, dem von ihm ursprünglich auch als Dok
torvater ausersehenen Latinisten Friedrich Leo,28 der in den Denkreden 
mit seiner Ansprache zum hundertsten Geburtstag (1893) des Philologen 
Karl Lachmann vertreten ist:29

LEO
Friedrich, geboren zu Regenwalde 1851, gestorben zu Göttingen 
1914, als Philologe letzte Blüte und Frucht der letzten philologischen 
Schule Deutschlands, der Bonner, als Latinist bahnbrechender Neu
gestalter fast aller die römische Literatur betreffenden Probleme, 

27 Borchardt 1955–2003, Prosa III, 287.
28 Vgl. Poiss 1997.
29 Borchardt 1925, 369–394.
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erwies als erster ihren durchgehend hellenistischen Charakter und 
erhob den Beweis in Untersuchung Forschung Deutung zu einem 
der klassischen Anmut seines Wesens angeglichenen und der Poesie 
verwandten Kunstwerke, mit dessen Aufstellung die Philologie in 
Deutschland zu ihrem Ausgange, der Dichtung, zurückkehrte und 
ihren Zyklus schloß.30

Wenn sich die Philologie in einem großen historischen Zyklus wieder in 
Dichtung verwandelt (wofür damals ja auch der GeorgeKreis Beispiele 
lieferte), ist es auch nur konsequent, dass der Schüler desjenigen Philo
logen, bei dem sich diese Dynamik am deutlichsten abzeichnet, selber 
Dichter wird. Borchardt scheint damit indirekt die eigene Berufsent
scheidung – den Abbruch der universitären Karriere in der Krisenphase 
1901/02 – zu legitimieren. Der Eindruck verstärkt sich noch, wenn man 
bedenkt, dass dasselbe Generalthema, das hier für Leos Forschungen 
angegeben wird – nämlich der Nachweis der hellenistischen Wurzeln der 
römischen Dichtung – auch die Grundlage für Borchardts Dissertations
vorhaben über das antike Hochzeitslied abgab. Für diese Dissertation 
hat er seinerzeit sogar schon einen lateinischen Lebenslauf verfasst. Das 
erstmals 1990 veröffentlichte Dokument wird hier nicht nur deshalb in 
die Betrachtung einbezogen, weil es äußerlich zunächst in einem sehr 
engen Sinn den vorgeschriebenen Formen des universitären Curriculum 
vitae folgt, sondern auch weil es im Umgang Borchardts mit dem Genre 
der Gelehrtenbiographie ziemlich genau den entgegengesetzten Pol zu den 
sakralisierenden und teleologisch harmonisierenden Kurzviten der 1920er 
Jahre markiert. In der Maske des lateinischen Lebenslaufs vermag sich 
der Autobiograph Borchardt vielmehr so offen zu den Brüchen und zur 
Krise seiner eigenen Existenz zu bekennen wie sonst nur in dichterischer 
Form oder dem viel späteren AutobiographieFragment.31

RUDOLFI B ORCHARDT VITA
Rudolfus Roberti f. BORCHARDT mercatore patre natus est ad 
Regiomontum Borussorum anno p. Chr. n. MDCCCLXXVII, die 
IX m. Sext. Infantem IIII mm. parentes Mosquam unde venerant 
translatum fidei adscripsere quam ipsi confessi erant eorum qui Calu
inum secundum evangelium confitentur. Post annos V Regiomontum, 

30 Borchardt 1955–2003, Prosa III, 282.
31 Rudolf Borchardts Leben von ihm selbst erzählt (1927/28). In: Borchardt 
1955–2003, Prosa VI, 59–176.
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inde I Berolinum parentes secutus per candidatos praeceptoresque 
domesticos primis literarum elementis imbutus est, post Gymnasio 
quod dicunt Francensi traditus; ibi V classem nondum permeaverat 
cum pater negotiis inter Rossiam Germaniamque distractus filium 
Mariae burgum in oppidulum Borussorum ire iubet in hospitium 
unius e praeceptoribus gymnasii quem post annos V a regentibus 
Vesaliam ad Rhenum translatum eodem sequi cogitur. Puer XVII 
annorum a gymnasio ad academias processit, Berolinum revertitur, 
theologiae et linguis orientalibus ipsum dedendus. Per duo semestria 
lectionibus theologicis, hebraicis, arabicis, samskrticis denique, ne 
methodo careret, Vahleni et Dielesii disciplina edoctus totum se 
humani tatis studio involvere conatus Bonnam migrat. Ibi I anno 
post in seminarium philologicum primae spiratae recipitur, cuius 
s. o. per ter VI menses fuit. Anno MDCCCIIC Bonnam mittit, et 
inde a m. Jul. ad m. Nov. Florentiae et Veronae degit inde Gottingam 
contendit. Friderici Leonis iussu sodalium ordinariorum seminari 
numero ascriptus ceterum amplam materiei congeriem dispergere 
diiudicare, struere per annos II frustra conatur. Fine anni MDCCCC 
morbo gravissimo, quem subrepentem curare non operae pretium 
duxerat, ad eo labis perducitur ut iam non de vita attamen de vitae 
summis rationibus aperte desperaret, duos insequentes annos ab 
omni fere studio vacaret, longis multiforiis itineribus deficientes vires 
suppeditans. Anno MDCCCCII Halam profectus dissertationem 
inauguralem confecit ad summos in philosophia honores promovetur.
Lectiones audivit […].
Loeschckii indefatigatae disciplinae, Leonis gratae comitati Justio 
denique summo seni augusto et sapientia uberi quid debeat, vita 
opera probabit. Quibus fas adiungere medicorum nomina Ernesti 
Poensgen Joanis de Eck sine qui[bu]s nec talis qualis est, esset, nec 
talis erit, qualem se fore sperat.32

Genauso selbstverständlich, wie der als Dokument der Promotionsakte 
und Anhang der gedruckten Dissertation vorgesehene Lebenslauf in 
eine Auflistung der gehörten Vorlesungen und besuchten Übungen 
an den Universitäten Berlin, Bonn und Göttingen mündet – genauso 
vorschriftsmäßig beginnt er mit der Geburt in Königsberg als Sohn 
des Kaufmanns Robert Borchardt. Doch schon zu Anfang des zweiten 

32 Ebd., 7–8.
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Satzes registrieren wir die erste Auffälligkeit: die Genauigkeit, mit der 
Borchardt sein Taufalter beziffert („Infantem quatuor mensum“), dürfte 
mit dem Umstand zusammenhängen, dass wahrscheinlich erst zu die
sem Zeitpunkt die calvinistische Konfession als der Glaube der Eltern 
bezeichnet werden konnte („fidei adscripsere quam ipsi confessi erant“). 
In Borchardts Geburtsurkunde dagegen wird die Konfession der Mutter 
noch als „mosaisch“ rubriziert33 – die sich hieraus eigentlich ergebende 
Konsequenz einer jüdischen Herkunft oder Teilidentität hat Borchardt 
sein ganzes Leben lang aufs Vehementeste und Produktivste bestritten.34

Der nächste sensible Punkt besteht in der Verbannung vom Berliner 
Französischen Gymnasium angesichts der bevorstehenden Nichtverset
zung in die Quarta – das lateinische Curriculum wählt eine Formulie
rung, die die schulischen Schwierigkeiten verdunkelt, aber die autoritäre 
Verfügungsgewalt des Vaters mit ähnlicher Deutlichkeit hervorhebt wie 
die spätere Autobiographie: „iubet“. Der Vater befiehlt dem Sohn, ins 
westpreußische Marienburg zu gehen und sich der Gastfreundschaft eines 
Lehrers anzuvertrauen, dem er später gezwungenermaßen („cogitur“) 
auch ins niederrheinische Wesel folgt.

Einen stilistischen Höhepunkt bildet dann die Periode, die den 
Übergang vom anfänglich breit angelegten Berliner Studium zur Kon
zentration auf die Klassische Philologie und deren Fortsetzung in Bonn 
umfasst: „Per duo semestria […] Bonnam migrat“. Die Herausgeber haben 
sie folgendermaßen übersetzt: „Nach zwei Semestern, während derer er 
Vorlesungen in Theologie, Hebräisch, Arabisch, Sanskrit gehört hat und 
schließlich, um nicht nur unsystematisch zu studieren, durch Vahlens 
und Diels’ strenge Schule gegangen ist, geht er nach Bonn, um sich ganz 
dem humanistischen Studium hinzugeben.“35 Das klingt nach innerem 
Fortschritt und Orientierungsgewinn; hält man jedoch den entsprechen
den Passus in einem späteren deutschsprachigen Lebenslauf daneben, 
so zeigt sich, dass diese Entwicklung auch skeptischer bewertet werden 
kann und dass Stichworte wie „methodus“ und „disciplina“ ein doppeltes 
Gesicht haben. 1929 nämlich lässt uns Borchardt wissen:

Mein ursprünglich fassungslos breit angelegtes humanistisches Studi
um schrumpfte in Bonn (1895–1898) im Bereiche von Büchelers und 
Useners großartigem Lehrvorbilde, zu klassischer Philologie, und, unter 

33 Vgl. die Abbildung: Sprengel 2015, 26.
34 Vgl. u. a. Borchardt/Buber 1991; Kissler 2003; Matz 2011.
35 Borchardt 1955–2003, Prosa VI, 553.
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Loeschckes Einflusse, Archaeologie ein. Nach einem italienischen 
Studiensommer versuchte ich in Göttingen (1898–1901) bei Friedrich 
Leo mich ausschließlich zum Forscher zu verengern, musste aber 
bald erfahren, daß ich mich vorzeitig und gewalttätig beschränkt hatte 
während der zurückgedrängte Trieb zu Erweiterung bereits überwog.36

Das ist natürlich aus der rückblickenden Perspektive des gerade um 1930 
relativ erfolgreichen Schriftstellers gesprochen. Der lateinische Lebens
lauf verschweigt die frühen dichterischen Versuche als Ablenkung vom 
Promo tions vor haben und gibt gleichwohl das Scheitern des Göttinger 
Doktoranden mit verblüffender Deutlichkeit zu Protokoll: „amplam materiei 
congeriem dispergere diiudicare, struere per annos II frustra conatur“ – „ver
sucht er zwei Jahre lang erfolglos, die Masse des Stoffes zu durchdringen, 
zu scheiden und zu ordnen.“ Folgerichtig schließt sich der Hinweis auf die 
schwere psychosomatische Erkrankung an – formuliert mit einer subjekti
ven Direktheit, die nun allerdings das Korsett eines Promotionslebenslaufs 
definitiv durchbricht: „morbo gravissimo etc.“ – zu deutsch: „gerät er durch 
schwerste Krankheit […] in einen so schlimmen Zustand, daß er nicht mehr 
nur am Leben, sondern am Sinn des Lebens offen verzweifelte und während 
der zwei folgenden Jahre dem Studium völlig fern blieb.“37

So weit, so ehrlich und zutreffend. Wie aus dem Nichts heraus kommt 
dann nur zwei Zeilen später der nun wieder absolut gattungskonforme 
Zusatz (wir zitieren gleich die Übersetzung): „1902 schloß er in Halle 
seine Dissertation ab und wird zum Doktor der Philosophie promoviert.“38 
Dieser Satz freilich ist eine reine Wunschvorstellung. Borchardt hat in 
Halle ebenso wenig wie in Göttingen, Wien oder Berlin promoviert, die 
Dissertation hat auf dem Papier wohl nie eine gültige Form angenommen. 
Trotz einer erdrückenden Beweislast, die gegen einen fortgeschrittenen 
Arbeitsstand der Doktorarbeit sprach, hat die BorchardtPhilologie 
lange an der Annahme einer Vollendung des Manuskripts festgehalten, 
weil sich in Hofmannsthals Nachlass ein Brief an Borchardt befand, in 
dem dessen ursprünglicher Doktorvater Leo von bei ihm eingehenden 
Druckbogen einer glänzenden wissenschaftlichen Arbeit Borchardts 
sprach.39 Erst bei der Vorbereitung der Biographie ergab sich aufgrund 
eines Handschriftenvergleichs die zwingende Erkenntnis, dass es sich 

36 Ebd., 575–576.
37 Ebd., 553.
38 Ebd.
39 Borchardt 1995–2002, Bd. [1], 193–201, hier 200.
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bei diesem Brief um eine raffinierte Fälschung handelte – Borchardt 
schrieb an sich selbst unter Hofmannsthals Adresse, um seinem Wiener 
Gastgeber, den er durch seine plötzliche Abreise um ein Darlehen geprellt 
hatte, eine bessere Meinung von sich zu vermitteln, und er bediente sich 
für diesen Zweck der Autorität des Göttinger Latinisten.40 Wir haben es 
also noch einmal mit einer Variante der Gelehrtenbiographie zu tun: In 
der Fiktion des gefälschten Briefs lässt ein renommierter Professor die 
Aktivitäten seines Lieblingsschülers Revue passieren und kommt trotz 
einiger gravierender Monita, die vor allem dessen soziales Verhalten be
treffen, letztlich zu einem positiven Fazit. Das Selbstporträt des Autors 
als junger Wissenschaftler ist zwar äußerlich dem Göttinger Lehrer in 
den Mund gelegt, im Kern aber nicht minder autobiographisch, als etwa 
der kurz danach entstandene ChandosBrief Hofmannsthals (Ein Brief, 
1901) verstanden werden darf.

Borchardt wählt zwar kein mehrere Jahrhunderte entferntes Rollen
Ich, um grundlegende Probleme seines Umgangs mit der Sprache zu 
formulieren. Der Grad der Verfremdung ist aber womöglich noch höher, 
indem er sich der Perspektive eines gesetzten Wissenschaftlers bedient, 
der für das aus künstlerischen Entwürfen und erotischen Launen gewebte 
Lebensabenteuer des jungen Mannes erwartungsgemäß kaum Verständnis 
aufbringt. Nur als Leerstellen erscheinen in diesem gefaketen Brief die
jenigen Bereiche und Zeitabschnitte, denen die eigentliche Neigung des 
jungen Borchardt gehört haben dürfte – sogar (und das muss dem eigent
lichen Adressaten Hofmannsthal besonders aufgestoßen sein) der gerade 
abgebrochene WienAufenthalt: „Dies nachWienGehen mit appendices, 
aus allem wissenschaftlichen Confluxus heraus, ohne Begründungen und 
praktische Ziele, die mir verständlich gewesen wären, konnte nicht dazu 
beitragen, mich eingehender Aussprache geneigter zu machen.“41

3 . EROT ISCHE  MEMOIREN?

Der hohe Stellenwert des Erotischen in Borchardts Œuvre war nicht unbe
kannt: Erzählungen wie Der Hausbesuch und Der unwürdige Liebhaber, die 
Dramen Verkündigung und Petra und das Tier und verschiedene Gedichte 
thematisieren den leidenschaftlichen Aspekt einer triebhaft grundierten 

40 Sprengel 2015, 9–17.
41 Borchardt 1995–2002, Bd. [1], 200.
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Liebe. In der Lyrik, zumal in den frühen VivianGedichten,42 und in den 
vergeblich um Gegenliebe werbenden Briefen an Christa Winsloe43 do
miniert zwar eine am Modell der hohen Minne orientierte Liebesauffas
sung, doch zeigt allein schon das mit vielen autobiographischen Bezügen 
ausgestattete Versepos Der Durant, dass Minne und brutales körperliches 
Begehren im Werk dieses Autors engstens benachbart sind.44 Auch an 
vereinzelten Zeugnissen einer Explizierung sexueller Vorgänge fehlte es 
nicht.45 Für den BorchardtKenner war die Überraschung also nicht allzu 
groß, als 2018 ein umfangreiches Textkonvolut veröffentlicht wurde, in 
dem sich Borchardt geradezu als Pornograph erweist.

Die literarische Kritik hat davon bisher nur denjenigen Teil wahr
genommen, der vom Herausgeber marktschreierisch als vermeintlicher 
Großstadtroman unter dem nicht autorisierten Titel Weltpuff Berlin auf 
den Markt gebracht wurde. Interessanter als die angebliche Annäherung 
an den BerlinRoman der 1920er Jahre erscheinen zumindest für unsere 
Zwecke die Anleihen beim Genre der Autobiographie. Der Protagonist 
des etwa 1938 entstandenen fragmentarischen IchRomans heißt nämlich 
schlicht „Rudolf Borchardt“; damit ist eine fundamentale Voraussetzung 
des von Philippe Lejeune beschriebenen „pacte autobiographique“ 46 
erfüllt. Schon die ersten Sätze des Erzählers führen uns direkt in eine 
kritische Phase der AutorBiographie hinein (nämlich die Zwangsheim
holung des examenslosen Studenten aus Göttingen nach Berlin gegen 
Ende des Jahres 1901) und knüpfen gleichzeitig an Gegebenheiten an, die 
Borchardt dem zeitgenössischen Leser zehn Jahre zuvor in der Geschichte 
seiner Kindheit und frühen Jugend mitgeteilt hatte:

Ich war ein junger Mensch von vierundzwanzig Jahren als ich in der 
Universitätsstadt G etwas ausgefressen hatte und mit allen Anzei
chen der Familienschande nach kurzem Zwischenakte nach Berlin 
ins elterliche Haus befohlen wurde. Mein Vater machte mir eine 
Wutszene, erklärte mir ich sei im Hause eine Art Gefangener bis 
ich mich wieder herausgepaukt hätte, wäre nur für die notwendigen 
Gänge die das Studium notwendig mache, frei und im übrigen unter 

42 Borchardt 1985.
43 Borchardt 2019.
44 Vgl. Nebrig 2013, 370–422 (mit der Zwischenüberschrift „Minne als Fragment“).
45 Borchardt 1955–2003, Gedichte II – Übertragungen II, 138–141; Borchardt 
1995–2002, Bd. [1], 312 u. 330.
46 Lejeune 1975.
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Arrest. Ich erfuhr ich würde kein wirkliches oder eigenes Zimmer 
haben sondern eine Art Gefängniszelle. Als solche wurde mir der 
kleine Telephonraum angewiesen, der eigentlich die pantry neben 
dem Speisesaale war.47

Borchardt führt damit das Soziogramm der großbürgerlichen Familie 
fort, das die Autobiographie von 1927/28 sehr subtil an der Gliederung 
der herrschaftlichen Wohnung am Kronprinzenufer festgemacht hatte; 
schon dort spielte die Unterscheidung zwischen repräsentativen Vorder
hausräumen (mit Blick zur Spree) und Seitenflügelzimmern am hinteren 
Flur (mit Blick zum Hof) eine zentrale Rolle, und schon dort wurde der 
Vater als eine Art von absolutem Herrscher in dieser WohnHierarchie 
gekennzeichnet.48 Wenn der verlorene Sohn des späteren Erzählfragments 
die ihm zugewiesene ‚Kerkerzelle‘ für amouröse Techtelmechtel nutzt 
und zum Ausgangspunkt eines sexuellen Eroberungsfeldzugs macht, vor 
dem kaum eine Frau in der Hauptstadt sicher zu sein scheint, drängt 
sich die Vorstellung einer Variante des archaischen Vatermords auf. Der 
Sohn macht seine phallische Kompetenz zur Grundlage einer Umkeh
rung der Verhältnisse; er steigt selbst zu einer Vaterfigur auf, wenn er in 
einer späten Episode des Bandes verächtlich auf das magere Glied eines 
jüngeren Konkurrenten herabblickt,49 und braucht bei seinen Rendezvous 
im Nobelrestaurant, in dem auch „RB“ Senior regelmäßig verkehrt, nur 
„Familienpreise“ zu zahlen.50

Der in diesem Roman stets im Plural zu denkende sexuelle Akt wird 
somit zu einem Werkzeug des Aufstiegs. Er lässt den als Studienversager 
stigmatisierten Sohn im Generationenkonflikt triumphieren, macht ihn 
aber auch zum Herrscher über das andere Geschlecht – das in den zahl
reichen KoitusSzenen lange vor ihm die Waffen streckt –, ja zum Gott. 
Denn eine für die symbolische Semantik des Fragments konstitutive Ana
logie besteht zwischen der sexuellen Potenz des altphilologisch gebildeten 
Protagonisten und der Figur des antiken Fruchtbarkeitsgottes Priap; sie 
wird am prägnantesten in der Episode entfaltet, in der der Erzähler eine 
diebische Engländerin als „punishment“ vergewaltigt.51

47 Borchardt 2018b, 7.
48 Kauffmann 1998; Sprengel 2015, 27–31.
49 Borchardt 2018b, 857 u. 867.
50 Ebd., 77 u. 273. Rudolf Borchardts Vater hieß Robert und hatte somit die
selben Initialen.
51 Ebd., 177–179.
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Ganz im Sinne von Borchardts aus anderen Texten bekannter Kultur
kritik dient der Priapismus (wie man im weiteren Sinne sagen könnte) des 
Romans der Korrektur einer auf verlogenen Konventionen beruhenden, 
einer echten kulturellen Substanz entbehrenden Gesellschaftsordnung. 
In diesem Sinne sind wohl besonders die in einem liberalen jüdischen 
Milieu52 spielenden Episoden um Meier Loeb zu verstehen, hinter dem 
sich Borchardts Bonner Studienfreund Oskar Salomon verbirgt. Darüber 
hinaus listet das Nachwort des Herausgebers mehr als ein Dutzend Per
sonen auf, die kaum verhüllt aus Borchardts realem Leben in die Welt 
seines pornographischen Romans übergegangen sind.53 Andere Modelle 
wurden gleichsam auf verschiedene Figuren verteilt, wie es sich bei 
Christa Winsloe – der für Borchardt unerreichbaren Geliebten der Jahre 
1912/13 – zeigen ließ.54 Das Beispiel belegt zugleich, was der Leser ohne
hin ahnte: nämlich dass die phantastische Erfolgsquote des priapischen 
LiebhaberProtagonisten in der Lebensrealität kaum Entsprechungen 
besaß. Psychologisch gesprochen, handelt es sich eher um eine retro
spektive kompensatorische Wunschphantasie des fünfzigjährigen, von 
einer schweren Ehekrise betroffenen Schriftstellers.

Trotz des autobiographischen Einstiegs wird daher kaum ein Le
ser Gefahr laufen, dem in Weltpuff Berlin gebotenen Katalog sexueller 
Höchstleistungen mit anderem als fiktionalem Interesse zu folgen; die 
für eine Biographie des Autors relevanten Informationen sind im Grunde 
schon auf der ersten Seite enthalten. Anders verhält es sich bei einem 
Erzählfragment, das im selben Band der neuen Kritischen Ausgabe 
veröffentlicht wurde, in der öffentlichen Diskussion bisher aber keine 
Berücksichtigung fand. Der titellose Text, vom Herausgeber nach den 
ersten Worten Das andere … nie wiederholbare Abenteuer überschrieben, 
schildert auf 25 engbedruckten Seiten55 mit staunenswerter Kraft der 
Erinnerung den Besuch Borchardts auf Gut Degenershausen im Harz im 
Sommer 1918.56 Die Beschränkung der meisten Personen und Ortsnamen 
auf Initialen hindert den informierten Leser in keiner Weise daran, die 

52 „Wir sind auf die Rundschau abonniert und haben Billets zu allen Premièren 
bei Brahm“ (ebd., 251); Borchardt polemisiert gegen dieses Milieu und die Mo-
derne Rundschau im nachgelassenen Essay Politiker aus dem Kunstsalon (1908): 
Borchardt 1955–2003, Prosa V, 69–85.
53 Borchardt 2018b, 1071.
54 Borchardt 2019, 239–243.
55 Borchardt 2018a, Bd. 1, 715–739.
56 Vgl. Sprengel 2015, 216–217.

114



wichtigsten Frauen aus dem Kreis um den im Mai 1918 verstorbenen (von 
Borchardt als Grabredner geehrten57) Eberhard von Bodenhausen wie
derzuerkennen: die Witwe „M[ädi]“, eigentlich Dora von Bodenhausen, 
ihre (nicht anwesende) Schwester „J[ulie]“ Herwarth von Bittenfeld (ver
witwete von Wendelstadt) und die Schwägerin „O. D.“, nämlich Ottonie 
Gräfin von DegenfeldSchonburg als eigentliche Hauptfigur. Nicht zu 
vergessen „die junge Tochter V.s, P.“,58 nämlich Helene van de Velde, die 
allseits „Pupi“ genannt wurde und damals auf Gut Degenershausen in 
der Hauswirtschaft half.

Ein nicht mehr ausgeführtes Liebesabenteuer mit „P.“ sollte wohl den 
Schluss des Textes bilden, dessen erzählerischen Höhepunkt eine Liebes
nacht mit „O.“ darstellt, durchaus überraschend schon im Zusammenhang 
der Erzählung und erst recht vor dem Hintergrund des Stellenwerts, der 
Ottonie von Degenfeld bekanntermaßen als Briefpartnerin und Muse 
Hofmannsthals und vertrauter neutraler Beraterin Borchardts in Lebens 
und Liebesfragen zukam. Da auch hier der erzählende Autor mit eigenem 
Namen bzw. Initialen im Text auftritt, also ein „pacte autobiographique“ 
zumindest in der Luft liegt, stellt sich in verschärfter Form die Frage der 
Faktizität bzw. des Gattungscharakters: Haben wir es mit einer Novelle 
in der Tradition Boccaccios oder dem Bruchstück einer erotischen Auto
biographie zu tun, dessen sachlicher Gehalt in einer künftigen Biographie 
Borchardts zu berücksichtigen wäre?

Die Antwort fällt gespalten aus, nämlich zugunsten der zweiten Al
ternative, aber unter Verzicht auf das Element, das den Text überhaupt 
mit dem Weltpuff Konvolut kompatibel macht. Die Bettszene, übrigens 
wesentlich diskreter gestaltet als vergleichbare Vorgänge im Romanfrag
ment, erscheint als Zugeständnis an das äußerlich gewählte Erzählsche
ma, das mit der Ankündigung eines weiteren „Abenteuers“ einsetzt und 
im unausgeführten Schluss zweifellos noch mindestens eine weitere 
erotische Vereinigung hinzufügen sollte. Der literarische Charakter dieser 
Liebesnacht ergibt sich auch schon daraus, dass auf ihrem Höhepunkt 
zweistimmig aus Goethes Venezianischen Epigrammen zitiert wird.59 Den
noch ist der Umstand, dass der Erzähler hier von der Mutterfigur O. 
gleichsam verführt wird, der eigentlichen Thematik oder Problematik 
des Textes keineswegs äußerlich. Geht es doch offenkundig in genuin 
autobiographischer Manier um die erotische Vita des Schreibenden.

57 Borchardt 1995–2003, Prosa I. Neuausg., 182–186.
58 Borchardt 2018a, Bd. 1, 716.
59 Ebd., 734.
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Innerer Höhepunkt der Erzählung ist der Augenblick, in dem gleich
zeitig zwei erotisch tingierte Briefe im abgelegenen Gutshaus eintreffen: 
Borchardt erhält aus „Br[emen]“ den ersten Brief seiner künftigen Frau 
Marie Louise, Ottonie einen Brief Hofmannsthals, in dem sich dieser 
wenig einfühlsam zu ihrer halben, anscheinend in eine Vergewaltigung 
auslaufenden Affäre mit Pannwitz äußert.60 Ottonie, die zweifellos 1918 um 
Borchardts hoffnungslose Neigung zu Sibylle Blei wusste oder damals in sie 
eingeweiht wurde, wird in der Erzählung zur ersten Zeugin oder Prophetin 
der sich anbahnenden Ehe: Der Protagonist zeigt ihr den aus Bremen erhal
tenen Brief und erhält von der erfahrenen Frau die Expertise: „die schiene 
sich ja hübsch die Flügel verbrannt zu haben.“61 Er erhält darüber hinaus 
Ratschläge, die er nicht befolgen wird: nämlich den, nie wieder zu heiraten 
– Borchardts erste Ehe mit der Malerin Karoline Ehrmann bestand zum 
Zeitpunkt der Erzählung nur noch auf dem Papier. Dass diese erste Heirat 
erotisch ein völliger Fehlschlag war, ist eine der wichtigsten Botschaften 
des Textes, mit dem Borchardt 1938 vielleicht auch den kritischen Zustand 
reflektiert, in dem inzwischen auch seine zweite Ehe angekommen war.

„Das ist ja arg für Sie beide“, sagt O. D. nach RBs Geständnis: „Für 
solch einen Mann wie Sie, dem doch die Leidenschaft aus allen Knopf
löchern springt.“62 Die Männlichkeit des Erzählers als leidenschaftliches 
Bedürfnis, aber auch als Entschlossenheit zur Übernahme ritterlicher 
Verantwortung für eine schutzbedürftige Frau ist ein durchgehendes Motiv 
der Erzählung. Mit der Einladung in ihr Zimmer und Bett reagiert O. ja 
nicht nur auf die Kunde von seiner jahrelangen sexuellen Entbehrung 
und dem praktischen Nichtvorhandensein ehelicher Verpflichtungen; sie 
belohnt ihn insbesondere für den Brief, mit dem er sich auf ihr Ersuchen 
hin gegenüber Hofmannsthal für die Vergewaltigte einsetzt und Pannwitz 
als Übeltäter anprangert; der in der Erzählung skizzierte Brief hat sich tat
sächlich in ähnlicher Form im Briefwechsel erhalten.63 O., die eingangs als 
„Hs Freundin, ich glaubte mehr als bloss das“ vorgestellt wird,64 vollzieht 
also einen regelrechten Seitenwechsel, nachdem sie RB zuvor schon über 
den emotionslosen Charakter ihrer Beziehung zu Hofmannsthal aufgeklärt 

60 Ebd., 723–725; vgl. die Erläuterungen in: Borchardt 2018a, Bd. 2, 1086–1089.
61 Ebd., 723. Faktisch wird Ottonie erst 1919 in das Verhältnis zu Marel eingeweiht; 
vgl. Borchardt 1995–2002, Bd. [3], 228–243.
62 Borchardt 2018a, Bd. 1, 721.
63 Vgl. den Brief vom 22. Juni 1918 in: Borchardt/Hofmannsthal 1994–2014, 
Text, 222–230.
64 Borchardt 2018a, Bd. 1, 715.
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hat. Eine Aussage übrigens, die mit Vorsicht zu genießen ist!65 Innerhalb 
der Erzählung ergibt sie sich jedoch logisch, weil diese systematisch auf 
eine Konkurrenz zwischen Borchardt und Hofmannsthal angelegt ist. 
Borchardt, der ursprünglich nur als Ersatzredner für Hofmannsthal nach 
Degenershausen gekommen war, erweist sich im Verlauf des Textes als 
überlegener Magnet, dem nicht nur die Kinder, sondern auch die Frauen 
hinterherlaufen und der mit den von ihm abends vorgelesenen Dichtungen 
auch als Künstler auf der ganzen Linie triumphiert:

Nach Tisch las ich den Belforti aus der Verkündigung und anderes, 
und da ich nur für O las, mit Bewegung und ganzer Stimme. Sie fühlte 
es war rot und erschüttert und konnte sich nur mit Mühe fassen. Jetzt, 
sagte sie nachher laut, wisse sie was Dichter und Poesie seien, H sei 
ein grosser wunderbarer Künstler, aber das entscheidende fehle ihm, 
und alle stimmten ein.66

Obwohl der Vorleser hier spontan widerspricht, hat er sich über das – in 
dieser Erzählung durchweg unterstellte – zentrale Defizit Hofmannsthals 
doch selbst ähnlich ausgesprochen: „die unheilbare Tasso Ader in seiner 
Natur – und was ihm zum Manne fehlte.“67 Das entscheidende Wort aber 
spricht O. zum Abschluss der Liebesnacht, als der Erzähler sie im Mor
gengrauen verlässt. Es ist das einzige Wort „Überboten“.68 Die sexuelle 
Erfahrung mit RB übertrifft anscheinend alles, was die Sprecherin bisher 
an Erotik erlebt hat – Hofmannsthals mehr oder weniger platonische 
Liebe eingeschlossen.

Als Prädikat einer Liebesnacht, die nie stattgefunden hat, gehört 
die Rede vom „Überbieten“ in den Bereich der Fiktion. Andererseits 
gehört sie offenbar auch einem (auto)biographischen Diskurs an: Dem 
Gast auf Gut Degenershausen wachsen, so die ‚message‘, menschliche 
Qualitäten zu, die sein eigenes früheres Ich überbieten und von einer 
langjährigen Bekannten nicht ohne Überraschung als Anzeichen einer 
neuen Phase seiner persönlichen Entwicklung diagnostiziert werden – 
der Bildungsroman (Stichwort Goethe!) wetterleuchtet am Horizont 
und drängt das Episodenmodell in den Hintergrund, dem Borchardts 

65 Während Schuster 2014, 190–209 den therapeutischen Charakter des Brief
wechsels hervorhebt, betont Wiethölter 2013 seinen latent erotischen Charakter.
66 Borchardt 2018a, Bd. 1, 737.
67 Ebd., 725.
68 Ebd., 736.
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erotisches Erzählen sonst verpflichtet ist. RB spielt mit den Kindern, für 
die ihn die Gastgeberin geradezu als potentiellen Erzieher (anstelle des 
verstorbenen Gatten) ins Auge fasst, erweist sich als „taktvoll ernster 
Berater“ „Pupi“ van de Veldes und beeindruckt O. durch „Versatilität 
und humane Aufgeschlossenheit“: „Ich hätte mich entweder unfassbar 
verändert oder sei früher so ‚verkrampft‘ gewesen, dass meine wirkliche 
Art sich nicht gezeigt hätte.“69 Der „Herr der Worte“ auf dem Weg aus 
der Literatur ins Leben? Zumindest dieses neue Selbstverständnis haben 
künftige BorchardtBiographen zur Kenntnis zu nehmen.
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C IRA J  RASSOOL

BIOGRAPHY AND THE PRODUCTION  
OF HISTORY
The biographical illusion

Because of the tendency to produce a linear narrative, among a range of 
reasons, many historians have believed that biography had no place in 
serious historical scholarship. Biographers, it was assumed, did not even 
count as ‘proper historians’ doing ‘serious history’. The range of questions 
that they posed about the past was seen as limited in their complexity, 
and thus such biographical research was seen as having limited academic 
value. Nevertheless, in the public domain, biography as a genre of histori
cal knowledge seems to have thrived in the form of leadership lessons and 
exposé texts, and in contests over memorials and exhibitions.

In most conventional approaches to biography, the emphasis had 
been on stable individuality, selfdetermination, rational choice and the 
“autonomous, acting individual”.1 It is not surprising that biography oc
cupied an ambiguous place within the social sciences and history, and 
that its most prominent forms of expression have been in the public 
domain as lives of greatness or as exposé texts, which sought the truth of 
real lives. Behind these biographical efforts lay an untheorised category 
of the individual whose existence was largely taken for granted, whose 
identity was given, and just needed to be grown into and the destiny 
found. The relationship of the individual with the social was read through 
notions either of uniqueness and natural greatness or, of typicality and 
representativeness.

1 Rhiel/Suchoff 1996, 2–4.



Life, consisting of work in the public world, was perceived as a career, 
constructed as a path of progress and achievement and the production 
of works and products. Male biography tended to construct lives of 
“supposedly rational, adult human beings”, and was “frightened by af
fectivity” and “terrified of considering the impact of the irrational”. The 
‘personal’ was perceived as a separate space, with very little of this work 
sensitive to the personal lives of their subjects. This compartmentalising 
mode rejected analytical consideration of “the impact, and indeed the 
relationship, of the emotional to the rational world”.2 For conventional 
male biography, “the connection between the private and the public” 
remained “an idea which is problematic, because of its subversive and 
destabilising implications”.3

This assumption of conventional, masculinist (and heterosexist) life 
history that individuals were in control of their own destiny, as autono
mous, intellectual agents, uncoerced by cultural or historical circum
stances, of the human career as an ordered sequence of acts, events and 
works, was referred to by Pierre Bourdieu as the “biographical illusion”, a 
modernist fantasy about society and selfhood.4 Any coherence that a life 
had, then, was imposed by the larger culture, by the researcher, and by 
the subject’s belief, retrospectively (and even prospectively), that his or 
her life should have such coherence. This position followed Bourdieu’s 
general argument that denied the centrality of the subject in both theory 
and in everyday life.5

From around the 1970s, historians began to turn their attention 
to the history of social groups excluded from or ignored in (and even 
subordinated by) more conventional histories of political elites and in
stitutions. Through history from below, social history turned its back 
on ‘great men’ in favour of ‘ordinary people’, the marginalised and the 
oppressed. In this approach to agency and history, experience was the 
connection between social structure (‘being’) and social consciousness. 
Social history sought to present evidence about that which had been 
previously neglected, especially of the experience of social class. Oral 

2 Evans 1993, 109–115.
3 Ibid., 110. ‘Feminine’ biography, on the other hand, was not frightened by 
affectivity and the impact of the supposedly ‘irrational’, and questioned the 
view of existence and experience as compartmentalised in public and private 
spheres.
4 Bourdieu 1987.
5 Denzin 1989, 61.
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history formed the basis of much life history research, which was seen 
as an important vehicle for the production of histories of ‘ordinary’ 
working class experiences. Life histories told through oral history had 
pride of place in the generation of histories which sought the authentic 
“voice of the past”, allowing “heroes not just from the leaders, but from 
the unknown majority of the people”.6

B IOGRAPHY  AND  SOC IAL  H ISTORY  IN  SOUTH  AFR ICA

In South African historical studies, the search to uncover the submerged 
agency of ordinary people and to give voice to the experience of the mar
ginal provided a challenge to the purely institutional accounts of politics 
and resistance in South Africa centred on the deeds and biographies of 
national leaders. During the 1980s in South African scholarship, history 
‘from below’ emerged as a counternarrative to power and domination, 
seeking to incorporate subaltern, ordinary voices in an approach to re
sistance, which was understood as founded upon ordinary experience. 
The recovery of “subjective popular experiences” in rural and urban set
tings and the recovery of largely unwritten and nonliterate ‘underclass’ 
experiences formed the basis of histories of resistance which had been 
marginalised in institutional histories.7

South African social historians saw themselves as overcoming the 
silences of written sources and challenging hegemonic interpretations 
of the past through oral history research. More than simply “embellish
ments of the historical record”, the stories and voices revealed in oral 
testimony – it was said – had the potential to reshape how major events 
and processes of social change were understood. This was biographical 
research in the shape of the collection of life stories, which was central 
to the attempt to democratise the historical record.8

Through the application of class analysis to nationalist politics, social 
historians also drew attention to social differentiation, contradictions and 
tension within popular movements. Social history was also a medium for 

6 Thompson 1988, 21. For another example of the intersection of the concerns of 
history from below, oral history and life history research, see Bertaux 1981. See 
also Elliot 1994. It is interesting to note that both Paul Thompson and Daniel 
Bertaux did their work from a location in the discipline of sociology. 
7 La Hausse 1990, 348.
8 Keegan 1989, 6, 131.
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studies of organised politics on a local and national level, which claimed 
to be based on analyses of class experiences and social ambiguities. The 
biographical research by Hilary Sapire and Peter Delius sought to high
light the political activity and consciousness of local activists as vehicles 
for studying local variations in political cultures and styles of protest, as 
distinct from the grand politics of national liberation.9 In addition, the 
biographical research of Shula Marks, Brian Willan, Phil Bonner and Paul 
la Hausse drew attention to the fractured nature of the African middle 
class and the contradictions of nationalism.10

In an early study of the political life of first ANC president, John 
Langalibalele Dube, Shula Marks used the notion of ‘ambiguity of de
pendence’ to understand the first generation of Congress leaders. In pos
ing questions about political lives in relation to the nature of the state, 
nationalism, class and consciousness, Marks opened up the associated 
metaphors of the mask and the tightrope as a means of understanding the 
complexities of domination and resistance, as well as obedience, consent 
and quiescence. In arguing that it was not possible, and indeed unnec
essary, to identify an “authentic voice” in Dube’s life, Marks’s research 
began to suggest a move away from biographic images of consistency in 
leadership and public achievement.11 

Brian Willan’s biographical research on the life of ANC leader Sol 
Plaatje marked a significant step in applying class analysis to the his
tory of African nationalism and, following in Shula Marks’s footsteps, in 
identifying contradictions and ambiguities in African protest politics.12 
Willan also studied Plaatje’s life as a prism for understanding national
ism as expressing the classbased attitudes and aspirations of the African 
petty bourgeoisie. He used a key episode of Plaatje’s life – the donation 
of an old tram shed to Africans in Kimberley as a meeting hall – to study 
the ambiguities of African protest politics and the historical agency of 
the African petty bourgeoisie in developing ideological forms functional 

9 Sapire 1987; Sapire 1993; Delius 1993a; Delius 1993b.
10 Marks 1975; Willan 1978; Willan 1982; Willan 1984; Bonner 1982; La Hausse 
1990.
11 Marks 1975, 175–180. Heather Hughes built upon Marks’s work on Dube by 
identifying another vector of elite identity necessary to understand his ambigui
ties. Dube was a member of the Qadi chiefdom, which provided support for him 
throughout his career, and which influenced his role in brokering segregationist 
alliances between black and white in the 1920s and 1930s. See Hughes 2001. 
12 Willan 1984. See also Willan 1978 and Willan 1982.
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to its class interests. During 1918, both Plaatje and De Beers Mining 
Company had responded on the same terms to the perceived threat of 
labour unrest spreading from the Witwatersrand to Kimberley. In their 
common disapproval, De Beers and Plaatje had realised the advantages 
for themselves of cooperation. 

Biography in Brian Willan’s work was a ‘lens’ to uncover “something 
of the wider social experience of the community of which Plaatje was 
a part”. Willan’s work was a study not only of the “exceptionally gifted 
individual” (besonders und exemplarisch), but also of an identifiable social 
class, with its own institutions and societies, whose social life Plaatje was 
associated with and whose values and beliefs he had assimilated.13 Willan 
examined Kimberley’s African middle class (teachers, clerks, interpreters, 
priests, traders), who had stood between a partially formed proletariat 
and a propertied bourgeoisie. They had developed peculiar forms of cul
tural expression, and they were loyal to the empire and valued education, 
church attendance, progress and improvement. Through a network of 
churches, clubs and societies, their activities created a sense of class and 
community. As an exercise in social history, Willan wanted his biographi
cal studies of Plaatje to be “a reflection of the collective personality of a 
wider group of people from whom Plaatje derived so many of the beliefs 
and values, and so much of the confidence and experience that enabled 
him to emerge as a national political and literary figure”.14

Willan’s biographical studies of the black petty bourgeoisie in Kim
berley were the impetus for Phil Bonner’s application of class analysis 
to the history of African nationalist politics. Bonner drew attention to 
the contradictory and ambiguous effects of the upsurge in working class 
militancy on the petty bourgeoisie. Bonner argued that the fragmented 
response to conflict between labour and capital on the Rand between 1917 
and 1920 on the part of the petty bourgeois leadership of the Transvaal 
Native Congress reflected the contradictions of the middle position of this 
layer of small businessmen and professionals. Standing between capital 
and labour, they had been pulled in two ways. One section had offered 
its leadership and support to the black working class, while a middle sec
tion had vacillated. Another “more established affluent and reactionary” 
section urged workers not to go on strike, resulting in workers regarding 
an individual from this group as the “Enemy of the People”.15

13 Willan 1982, 238, 255.
14 Ibid., 255.
15 Bonner 1982, 296.
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Drawing on Shula Marks’ concepts of the mask and moral ambi
guity as a point of departure, Paul la Hausse studied the career of the 
“petty criminal, failed populist and confidence trickster”, Elias Kuzwayo, 
through the notion of the “picaresque”. The picaro, who supposedly 
inhabited and traversed boundaries between worlds, was a “confidence 
man” who lived “by his wits”. Inside a single life of brokerage, role
playing and manipulation, Kuzwayo seemed to combine the worlds of 
the ‘New African’, the conservative izemtiti, “who had embraced the new 
world of the coloniser”, and that of the opportunistic collaborator. In 
addition to being a repository of social contradiction, Kuzwayo also oc
cupied a space shared by the African elite. His life, for La Hausse, held 
up “a mirror to his times and to the aspirations of members of Natal’s 
fractured middle class”.16

Rather than simply dismissing them as ‘sellouts’ and ‘opportunists’, 
La Hausse tried to understand the composition and dynamics of this 
group, their selfinterest and longings for selfadvancement, as well as 
“the cultural worlds these individuals inhabited, fashioned and moved 
between”. However, La Hausse showed his discomfort at the potential 
instability of a contradictory identity category, suggesting that to be 
analytically useful, studies of the picaresque needed to be grounded in 
the material, and rooted in “historical processes of change and issues of 
social biography”.17 As with the work of Marks and Willan, La Hausse 
had utilised biography as a mode of examining the social history of class 
and collective experience.

In this research, La Hausse also began to open up the paradigm of 
resistance as history from below to incorporate an examination of forms 
of collaboration. These were quite possibly ways in which members of a 
fractured African middle class tried “to resolve their structurally depen
dent position within a repressive political economy”. While the notion 
of the picaresque seems to be “characteristic of more obscure marginal 
figures”, La Hausse argued that it could add to Shula Marks’ research 
and offer explanations for the lives of more prominent individuals such 
as A.W.G. Champion. In addition, Kuzwayo’s picaresque career provided 
possible insights into the styles of certain forms of popular leadership 
in Natal between the 1920s and 1930s. During this period, conditions of 
massive social and economic upheaval were conducive to the emergence 

16 La Hausse 1993, 195–201.
17 Ibid., 219–222.
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of zealous “instant leaders” from relative social obscurity. La Hausse 
suggested that collaboration with the authorities, as part of a strategy of 
survival, was frequently the result.18

Biography has also been a vehicle for studying collectivities, as shown 
in studies by Marks, Willan and La Hausse, which too tried to stand as 
social biographies of the African middle class. However, it was the life his
tories of ‘ordinary people’, which were probably the lifeblood of the devel
opment of social history in South Africa. In different university centres, in 
Johannesburg, Durban and Cape Town, research projects developed during 
the 1980s geared towards recovering life histories of ordinary experience. Of 
these, the research conducted by the Oral Documentation Project (ODP) 
at the University of the Witwatersrand was the most significant. The ODP 
began life in the African Studies Institute (ASI) at the University of the 
Witwatersrand in 1979.19 At its inception, it embarked upon an extensive 
programme designed to record the life and work experiences of urban and 
rural workers in the former Transvaal. By the early 1990s, approximately 
1000 rural life histories had been conducted with peasant farmers, labour 
tenants and agricultural wage earners in the Transvaal countryside.20 In
deed, in this time, the ODP was perhaps the major centre of biographic 
production in South African social history, in which biographies were pro
duced through a hierarchy of mediations. The sociological circumstances 
of the research process in this biographical programme of work raise a set 
of issues around authorship, the transitions between languages, and the 
translation from oral transcript to written history.21

These life histories were seen to reflect a general social pattern, that 
“sharecropping was the dominant relationship of production in most of 

18 La Hausse 1993, 221–222.
19 In the mid1990s, the ASI became the Institute for Advanced Social Research, 
and – perhaps with a sense of postapartheid ‘rebirth’ – the Wits Institute for 
Social and Economic Research (WISER) in 2001.
20 Bozzoli/Nkotsoe 1991, 4–5.
21 The use of the notion of ‘translation’ is deliberate. It refers both to transi
tions and transformations from one language to another as well as the issues 
of power, authorship and the politics of narration involved in the relationship 
between oral testimony and written history. See Witz/Minkley/Rassool 2017, 
27–51. In an earlier appraisal of the record of oral history research in South 
Africa, Paul la Hausse had drawn attention to the problems of ensuring “accu
rate” transcriptions and interpreting. However, this approach tended to reduce 
the issues around knowledge production to a set of technical questions. See La 
Hausse 1990, 353.
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the arable districts of the white settled highveld”, and they also served 
as illustrative vignettes of a social process of ongoing resistance against 
proletarianisation. The resilience of African sharecroppers in mobilising 
family labour and ‘jumping the fence’ led to the persistence of sharecrop
ping. This constituted rural class struggle, which both undermined the 
1913 Natives’ Land Act and shaped the nature of capital accumulation 
in the countryside.22

In this conception of ‘history from below’, biographies in the form 
of life histories of ‘ordinary people’ tended to be viewed as windows on 
large, collective social processes. When translated and transcribed, they 
stood as life documents, or sources of evidence, whose value depended 
on their accuracy and their quantity of information. These life stories 
were not seen as history. Indeed, they were regarded as prior to history. 
It seemed the passage to history required the intervention of the profes
sional historian, trained in the literate rules and procedures of the archive. 
Instead, the memory of experience was analysed as oral remembrance, 
documented as testimony through oral research. These life histories 
were not evaluated as products of the workings of memory, indeed as a 
genre of history, through which the relationship between the past and the 
present was negotiated. The sociology of their production, the politics of 
the research process, and the multiple layers of narration involved were 
questions that were overlooked.23

These problems also expressed themselves in the epic biography 
of Kas Maine, The Seed is Mine, by Charles van Onselen, who was di
rector of the ASI, when this book was published. This biography was 
seen as the grand achievement of all the work of the ODP and as the 
main publication in the field of South African social history. Maine’s 
life history was studied to shed light on the historical complexities of 
rural relations between sharecroppers, labour tenants, wage labourers, 
and white farmers and landlords. It was also taken to account for black 
respectability, dignity and resistance, as well as “the social codes and 
etiquette of race relations”.24 Here I would argue that the story of Kas 
Maine did offer major new insights, but these were not of method in the 
production of biography. Rather, the achievements of The Seed is Mine 
related to the social processes it studied: the detailed examinations of 
the black family, the sharecropping economy and the gradual impact of 

22 Keegan 1982, 196–197, 204–208.
23 Witz/Minkley/Rassool 2017, 27–51.
24 Van Onselen 1993, 502–503.
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the encroaching tide of capitalism, of vicious forms of racism and rela
tions of paternalism.

For Van Onselen, memory was not Kas Maine’s medium of history. 
For him, the recordings and transcripts of Maine’s life history constituted 
a data bank of experience. Oral testimony was a means of generating 
evidence about the facts of Maine’s life. It was his ability to remember in 
detail and with accuracy, which made him ‘real’ and a suitable subject for 
biographic attention. In perpetuating a conventional approach to memory 
and life history, Van Onselen appeared less concerned with how these 
instances of orality as life history told their own story of remembrance, 
forgetting and narrativity.

The ironic consequence of this ‘epic’ attempt at “restoring Kas 
Maine to the historical record”25 was the deepening of his subordinate 
status through being named, categorised and naturalised as marginal 
and typologised as special. Kas Maine was inserted into Van Onselen’s 
history largely as “contextual device” and, in crucial ways, continued to 
be silenced within the realm of the academy. He was placed at the centre 
of a history of rural social relations as resister – the “gritty and sturdy” 
sharecropper – through a narrative of survival against the odds within the 
predetermined ‘natural’ indices of subordination.26 The ‘hidden past’ of 
Maine’s submerged experience, read transparently off individual memory, 
was equated with resistance. Constrained within the readymade, fixed 
category of his recovery – as sharecropperresister – Maine was made to 
stand for the collective social and economic experience of rural society 
in twentieth century South Africa.

BEYOND SOC IAL  H ISTORY

Struggles have continued to unfold over the appropriate lines of enquiry 
in historical representation, over the tasks and challenges of a radical 
history in South Africa after apartheid. For us to enter the terrain of the 
cultural politics of biography means engaging in a wider debate over the 

25 Van Onselen 1996, back cover.
26 Rousseau 1994, 41–42. Rousseau refers to the evocative figure of the “gritty 
and sturdy worker”, who was crucial in the early urban and industrial concerns 
of South African social history, and who was erected, partly, in opposition to 
the categories of nationalist politics. See, for example, Van Onselen 1982a and 
1982b, a twovolumed study which was conducted along these lines. 

131RASSOOL :  B IOGRAPHY  AND  THE  PRODUCT ION  OF  H ISTORY



definitions of the individual, the nature of the subject, and the search for 
new forms of identity and subjectivity. To this we add an essential focus 
upon the politics of biographic production as a means of transcending the 
unmediated, stable, oppositional subjects of resistance narratives. This 
would include examining such questions as biographical relations, the 
conditions and impetus of production, as well as biographic contestation. 
Understanding life histories beyond the realm of the real will enable us to 
acknowledge that we are productions, and that the stories we tell have to 
do with the stories we wish people to know about ourselves as we make 
sense of the hybridities from which we are constituted.

Philip Abrams sought to overcome methodological individualism and 
the dualist understanding of the relationship of individual and society as 
constituting “separate realities”. For Abrams, it was almost impossible 
to overcome dualism in practice. Nevertheless, he presented an argu
ment for the “dovetailing of logic and chronology” in the making of the 
life history, or “moral career”. The processes of becoming individual are 
“embedded, enacted, lived in particular conjunctions of lifehistory and 
social history, a twodimensional time”. And it is the moral career which 
is their articulation. Moral careers are “lived by individuals” at the same 
time as they are “the typical destinies of collectivities”. They contain a 
historical location as well as a logic, which together constitute the “actual 
biographies of particular individuals”.27

Philip Abrams’s work shows that it is possible to overcome dualism 
and the notion that the individual and society constitute separate reali
ties. However, the notion of ‘moral career’ still presents the life history as 
a chronologically patterned journey. In his examination of identity, the life 
and career of the revolutionary are seen as having a historically organised 
and processual nature, premised on a path of development. What makes the 
life of an individual exceptional is the particular “meshing of lifehistory 
and social history in a singular fate”. While individual lives may be unique, 
their uniqueness arises out of the “dynamic realisation” of a distinct se
quence of historically specific possibilities, constraints and opportunities 
available to “historically located individuals within historically located 
social worlds”. This theoretical model constructed by Abrams tends to draw 
a straight line between individual identity and collective identity, with the 
individual made into an expression and manifestation of the collective.28

27 Abrams 1982, 276–282.
28 Ibid., 297.
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The literary scholar, Stephen Clingman, has articulated a similar 
framework in an attempt to address the problem of individualism that 
“runs counter to a social perspective”.29 He suggests that “biographical 
subjects can also be used as ‘laboratory specimens’, for exploring com
plex social and historical issues in the intense and heightened focus of 
individual life”. Exceptionality, for Clingman, may indeed be the “key” 
to social representativeness. Referring to the work of literary theorist 
and philosopher Georg Lukács, Clingman suggested that “typicality” 
did not imply being “average”. The “really typical figure” is one who 
“condenses in extreme and concentrated form broader experiences oth
erwise dispersed variously through different lives in society”. Typical 
figures “engage in their fullest potential with the social and historical 
circumstances of their situation”, and in this way, the exceptional fig
ure becomes representative “not only of wider patterns in society, but 
indeed of whole historical moments”.30 In this perspective, biography is 
a social form of representation, where we are presented once again with 
the biographical concept of the individual life as a ‘prism’ in which the 
individual remains an expression of the social.

Here I want to argue that there is a third element in the equation 
between ‘individual subject’ and ‘society’ that can enable the approach to 
biography as ‘prism’ for social processes, collectivities and representative
ness to be transcended. This entails an approach that locates individual 
lives within human relationships. Viewed in this way, Clingman’s notion 
of a life history as a ‘laboratory of identity’ can really come into its own. 
Human beings enter into relations of many different kinds with others, 
through which they construct meanings and narratives and fashion their 
identities.31 It becomes possible for biography to emerge as the study of 
reciprocal constructions and the ways in which people narrate each other 
in relationships, especially ones that are ongoing, regular and formative. 
It is in these ‘biographical relations’ that individualsociety relations 
are mediated discursively. This is also where identities are constituted 

29 Clingman 1987, 2.
30 Clingman 1987, 7–9.
31 There are some elements of this approach in the work of Shula Marks (Marks 
1987). This was a study of the ‘intersecting destinies’ of the lives of three South 
African women by searching into the sociocultural contexts “from which each 
woman came onto the relationship”. Their attitudes and experiences were in
fluenced by what each brought to the relationship, and its ultimate breakdown. 
For a discussion of this approach, see also Personal Narratives Group 1989.
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through representation within specific institutional sites, and through 
particular enunciative strategies.

It has been suggested by Laura Marcus that attempts to persist in 
defining autobiography conceptually away from biography are inadequate 
and unhelpful. She suggests two forms of interaction: that recounting 
one’s own life “almost inevitably entails writing the life of an other” and 
that the writing of another’s life “must surely entail the biographer’s 
identifications with his or her subject, whether these are made explicit or 
not”.32 Indeed, Marcus’ use of the category ‘auto/biography’ is directed at 
challenging a conceptual division between autobiography and biography. 
I want to argue that there is a third, perhaps more important interaction, 
namely that the writing of another’s life almost inevitably means that 
one enters into the existence of autobiographical texts, of narrations of 
self on the part of the subject. This includes narratives lived out in life 
itself, and biographical texts that the subject had a hand in creating and 
establishing. The act of biography necessarily entails such encounters 
with autonarrations and autobiography.

These storied lives are also lived out inside the narrative world of 
institutions, where people are immersed in the biographical ordering 
that occurs through their structures, procedures and discourses. Birgitta 
Svensson has examined the operation of power in the coercive institu
tional edifice of the prison, and the mania of the welfare state for record
ing and cataloguing individuals. Their administrative and bureaucratic 
procedures of documentation reflect the power of the biographical project 
of the prison system and penal policy in constituting specific criminal 
identities and biographies.33 These, in turn, have a profound effect on 
shaping autobiographic narrations and understandings. 

While the prison seems to represent an extreme case of a coercive 
biographic institution, Svensson’s arguments can be extended to under
standing the biographic character of other institutions of social order and 
regulation such as schools and political organisations. These institutions 
are also characterised by rules and codes, and the lives of their members 
become a subject for registration, regulation, evaluation, classification and 
recordkeeping. What emerges is a documentary record, which talks to the 
history of these institutions, and to their discursive frames, which shape 
the life narratives of the individuals who constitute them. The resultant 

32 Marcus 1994, 272–273.
33 Svensson 1997, 71–104.
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archive stands as testimony, not merely to the existence of these institu
tions and their members, but to their capacity to constitute subjectivities 
and biographic possibilities (and constraints), as a key element of the 
social knowledge that they produce.

The biographic process should not be seen as characterised by a 
passive relationship between subject and biographer, in which the biog
rapher is in some sense in command of the life of their subject. Indeed, 
there is always a struggle for control over the story of a life. This may 
involve a struggle between the biographer and the subject in which 
the narrativisation of self entails more than merely leaving traces, but 
actively organising and laying the groundwork for the production of a 
life. There was a conscious attempt to construct a particular kind of life 
and person, and to organise human experience. Indeed, the relationship 
between biographer and subject is more complex than that for which the 
passive model allows.34 

Also important is the relationship between biographer and those 
with whom the subject was close. Sometimes, more interests may be 
involved, as when the existence and identity of a political organisation 
depends on and is interwoven with the symbolic power of an individual 
identity, a biographic presence of a leader. In some cases, these struggles 
result in conflicts with the estate of a deceased, which tries to assert con
trol over the rights to an author’s life, as with the afterlife of poet Sylvia 
Plath. In thinking of Plath’s life, Janet Malcolm compared biography to 
burglary, contending that “we do not ‘own’ the facts of our lives at all. 
This ownership passes out of our hands at birth, at the moment we are 
first observed”.35 To be observed involves dispossession of our lives. We 
can never own our lives. Yet the biographer seizes the life of the subject 
as a “transgressive” act, engaging in metaphorical theft, stealing that 
which is not owned.36 For such struggle to take place, however, need not 
imply open warfare. It takes place even where there is no awareness of 
its presence. There will always be a dialogue between the biographical 
process and autobiographical traces, even where no autobiography as 
such exists. 

34 Evans 1993, 112–113. See the biography of Simone de Beauvoir by Deirdre 
Bair (Bair 1990) in which Bair merely follows the tracks laid by De Beauvoir 
in order to demonstrate the validity of these selfimages, without analysing De 
Beauvoir’s conscious attempts to construct herself in particular ways.
35 Malcolm 1994, 8, 46–47.
36 Ibid., 9.
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Here I suggest that it is possible to view biography through the 
methodological lens of the production of history, which encompasses, inter 
alia, “the organising sociologies” of historicising projects, commemora
tive events, “the structuring of frames of recordkeeping” as well as “the 
contentions and struggles which evoke and produce texts and which also 
produce historical literatures”.37 This broader approach to the production 
of historical knowledge is also concerned to understand the practices and 
genres of history making outside the academy, as well as how these relate 
to the peculiar routines and rituals of academic practice. What are the 
points of connection, transition and translation between these domains 
of history? With these questions and methods, it may indeed be possible 
to speak of the production of auto/biography. 

Seeking an approach to biography that overcomes the untheorised, 
chronological narrative procedures of conventional biography does not 
mean rejecting narrative altogether. Indeed, this study suggests that nar
rative should be taken more seriously in the construction of lives and in 
the production of history. Merely to impose a narrative structure on events 
in the reconstruction of the past, as a chronological ‘history of events’ 
or as a life history, in realist mode, placed in a ‘historical context’, is not 
enough. Rather, we should recognise the existence of multiple narrations 
intersecting and crosscutting each other, paralleling and contradicting 
each other as they compete for the creation of historical meaning. These 
narratives and representations constitute historicising projects differing 
between past and present, subject and historian, personal and political, 
and transcending the distinction between fact and fiction. Moving beyond 
conventional narrative means taking account of these various historicis
ing projects and understanding the politics, sociologies and genealogies 
of their production. It also requires the recognition that the academic 
historian’s narrative is “one ‘voice’ among others”.38
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AL ISON  LEWIS 

STASIAKTEN ALS LIFE WRITING :  
FIGURATIONEN EINES  
STAATSFEINDLICHEN LEBENS

Wer 2018 in Berlin in der SBahn saß, bekam öfter ein Werbeplakat für 
das Spionagemuseum zu sehen, auf dem zu lesen war: „Wer weiß mehr 
über dich: die NSA, die Stasi oder Facebook?“. Damals wie heute fällt 
die Antwort nicht schwer: Facebook. Stellt man aber die Frage anders: 
Wer ist schlimmer?, fällt die Antwort etwas weniger leicht. Nach Uwe 
Tellkamp zum Beispiel seien die Abhörprogramme des Geheimdiens
tes NSA „schlimmer, als es die Spitzelpraktiken der Stasi waren“.1 Für 
Malte Lehming vom Tagesspiegel lässt dieser Vergleich aber eines außer 
Acht: Hohenschönhausen. „Der gravierende Unterschied“ zwischen 
NSA und Stasi“, so meint er, „lässt sich mit einem Wort beschreiben: 
Hohenschönhausen“.2 Hohenschönhausen, so der Ausgangspunkt für 
diesen Beitrag, ist nicht nur der Ort des ehemaligen Stasigefängnisses 
in Berlin, sondern auch Chiffre für den entscheidenden Unterschied 
zwischen den Abhörpraktiken heutiger Geheimdienste und denen der 
Stasi. Hohenschönhausen dient hier ebenfalls als Synekdoche für den 
Unterschied, den die Stasi in den Lebensgeschichten vieler Betroffenen 
ausmachte, auch für diejenigen, die das Glück hatten, nicht in Hohen
schönhausen zu landen.

Hohenschönhausen, als sozusagen sichtbare Spitze des Eisbergs der 
staatlichen Repression, ist somit der extremste Ausdruck der mal offenen, 
mal verdeckten Repression, die viele Schriftsteller in der DDR erlitten. 
Nicht nur damit schrieb die Stasi Lebensgeschichten ihrer Bürger, die 

1 Lehming 2013, o. S.
2 Ebd.



sich die Menschen selbst nie ausdachten oder erträumten. Sie formte 
auch die Lebenswege all derjenigen, die mit dem Ministerium für Staats
sicherheit (MfS) in Berührung kamen, vor allem all derer, die das Regime 
zum Systemgegner machte. Sie fing das Leben vieler unliebsamer Intel
lektueller ein, wobei sie den Verlauf dieses Lebens akribisch überwachte, 
klassifizierte, beurteilte und schließlich in ungewollte Bahnen lenkte. 
Gleichzeitig dokumentierte die Stasi das Ergebnis ihres Eingriffs in frem
de Leben mit äußerster Detailfreude und einer „monströsen Banalität“.3 
Und in einem letzten für die Nachwelt entscheidenden Schritt archivierte 
sie das von ihr angeeignete und instrumentalisierte Leben. In unzähligen 
von handgeschriebenen und maschinengetippten Dossiers, in numme
rierten Leitzordnern abgeheftet und durch ein umfassendes Karteisystem 
miteinander vernetzt, speicherte die Stasi ihr Herrschaftswissen über das 
fremde Leben. Sie speicherte es in unterschiedlichen Medien, vorwiegend 
schriftlicher, aber auch visueller Art, in zum größten Teil prädigitalen 
Technologien. Dabei bewahrte sie eigenartige Spuren dieser Leben und 
wurde letztendlich zu weit mehr als einem unsichtbaren Instrument der 
Macht. Sie wurde selber zu einem einmaligen Erinnerungsmedium die
ser gestohlenen Leben und somit in ihrem bürokratischen Wahn zum 
Augenzeugen ihrer eigenen Verbrechen, indem sie ein massives Archiv 
über ihre Missetaten anlegte.

Als Opfer nach 1992 Einsicht in ihre Stasiakten bekamen, war die 
Lektüre sowohl lehrreich als auch schmerzhaft. Alle Betroffenen attes
tierten der Stasi, Leben, ‚ihr‘ Leben, zerstört, Lebenschancen blockiert, 
Beziehungen und Familien zerbrochen oder Lebenswege zurechtgebogen 
zu haben. Dissident und Liedermacher Wolf Biermann hat auf seine 
unnachahmliche Art die Stasi beschuldigt, in seinem Leben Schicksal 
gespielt zu haben. Was in anderen Leben der Zufall oder die Kontingenz 
besorgte, machte in der DDR die Stasi: „Die Staatssicherheit hatte auch 
aktiv Schicksal gespielt. Die Palette reichte von zermürbenden Schikanen, 
Kabalen, Liebeskuppeleien bis zu Mordanschlägen“.4 Die Stasi schrieb 
vor allem besonders gern Lebensgeschichten mit grausigem Ende, häu
fig Exilromane oder Leidensgeschichten voller Schikanen, auf alle Fälle 
Geschichten, in denen der vermeintliche Verrat am Staat und an der 
marxistischen Gesinnung eine Hauptrolle spielte. Der Fachterminus 
für die Gestaltbildung von Staatsfeinden durch den Sicherheitsapparat 

3 Braun 1991, o. S.
4 Biermann 2016, 474.
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war „Zersetzung“. Das grausame Bild der Zersetzung, das die Stasi aus 
dem Militärbereich übernommen und resemantisiert hat, bedeutet wie 
in der Chemie die Zerstörung der Struktur einer Substanz, hier eines 
Lebens. Bei der Stasi ging es um individuelle Lebenswege, die beein
trächtigt werden sollten, aber auch um den Zusammenhalt von sozialen 
Gruppen, der zerstört werden sollte. „Operative Zersetzung“ bedeutet 
nichts anderes als „psychologische Kriegsführung“, wobei Zielpersonen 
verunsichert, isoliert, diskreditiert oder direkt bedroht werden sollten.5 
Wie Frank Pergande behauptete, „[m]it ‚Zersetzung‘ gemeint waren in
szenierte Schicksalsschläge oder Unfälle, merkwürdige Zusammentreffen, 
üble Nachrede und kleine Gemeinheiten im Alltag, an denen die Opfer 
verzweifeln sollten“.6

Nach der Öffnung der Akten berichteten viele Opfer nach der Einsicht 
in ihre Stasiakten von der befremdlichen Erfahrung, mit einer Biographie 
über ihr Leben konfrontiert zu werden, die sie nicht in Auftrag gegeben 
und nicht autorisiert hatten. Lutz Rathenow schreibt zum Beispiel von der 
Lektüre seiner Stasiakte als „eine Art Nachlaßbesichtigung zu Lebzeiten“.7 
Vera Wollenberger sieht darin einen „Zerrspiegel“ und in den von der Stasi 
skizzierten Porträts nur „unser Zerrbild“.8 Für Bernd Wagner aber ist das 
eigene Leben in dem Fremden noch deutlich zu erkennen:

Immerhin begegnet man dabei einem Blick auf das eigene Leben, 
das man zwar […] als voller Brüche […] erlebt hat, aber immerhin 
erlebt, und zwar von innen. Jetzt kommt ein äußerer Blick hinzu, und 
der interessiert sich nicht im geringsten für das, was damals in dem 
Betroffenen vorging.9

An der Heftigkeit dieser Reaktionen erkennt man die Wirkmacht der 
Gestaltungsprozesse der Staatssicherheit, wobei fremdes Leben abgebil
det wird, und die subjektive Perspektive auf das Leben, das man gelebt 
hat, aus einer feindseligen empathielosen Sichtweise überschrieben wird. 
So wird der eigentliche Autor des Lebens aus der Teilhabe an seinem 
Leben gedrängt. Leben wird sozusagen verdinglicht, enteignet, geraubt 
und verfremdet. 

5 Walther 1996, 321.
6 Pergande 2018, 10.
7 Rathenow 1992, 78.
8 Wollenberger 1992, 7–8.
9 Wagner 1993, 7.
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In der Forschung zu Geheimdienstakten des Kalten Kriegs wird seit 
einiger Zeit über die Affinitäten der Sicherheitsakte zur literarischen Bio
graphie nachgedacht.10 Bereits in den achtziger Jahren machten Historiker 
und Literaturwissenschaftler auf die Ähnlichkeit zwischen Polizei und 
Geheimpolizeiakten und der Gattung der Biographie aufmerksam.11 
Saunders und Capp plädieren für die Lektüre von Polizeiakten als Bio
graphien und treten der herkömmlichen Unterscheidung entgegen, nach 
welcher Biographien als ganzheitliche Abhandlungen über eine Person, 
und bürokratische Dossiers eher als partielle Darstellungen eines Lebens 
gelten. Bei aller Unterschiedlichkeit weisen Geheimdienstakten dennoch 
formale und linguistische Attribute auf, die einen Vergleich mit literari
schen Biographien nahelegen. Nach Fiona Capp sind Sicherheitsakten 
von ASIO über australische Kommunisten „belastende Biographien“ 
(incriminating biographies), die das Leben und Tun ihrer literarischen 
Subjekte – prominente Schriftsteller wie Frank Hardy und Dorothy 
Hewitt sowie Wissenschaftler wie Clem und Nina Christesen – hartnä
ckig nach belastendem Material absuchen und ihre Zielpersonen in „sich 
verselbständigenden Dossiers“ (self-perpetuating dossiers) einschrieben, 
über welche diese wenig Kontrolle hatten.12 Ähnliches wurde von den 
Geheimdienstakten sowjetischen Stils behauptet, die mit den Worten 
Cristina Vatulescus als „arresting biographies“13 zu betrachten sind, d.h 
sowohl auffällige (arresting) als auch zur Verhaftung führende (arresting) 
Biographien. In meiner Arbeit über die Staatssicherheit in der DDR 
habe ich den Begriff der „feindlichen Biographie“ eingeführt, vor allem 
in Bezug auf die Akten von Opfern des Regimes. Es sind dabei nicht nur 
feindliche Biographien, sondern natürlich auch unautorisierte Lebensge
schichten, die die Stasi schrieb.14

In diesem Beitrag möchte ich unter Einbeziehung der Biographie
forschung diesen Impetus, die Stasiakten als Form von life writing zu 
betrachten, weiter verfolgen. Da aber, wie meine Anekdote über Hohen
schönhausen suggeriert, die Akten nicht nur Leben beschreiben, sondern 
auch in Leben eingriffen und veränderten, möchte ich hier einige Über
legungen anstellen, wie man die Biographieforschung mit anderen Dis
ziplinen verknüpfen kann, die helfen können, die weiteren Dimensionen 

10 Vgl. Glajar/Lewis/Petrescu 2016.
11 Vgl. Saunders 1984, 125–31; Capp 1993, 5–15.
12 Capp 1993, 5.
13 Vatulescu 2010, 13.
14 Lewis 2003, 383.
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– die der Überwachung und des Einbindens in Sicherheitsdiskurse – zu 
beleuchten. So werde ich versuchen, Aspekte der Biographieforschung in 
Dialog mit der Copenhagen School of Security Studies zu bringen. Denn 
es geht mir darum, zu zeigen, wie die Stasi nicht nur Leben beschrieb, 
sondern auch Leben in engen Kategorien und Gestaltbildungen doku
mentierte, Kontinuitäten in Beruf und Familie störte, Lebensereignisse 
(wie Exil oder Scheidungen) auslöste, unvorhergesehene Lebensalter
nativen vorschrieb und gewünschte Lebensmöglichkeiten verhinderte. 
Anschließend möchte ich die Folgen des biographischen Schreibens 
durch die Stasi mit einem Beispiel bzw. mit Blick auf das Leben und die 
Akten von Monika Maron untersuchen.

Sind Stasiakten eine Form des biographischen Erzählens, dann stellt 
sich die Frage, welche Art von Biographik sie sind. Geheimdienstakten 
sind als eine besondere Wissensformation, aber auch eine Mischform, 
irgendwo zwischen polizeilicher und kriminalistischer Biographik und 
politischer und sicherheitspolitischer Biographik anzusiedeln. Die 
Wissensform der Biographie und Autobiographie war für alle Geheim
dienste des Ostblocks von außerordentlicher Bedeutung, ebenso wie 
für die kommunistischen Parteien OstEuropas. Valentina Glajar hat 
aufgezeigt, wie lebensnotwendig vorteilhafte autobiographische Skizzen 
für Offiziere der Securitate waren, die in regelmäßigen Abständen auf
gefordert wurden, durch autobiographische Angaben ihre Loyalität dem 
rumänischen Regime gegenüber unter Beweis zu stellen.15 Nicht nur in 
Geheimdienstakten spielten ‚saubere Lebensläufe‘ von Personen mit 
mustergültiger bzw. nichtbürgerlicher Herkunft eine exponierte Rolle, 
sondern auch innerhalb der Komintern wurden Parteilebensläufe stets 
produziert, modifiziert und kontrolliert.16

Abgesehen von den Kaderakten der Offiziere der Staatssicherheit 
wurden in den Akten von Opfern ebenfalls offizielle Versionen eines 
Lebenslaufs produziert, mit dem wichtigen Unterschied, dass diese 
Lebensläufe heimlich, ohne Wissen und ohne jegliche Möglichkeit der 
Beeinflussung durch das derart erfasste Subjekt geschrieben wurden. In 
diesem Zusammenhang stellt sich die Frage, was ein OpferLeben aus 
der Sicht eines Geheimdiensts biographiewürdig macht? Oder anders 
ausgedrückt: Wann gerät eine Person bzw. ein Schriftsteller ins Visier der 
Staatsmacht? Konkreter heißt das, wann wird eine Akte zur Beobachtung 

15 Vgl. Glajar 2019, 33.
16 Vgl. Müller 2007, 150.
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einer Zielperson angelegt, wessen Leben wird in dieser Stasiakte erzählt, 
und warum? Aus der Biographieforschung weiß man, dass in der Regel 
einem Leben eine Biographie gewidmet wird, „wenn dieser sich durch sein 
Tun irgendwie hervorgetan hat (oder aber in seinem Tun exemplarisch 
für etwas ist)“.17 Die Auswahl des Subjekts wird durch „die ihr zugedachte 
Funktion“ und „das zugrunde liegende Erkenntnisinteresse bestimmt“.18 
Hinter jeder Biographie steckt eine bestimmte kommunikative Absicht. 
Da es sich bei den in Stasiakten eingebetteten Biographien um geheim
dienstliche Vorgänge handelt, sind es politische und sicherheitspolitische 
Kriterien, die hier ausschlaggebend sind. 

Schriftsteller gehörten zu der von der kommunistischen Staatsmacht 
besonders umworbenen Intelligenz und waren für den Aufbau des antifa
schistischen Regimes von überragender Bedeutung. Aber ihre Unterstüt
zung für den antifaschistischen Grundkonsens und die neue sozialistische 
Utopie wurde teuer erkauft, zum Teil durch ihre Bereitschaft, über Kol
legen und Freunde zu informieren.19 Sie waren in einer Loyalitäts und 
Utopiefalle gefangen,20 und selbst die Kritiker des Regimes wurden durch 
diese Ideologien interpelliert, zu denen sie nicht in Opposition traten, 
sondern in der Regel in kritischem Dialog standen.21 Schriftsteller wie alle 
Intellektuelle waren öffentliche Figuren, die die Partei auch benötigte, um 
ihre Legitimität zu verstärken.22 Es überrascht von daher, dass Literaten 
in den ersten zwei Dekaden des Regimes keine besondere Gefahr für 
das Regime bedeuteten. Erst ab 1965 wurden vereinzelt unangenehme 
Dichter und insbesondere nach 1976 Schriftsteller als Gruppe intensiv 
und flächendeckend überwacht. 

Die Selektion von einzelnen Schriftstellern, die unter StasiBeob
achtung gestellt werden sollten, erfolgte nach dem Prinzip des Profiling. 
Profiling kann man grob als „ein zielgerichtetes Kategorisieren von 
Menschen“ oder das „Zuordnen von Menschen zu Gruppenkategorien“23 
verstehen. Im Gegensatz zum rassistischen Profiling, das spontan er
folgen kann, ist das Profiling in Diktaturen ein von oben verordneter 
Akt, in diesem Fall durch die Staatssicherheit, das Politbüro oder das 

17 Klein 2009, 18.
18 Ebd.
19 Vgl. Jones 2011, 13.
20 Vgl Lehmann 1996, 62.
21 Vgl. Bathrick 1995, 11.
22 Vgl. ebd., 24.
23 O. A. 2016.

146



Zentralkomitee der SED. Vor allem beim Profiling der Stasi geht es um 
Sicherheits profiling – die Identifizierung von nationalen Sicherheitsrisiken 
und Feindbildern, die eine vermeintlich schwerwiegende existentielle 
Gefahr für den kommunistischen Staat bildeten. Bei der Copenhagen 
School ist es der jeweilige Sicherheitsdiskurs, der bestimmt, wessen Leben 
als Bedrohung angesehen wird, unabhängig von der reellen Gefahr, die 
dieses Individuum birgt. War es früher vorwiegend das Militär, das bei 
dem jeweiligen Sicherheitsdiskurs eines Landes, Gebiets oder Zeitalters 
den Ton angab, so werden heute weitere Bereiche und nicht nur der 
Staat – was Buzan, Waever und de Wilde „Sektoren“ mit „specific types 
of interaction“24 nennen – in den Sicherheitsdiskurs einbezogen und zu 
Sicherheitsakteuren, wie Wirtschaft, Umwelt, Gesellschaft oder Nation.25

In der DDR war die Stasi als „Schild und Schwert“ der Partei ver
antwortlich für die operativen Dimensionen der Gestaltbildung von 
Sicherheitsgefahren, wobei die letzte Instanz bei der Identifizierung 
eines Risikos immer die SED war. ‚Securitization‘, bzw. ‚Versicherheitli
chung‘ erfolgte in allen Sektoren der Gesellschaft – der Wirtschaft, des 
Sports sowie der Kultur, wobei man in Anlehnung an die Copenhagen 
School zwischen Vorgängen der Politisierung und Versicherheitlichung 
unterscheiden kann.26 Ihre Vertreter urteilen: „‚Security‘ is the move that 
takes politics beyond the established rules of the game and frames the 
issue either as a special kind of politics or as above politics“27. In der 
DDR musste nicht alles, was in einem Einparteiensystem politisch oder 
ideologisch gleichgeschaltet wurde, sicherheitspolitisch erfasst werden, 
obwohl nahezu alle negativen oder abweichenden politischen Erschei
nungen Gefahr liefen, als Sicherheitsrisiko klassifiziert zu werden. Es 
war vor allem die Aufgabe der Stasi, zur Verteidigung der Partei nationale 
Sicherheitsrisiken aufzuspüren (d. h. Personen oder Gruppierungen, von 
denen ein Risiko für die Sicherheit des Staats ausging, zu identifizieren). 
Dabei hat man sie zu Staatsfeinden oder „feindlichnegativen“ Elementen 
erklärt, bzw. sie diskursiv produziert und konstituiert. 

Angefangen mit dem Kalten Krieg hat die Copenhagen School wich
tige methologische Impulse dazu beigetragen, Sicherheit als diskursives, 
soziales Konstrukt, und nicht als existentielle Bedrohung zu betrachten.28 

24 Buzan / Waever / de Wilde 1998, 7.
25 Vgl. ebd.
26 Ebd., vii.
27 Ebd., 23.
28 Vgl. ebd., 5.
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Mit ihrem durch Foucault und Bourdieu beeinflussten Ansatz stellt sie 
die Prozesse der ‚Securitization‘ bzw. der Gestaltbildung von Sicherheits
risiken in den Vordergrund, und unterstreicht dabei den Nexus zwischen 
Wissen und Macht, der Regierung und Staat – den „chief institutions of 
security“ – zum Machterhalt dient.29 Als das SEDRegime im Verlauf des 
Kalten Kriegs zunehmend wirtschaftlich und politisch unter Druck geriet 
und die Paranoia der Sicherheitskräfte wuchs, häuften sich entsprechend 
auch die Sicherheitsrisiken, die die Staatssicherheit hinter jeder Form des 
Nonkonformismus witterte. So wurden vor allem ab den sechziger Jahren 
Schriftsteller immer wieder zu verschiedenen Anlässen ausgesondert und 
zur allergrößten Sicherheitsgefahr für die Republik hochstilisiert und 
diffamiert. Die äußeren Anlässe waren oftmals kulturpolitische Kurs
schwenkungen oder historische Zäsuren im Ostblock wie der Mauerbau 
1961, das drakonische 11. Plenum des Zentralkomitees 1965, der Prager 
Frühling im Jahre 1968 oder die Wasserscheide der Ausbürgerung des 
kritischen Liedermachers und Staatsfeinds Nr. 1 Wolf Biermann im Jahre 
1976. So wurden im Zuge der BiermannAffäre zahlreiche neue Akten 
angelegt und einige alte reaktiviert – etwa die von Sarah Kirsch oder 
Christa Wolf. Joachim Walther schätzt, dass es insgesamt ca. 150 operativ 
Bearbeitete im „Sicherungsbereich Literatur“ gab.30

Sicherheitsdiskursen liegen immer Fremdzuschreibungen zugrunde, 
die die Identität eines Individuums oder einer Gruppe auf eine Art und 
Weise definieren, dass die Betroffenen um die Anerkennung ihrer eigenen 
„Lebensweise“31 gebracht werden, wie es in der Folge mit Stasiopfern auch 
geschah. Die Konstruktion von Schriftstellern als real existierenden oder 
potentiellen Staatsfeinden geschieht performativ – durch den bürokra
tischen Akt des Anlegens einer GeheimdienstAkte und der Einleitung 
eines Verfahrens – sei es einer OPK (Operativen Personenkontrolle) der 
milderen Sorte oder eines OVs (Operativen Vorgangs) bzw. einer rich
tiggehenden mit allen Mitteln der Überwachung und Einschüchterung 
ausgestatteten Untersuchung. Eine OVAkte zum Beispiel identifiziert 
in erster Linie den vermeintlichen Gegenstand des Verfahrens, den die 
Stasi als Sicherheitsakteur im darauffolgenden Verfahren beobachten und 
bearbeiten sollte. Dies geschieht nicht, um Indizien ausfindig zu machen, 
ob das Objekt in der Tat ein Sicherheitsrisiko darstellt oder um Gerüchte 
auszuräumen, sondern um Informationen darüber zu beschaffen, welcher 

29 Ebd.
30 Walther 1996, 380.
31 Ebd.
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Art das Risiko ist, welche Kontakte die Person hat und was sie vorhat, 
zu tun und zu sagen. Dass die Person feindlichnegativ gesinnt ist, steht 
außer Frage, denn die Schuld der Person steht in der Regel von vorn
herein fest. Viel offener ist dabei die Frage, ob juristische Maßnahmen 
anzuwenden sind, oder wie und wann die Gefahr bearbeitet werden soll
te. Nach der Copenhagen School hat ein Akteur, der in ein bestimmtes 
Sicherheitsfeld eingefügt wird, ab diesem Augenblick eine verminderte 
Chance, sein Leben nach seinen Werten und Normen zu führen. Seine 
Identität wird durch das Aktendouble, das dabei entsteht, überschrieben 
und je nachdem als abjekt, fremd oder gefährlich konstituiert.32

Mit der Öffnung einer Akte wurde, so könnte man mit John L. Austin 
argumentieren, mit Worten nicht nur etwas gesagt, sondern auch etwas 
erschaffen.33 Bei den Prozessen der ‚Securitization‘ geht es in erster Linie 
nicht um Äußerungen, die als wahr oder falsch zu beurteilen sind, so 
sehr das jeweilige Regime oder Urheber von Versicherheitlichungsdis
kursen den Eindruck erwecken möchte, dass die Gefahren dabei reell 
sind. ‚Securitization‘ ist laut Buzan, Waever und de Wilde vor allem ein 
Sprechakt. Unter Rückgriff auf die Erkenntnise des linguistic turn weisen 
sie auf die performativen Dimensionen eines Sicherheitsdiskurses hin, 
wobei mit bestimmten linguistischen Äußerungen auch eine Handlung, 
Handlungsmöglichkeit oder eine Auswirkung erzielt werden. Demnach 
sind Äußerungen eines Sicherheitsakteurs – und dazu könnte man die 
Äußerungen in den Stasiakten zählen – als ein illokutionärer Akt zu be
trachten bzw. als „ganze Sequenz[en] sprachlicher Handlungen“.34 Vlad 
Strukov und Victor Apryshchenko bestehen sogar darauf, dass Versi
cherheitlichung nicht nur eine Ansammlung von Sprechakten bedeutet, 
sondern „a social, economic and cultural practice“35 ist.

Der bürokratische Akt, eine Akte bzw. einen operativen Vorgang in 
Auftrag zu geben, kommt demnach einem Sprechakt gleich, mit wel
chem Objekte nicht einfach beschrieben werden, sondern regelrecht zu 
Phänomenen gemacht werden. Erst durch deren Markierung als gravie
rendes Risiko erscheint ein Sondervorgehen, eine Sonderbehandlung, 
sei es eine Verhaftung oder nur eine flächendeckende Überwachung, als 
berechtigt. Das Risiko ruft außerordentliche Maßnahmen auf den Plan, 
um die Gefahr abzuwehren. Es überrascht von daher nicht, dass die 

32 Behnke 2013, 55.
33 Vgl. Austin 1986.
34 Bucher 1999, 290.
35 Strukov/Apryshchenko 2018, 9.
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lebensgeschichtlichen Folgen der Überwachung und der ‚Securitization‘ 
immens waren. In den sechziger Jahren wurden Schriftsteller zwar verein
zelt und mit aller Schärfe aber noch nicht en masse von der Staatssicherheit 
bearbeitet. Dennoch kam es zu einer Reihe scharfer außerordentlicher 
Maßnahmen gegen sie: etwa zum Ausschluss aus dem Schriftstellerver
band bei Heiner Müller (1961), zu Hausarrest und Auftrittsverbot wie bei 
Wolf Biermann, und sogar zur wenig bekannten Ausbürgerung von Helga 
M. Novak 1965.36 Erst in den siebziger Jahren nach dem Amtsantritt von 
Erich Honecker kam es wiederholt zu systematischen Repressalien gegen 
Schriftsteller, die die Grenzen der herrschenden ästhetischen Orthodoxie 
zu emphatisch überschritten. Die Maßnahmen reichten von den üblichen 
Verzögerungen bei der Veröffentlichung von Werken, der Verweigerung 
von Druckgenehmigungen und der nahezu flächendeckenden Überwa
chung bis zur Ausbürgerung und erzwungenen Übersiedlung in den 
Westen. Im Zuge der BiermannAffäre verließen namhafte Schriftsteller 
das Land: Reiner Kunze, Sarah Kirsch, Hans Joachim Schädlich und 
viele andere. 

Bei aller Systematik im Vorgehen der Stasi konnte der lebensge
schichtlichinterne Anlass für die Versicherheitlichung eines Schriftstel
lerlebens durchaus unterschiedlich sein. Es lassen sich meines Erachtens 
zwei dominante Szenarien eines Aktenanfangs herausarbeiten. Im ersten 
Szenario war der Auslöser das Verfassen eines literarischen Werks, 
das aus unterschiedlichen Gründen als nichtorthodox und daher als 
gefährlich eingestuft wurde. Im zweiten war der Auslöser für die Versi
cherheitlichung ein auffälliges öffentliches Verhalten oder Auftreten, wie 
eine als Provokation interpretierte Rede im Schriftstellerverband oder 
die Weigerung, eine Unterschrift zu leisten. Es gibt zahlreiche Beispiele 
für das erste Szenario, etwa Hans Joachim Schädlich, Monika Maron, 
Christa Wolf oder Reiner Kunze. In solchen Akten beginnt die jeweilige 
Stasibiographie meistens mit einem schöpferischen literarischen Akt, 
dem eine staatsfeindlich politische Absicht zugeschrieben wird. 

In den Aktennarrativen dieser Schriftsteller ist das besagte kreative 
Werk daher der konkrete bürokratische Anlass, eine Sicherheitskontrolle 
einzuleiten und somit eine Akte anzulegen. Es bildet auch intradiegetisch 
den vordergründigen Topos bei den Diskussionen des Lebens des in der 
Akte Biographierten. Das häufige Thema solcher Akten und Objekt der 
nahezu obsessiven Aktenführung ist das betreffende Opus: Wann es fertig 

36 Siehe Hilmes/Nagelschmidt 2016, 20
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wird, wer es veröffentlicht, wo und wann, was sein Inhalt ist, und wer 
eine Kopie davon besitzt. Was damit passiert, ist sozusagen oftmals die 
hervorstechendste Haupthandlung und der Leitfaden einer Akte. Dieses 
verdächtige Werk gewinnt derart an Stellenwert, dass es manchmal zum 
Gründungsmythos der Stasierzählung gerät. Gerade durch die bürokra
tische Textsorte der so genannten ‚Informationen‘ oder ‚Einschätzungen‘, 
werden die staatsfeindlichen Taten oder Äußerungen etwa eines Romans 
rekapituliert, oft in der gleichen Form und mit dem gleichen Wortlaut. 
So wird die Gefahr performativ in regelmäßigen Abständen innerhalb 
der Akte vergegenwärtigt. Dabei wiederholt sich die Gestaltbildung des 
Staatsfeinds, die dadurch stabilisiert wird, und der Gründungsmythos 
gewinnt im Verlauf der Akte an Aura und Status. Das Bild des feindlichen 
Werks, das kaum in detaillierten Zügen beschrieben zu werden braucht, 
wird dabei verfestigt und bildet den Mittel oder Knotenpunkt, um 
welchen das Feindbild kreiert wird. In manchen Fällen, so könnte man 
meinen, wird das phantasmatische Imago gerade deswegen so vehement 
am Leben erhalten, weil es keine harten Beweise für seine Existenz gibt. 

Ein besonders krasses Beispiel eines Gründungsmythos dieser Art 
bietet die OpferAkte Monika Marons. Marons umfangreiche achtbändige 
Stasiakte unter der höchst diffamierenden Bezeichnung „Wildsau“ wird 
im Rahmen eines so genannten Operativen Vorgangs eröffnet, das heißt, 
die Stasi verliert keine Zeit mit einfachen Konrollen (einer OPK) und 
steigert die Überwachung gleich auf die höchste Stufe. Der unmittelbare 
Anlass war Marons erstes Buchmanuskript – das provisorisch in den 
Akten als der „JosephaRoman“37 beschrieben, aber später unter dem Titel 
Flugasche veröffentlicht wird. Das Buch versetzt die Stasimitarbeiter in 
höchste Alarmbereitschaft. Der Operative Vorgang wird am 12. Februar 
1978 beschlossen, als die Arbeit an Marons Buch schon abgeschlossen 
war, aber der Verlag noch keine Druckgenehmigung erhalten hatte.38

Der Roman handelt von der persönlichen Krise einer ostdeutschen 
Journalistin, die gegen die Zensur und Bürokratie im Land ankämpft, 
als sie versucht, die Wahrheit über ein altes Braunkohlekraftwerk und 
die von ihm verursachte Umweltkatastrophe in Bitterfeld in der Zeitung 
zu drucken. Oder mit den Worten des „Auskunftsberichts“ am Anfang 
ihrer Akte: „Eine DDRJournalistin wird auf ungelöste Probleme in der 
sozialistischen Gesellschaft aufmerksam und beim Versuch ihrer Lösung 

37 BStU 131, Bd. 5, Bl. 188.
38 Vgl. BStU 6784 Bd. 1, Bl. 1–12.
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zerbricht die Journalistin“.39 Da aber laut diesem Bericht der Inhalt des 
Romans unvorteilhafte Porträts der Partei enthält, bedeutete seine Veröf
fentlichung eine Gefahr. Nebenbei sei hier angemerkt, dass es zu diesem 
Zeitpunkt nicht die Umweltproblematik an sich war, die für Unruhe sorgte, 
sondern die unvorteilhafte Darstellung der Partei, deren Repräsentanten 
sich weigern, das alte Kraftwerk stillzulegen. Um zu untermauern, welche 
Bedrohung von dem Werk ausgeht, unterstreicht der Verfasser des Aus
kunftsberichts das Autobiographische des Romans. Damit stellt er klar, 
dass hinter dem Buch eine feindlich gesinnte Autorin steckt: „Der Roman 
bzw. die Romangestalt der Journalistin könnte eine Selbstdarstellung sein. 
Die Maron ist von der Ausbildung her, selbst Wirtschaftsjournalistin“.40 
Der biographische Trugschluss oder „biographical fallacy“, dass hinter der 
fiktionalen Figur immer die Person und Intention des Autors steckt, ist 
hier bemerkenswert, nicht so sehr, weil die Stasi gern Autor und Figur in 
eins setzte, sondern weil die Stasi damit unter Beweis stellen möchte, dass 
es nicht nur um eine textuelle Gefahr geht. Das heißt, der Staat sieht sich 
einer doppelten Gefahr ausgesetzt: Der kritischen Gesinnung der Autorin 
und der Romanfigur. Zum Feindbild des staatsfeindlichen Schriftstellers 
gehören also beide Seiten der Medaille, die in einer strengen Korrelation 
stehen: Werk und Leben, Leben und Werk.

In der Tat sind hier die Persönlichkeit der Autorin und ihr soziales 
Umfeld von entscheidender Bedeutung, denn diese bestimmen das Maß 
des potentiellen Schadens, den der Roman anzurichten vermag. Für das 
Regime ist jede Publikation eines als negativ erachteten Werks von daher 
auch ein Sprechakt, sprich ein GegenSprechakt, mit potentiell politisch 
brisanten Implikationen. Im Falle Marons geht die Gefahr weniger von 
einer Aufweichung der orthodoxen kulturpolitischen Linie innerhalb 
des Deutschen Schriftstellerverbands (DSV) aus, denn Maron ist kein 
Mitglied des DSV, und sie wird noch nicht mit dem erst im Keim ent
stehenden politischen Untergrund in Verbindung gebracht. Doch ist 
Maron immerhin, so erfährt man erst später in der Akte, Stieftochter 
des verstorbenen Innenministers Karl Maron. Ähnlich wie die höheren 
Funktionäre im DSV verfügt sie über erhebliche Reserven an kulturellem, 
symbolischem und politischem Kapital, das heißt, sie hat gute familiäre 
Beziehungen zur Macht und ist womöglich besser informiert als die meis
ten. Sie hat zudem zahlreiche Kontakte zu „negativfeindlichen Kreisen in 

39 BStU 6784 Bd. 1, Bl. 11.
40 Ebd.
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der DDR“ sowie zu Westdiplomaten und Journalisten.41 Maron stellt also 
eine vielseitige, auf mehreren Fronten agierende Sicherheitsbedrohung 
für das Regime dar, das 1978 im Begriff war, sich noch tiefer einzubun
kern in der illusorischen Hoffnung, es könne die Stimmen der kritischen 
Intellektuellen durch Zensur und andere Repressalien eindämmen. So 
beschließt die Abteilung II/1 Maron auf die Paragraphen 100, 106 und 107 
des StGB zu untersuchen, d. h. auf den Tatbestand der Staatsfeindlichen 
Verbindungen (§100), Staatsfeindlichen Hetze (§106) und Staatsfeindli
chen Gruppenbildung (§107).42

Das feindliche, nahezu häretische Buchmanuskript von Flugasche 
geistert durch Marons Opferakte wie ein roter Faden, der für die Stasi 
wie ein rotes Tuch ist, eine offene politische Provokation, die ein straf
rechtliches Vorgehen zu rechtfertigen verspricht. Der Roman ist weit 
mehr als ein individueller Akt der Kreativität, sondern ein perfider un
loya ler Sprechakt, dem schädliche Absichten und ein konterrevolutionärer 
Kontext zugeschrieben werden, die nur in den Köpfen der Stasi und des 
extrem empfindlichen Regimes existieren. Das Phantasma des Romans 
verleiht der Stasiakte Marons ihre interne Struktur und auch Kohärenz, 
denn es wird in wiederholten Auswertungen und Sachstandsberichten 
erwähnt, sozusagen als Ursprung allen Übels und als Berechtigung für 
das gesonderte Vorgehen.

So wird Monika Maron in den Sicherheitsdiskurs eines illiberalen 
spättotalitären Regimes hineingezogen zu einer Zeit, als die Kulturpolitik 
besonders frostig war. Sie wird dabei zu einem Staatsfeind gemacht, der 
sie partout nicht sein wollte. Ihre Akte bietet, wie diejenige zahlreicher 
anderer Schriftsteller, ein „beängstigendes Lehrbuch darüber, wie einer 
zum Feind gemacht wird, der von sich aus nie einer sein wollte“.43 Als 
die Stasi davon erfährt, dass der Roman bereits positive verlagsinterne 
Gutachten bekommen hatte, aufgrund deren er womöglich veröffentlicht 
wird, werden hastig operative Strategien ausgearbeitet, wie an mehreren 
Fronten der Roman verhindert werden kann. Das wichtigste Instrument, 
das die Stasi in der zweiten Hälfte von 1978 zwecks Verhinderung der 
Publikation mobilisiert, ist ein textuelles Artefakt, ein streng vertrauli
ches Expertengutachten, das die Stasi in Auftrag gibt. Das sogenannte 
Außengutachten, das die positiven Gutachten des Verlags neutralisieren 
soll, wird von IMV „Uwe“, alias Uwe Berger, über das Buch angefertigt. 

41 BStU 6784 Bd. 1, Bl. 2.
42 Vgl. ebd.
43 Joachimsthaler 2009, 407.
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Berger lässt kein gutes Haar an dem Roman und serviert ihn mit 
einem verdammenden Urteil ab:

[das] Ganze[] wird dazu benutzt, das System des realen Sozialismus 
zu verleumden und abzulehnen, die Partei und ihre Führenden 
Genossen anzugreifen, die Sozialpolitik der Partei, den DDRAlltag 
madig zu machen und die Arbeiter gegen ihren Staat aufzuhetzen.44

Berger zufolge war der Roman gegen „die Diktatur des Proletariats und 
die sozialistische Gesellschaft der DDR“ gerichtet, enthielt „konterrevolu
tionäre Absichten“ und war ohne jegliche Zweifel als „antisozialistisches 
Machwerk“ zu verurteilen.45 Er schlussfolgert: „Es kann nach meiner 
Ansicht auf keinen Fall gedruckt werden“.46 Obwohl seine eigenen Infor
mantenStasiakten keine expliziten Anweisungen diesbezüglich enthalten, 
scheint Berger instinktiv zu wissen, dass eine vorwiegend ideologische 
anstatt einer fachlichen Wertung bzw. ein klarer Verriss erfordert ist. Da 
es sich um eine Autorin handelt, übermalt er sein ohnehin ideologisch 
verzerrtes Feindbild mit einigen typischen geschlechtsspezifischen Zügen. 
In einem erstaunlichen misogynen Befund behauptet er, die Autorin 
hege mit ihrem Werk sexuelle Absichten und ihre Angriffe auf die Partei 
seien „sexuell motiviert“, denn die Schriftstellerin sei „stark emotional 
bestimmt“.47 Trotz des eindeutigen Mangels an Objektivität in Bergers Be
richt kommt die Bewertung in diesem Fall der Stasi nur gelegen. Bergers 
vernichtendes und eklatant unprofessionelles Gutachten war natürlich 
eher eine Scheinexperteneinschätzung, die die Stasi einsetzen wollte, um 
den Minister zu warnen, dass der Roman ein besonderes Risiko darstellte. 
In der Tat scheint Bergers Gutachten das Zünglein auf der Waage gewesen 
zu sein, das das Schicksal des Buchs endgültig besiegelte. Der Minister 
weigert sich daraufhin, eine Druckgenehmigung für Flugasche zu erteilen. 
An diese Weisung hielt sich die Stasi bis 1988. 

Da die Gefahr aber nicht nur von dem Werk ausgeht, sondern auch 
von der Person der Autorin, muss die Stasi mehr über Marons Absichten 
in Erfahrung bringen. Das Ministerium beschließt, ab August 1978 ihr 
Telefon abzuhören (Maßnahme A) und September 1979 ihre Wohnung zu 
verwanzen (Maßnahme B). Während dieser Zeit wird ihr Domizil durch 

44 BStU 131, Bd. 5, Bl. 189.
45 BStU 131, Bd. 5, Bl. 188–189.
46 BStU 131, Bd. 5, Bl. 193.
47 BStU 131, Bd. 5, Bl. 189.
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einen in einem Auto vor ihrem Haus stationierten Sicherheitsbeamten ob
serviert. Jede ihrer Bewegungen, wenn sie das Haus verlässt oder Besucher 
empfängt, wird beobachtet und in der kuriosesten Amtssprache beschrie
ben. Sie wird beschattet, zum Beispiel bei einem Ausflug mit Freunden, 
als sie Eis isst und spazieren geht, wobei der ‚leibeigene‘ Hausspitzel über 
alle banalen Details des Tagesablaufs berichtet. Er macht Photographien 
des Ausflugs und stellt eine Liste von Nummernschildern von allen in der 
Gegend geparkten Wagen zusammen. Zu dem Profiling trägt die analoge 
Überwachung durch einen Beschatter mit Kamera herzlich wenig bei, 
denn trotz des Auftrags, Informationen zu ihren Kontakten zu sammeln, 
scheint der eifrige Beschatter den Ernst der Lage nicht erkannt zu haben. 
So will er sich am Schluss vielleicht nur amüsieren und die Zeit gut ver
treiben, indem er Maron und ihren Freunden literarische bzw. textuelle 
Deck oder Spitznamen gibt. Maron heißt in seinem Bericht „Buch“, 
denn dies ist ja der Kern des Problems, das hat auch dieser Beschatter 
begriffen, ihre Freundin heißt „Punkt“ und das andere Paar wird „Zeile“ 
und „Umschlag“ getauft.48 Indem der Berichterstatter Maron und ihren 
Freunden generische Bezeichnungen oder Attribute von schriftlichen 
Texten verleiht, und dabei für die beobachteten Personen ein schriftliches 
Doppelleben und eine eigenartige Archividentität schafft, verweist er auf 
den engen Zusammenhang zwischen Praktiken der geheimdienstlichen 
Überwachung und der Praxis der schriftlichen Biographik.

Zusätzlich lässt die Stasi Maron durch Inoffizielle Mitarbeiter (IM) 
beobachten, vornehmlich durch einen RomeoAgenten, IMV „Bernd“, 
der eine Affäre mit ihr anfangen sollte, um womöglich ihre Absichten auf 
intime Weise auszukundschaften. Dies gelingt ihm nicht, denn zu seinem 
Leidwesen will Maron sich mit ihm nur unterhalten. Dieser Abschnitt 
ihrer Stasiakte bietet eine grauenhafte Art von Liebesgeschichte, etwa 
einer besonders „sachlichen“ aber auch objektivierenden Romanze, die 
100 Seiten ihrer Akte füllt. Auf diese Weise wird dieser IM zum Autor und 
auch zum dezidiert unromantischen Held eines billigen Groschenromans, 
in dem Maron als widerborstige, unbezähmbare Herzdame erscheint, 
die trotz der netten Mitbringsel von Sekt, Schnaps und Kognak seine 
Liebkosungen kalt zurückweist.49

Im Februar 1980 reicht Maron durch den Verlag das leicht veränderte 
Manuskript bei der Hauptverwaltung Verlage und Buchhandel ein.50 Sie 

48 BStU 6784, Bd. 2, Bl. 125.
49 Vgl. BStU 6784, Bd. 4, Bl. 321.
50 Vgl. BA Bl. 22.
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erklärt, dass sie keine weiteren Änderungen vornehmen will, und stellt 
sogar ein Ultimatum: „Entweder es komme so wie es jetzt ist oder gar 
nicht“, wie ein Memorandum vom Stellvertretenden Kulturminister an 
den Minister vom 12. Februar 1980 festhält.51 Eine Druckgenehmigung 
wird dennoch nicht erteilt. Als Maron erfährt, dass weitere Änderungen 
an ihrem Buch erwartet werden, wendet sie sich auf der Leipziger Buch
messe an den westdeutschen S. Fischer Verlag. Sie möchte ihr Buch im 
Druck sehen, wie sie in ihrem Werk Pawels Briefe vermerkt. Obwohl ihre 
Mutter Bedenken äußert, das Buch bei einem Westverlag zu veröffentli
chen, tut sie es trotzdem: „Aber du würdest das Buch doch nicht in den 
Westen geben, sagte Hella. Bestimmt nicht, sagte ich, niemals“.52 Auf diese 
Weise gibt sie ungewollt dem „securitization loop“53 neuen Antrieb, nach 
dem der ursprüngliche Akteur der Versicherheitlichung, hier die Stasi, 
neue Verhältnisse oder Kontexte schafft, nämlich die Zensurmaschinerie, 
die zu weiteren Prozessen der Versicherheitlichung führen und zu einer 
erneuten Beurteilung des Sicherheitsrisikos, das Maron und ihr Werk 
bedeuten. Es folgen weitere geheime Einschätzungen im Jahre 1980, die 
acht neue operative Pläne und Vorschläge, wie man ihr widerborstiges 
Verhalten in den Griff bekommen kann, hervorrufen.54 Zuletzt macht sie 
sich anderer Straftaten schuldig – (etwa nach § 219 der „Ungesetzlichen 
Verbindungsaufnahme“ und nach § 220 der „Staatsverleumdung“).

Um dem daraus resultierenden Schachmatt zu entkommen, gelingt es 
Maron im Jahre 1983, ein Einjahresvisum für den Westen zu erlangen. Das 
Regime schwankt zwischen dem Wunsch, sie wie Biermann auszubürgern 
und sie zurückzugewinnen. Es werden ihr unernste PublikationsAnge
bote gemacht, ihr Buch doch noch in der DDR zu veröffentlichen, und es 
wird wiederholt gedroht. Maron ist sich dessen bewusst, was es bedeutet, 
in die Sicherheitsmaschinerie geraten und gefangen zu sein. Dennoch 
lässt sie sich die Diskriminierung nicht gefallen und streut Sand in das 
politische Getriebe, wo sie nur kann. Als sie 1984 eine Verlängerung ihres 
Visums beantragen will, wird ihr vorgeschlagen, permanent auszureisen, 
was sie fast empört ablehnt mit der Gegendrohung: „Los werden Sie mich 
nicht“. Ferner, die Entscheidung ihren Reiseantrag abzulehnen, mache 
sie „nicht freundlicher“, behauptet sie, wie in ihrer Akte wiedergegeben 

51 BA Bl. 23.
52 Maron 1999, 194.
53 Strukov/Apryshchenko 2018, 10.
54 Vgl. BStU 6784, Bd. 1, Bl. 100.
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wird.55 So enthält ihre Akte nicht nur die Geschichte ihrer intensiven 
Überwachung durch die Stasi, sondern auch die beachtliche Geschichte 
ihres Widerstands gegen die schwerfälligen Steuerungsversuche seitens 
der Staatsmacht. 

Die Fallgeschichte Marons ist stellvertretend für viele der Operati
ven Vorgänge, die Mitte bis Ende der siebziger Jahre gegen zahlreiche 
Schriftsteller und andere initiiert wurden. Waren Schriftsteller bis 1974 
keine Hauptpriorität in der Überwachung der Kultur,56 so sollte sich 
dies bis 1976 schlagartig ändern, als sich die Zahl der Operationen ge
gen Schriftsteller fast verdreifachte.57 Wie diese anderen Autoren wurde 
Marons Leben von den Sicherheitskräften als besonders „biographie
würdig“ erachtet, weil sie sich allein durch die versuchte Publikation 
eines Romans des Tatbestandes der „Staatsfeindlichen Hetze“ schuldig 
machte. Das Profil eines Staatsfeindes, das durch die Sicherheitsdiskurse 
in den Akten entsteht, hat einerseits stereotypischen Charakter – Maron 
soll den Staat durch ihren Roman verächtlich machen oder verleumden. 
Andererseits ist das klischeehafte Bild der weiblichen Staatsfeindin, die 
aus sexuell motiviertem Haß gegen den Staat intrigiert, außergewöhnlich. 
Einzigartig und auf das individuelle Profil grob zugeschnitten sind auch 
die entsprechenden Maßnahmepläne zur Bearbeitung von Maron als 
„feindlichnegativem Element“. Diese berücksichtigen nicht nur Marons 
familiäre Herkunft als Tochter eines ehemaligen Ministers, sondern auch 
einige vermeintliche Charaktereigenschaften wie ihr Liebesleben und 
ihren persönlichen Lebenswandel. Die Einbettung dieses Zerrbilds einer 
Staatsfeindin in die extrem paranoiden Sicherheitsdiskurse führt in der 
Folge zur Anwendung von Sondermaßnahmen bzw. Repressalien. Diese 
schließen sowohl die lückenlose Überwachung von Haus, Telefon und 
Wohnung ein als auch den Einsatz von mehreren Informanten, inklusive 
eines RomeoAgenten, der eine intime Beziehung mit ihr anfangen sollte.

Als Figurationen und Speicher dieses Wissens legen die Stasiakten zu 
Marons Fall Zeugnis davon ab, wie bis in die späten siebziger Jahre hinein 
kritische Personen zum Staatsfeind gemacht wurden, ohne dass sie es 
wollten. Die Akten bezeugen die nahezu unbezwingbare Macht der Worte, 
indem sie extreme staatliche Einmischung und Repression gerechtfertigt 
erscheinen lassen. Die Stasiakten und ihre biographischen Fragmente 
und Skizzen sind somit die diskursiven Mittel, mit denen das Leben von 

55 BStU 6784 Bd. 5, Bl. 199.
56 Vgl. Walther 1996, 165–167.
57 Vgl. ebd., 168–169.
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kritischen Stimmen in der Republik fremdgesteuert wurde. Diese Mittel 
bestehen aus einer Mischung von Medien und Gattungen, die meisten 
aber sind diverse Texte biographischer Provenienz. In diese Texte sind 
gelegentlich auch Fragmente von anderen Gattungen eingebettet, etwa 
der skurrilen Gattung der SpionageRomanze. Alle Eintragungen fügen 
sich systematisch zu einem bürokratischen Profil zusammen, das einer 
strengen Logik verschrieben ist: der eines Staatsfeinds, der im Begriff 
ist, eine Straftat zu begehen. 

Marons Dossier erzählt eine Vielzahl an kürzeren und längeren Ge
schichten aus ihrem Leben, Faktisches und Verifizierbares, etwa Daten 
und Ortsreferenzen, aber auch Fiktionales, wie verleumderische Profile, 
die an Rufmord grenzen. Diese Geschichten und deren Herrschaftswis
sen wurden durch fragwürdige Mittel beschafft, etwa durch Einsatz von 
versteckten Kameras und Mikrophonen, oder durch die Einschleusung 
von geheimen RomeoSpionen oder ‚falschen‘ Freunden, die Informan
ten waren. Ihre Bilanz ist ernüchternd: Denn sie zeugen von massiven 
staatlichen Eingriffen in die Privatsphäre und Rechte des Einzelnen. 
Marons Akte steht exemplarisch für geheimdienstliche Biographien, die 
wie viele Überwachungsidentitäten heutzutage ganz besondere Lebensbe
schreibungen mit reellen existentiellen wie reputationellen Folgen für die 
Individuen sind, die das Ziel politischer Disziplinarmaßnahmen waren. 
Das heißt, um zur eingangs aufgeworfenen Fragestellung zurückzukehren, 
der Unterschied zwischen postkommunistischen Überwachungstech
niken und denen der Stasi war die Erfahrung von Hohenschönhausen 
als Möglichkeit und Wirklichkeit. Genauer: StasiBiographien konnten 
im schlimmsten Fall zu einer Haftstrafe in Hohenschönhausen, Baut
zen oder einer anderen Strafvollzugsanstalt führen. Die Überwachung 
durch Facebook eben nicht. Anders als in einer Demokratie konnten 
die ‚ArchivDoppelgänger‘, die eine repressive Staatsmacht kreierte, 
durchweg alle reelle existentielle Folgen für die von der Stasi Biogra
phierten haben. Zwar waren die Doppelgänger und die geheimen Le
bensgeschichten vertrauliche amtliche Dokumente eines spättotalitären 
Regimes, die nur für den Dienstgebrauch bestimmt waren. Dennoch muss 
man die StasiBiographien trotz oder gerade wegen ihrer konspirativen 
Beschaffenheit als besonders perfide politische Sprechakte betrachten, 
wobei nicht das Zeichen oder die Repräsentation, sondern die Äußerung 
selbst als Handlung fungierte. Aus diesem Grund können die Akten für 
die Biographik immens lehrreich sein, und umgekehrt: Die Biographik 
kann für die Lektüre der Akten von Gewinn sein, selbst dann, wenn das 
Archiv als verfälschte Quelle vergangenen Lebens anmutet, als verzerrtes 
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Fremdbild eines als subjektiv erlebten Lebens, oder als fragmentiertes 
denunziatorisches Bild eines Lebens von Außen. Denn die Akten und 
ihre Wahrheit kann und muss man jetzt anders lesen, gegen den Strich 
und aus dem diktatorischen Kontext herausgerissen. Man muss sie einer 
empathischen ReLektüre unterwerfen, etwa als Zeichen von Marons 
Widerstandsfähigkeit, Zivilcourage oder ihres trotzigen Widerstandes 
gegen das Herrschaftswissen des Regimes. Nur aus dem ursprünglichen 
Kontext der Verleumdung und Versicherheitlichung herausgerissen, 
können die Akten eine sinnvolle Wiederverwendung finden und somit 
weiterhin zu einer erhellenden sozialen Phänomenologie des Lebens unter 
dem Kommunismus beitragen.58
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MAJA  PETROV I Ć - Š TEGER

CALLING THE FUTURE INTO BEING: 
TIMESCRIPTING IN  
CONTEMPORARY SERBIA

My effort here is not to finally ‚know‘ them
– to collect them into a good enough story  
of what’s going on – 
but to fashion some form of address
that is adequate to their form.1

We typically understand a portrait as an artistic representation of a per
son (or group) evoking the sitters’ mood through a central attention to 
faces. What would it mean to propose a portrait of a society, rather than 
an individual? What kind of claim is being made in suggesting there 
are ways of talking, acting and experiencing shared across a society; and 
that these ways are such that they can be grasped and represented by a 
portrait? What would such observation and portrayal allow?

Anthropology has a longstanding interest in understanding people’s 
representational economies. Most particularly the discipline is marked 
by detailed observations and analyses of how selfhood emerges through 
cultural and social practices – under rubrics both of ‘selffashioning’ and 
group behaviour that depends on, or effects, a differentiation of roles 
or persons. Various anthropological projects, both in the past and the 
present, attend to how people make and unmake themselves, how they 
represent themselves to themselves and to others. How, for example, do 
they enact facesaving and managing the perceived ‘damage’ done to their 
self or community image? How do they practice selfdistancing and 

1 Stewart 2007, 4.



selfdenying; how do they project or affirm themselves? In other words: 
how are they self and sensemaking of the relations and the world they 
inhabit? In these investigations, notions of selfhood and representation 
are never taken for granted, never reified. Both the notion of self and the 
process of representation are understood as deeply implicated in relations 
with other subjects’ and communities’ histories, experiences, modes of 
reasoning and strategies of autopoesis and selfrepresentation. There can 
be no selfhood apart from the collaborative process of figuration.2

For the past decade, my own anthropological research has focused on 
modes of selfformation and selfrepresentation in contemporary Serbia. I 
have a longstanding interest in the relationship between subjectivity, inti
macy, the representable, the political and notions of time. This chapter will 
address different instances of people’s selfnarration and enacting, how 
they compose and circulate portraits of themselves in speaking of their 
troubled pasts, uncertain present and their notions of the future. It will 
specifically look at how people in a highly politicised southern European 
context talk about themselves in relation to their possible futures, especially 
as these representations involve specific conceptual and material practices.

T IMESCAPES  OF  CONTEMPORARY  SERB IA

In their 2019 book The Anthropology of the Future Rebecca Bryant and 
David Knight write about vernacular timescapes, periods, defined by 
epochal thinking, in which people individually experience culturally
defined temporal orientations appropriate to particular kinds of activity. 
These periods, as categories of experience, may be designated loosely 
in thematic terms: people go through Times of War, Times of Healing, 
Times of Crises or Times of Prosperity.3 How would one characterise the 
vernacular timescape of contemporary Serbia?

Almost 30 years have passed since the Yugoslav wars started. The ener
gies that sustained both nationalistic and antinationalistic fervour in Serbia 
seem largely to have lapsed. In comparison to ten or twenty years ago, many 
Serbs profess a willingness to adopt a sharper mode of selfscrutiny. Look
ing back on what happened, some confess to frustration and shame; others 
claim that they were, and still are, unjustly ostracized and stigmatized for 

2 Battaglia 1995.
3 Bryant/Knight 2019, 64.
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everything that went wrong during the wars. But the overall feeling is that 
people seem more willing not only to reckon with, but to move beyond the 
past; they feel they have been stuck in its mire for too long.

Calls for moving beyond the past, though, are not always made in a 
mood of high energy. A number of respondents to my ongoing Serbian 
fieldwork complain they are running on empty. For the last ten years, I have 
witnessed continual lamentations about how the collective psychic energy 
of people in Serbia has been leeched or washed away. My respondents feel 
exhausted not just on account of the wars, or because of the conflicts’ eco
nomic or psychological consequences, they claim, but as a result of Serbia’s 
current ‘political and mental ecology’. They describe this environment as 
impure, stagnant, treacherous. They feel they are continuously hectored 
by their political and economic leaders, whom they describe as despotic 
and predatory. The government is accused of fostering, not just failing to 
relieve, conditions that affect all of society: poverty is very deep; the budget 
is in deficit; criminal networks are untouched; public administration is 
opaque and frequently incompetent; public infrastructure is wrecked; the 
judiciary is corrupt, and all kinds of discrimination run riot. In the words 
of Dušica, a retired professional dancer and my longtime interlocutor: “Our 
lives have lacked balance for too long. We are neglected as a society. We 
live in a perpetual state of uncertainty – rudderless. People crave change, 
but no one believes in change anymore […]. All the time we exaggerate 
emotively about our past, criticise our present and feel we have no future.”

How do vernacular timescapes come into being? Political or economic 
constructions of hopelessness often go hand in hand with a mentality of 
selfdefeat. But should timescapes only be measured by and explained with 
political and economic standards? What decides which sets of narratives will 
become most prominent in everyday consciousness when people try to explain 
themselves and their own, as well as collective experiences, of time? Especially 
in a country, represented by media and academia, through an accentuated 
relation to conflict past, discrimination, and all kinds of frustrations.4

4 The chapter is built on a project that aimed to break through a theoretical and 
ethnographic impasse that has baulked past scholarly portrayals of contemporary 
Serbia. Even when taking up Serbia as a postsocialist and postconflict society, 
most scholarship has found itself compelled to reinscribe the cliché of the Balkans 
as a tinderbox, a powder keg always about to blow (see Todorova 1997; Bjelić/
Savić 2001). “Orientalising”, “exoticising”, “historicising” and “self-othering” rep
resentations are biased and – crucially – leave little or no theoretical space for a 
consideration of the region’s future (Goldsworthy 1998; Đerić 2005; Hayden 2014).
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If the past – a national past – is experienced as impaired, and the present 
as deficient and humiliating, how does one think and act about the future? 
What kinds of future attempt to come into being? How do people living 
in these times of effort deal with what does not yet exist? Looking at the 
material I have collected over the past 10 years, the interviews and memo
ries consist mainly of narratives of loss, fatigue and hopelessness similar 
to Dušica’s. They are full of people who, apparently randomly, let their 
contempt for the society they live in leak out as the subtext of their conver
sation, in almost a streamofconsciousness way. Complaint is, of course, a 
popular cultural form of communication in Serbia. But did I capture all of 
what it means? What about the other side of Serbia’s imagined vernacular 
timescape, its underbelly? As well as hopelessness, or despair in the absence 
of a future, are some people expressing hope? If so, then in what mode? 
What are their strategies for summoning the future – for mediating it, not 
in a technologically enhanced way, but through the implications of their 
actions and practice? How may one approach these alternative portraiture 
of a society and alternative conceptions of the future anthropologically?5

IDEAT IONAL  ALTER I TY

This chapter, together with its broader context, builds on a significant body 
of ethnographic and archival research on Serbia tapping into the notion 
of time, dreams, precarity, hope and national psychology.6 But it also takes 
inspiration from studies that examine contemporary historical junctures in 
which it seems especially important to “command” the world, given a state 
of both crisis and, potentially, beginning.7 Being interested in the practices 

5 Many still feel emotionally and politically possessed by the war. But their con
ception of the past as something to understand, reckon with, break from, supposes 
a certain orientation towards the future. I argue that even documented instances of 
paranoia, contradiction and groupthink, when these merge, can be taken as ways 
of rendering a passage into the future thinkable, and of beginning to discuss their 
hopes from themselves and for society (see Petrović-Šteger 2013, 2016, 2018).
6 Čolović 2002; Bjelić/Savić 2002; Djerić 2006; Jansen 2013, 2014; Naumović 
2009; Živković 2011; Greenberg 2011; Bošković 2017.
7 These incongruous expectations often imply, on people’s part, the engage
ment of a socalled ‘method of hope’, as defined by Hirokazu Miyazaki (2004) 
as a specific mode of managing knowledge that allows the present to move into 
the future. In hoping, people recognise the possible reflexivity of their feelings 
(hope, fear, enthusiasm, trepidation) towards what happens to them. Hope is 
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capable of imagining alternative scenarios and envisioning the societal 
good, I started around 2004 not only to pay attention but to seek out the 
individuals, collectives and processes that gesture towards the notion that 
the conditions in which a life is lived are conceivably changeable.

Seeking to parlay a different, better future into being is nowadays often 
associated with the ethos and practices of social entrepreneurs. I chose 
therefore to focus on people who claim to be able to respond, actively and 
innovatively, to the notion that the time they live in requires an immediate, 
real and pragmatic restructuring of people’s political, social and economic 
ways of living. My research was less concerned with ‘social entrepreneur
ship’ in its legal or economic definition, than it took that formula as a label 
for different sets of practices through which people project hope – not as 
a political project, but as a palpable set of actions through which they try 
to put forward an alternative to current conditions. I sought to identify 
practices capable of offering tools and scripts for action that escape the 
usual etiquettes of mainstream or countercultural thinking and acting, 
while being oriented towards collective wellbeing in the future.

I started, then, to work with collaborators and respondents in the 
fields of urbanism, public health, education, and migration. Since my 
concern was not just with economic reform, I also followed the work of 
various architects, planners, educators, cosmologists, biological archae
ologists and inventors. Other interlocutors included public intellectuals, 
traditional musicians, sport gurus, herbalists and painters. The aim 
was to gauge which practices, and whose, are recognized as unusually 
resourceful, inspirational, oriented towards the common good, or capable 
of offering cognitive tools escaping the usual etiquettes of mainstream, 
countercultural and visionary ways of thinking and acting. This chapter 
passes on some of my interlocutors’ ideas, giving some colour and context 
to what it means to think alternatively about time in present day Serbia.

DIRECT ING  INTO  PURPOSEFUL  CREAT ION

I first learned about Ivan, a 43yearold industrial archaeologist, through 
a newspaper story on the feats of a Belgradian collective interested in 

thus seen not only as an emotional state or strategic moment, but as a method 
through which a radical temporal orientation may be forged (Miyazaki 2004). See 
also Moore 1990; Bloch 1955/1995; Harvey 2000; Hage 2003, 2015; Crapanzano 
2003; Zournazi 2003; Miyazaki 2004, 2006; Guyer 2007; Graeber 2007. 
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underground urban geography. What really got my attention was how he 
described their project to the journalist. I got in touch on the basis of a 
Google search that gleaned a few biographical details.

Ivan grew up as an only child partly in Belgrade, partly in Moscow, 
and is a great connoisseur of modernist architecture, Serbian intellectual 
circles of 19th and 20th centuries, augmented reality and the literature of 
what he calls “the collective subconscious”. In the last 15 years, he has 
encouraged and carried out a variety of ambitious short and longterm 
projects exploring the industrial heritage of Belgrade and other Serbian 
towns. Along with four other permanent and many other occasional 
members of the collective, Ivan explores the material and conceptual 
traces of both ancient and modern settlements (including WW II facto
ries and airports). Through a series of different engagements, workshops, 
lectures, research projects and sometimes TV shows, the collective seeks 
to educate the public regarding certain lesserknown aspects of Serbian 
cities, aiming to preserve cultural and historical spaces. He understands 
his activities as a form of activism akin to social entrepreneurship. Since 
we met one August morning four years ago, I have spent a long time 
walking in and under the city and talking with him, and other members 
of the collective, about generational affiliation and habits, the legacy of 
the Roman Empire in the Balkans, the “mindset of Serbian society” and 
time. “As a society”, says Ivan,

we are split into two. Cut in half by the times we live [raspolućeni u 
vremenu]. The media, the government, even some respected public in
tellectuals, all in their own way, keep projecting this idea to the people 
that we are standing at some virtual crossroads – where we have to 
decide whether to go back, to retrace the path of some imaginary 
past, or to go forward to a ‘better future’. But in reality, there is no 
such crossroad. We stand in one place, we’re stuck in a very strange 
cocoon … Well, if I just observe what happened to most people of 
my generation … I know so many people who were amazing figures 
twenty, even fifteen years ago. Despite the whole mess of the wars, 
they were extraordinarily creative individuals, full of grand ideas, with 
very concrete plans to realising them. Yet look at them now. Most 
of them seem in deep anaesthesia. They take deep dives all the time 
into some quiet nihilism, into selfdeception, pragmatism, hangovers, 
anger … Serbia is definitely not an easy place to live in. Everybody’s 
trying hard to survive financially … But the problem is that people 
keep amputating themselves, giving up their plans … Today, no one 
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would recognize my friends as top musicians or scientific geniuses, 
though they were once … And do you know why? Because in the 
meantime they have got tired and frustrated. They adopted cynicism 
as their easiest, the default position for so much of the structure of 
their daily life and interactions … But, cynicism is a barren attitude. 
A cynic spits on everything, but examines nothing … This is why 
one must constantly move, act, work, create. Trust. Every day. Con
sciously … This place [Belgrade and Serbia] must be protected, made 
clean, in a calm, loving way … Our views and ways of seeing need to 
be made clear. Directed into purposeful creation.8

A few months and conversations later, he said:

This moral decay people talk so much about … you know, I see it 
differently. It’s true that society is rotting. Politics right now and the 
entertainment nomenklatura mean there’s a consumer mentality 
and trashy aesthetics in every area of life. But I’m sure that Serbia 
will survive this period of savagery. You know how much savagery it 
has overcome over the past two millennia? Look at these wonderful 
buildings [he points his hand towards Makedonska and Hilandarska 
streets]. They are eternal. Dirty, with streaks on their facades … but 
even the cracked ones are still beautiful. I always tell my friends, those 
who look at the buildings long enough will see the faces of the people 
who made them in them. Every building is a store of the imagination 
of their builders, their designers, of those who bequeathed them to 
us. Their current neglect cannot overshadow their beauty. All these 
genius architects and wealthy industrialists who knew which archi
tects to trust … they knew how to look ahead. They paid attention to 
how aesthetically and conceptually harmonious Belgrade could be. 
People used to build buildings for eternity, not on commission. Now 
that is an elevated way of thinking! And of understanding yourself. 
Buildings like those, parks like these, all these urban structures, this 
will outlive us … Architecture is a very concrete connection between 
space and time … Look left and right down the street now, just look 
and you will see time expanding, spilling over yards, streets, corridors. 
Exactly such fragments of time, that we call Ottoman, baroque, art 

8 This and all the following translations from Serbian were done by the author 
of the article.
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deco, socialist, provincial, urban … all these together provide the dy
namics of this street. They are the basis of its dignity and harmony. 
They remind us how the built environment can look like and how it 
can make us feel, especially today, when only cheap nonsense is ever 
built … But, you know, I really believe that reasonable times will come 
again. The younger generations are fantastic. My students are amaz
ing, intellectually agile, fast, capable. Motivated. Brave. They know 
how to turn to each other, to organize themselves, help each other, 
immediately translate ideas into concrete proposals. They trust each 
other … I don’t know … maybe one can trust oneself and others with 
such an open heart only when one is young … I don’t know, but what 
I see is good. The other day, a student kept talking about how excited 
he was about Stanojević9 and Petronijević.10 Can you imagine? Do 
you understand who their role models are? Visionaries!” [He smiles 
wolfishly.] “That’s why it’s redundant and so silly to roll your eyes 
and moralize over that idea we live an awful present. No, we live in a 
time we share with some amazing ancestors and with future inventors 
and creators. New generations will come and build and think even 
more beautifully and harmoniously. We’re just in a rough phase right 
now … So what we have to do is to gently take care of our ancestors 
and successors. And carefully handle our time. To understand and 
relax into it, putting our energy into thinking clearly and understand
ing the different connections we have to the past and future. Time 
is on our side. All we have to do is to trust it. Trust in a responsible 
way, so that in interim we can work and create things in its favour.

Branko, a designer of educational toys for children of migrants, has other 
thoughts about the future:

Our society became deeply stratified over the past 25 years. Some people, 
of the same background and education as everyone else, have serious 

9 Djordje Stanojević was a physicist, astronomer and rector of Belgrade Uni
versity, pioneer of electrification and industrialization in Serbia, author of the 
first scientific works in astrophysics in Serbia. Thanks to his work Belgrade 
was granted the thermal power plant in 1893, only 12 years after the first such 
plant was built in the world. 
10 Branislav Petronijević, born in 1875, was a Serbian philosopher, theoretical 
physicist, mathematician and astronomer known for his writings on celestial 
mechanics.
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money, while others can barely make ends meet. But not everything 
here is in a state of coma. Whoever works to enrich this place, to start 
interesting projects … they are bound to leave traces. What people have 
to understand is that it is equally important to urge ideas, as it is to push 
material things. To look for them, to source them, to renew them […]. I 
have an aunt who likes to repeat that blockbuster phrase, “It is not what 
you get, it is what you become”. But I do not think that applies to Serbia. 
Here, what you get, in terms of your own and society’s legacy, really 
counts. But it’s also what you do with it. And … even if everyone does 
remain as if they’re in a coma, our material culture would still have a lot 
to say to us. We have a rich history. A history that tells us people went 
through longer lasting adversity than we’re going through right now.

V IS IONS  OF  THE  FUTURE

There are a number of things one could point out at this juncture. I will 
focus on a few. The social is often expressed in economic and political 
terms. Politics and economics are sometimes taken to comprise a form 
of metalanguage in which people come ultimately to express their emo
tions about the times in which they live, or their loves and fears. Yet, not 
everything is a matter of politics and economics.

During this research I spent time with women and men of different 
ages, different backgrounds and vocations. Many are less articulate than 
the two men who have just spoken. Yet almost all were highly critical of the 
usual language for gauging public opinion, and of its familiar contradic
tions and politics. In that sense, they were invested in wanting to change 
how national debates are framed on questions to do with people’s health, 
education, and wellbeing. In one way or another, they stress that through 
their work, they wish to recalibrate Serbia’s language for discussing society 
and politics. They see their own projects (whether as radiologists or local 
herbalists) as vitally linked to processes of making others take a renewed 
interest in contemporary social, environmental and political issues. More
over, they also want to catalyse people’s processes of ‘selfunderstanding’. 
Some have called that process a corrective rewiring or broadening of the 
Serbian mind. A process of building of new individual and social imagi
naries, as visions that may potentially create the conditions for change.11

11 See also Zournazi 2002.
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Although I argue that the whole of social life should not be seen 
through the lense of politics only, I did regularly press my interlocutors 
on how politically active they seek to be. Some saw their work as directly 
linked to politics. Ivan, for example, was an active figure in the OTPOR 
movement, which was central to the overthrow of the Milošević regime 
in 2000, and had spent time in prison. Similarly, Branko was detained 
for a month for taking part in antigovernment demonstrations only 
last April (2019). Yet they talk about their actions as larger than politics. 
Others yet oppose the idea of overt political activism, and do not identify 
their projects as calls for major change (arguing that these are sometimes 
utopian and rest on unrealistic, politicized projects). Their calls most of 
the time were not calls for revolution. Rather, they seem to be calling 
for creation of ‘parallel systems’ in both intellectual and practical space 
that will, at some point, acquire their own critical mass and momentum.

Besides constantly tinkering with new devices, possibilities and 
timescales, they are often passionately interested in traditional, local, or 
old knowledge – trying to recreate, refashion and set off both conceptual 
and material castoffs in fresh ways. Importantly, the concepts of precari
ousness, of a ‘bare existence’ or of lack opportunities (that are so popular 
with media) do not seem to occupy much of these people’s imagination 
and working vocabulary. It was a surprise for me to realize that I was rarely 
speaking about the need for the country to square up to various issues, 
such as historical injustices, systematic economic unfairness or failures of 
the political order. Rather, my interlocutors seemed interested in creating 
forms of material and psychological wellbeing from what they have at hand.

Moreover, the described individuals tend to refer distinctively to time. 
Ivan and Branko, for example, spoke enthusiastically of scholars, visionar
ies and rich industrialists, who “put Belgrade in their debt by supporting 
architects to create elaborate, artistically refined buildings belonging to 
all eternity”. Other respondents described how various founders endowed 
the poor or orphans with lasting schools and scholarships. Many draw 
inspiration for their activities from exemplary acts of bequeathing or 
endowing, and so caring for others, especially for the poor, a practice in 
Serbia known since the Middle Ages as zadužbinarstvo.12

12 Zadužbinarstvo denotes a voluntary practice of offering practical support to 
the community, with connotations not unlike the term ‘charity’. It implies a 
dedication to good deeds in the form of establishing funds for longterm giving, 
sometimes entailing a transfer of inheritance and wealth ensuring longterm 
support for the community.
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Unlike the majority of my interlocutors in other research projects, 
who would frame their own and society’s position with invocations of 
the ‘golden 70s and 80s’, or ‘terrible 90 and twothousandandnoughts’, 
these people were concerned with a longer past, making myriad references 
to Roman times, medieval times, and the Serbia of the 18th, 19th and 20th 
century. In my reading, this is not an act of random tapping into ‘imagi
nary pasts’ in order to confect some voluntary lineage. It is more an act 
of stating: if this was done in the past, we can repeat it in the present, 
and ennoble it. In that sense, their vision of the future is archaeological, 
disinterred from within the possibilities of our moment and its many 
pasts. Building up or moving forward seems also to mean digging down.

ON CONCEPTUAL  POVERTY  AND  CONCEPTUAL  ABUNDANCE

One of Ivan Rajković’s conclusions,13 in an excellent article describing the 
demoralization of Serbian factory workers, is that anthropologists are too 
ready to romanticize an idea of the ‘inner freedom’ of discarded workers, 
rather than engaging in an analysis of the sociopolitical conditions which 
has seen them cast aside. Of course, we should beware of praising eth
nographic microfreedoms – of studying only the microworlds in which 
systemic victims or ‘losers’ are free to express a local resistance to power. 
Yet my ethnographic experiences of the last four years suggest that it can 
be equally wilful – equally a sop to academic populism – to be nothing but 
ironic about people’s orientations to the future and to their expressions 
of hope. Many in Serbia remain possessed by the war – a typical motif 
of academic literature and popular culture; but equally some, as I have 
seen, are going to great lengths at trying to cocreate people’s collective 
understanding of the present, their sense of a vernacular timescape.

I argue that what these people are doing can be understood as healing 
and empowering. This case can be made with reference to specific proj
ects – my respondents’ work with refugee children, or educating others 
about the cultural and historical aspects of a network of underground 
tunnels, and so on. Yet their more influential work may be conceptual.

This is how Ana, a professional performer of sacred music and mover 
behind health system reforms, thinks of time:

13 Rajković 2017.
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Serbia must be cleansed of its buildup of negative ideas, its residue of 
negative thoughts … . And deep cleansing is, amongst other things, ef
fected by performing and listening to spiritual music … People have to 
pay attention to how their thoughts are good and their acts beneficial. 
Useful. Responsible … We may not be able to see the future. But we can 
examine the past, many pasts … Anyway, the Serbian Patriarch Pavle 
used to say that time is only a duration, something with a past, a present 
and a future. Now, people can naturally get tired with all that duration 
[she laughs]. So the right thing to do is to step out of it once in a while. 
To be able to look forwards and backwards. Not just to see problems, 
but all kinds of resources at hand. We have some great resources and a 
resilient young population. What we need is a more supportive environ
ment, in which people could grow outwards from within.

Something that might appear conceptual (performing and listening to 
traditional sacred music) is, in her eyes – as well as in the eyes of many 
of her followers – understood as a material intervention into Serbia’s 
physical and psychic environment. Although Ivan would never subscribe 
to the idea that sacred music could be mentally cleansing, like Ana, he 
likewise understands his urban activism as a form of societal healing. His 
promotion of “the internal harmony, symbolism, spatial history” involves 
making tours of Belgrade’s underground and protecting its forgotten 
cultural and social monuments. He keeps explaining he wants to live or 
nourish the “poverty of imagination” afflicting his countrymen, so that 
they can see buildings and streets not as debris but as the living relics 
of different times (baroque, Ottoman and socialist); this would grant the 
city and its inhabitants a special dynamic, weight and dignity. In that way, 
caring for the urban heritage, that is, its material body, is at the service 
of fighting ‘conceptual poverty’ and tends, as it were, to its spiritual body. 
The manifestations of this mode of care for others are both material and 
conceptual; they aim to change both people’s circumstances and their 
ways of thinking.

CONCLUS ION

One important feature any composite portrait would have to bring out 
is how people hold incoherent ideas and make contradictory demands 
of their past and future: such demands are often both clear and flexible, 
even improvisatory. My analytical attention is given to these apparent and 
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fruitful contradictions and aspires to frame an enquiry on how certain 
modes of imagining the self and time align people to a social world.

Most people I talk to in Serbia portray their society as a suspicious 
community, tottering on weak economic and ethical foundations. Serbs’ 
daily concern is to survive, not to get ahead. It is oppressive to people 
that they have to fight so hard just to stay alive. As they say, it ties them 
to the past (and the past is something they often feel great unease about). 
A sense of perspective, though, motivates certain individuals to change 
and seek a better future.

Starting from that position, the whole logic of my study in its initial 
stages was to get away from ideas that Serbia could only be understood 
historically – that, for example, inescapably the most persuasive analogy 
for situations in contemporary Serbia were ones from its conflictridden 
past. I intentionally turned my attention to images illustrating the precari
ousness of the present and to those anticipating what may come next, as 
projected by individual and collectives marked by entrepreneurial visions. 
I was initially concerned with this future, not with the past.

But, of course, the future lies at one end of a trajectory. For my infor
mants, admittedly not a large subsection of Serbs, responsible trust in the 
future often means a responsible attitude towards the past. They agree 
that a genuine restructuring of people’s social, economic and political 
modes of life is needed. Yet they refuse to think Serbia beyond cure and 
irretrievably corrupt. They do not understand futureoriented thinking 
merely as a rational act, or a cognitive experiment based on intentions. 
Rather, they see it as a process that resumes notions of intergenerational 
care, trust, responsibility, resourcing and different ways of timescripting. 
There are ways, they argue, to step out of duration that are shared, to see 
beyond current exhaustion and tap into longer historical perspectives, 
or even warp them. In that way, I argue, my interlocutors’ visions, in the 
specific contexts I described, may be read as a form of time standing 
out against the cultural script of presentism, in which time is read as a 
precarious, threatening and unhopeful category.

The analysis wants to supplement an image of Serbia as only a de
pleted space, a space where everyone is exhausted, which has no alterna
tive possible futures. Yes, the Serbia I am documenting is economically 
starved, spiritually wounded, and historically overwhelmed in different 
ways. It is also ready, to an extent, to be reshaped by alternative concep
tions of what it could become. If we postulate that we can imagine the 
future only from a present vantage, this material shows that visionary 
futures are sometimes conceived from the point of view of a (selected) 
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past. I even had conversations about how the future may influence the 
past. But that is for another essay.
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Petrović -Šteger 2018 O “Odprtem pogledu”. Miselne pokrajine in doživljanje 
časa družbenih podjetnikov in vizionarjev v današnji Srbiji. In: Glasnik 
Slovenskega etnološkega društva 58/3–4 (2018), 7–23.
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MIKE  ROTTMANN UND KARENA  WEDUWEN

SPRACHWISSENSCHAFTSPRAXIS  
IM PORTRÄT
Elise Richters praxeologisches  
Profil im Spiegel fachinterner  
Zuschreibungen1

[…] die Stelle zeigt auch, wie sie ihre eigene Wissen-
schaftlichkeit aufgefaßt wissen wollte: als entsagungsvolle 
Schwerarbeit im Dienste einer objektiven historischen 
Realität, nicht als die beflügelte Arbeit eines nach einem 
eigenen Architektenplan verfahrenden Historikers […].
Leo Spitzer über Elise Richter, 1948 2

I .

Wie werden akademische Biografien erzählt? Auf dieser – und auf der 
wissenschaftshistorischen – Neugierde auf die „stillschweigenden“, 
alltäglich vollzogenen und damit epistemisch einflussreichen Arbeits
praktiken von Geisteswissenschaftler*innen gründet das vorliegende 
biografiehistorische Experiment.3 Vor rund 15 Jahren und im Anschluss 
an das seinerzeit bereits etablierte Interesse der science studies für natur
wissenschaftliche Alltagspraktiken hat die Wissenschaftshistorikerin 

1 Wir danken Günter Blamberger, Adrian Robanus und ganz besonders Ludwig 
Jäger für kritische Lektüren und instruktive Hinweise.
2 Spitzer 1948, 337.
3 Martus/Spoerhase 2013, 221.



Lorraine Daston die Frage aufgeworfen, wie geisteswissenschaftliche 
Akteur*innen fachrelevante Arbeitstechniken erlernen.4 In der Tat haben 
praxeologisch interessierte Wissenschafts und Fachgeschichten unter
dessen das Bewusstsein für die scheinbar selbstverständlich ausgeführten 
Arbeitsweisen des geisteswissenschaftlichen Routinebetriebes geschärft 
und spezifische Techniken entsprechend in den Blick genommen: Lesen, 
Exzerpieren, Notieren, Schreiben, Diskutieren, Kooperieren, Lehren – um 
nur einige konkrete Arbeitsformen zu nennen.5 Wir richten den histo
rischen Fokus auf eine spezifische Dimension geisteswissenschaftlicher 
Praxis und widmen uns dafür dem fachinternen Diskurs um die akade
mische Biografie und das wissenschaftliche Werk der Wiener Romanistin 
Elise Richter (1865–1943), die sich als erste Frau an einer deutschsprachi
gen Hochschule habilitierte.6 Hierfür analysieren wir ausgewählte Texte 
akademischer Kolleg*innen Elise Richters und gehen so der Frage nach, 
ob und wie disziplinäres Praxiswissen innerhalb der damaligen roma
nistischen scientific community wahrgenommen und verhandelt wurde.

Für dieses biografiehistorische Experiment stehen die Grundbegriffe 
einer historischen Praxeologie der Geistes und Kulturwissenschaften 
zwar im Hintergrund, doch geht es uns nicht darum, die Arbeitsweisen 
Richters selbst historisch, basierend auf einer eigenständigen Autopsie 
ihres Nachlasses und ihres Werkes, aufzuarbeiten. Ziel und Anspruch des 
vorliegenden Beitrages bestehen nicht darin, die Sprachwissenschaftlerin 
Richter als akademische Praktikerin zu porträtieren, ihre disziplinäre 
Bedeutung zu bestimmen oder das umfangreiche, bereits bestehende 
biografische Wissen faktisch zu erweitern. Da es uns im Anschluss an 
das praxeologische Programm auch nicht primär um „mentale Prozesse, 
Theorien oder Ideen“ – das heißt: das sprachwissenschaftliche Werk 
Richters im engeren Sinn – geht, beabsichtigen wir eine praxeologische 
Außensicht und beanspruchen dementsprechend keineswegs eine Qua
lifizierung des Richter’schen Werkes auf fachinternem Niveau.7

Als ein Versuch, das für den vorliegenden Band zentrale Interesse 
an experimentellen Modi biografischen Wissens sowohl aus wissen
schaftshistorischer wie aus praxeologischer Perspektive aufzugreifen, 
stehen anhand ausgewählter Dokumente, die wir als Quellen bestimmen, 

4 Vgl. Daston 2004, 363.
5 Vgl. Frietsch 2013; einführend zudem Reckwitz 2003; Martus/Spoerhase 2009; 
Martus/Spoerhase 2013. 
6 Vgl. Maas 2018a; Christmann 1980; Hausmann 2000; Hoffrath 2010.
7 Frietsch 2013, 311.
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folgende Fragen im Zentrum: Wie erscheint und welche Rolle spielt die 
akademische Praxis der Sprachwissenschaftlerin Elise Richter im Spiegel 
kollegialer Schilderungen und Beurteilungen ihrer wissenschaftlichen 
Biografie und ihres sprachwissenschaftlichen Werkes? Welche ihrer 
– forschungsbezogenen oder didaktischen – Arbeitsweisen wurden von 
der scientific community in zeitgenössischen Rezensionen und Nachrufen 
thematisiert? Auf welche Weise und mit welchen Wirkungspotentia
len geriet ihr Praxisprofil in den Fokus von sprachwissenschaftlichen 
Zeitgenoss*innen? Wie haben sich genretypische Merkmale unter
schiedlicher Textsorten auf beobachtbare praxeologische Darstellungs
weisen ausgewirkt? Vor dem Hintergrund dieser Erkenntnisinteressen 
privilegieren wir zwei Textsorten und erproben ihr Potential als Quellen 
für die historische Praxeologie: Im Folgenden gelten uns zunächst zwei 
zeitgenössische Rezensionen von Josef Brüch und Ernst Gamillscheg 
sowie zwei weitere, Elemente von Nachruf und Rezension kombinierende 
Texte von Kurt Baldinger und Ernst Pulgram als relevante Zeugnisse.8 
Anschließend erfolgt eine Analyse der beiden ersten, 1948 erschienenen 
Nachrufe auf die Sprachwissenschaftlerin, die von Leo Spitzer und Helene 
Adolf verfasst wurden.9

Diese Auswahl, die nur eine Option neben weiteren möglichen Quel
len für den Zugang zu geisteswissenschaftlichen Praktiken darstellt,10 
ergibt sich aus der Tatsache, dass sich sowohl in Nachrufen als auch 
in wissenschaftlichen Rezensionen sehr deutlich Sichtweisen und Po
sitionen von Fachvertreter*innen ausdrücken und diese explizit an ein 
fachinternes Publikum adressiert sind.11 Als alternatives praxeologisches 
Quellenmaterial wären Korrespondenzen,12 handschriftliche Lesespuren,13 
autobiografische und biografische Zeugnisse,14 gegebenenfalls Vorlesungs
mitschriften und manuskripte, aber auch wissenschaftsadministrative 
Dokumente oder Richters bereits fachhistorisch analysierte Antrittsvor

8 Brüch 1935; Gamillscheg 1938; Baldinger 1978; Pulgram 1979.
9 Spitzer 1948; Adolf 1948.
10 Vgl. zu möglichen praxeologischen Quellentypen Martus/Spoerhase 2013 
sowie Reckwitz 2016, 57–58. 
11 Vgl. Hamann 2016, 449; Bardelle 1989, 54–56.
12 Vgl. Hurch 2009, 113–133; 135–197 sowie 199–244.
13 Vgl. als Ansatzpunkt Hoffrath 2010.
14 Vgl. neben Christmann 1980 sowie Maas 2018a mit ausführlichen Litera
turverweisen insbesondere Richters autobiografische Texte: Richter 1928 sowie 
Richter 1997. 
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lesung in Frage gekommen.15 All jene Quellentypen würden sich für eine 
allgemeinere und umfassendere praxeologische Porträtierung Richters 
eignen und liegen in ihrem Fall tatsächlich in namhaftem Umfang vor. 
Für unsere Analyse, die die spezifisch fachinterne Wahrnehmung einer 
akademischen Praxis nachzuvollziehen versucht, würden sich diese Do
kumente weniger eignen. Die in diesem Beitrag herangezogenen Nachrufe 
und Rezensionen bergen als Quellentypen womöglich ein – über das 
engere Untersuchungsinteresse hinausgehendes – praxishistorisches Auf
schlusspotential. So vermuten wir erstens, dass in Nachrufen und Rezen
sionen relevante Praxisformen identifiziert werden können, die, in diesen 
Texten selbst nur rudimentär dargestellt, weiterführende praxeologische 
Fragestellungen vorbereiten können. Zweitens nehmen wir mit stärkerer 
Konzentration auf den fachinternen Diskurs an, dass Nachrufe und 
Rezensionen praxeologische Zuschreibungen enthalten, die das für eine 
disziplinäre Gemeinschaft als relevant anerkannte Praxiswissen in das 
fachliche Gedächtnis einspeisen und dort für das Selbstbild einer scientific 
community potentiell verfügbar halten. Somit stehen im Hintergrund zwei 
biografische Experimentierfelder – dasjenige eines personenbezogenen 
Praxisporträts sowie das praxeologische Porträt eines wissenschaftlichen 
Denkkollektivs.

I I .

Als Grundlage der Quellendiskussion erscheint ein Überblick über die 
bereits vorliegende wissenschaftsgeschichtliche Forschung zu Leben 
und Werk Elise Richters aus zwei Gründen sinnvoll: Erstens soll diese 
Kontextualisierung dazu verhelfen, die Rezensionen und Nachrufe auch 
in ihren fachlichen und biografischen Stellungnahmen grundsätzlich 
nachvollziehen zu können. Diese Rahmung folgt der Annahme, dass trotz 
einer entschiedenen Konzentration auf akademische Arbeitsweisen gerade 
diese Gesichtspunkte vielfältig mit dem produzierten Wissen, konzeptu
ellen Ansprüchen, institutionellen Gegebenheiten und lebensgeschichtli
chen Spezifika verknüpft sind. Wir wollen zweitens zusammenfassen, für 
welche Aspekte ihrer sprachwissenschaftlichen Forschung und ihrer Vita 
sich die jüngere Fachgeschichte interessiert hat: Inwiefern konzentrierte 

15 Vgl. Richter 1907/2019. Ein wesentlicher Teil des Nachlasses befindet sich in 
der Wiener Stadt und Landesbibliothek, die umfangreiche Personalakte liegt 
im Archiv der Universität Wien. 
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man sich auch auf die für ihre sprachwissenschaftliche Arbeit typischen 
Praxisformen?

Das sprachwissenschaftliche Œuvre und wissenschaftliche Profil 
Richters zentriert Utz Maas auf zwei Forschungsfelder: Als ersten sprach
wissenschaftlichen Fokus bestimmt er ihr Interesse an „lautstrukturelle[n] 
Verhältnisse[n], gewissermaßen als der physiologisch bestimmte Gegenpart 
der Sprachpraxis“; der zweite Schwerpunkt sei gekennzeichnet durch die 
Wahrnehmung „syntaktische[r] Strukturen als relativ bewußtseinsnahe For
men der sprachlichen Artikulation, im Übergang zur Stilanalyse“.16 Als „ent
schiedene Sprachwissenschaftlerin“ konzentrierte sich Richter auf die – auch 
theoretische – Erschließung „philologischer Materialien“ bei gleichzeitiger 
Überwindung der von den Junggrammatikern forcierten „positivistischen 
Faktenanhäufung“. Ausgangspunkt und Grundlage ihrer Forschung bildete 
der konkrete Sprachlaut und die beobachtbare Sprachpraxis, sodass sie 
beispielsweise syntaktische Phänomene aus „dialogischen Bedingungen 
der Gesprächssituation“ ableitete. Aus ihrer Sicht bildeten „psychologische 
Theorie und Beobachtung die gewißermaßen gattungsgeschichtliche Basis 
der individuellen Sprechpraxis“ – in diesem Sinne suchte sie Antworten 
auf die Grundfrage, was die „Nutzung des physiologischen Apparates“ in 
sprachpsychologischen Erklärungen steuere. Systematisch widmete sie 
sich außerdem der Analyse von Fremdwörtern und untersuchte dafür die 
„Mehrschichtigkeit des Wortschatzes in den modernen Sprachen“.17 

Attestiert wird Richter ferner ein „protophonologische[r] Standpunkt“ 
sowie eine „moderne Orientierung auf strukturale Theoriebildung (Saus
sure, Trubetzkoy) […]“.18 Auch Hans Helmut Christmann eröffnet seine 
1980 publizierte Biografie Frau und „Jüdin“ an der Universität: Die Roma-
nistin Elise Richter ( Wien 1865 – Theresienstadt 1943 ) mit der Feststellung, 
dass Richter nicht nur Mitglied der „das Feld beherrschenden Meyer
LübkeSchule“ gewesen sei, sondern „als deren wohl größte Begabung“ 
gelten könne, weil sie „methodisch in entscheidenden Punkten über 
den Meister hinausging“.19 Die Herausarbeitung von Richters Überbie

16 Maas 2018a. Auch die folgenden Zitate in diesem Absatz finden sich ebd. 
Sämtliche Hervorhebungen im Original. 
17 Maas 2018a attestiert Richter darüber hinaus „befremdlich nationalistische[] 
Bemerkungen, mit denen sie in der deutschtümelnden Fremdwortdebatte mit
spielte […]“, und weist darauf hin, dass Richter ihren Standpunkt in weiteren 
Aufsätzen aufgegriffen hat. Vgl. zu diesem Sachverhalt auch Bandhauer 1989.
18 Maas 2018a.
19 Christmann 1980, 5.
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tungsleistung und Originalität gegenüber MeyerLübke durchzieht als 
konsequenter Gesichtspunkt die gesamte Biografie. So werden Nähe und 
Distanz zu den akademischen Lehrern bestimmt, zu ihren Forschungs 
und Lehrgegenständen20 und es wird versucht, das ‚Neue‘ in Abgrenzung 
zu gängigen Forschungspositionen herauszustellen.21

Den Ausgangspunkt einer nicht mehr von direkten Schüler*innen oder 
Zeitgenoss*innen erarbeiteten Fachgeschichte bildet die bereits erwähnte 
Biografie von Christmann, der nur kürzere wissenschaftliche Würdigungen 
von Yakov Malkiel und Benjamin M. Woodbridge vorausgegangen waren.22 
Mochte schon Richters wissenschaftliches Werk und ihre fachliche Wir
kung fachgeschichtliches Interesse allein hinreichend begründen, so weitete 
Christmann seine biografische Perspektive doch über das engere disziplinäre 
Feld aus und ergänzte sie um die Aspekte ‚Frau‘ und ‚Jüdin‘, die auch zur 
Beschreibung von Richters Wissenschaft herangezogen wurden.23 Diese 
biografische Trias haben FrankRutger Hausmann und Utz Maas aufgegrif
fen.24 Christmann, Hausmann und Maas skizzieren die Schwierigkeiten, die 
Richter ungeachtet ihrer wissenschaftlichen Kompetenz überwinden musste 
und sich an der Abfolge des akademischen Werdegangs ablesen lassen: von 
der Promotion 1901 und der Habilitation 1905 über die Verleihung der venia 
legendi und der Zulassung zur Privatdozentur 1907 bis zu ihrer Ernennung 
als außerordentliche Professorin 1921 über den gescheiterten Versuch, ein 
Ordinariat zu erhalten, wenn auch eine (späte) Zuerkennung des besoldeten 

20 Vgl. zu Adolf Mussafia und Wilhelm MeyerLübke ebd., 10.
21 Die Wahrnehmung von ‚Neuem‘ bezieht sich hier dezidiert auf sachliche 
Entscheidungen, die die Auswahl und Grösse des Untersuchungsgegenstands, 
angewandte Methoden und rezipierte oder sogar entwickelte Theorien betref
fen; mit Blick auf Richters Abhandlung Über den inneren Zusammenhang in der 
Entwicklung der romanischen Sprachen von 1911 urteilt Christmann: „Mehr noch 
als die […] Resultate zeigen die in der Abhandlung zutage tretenden Grundein
sichten und Methoden, daß wir es hier mit einem ‚Meisterwerk der romanischen 
Sprachwissenschaft‘ zu tun haben.“ (Ebd., 18).
22 Malkiel 1972a, Malkiel 1972b, Woodbridge 1972/1973.
23 Christmann 1980, 5–6. Christmanns Biografie bezieht erstmals den Nachlass 
Elise Richters in der Wiener Stadt und Landesbibliothek ein, der Tagebücher, 
Zeugnisse und Urkunden, Arbeits und Redeentwürfe sowie Briefe umfasst. Die 
im Nachlass enthaltene Autobiografie Summe des Lebens von 1940 ist 1997 ediert 
und vom Verband der Akademikerinnen Österreichs herausgegeben worden 
(Richter 1997).
24 Vgl. Maas 2018a sowie Hausmann 2000.
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Lehrauftrags für Phonetik über die Altersgrenze hinaus erfolgte.25 Nach dem 
‚Anschluss‘ Österreichs 1938 und der Verordnung über die Einführung der 
Nürnberger Rassengesetze im Lande Österreich sowie der Verordnung über die 
Neuordnung des österreichischen Berufsbeamtentums wurde Richters Lehrbe
fugnis 1938 widerrufen und ihr der Zugang zur Bibliothek untersagt.26 In der 
Folge einer bald darauf einsetzenden finanziellen Notlage sahen sich Elise 
und ihre Schwester, die Anglistin und Theaterkritikerin Helene Richter, 
dazu gezwungen, ihre umfängliche Privatbibliothek zu veräußern. Die 
Schwestern verkauften den bibliothekarischen Besitz 1941/42 an die Kölner 
Universitäts und Stadtbibliothek – ein Vorgang, der in Korrespondenzen 
zwischen Elise Richter und dem damaligen Bibliotheksdirektor Hermann 
Corsten dicht dokumentiert ist und auch von der Forschung aufmerksam 
aufgearbeitet worden ist.27 Nachdem die Geschwister Richter zunächst in ein 
Wiener Altersheim zwangseingewiesen worden waren, wurden sie im Herbst 
1942 in das Konzentrationslager Theresienstadt deportiert. Die Schwestern 
kamen dort nach nur wenigen Wochen ums Leben – Helene Richter verstarb 
bereits am 8. November 1942 und Elise Richter am 21. Juni 1943.28

Christmanns biografiehistorischer Blick konzentriert sich auf „Grund
ein sich ten und Methoden“,29 die in Abhandlungen ausgesprochen werden; 
die praxeologische Frage nach dem ‚Wie genau?‘ des ‚zutage Tretens‘ 
bleibt aber weitgehend unberührt. Gleichwohl schildert Christmann 
Richters „Stoffbeherrschung“ bzw. „Stofffülle“ und den „Reichtum der 
Belege“, ihre „Formstrenge“ und das Interesse für die „Gesamtheit der 
Erscheinungen“ und die Einbeziehung der allgemeinen Sprachwissen
schaft. Ein „gedrängte[r] Stil“ und das Fehlen „ästhetische[r] Ruhe
pau sen“ charakterisiere ihr Schreiben zudem, so Christmann.30 Das 
Stil merk mal „Nüchternheit und Knappheit“ wird als „das angestrengte 
und verständliche ‚weibliche‘ Bemühen um Wissenschaftlichkeit“ ausge
wiesen.31 Richter habe „ihren Lehrer zwar nicht an Materialkenntnis und 

25 Vgl. Christmann 1980, 12–15, 26, Hausmann 2000, 287.
26 Vgl. Christmann 1980, 36–37, Hausmann 2000, 292, Maas 2018a.
27 Vgl. hierzu insbesondere Hoffrath 2010.
28 Maas 2018a.
29 Christmann 1980, 18.
30 Ebd., 11, 14, 15, 17.
31 Ebd., 17. Hausmann 2000, 290, erweitert den geschlechtsspezifischen Ge
sichtspunkt, wenn er ausgehend von Richters Summe des Lebens ihre Entschei
dung für die Wissenschaft und gegen eine eigene Familie thematisiert. Auch 
bestätigt er Richter als eine „nüchterne […] Wissenschaftlerin“ (289, 292).
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Systematik, wohl aber an Breite der linguistischen, über das Romanische 
hinausgehende Information sowie an Modernität und Originalität der 
Konzeption übertroffen“.32 Besonderes Augenmerk gilt den von Richter 
aus unterschiedlichen Disziplinen herangezogenen Theorien und Metho
den.33 Ihr Interesse an der (chronologisch ausgerichteten) Phonetik und 
Phonologie (Fröschel, Trubetzkoy), der Psychologie (W. Wundt) und dem 
Strukturalismus (F. de Saussure) wird unisono betont.34

Hinweise zur Umsetzung bzw. Applikation bestimmter Methoden 
oder Theorien ergeben sich demgegenüber nur aus beiläufigen Beobach
tungen, etwa, wenn es zu Richters Entwicklung eines experimentalpho
netischen Ansatzes heißt: „Die Untersuchungsmethode besteht darin, 
Schallplatten rückwärtslaufen zu lassen.“35 „Untersuchungsmethode“ 
bezeichnet hier ein Experiment, das, durch ein spezifisches Interesse 
angeregt und theoretische Vorüberlegungen grundiert, Einsichten zur 
Phonetik erzielen möchte. Auch wenn Christmann diesen Passus in 
seiner Biografie nicht ausführlich beschreibt, so eröffnet der Hinweis 
dennoch Einblicke in die Forschungspraxis Elise Richters. Utz Maas 
sieht in Elise Richters phonetischer Forschungspraxis besonderes Inno
vationspotential, wenn er feststellt, dass die Phonetik die „Basis“ ihrer 
sprachwissenschaftlichen Positionierung darstellte und sie diese Sub
disziplin „instrumentell betrieb“.36 Das ‚Besondere‘ ihres Ansatzes wird 
dann anderweitig gedeutet und auf den Einfluss nichtwissenschaftlicher 
Faktoren zurückgeführt: Die instrumentelle phonetische Forschung sei 
„sicherlich ein gezielter emanzipatorischer Akt einer Frau, in der gesuch
ten naturwissenschaftlichen Orientierung, erleichtert vielleicht durch 
einen Vater, der als Arzt praktizierte […].“37

Weitere Mitteilungen über Richters phonetische Forschungspraxis 
bei Christmann und Maas bieten einerseits Anhaltspunkte für ihre 
kommunikativen Praktiken und weisen andererseits die spezifischen For
schungserträge aus, die sich aus der Praxis ergeben haben. Herausgestellt 
wird Richters Interesse an interdisziplinärer Zusammenarbeit bei der 
Ausbildung ihres Forschungsansatzes und die „kollegial engen Kontakte“ 

32 Christmann 1980, 19, vgl. auch 17.
33 Vgl. Maas 2018a.
34 Christmann 1980, 19, 24–26, Maas 2018a.
35 Christmann 1980, 24.
36 Maas 2018a.
37 Ebd.
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zu Nikolai Trubetzkoy.38 Zudem verweist Maas auf ihre Anstrengungen, 
sprachwissenschaftliche Forschung an ein außerwissenschaftliches Pu
blikum zu adressieren und gesellschaftlich fruchtbar zu machen, etwa 
in Gestalt von „Volkshochschulkursen und öffentlichen Vorträgen“.39 In 
seiner Darstellung nennt er darüberhinausgehende Anhaltspunkte, die 
einen Einstieg in präzisere praxeologische Untersuchungen begründen 
könnten. Maas weist darauf hin, dass Richter „[i]hre syntaktische Theorie 
[…] auf sorgfältige experimentelle Studien [gründete]“.40 Insbesondere 
ihre als Pionierbeitrag gewürdigte Fachsprachenforschung erforderte 
Arbeitsweisen, die erklärt werden, um ihre wissenschaftlichen Innova
tions leistungen verdeutlichen zu können.41 

Bilanzierend und als Vorbereitung für die nachfolgenden Quellen
diskussionen ist festzuhalten, dass Christmann und Maas praxeologisch 
relevante Beobachtungen einbringen, ohne jedoch eine Vertiefung an
zustreben. Die konkrete forschungspraktische Dimension von Richters 
„fachliche[n] Studien“42 in der Wiener Tabakfabrik werden so nicht wei
terführend erklärt – ob sie hierfür etwa Interviews zu ihrer fachwortschatz
bezogenen Analyse führte oder Werbetexte sammelte und dokumentierte, 
erfährt keine gesonderte, praxeologisch ausgerichtete Aufmerksamkeit. 
Die insbesondere von Christmann betonte Eigenständigkeit Elise Richters 
wirft schließlich die Frage auf, ob sich ihre „durch ungemeine Akribie 
und umfassende Stoffsammlungen bestimmt[en]“ Arbeiten, mit denen sie 
überdies „ihre (männlichen) Konkurrenten ausstach[]“,43 auf alternative 
Arbeitspraktiken zurückführen lassen. Eingedenk des nicht privilegierten 
Interesses für Praxisformen in den vorliegenden wissenschaftsgeschicht
lichen Beiträgen jüngeren Datums bleiben Antworten spekulativ, doch 
werden Ansatzpunkte für eine praxeologische Analyse durchaus eröffnet.

38 Ebd.
39 Ebd.
40 Ebd.
41 So erläutert Maas 2018a: „Sie trieb dafür nicht nur ausführliche Quellen
studien zu den im internationalen Verkehr involvierten Sprachen, auch den 
Indianersprachen (was ihr eine gewisse Reputation auch bei Amerikanisten ein
brachte), sondern auch fachliche Studien u. a. in einer Wiener Tabakfabrik […]. 
Indem sie hier die sprachlichen Erscheinungen in dem ausdifferenzierten Feld 
von Produktion, Distribution und Konsum von Tabakprodukten untersuchte 
(im Spiegel der entsprechenden ‚Wanderwörter‘), leistete sie einen Pionierbei
trag zu dem, was heute als eigene Sparte ‚Fachsprachenforschung‘ firmiert.“
42 Ebd.
43 Ebd.
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I I I .

1934 und damit vier Jahre vor Entziehung der Lehrbefugnis publizierte 
Elise Richter ihre letzte Monografie, die sie unter dem Titel Beiträge zur 
Geschichte der Romanismen I. Chronologische Phonetik des Französischen 
bis zum Ende des 8. Jahrhunderts als Band 82 der Beihefte zur Zeitschrift 
für romanische Philologie im renommierten Max Niemeyer Verlag in 
Halle veröffentlichte – als „quintessence of her entire life“44 und zugleich 
Pionierarbeit,45 die ein „lebhaftes Echo“46 in der Fachwelt auslöste. Rich
ter legte mit dieser Monografie einen Versuch zu einer chronologischen 
Phonetik vor, die die galloromanische Lautentwicklung bis zum Ende 
des 8. Jahrhunderts rekonstruiert.47 In dichter Folge erschienen bis 1938 
zahlreiche Rezensionen in einschlägigen Fachzeitschriften, mehrheitlich 
verfasst von anerkannten und institutionell etablierten Romanisten aus 
ganz Europa.48

Ausgerichtet auf das leitende Interesse an sprachwissenschaftlichen 
Arbeitsweisen, die Richter zugeschrieben werden, werden im Folgenden 
exemplarisch zwei Rezensionen von Romanisten herangezogen, die in 
Österreich und Deutschland Lehrstühle besetzten, in den Jahren zuvor 
außerdem auf unterschiedliche Weise mit der Wiener Romanistik ver
bunden waren. Den Auftakt machte 1935 der Innsbrucker Ordinarius 
Josef Brüch in der Zeitschrift für romanische Philologie ,49 gefolgt von dem 
in Berlin lehrenden Ernst Gamillscheg, dessen Rezension 1938 in der 
Zeitschrift für französische Sprache und Literatur erschien.50 Bei den hier 
ausgewählten Rezensionen handelt es sich mithin weniger um „akade

44 Malkiel 1972, 904.
45 Ewert 1936, 233.
46 Christmann 1980, 29. 
47 Vgl. ebd., 28–30.
48 Vgl. das Verzeichnis aller Rezensionen bei Woodbridge 1972/1973, 347.
49 Josef Brüch (1886–1962) hatte von 1915 bis 1923 neben Elise Richter als 
Privatdozent an der Universität Wien gewirkt, später lehrte er als ordentlicher 
Professor in Riga, Innsbruck und Wien. Richter erwähnt persönliche Kontakte 
in ihrer Autobiografie, vgl. Hausmann 2000, 295.
50 Ernst Gamillscheg (1887–1971) promovierte und habilitierte in Wien und 
gehörte „zum Kreise gleichgesinnter Adepten“ Wilhelm MeyerLübkes (Spitzer 
1948, 330). Er stand mit Elise Richter in Kontakt und publizierte bis 1942 ihre 
Rezensionen (Hausmann 2000, 293).
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mische Pflichtübungen“,51 als vielmehr um Akte, bei denen „der Kritiker 
seine Kräfte gegen die des Autors hält“,52 dessen Beitrag er diskutiert. „Po
sitionierung und Rangzuweisung“ erscheinen als zentrale Kriterien dieser 
Beiträge.53 Auch ohne den Praxisbegriff stark ausweiten zu müssen, soll 
anhand dieser Auswahl diskutiert werden, inwieweit die in Rezensionen 
regelmäßig anzutreffenden Stellungnahmen zur Konzeption und Durch
führung wissenschaftlicher Forschungsbeiträge in den herangezogenen 
Beispielfällen eine Dimension sprachwissenschaftlicher Praxis freilegen.54 
Die anzusetzenden Fragen lauten folglich: Spielen Feststellungen zur 
Praxis Elise Richters im Rahmen von Rezensionen eine Rolle? Lässt 
sich aus der Art der Mitteilung über Arbeitstechniken ableiten, welcher 
Wert der Praxis, auch möglichen Abweichungen gegenüber akzeptierten 
Techniken, zugeschrieben wird? Stellen, ganz grundsätzlich gefragt, die 
von Rezensent*innen kommentierte, in der rezensierten Abhandlung 
ausgewiesene Methode oder der übergreifende Theoriebezug eine kon
krete Praxis dar? 

Als Einstieg in seine Stellungnahme bot Josef Brüch zunächst eine 
Zusammenschau des Forschungsstands, indem er eine „kurze Ge
schichte des chronologischen Gedankens in der Darstellung der urfrz. 
Lautgeschichte“ abhandelte, um so „den Fortschritt aufzuzeigen, den 
das Buch der E. R. in dieser Hinsicht zweifellos darstellt“.55 Auf diese 
Weise sollte die eingangs angeführte Bewertung, Richters Arbeit habe 
„auch gegenüber der besten, der von MeyerLübke, einen Fortschritt“ 
erzielt,56 verifiziert werden. Hiermit und durch den Hinweis auf ein 

51 Scheutz/Sommerlechner 2013, 1.
52 Bardelle 1989, 55.
53 Scheutz/Sommerlechner 2013, 2.
54 Unbestreitbar ist, dass die angestrebte Trennung unserer praxeologischen 
Perspektive von der Diskussion über die wissenschaftliche Qualität bei der 
Analyse der Rezensionen an eine Grenze stößt. Auf den (berechtigten) Einwand, 
Rezensionen ohne eine fundierte Kenntnis der rezensierten Werke und der 
fachlichen Qualität nicht angemessen bewerten zu können, lässt sich antwor
ten, dass gerade ein Eintreten in die fachliche Auseinandersetzung zu einer 
wissenschaftsgeschichtlichen Perspektive verleitet, die sich an herkömmlichen 
Bezugsgrößen orientieren würde. In Frage steht jedoch nicht die fachwissen
schaftliche Qualität einzelner Beiträge Elise Richters, sondern vielmehr die 
Geltung von Praxiswissen in Dokumenten, die für die Verständigung innerhalb 
der scientific community von Bedeutung sind.
55 Brüch 1935, 687 (Hervorhebung im Original).
56 Ebd., 685.
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Diktum MeyerLübkes, demzufolge sich die Forschung in den 1910er 
Jahren von der Laut und Formenlehre abgewendet und der Erforschung 
der „lebenden Mundarten“57 zugewandt habe, wird Richters Ansatz in 
mehrfacher Hinsicht im wissenschaftlichen Feld situiert. Durch den 
wissenschaftshistorischen Exkurs wird ihre Leistung überdies in einen 
diskursiven Horizont eingebettet, der es erlaubt, den wissenschaftlichen 
‚Fortschritt‘ der Monografie und die darin angewandten Methoden im 
Kontext erbrachter wissenschaftlicher Leistungen zu ermessen. 

Dieser Auftakt einer Rezension zeigt exemplarisch, worauf Rezen
sent*innen bei ihrer Urteilsbildung nicht nur argumentativ, sondern auch 
kommunikativ abzielen. Beide Rezensenten erkennen Richters Themen
wahl grundsätzlich an, denn diese stehe in der Tradition und in enger 
Nähe zum Schulhaupt der Wiener Romanistik, Wilhelm MeyerLübke. 
Beide Rezensionen lassen außerdem den Schluss zu, dass die von Richter 
eingebrachten Methoden in ihrer Grundkonzeption theoretisch diskutabel 
und dem Konsens sprachwissenschaftlicher Forschung zwar entsprachen, 
die Validität des so gewonnenen Ansatzes aber schließlich nach Maßgabe 
der in den Einzelinterpretationen gewonnenen Ergebnisse geprüft werden 
muss. Josef Brüch wirft im weiteren Fortgang seiner Rezension die Frage 
auf, ob die von Richter „mühsam ausgearbeitete[] relative[] Chronologie“ 
nicht Einsichten enthalte,58 die wissenschaftlich überhaupt nicht festgestellt, 
mithin nur spekulativ behandelt werden können.59 Allerdings honoriert er, 
wie auch Gamillscheg,60 den responsiven, selbstkritischen Charakter61 ihrer 
methodischen Einleitung. In vorläufiger Absehung von der Methode kon
sta tiert Brüch die auch in der jüngeren Fachgeschichtsschreibung hervor
gehobene „Beibringung vieler älterer als der bisher bekannten Belege“.62 Die 
Fülle der „mit großem Fleiß […] gesammelten Belege“ gehören nach Brüch 
zum „Wertvollsten des Buches“ und er schreibt dieser Materialsammlung 
einen bleibenden Wert auch dann zu, wenn die „von der Verfasserin ange
nommene Reihenfolge der Lautveränderungen“ keine Zustimmung findet.63 

57 Ebd., 685.
58 Ebd., 687.
59 Richter selbst hatte in ihrer Einleitung Grenzen des Erforschbaren aufge
zeigt, vgl. Christmann 1980, 29.
60 Vgl. Gamillscheg 1938, 89.
61 „[M]eine Chronologie muß und wird die Kritik herausfordern“ (Richter nach 
Brüch 1935, 687).
62 Ebd., 688.
63 Ebd.
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Die Sammlung sprachhistorischer Belege setzt die von Richter for
cierte Form romanistischer Analyse voraus und gehört insgesamt zum 
Aufgabenbereich historischer Sprachforschung. Die Anerkennung, die 
Schüler*innen, zeitgenössische Kolleg*innen und schließlich die mit 
Abstand urteilende Fachgeschichtsschreibung der von Richter einge
brachten Stofffülle entgegenbringen, lässt sich als Hinweis auf ihre 
wissenschaftliche Praxis qualifizieren. Aus diesen Ausführungen geht 
hervor, dass Richter ihre Methode nicht anhand von bereits bekannten 
und damit leicht zugänglichen Belegen zur Anwendung brachte, sondern 
eigenständig Korpusbildung betrieb. An diesen Arbeitsschritt lassen 
sich weiterführende praxeologische Fragen adressieren: Wie gelang Elise 
Richter die Ausweitung des bereits bekannten Belegstellenkorpus? Reicht 
es aus, diese, für ihre wissenschaftliche Arbeit maßgebliche Leistung 
allein auf „große[n] Fleiß“ zurückzuführen,64 oder war es ihr vielmehr 
gelungen, durch besondere Techniken oder die Einbeziehung bis dato un
berücksichtigter Quellenbestände das sprachhistorische Materialkorpus 
auszuweiten und dadurch einen fachlichen Fortschritt herbeizuführen? 
Diese Fragen ergeben sich aus Brüchs Darstellung mit Nachdruck, und 
es wäre weiterführend zu fragen, ob die Belegstellenpraxis Elise Richters 
Brüch und weiteren Zeit ge noss*innen als ‚selbstverständliche‘ praktische 
Dimension so klar vor Augen stand, dass sich hieraus kein Bedarf zu ge
nauerer Schilderung und Reflexion ergab. Diese Annahme wird dadurch 
bekräftigt, dass Ernst Gamillscheg die Qualität der Belegstellen in seiner 
Rezension an keiner Stelle erwähnt.

Die bereits angedeuteten Vorbehalte beider Rezensenten betreffen 
das – aus ihrer Sicht problematische – Verhältnis von Richters Orien
tierung an systematischen Vorannahmen zu den konkreten, material
basierten Einzelbeobachtungen. Die vorgebrachte Kritik berührt damit 
Grundentscheidungen mit Konsequenzen für die argumentationslogische 
Verknüpfung von ‚Gegenstand‘ und ‚Interpretation‘. Konkret in Frage 
gestellt wurde, ob das argumentative und darstellende Vorgehen Richters 
zu stark von einer „bestimmten theoretischen Ansicht“ ausgegangen sei,65 
wodurch die Gegenstandstreue und das heißt: die Fähigkeit, Phänomene 
‚aus sich heraus‘ zu erklären, verloren gegangen sei. So unterscheidet 
Brüch zwischen ‚Sammeln‘ und ‚Analysieren‘, zwischen Befund und 
Deutung als zwei Phasen eines größeren Forschungsprozesses,66 wenn er 

64 Ebd.
65 Ebd., 690.
66 Zum Problem der Deutung auch Gamillscheg 1938, 100.
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konstatiert, dass Richters Aufzeigen der neuen Belegstellen die Vorver
legung der Lautübergänge in eine frühere Zeit ermöglicht habe. Die von 
Richter vollzogene „Feststellung der relativen Chronologie“ enthalte, so 
formuliert es Gamillscheg, „Keime zu einer Uniformierung“. So habe sich 
der Umstand ergeben, dass das „Vielerlei der Sprache einer bestimmten 
Zeit“ übersehen wurde.67 

Gamillscheg und Brüch erheben damit sehr ähnliche Einwände: Aus
gehend von dem der Sprachwissenschaftlerin zugeschriebenen Interesse, 
einen „großangelegten Entwurf“68 vorzulegen, ein „System“69 aufzubauen 
und ein ‚an sich‘ „vortrefflich[es]“ „Prinzip“70 zu begründen, werden 
Konsequenz und Logizität ihrer Applikation auf die sprachhistorischen 
Gegenstände bisweilen scharf in Frage gestellt. Das klingt dann so: „[E]s 
fragt sich nur, ob sie es [ihr Prinzip] immer und überall in völlig befrie
digender Weise durchführen konnte.“71 Oder: „[D]ie ganze Erörterung 
der Verfasserin […] entbehrt der zwingenden Logik“.72 So werde Richter 
zum „Sklaven ihres Systems“,73 indem sie konkret vorliegende empiri
sche Schwierigkeiten ignoriert und „Unwahrscheinlichkeiten […] dem 
System zuliebe“ anhäuft. Der Fortgang ihrer Untersuchung werde, so 
eine Variante des gemeinsamen Vorwurfs, „nicht aus inneren Gründen“, 
womit gegenstandsimmanente Ausgangspunkte gemeint sind, konzen
triert, „sondern nur einer vorgefaßten Meinung zuliebe“ integriert.74 
Gemäß dieser Vorhaltung schreibt Gamillscheg: „Es wird also nicht aus 
inneren Gründen, sondern nur einer vorgefaßten Meinung zuliebe, das 
Verbum voidier als Neubildung nach vuide erklärt.“75 So scheint sich eine 
sprachwissenschaftliche Praxisqualifizierung darauf zu beziehen, wie 
eng sich die Praktikerin Richter an den beobachteten sprachhistorischen 
Gegenstand ‚hält‘ und aus welchen, etwa theorieaffinen Gründen sie sich 
von einer gegenständlichen Ausgangslage argumentativ entfernt. ‚Hand
werkliche‘ Praxisvollzüge (etwa Lektüren), die Konsultation theoretischer 

67 Ebd., 89.
68 Ebd.
69 Ebd., 95, vgl. auch Brüch 1935, 687: „E. R. hat also […] zum ersten Male das 
chronologische Prinzip systematisch angewendet […].“
70 Ebd., 687.
71 Ebd.
72 Ebd., 693.
73 Gamillscheg 1938, 90.
74 Ebd., 91
75 Ebd. Zum Problem der „vorgefaßten Meinung“ auch ebd., 94.
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Texte, das zeitliche Arrangement von Gegenstandsbetrachtung und theo
retische Reflexionen wären in diesem Zusammenhang als praxisrelevante 
Beschreibungen denkbar – insofern quellentechnische Zugänge bestehen.

Im Spiegel der beiden Rezensionen erscheint Elise Richter als Wis
senschaftlerin, die sich durch hohe praktische Leistungsfähigkeit und ein 
Interesse für theoretisch ambitionierte Forschungsarbeiten auszeichnet. Ihr 
Anspruch, Forschungsstände zu erweitern, wird einhellig anerkannt wie 
auch ihr Mut, „die eigenen Bedenken zu überwinden und der Öffentlich
keit zu unterbreiten, was […] ein Schritt auf dem Weg zur Wahrheit“ sein 
könnte.76 Die Rezensenten betonen zudem, dass Elise Richter eine einzig
artige Expertise in phonetischer Methodik erworben und für übergreifende 
Fragen nutzbar gemacht habe. Die Rezensionen Brüchs und Gamillschegs 
weisen auch insofern starke Gemeinsamkeiten auf, als sie ihre generellen 
Vorbehalte gegenüber Richters Monografie mit einer intensiven Kritik 
im Detail verbinden. Positiv werden Richters Fähigkeit zur „liebevollen 
Versenkung“77 und die insgesamt „große[] Denkleistung“78 hervorgehoben. 
Affirmativ offenbaren sich hier epistemische Tugenden der Romanistin, 
über die sie auch in den herangezogenen Nachrufen charakterisiert wird, 
wie noch zu sehen sein wird. Praxeologische Porträtelemente treten hier 
jedoch als rhetorische Voraussetzungen dafür auf, um privilegierte Wis
sensansprüche selbst darzustellen und einzuordnen: Praktiken bilden kol
lektiv erwartete Vorbedingungen für das eigentlich interessierende Wissen.

Anschließend soll eine publizistische Sonderform untersucht 
werden, die Elemente von Nachruf und Rezension integriert: Hierbei 
handelt es sich um Besprechungen von Gesamt oder Auswahlausgaben, 
die – oft, aber nicht zwingend posthum – das wissenschaftliche Werk 
einer Person bieten. 1977 gaben Yakov Malkiel und Wolfgang Meid eine 
Auswahl von Elise Richters Kleineren Schriften zur allgemeinen und ro-
manistischen Sprachwissenschaft mit Einleitung und Kommentar heraus. 
Diese, für eine Verständigung über Werk und Leben gleichermaßen auf
schlussreiche Komposition bot Rezensent*innen Anlass, Elise Richter 
in mehrfacher Hinsicht zu würdigen. Kurt Baldingers Besprechung 
der Kleineren Schriften bezieht den außergewöhnlichen Werdegang 
Richters sehr viel stärker als die zeitgenössischen Rezensionen ein und 
rückt damit den Zusammenhang von Vita und Kultur, Sozial und 
Wissenschaftsgeschichte ins Zentrum, der bei Brüch und Gamillscheg 

76 Ebd., 106.
77 Ebd., 89.
78 Ebd., 93.
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aus naheliegenden Gründen (noch) nicht in Betracht kam. In Richters 
wissenschaftlichem Ansatz findet Baldinger Prägungen der Lehrer Adolf 
Mussafia, Wilhelm MeyerLübke und Hugo Schuchardt wieder, um 
sich schließlich überrascht zu zeigen „von der Aufgeschlossenheit Elise 
Richters gegenüber neuen Aspekten, Perspektiven und Entwicklungen 
und von der Originalität ihrer eigenen Thesen, die wir oft heute sehr 
viel besser würdigen können als ihre Zeitgenossen“.79 Erkennt man in 
Baldingers Rezension eine Öffnung der Perspektive auf Richter als 
Person, wie sie für die spätere Fachgeschichtsschreibung (Christmann, 
Hausmann, Maas) selbstverständlich wurde, so bleibt der praexeologi
sche Mitteilungswert dieses Textes insgesamt gering – de facto handelt 
es sich um einen Nachruf, der nur äußerlich die Rezension der Schriften 
zum Gegenstand hat. 

Anders gelagert ist die von dem Romanisten Ernst Pulgram verfasste 
Rezension der Kleineren Schriften, die mit einer detailreich geschilderten 
Erinnerung an eine im Frühjahr 1936 von Elise Richter abgehaltene 
Übung zu „Phonetik und Sprachpsychologie“ beginnt: „[P]unctually at a 
quarter past the hour (observing the akademisches Viertel ) she came into 
Hörsaal 36. She walked slowly forward and ascended the three steps onto 
the platform on which stood the Katheder under an ornate, wooden bal
dachin, shellshaped so as to carry the voice into the auditorium.“80 Seine 
genaue Beschreibung von Kleidung, Bewegung und Mimik bereitet vor, 
was an späterer Stelle des Textes zum vollen Ausdruck kommt; die pünkt
lich ihre Lehrveranstaltung eröffnende Richter antizipiert, Studierende 
könnten einen Ausfall der Lehrveranstaltung befürchtet haben und stellt 
klar: „I have not missed, without explanation or warning, a lecture of mine 
in the past thirty years, and I promise it will not happen again in the next 
thirty years.“81 Pulgram zeichnet das Bild einer Wissenschaftlerin, deren 
Ethos in Lehre und Forschung zum Vorbild wurde. Anders als Brüch und 
Gamillscheg, die einer Ausweitung der Richter’schen Methode kritisch 
gegenüberstanden und ein TheoriePraxisDefizit konstatierten, rühmte 
Pulgram ihre konzeptuellen, aber auch forschungspraktischen Impulse 
– etwa, wenn sie in Lehrveranstaltungen zum interdisziplinären Austausch 
animierte.82 Pulgram habe, so führt er weiter aus, von ihr empfohlene 

79 Baldinger 1978, 564. Vgl. den identischen Befund bei Hausmann 2000, 286.
80 Pulgram 1979, 284 (Hervorhebung im Original).
81 Ebd.
82 Ebd., 287.
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slawistische Kurse nie besucht, doch die Anregung hätten sein Wissen
schaftsverständnis geprägt.83 Auch wenn Pulgram konstatiert, dass es zu 
seiner Studienzeit ungewöhnlich war, Wissen über den persönlichen und 
arbeitspraktischen Lebensvollzug der Lehrenden aufzunehmen, so sind es 
dennoch Tatbestände an der Grenze zwischen der theoretischen Dimen
sion von Wissenschaft und akademischem Praxisvollzug, die ihn angeregt 
haben: „She was also a firstrate Latinist, although she learned […] the 
classical languages autodidactically.“84 Pulgrams retrospektive Schilde
rungen lassen darauf schließen, welchen persönlichen Entscheidungen 
und konkret vollzogenen Handlungen Richters er jenseits der rein fachli
chen Expertise Geltung zuwies. Richters sprachwissenschaftlicher Ansatz, 
historische Sprachformen und Gegenwartssprache mit gleichwertiger 
Aufmerksamkeit zu betrachten, jenseits des Curriculums Fähigkeiten zu 
erwerben und dafür auch zugleich gegenüber Seminarteilnehmer*innen 
zu werben, haben eine Wirkung auf Schüler*innen erzeugt. Die Weiter
gabe von propädeutischem Anwendungswissen als Orientierungshilfen 
in der wissenschaftlichen Praxis gehört fraglos zu wichtigen Funktionen 
der akademischen Lehre. Ob und inwieweit es sich bei den Richter 
zugeschriebenen Zugriffsweisen um – auch habitualisierte – sprach
wissenschaftliche Arbeitsweisen handelt, bedarf einer weiterführenden 
Diskussion. Am Beispiel von Ernst Pulgrams Erinnerung an spezifische 
‚Werte‘ der Richter’schen Lehrpraxis wird aber deutlich, dass sich diese 
als instruktiv empfundenen Vorschläge zur grundlegenden Orga ni sa
tion wissenschaftlicher Arbeit besonders gut eignen, um die fachinterne 
Wahrnehmung Elise Richters als akademische Praktikerin über die von 
ihr vermittelten – und von ihren Schüler*innen erinnerten – didaktischen 
Anleitungen zu profilieren. 

I V

Im ersten Jahrgang der Romance Philology erschienen im Mai 1948 und 
damit rund fünf Jahre nach Elise Richters Tod die ersten Nachrufe auf die 
verstorbene Sprachwissenschaftlerin, verfasst von dem 1936 in die USA 
emigrierten Leo Spitzer sowie von der ebenfalls 1939 exilierten Helene 

83 Ebd., 288: „I went, and listened, and learned. How could I not, even if some 
of what she said was foreign to me and at the time beyond my comprehension?“
84 Ebd., 298.
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Adolf.85 Als Wiener Schüler86 und Schülerin können beide als „persönli
che Vertraute“87 Richters angesehen werden, was auch aus den teilweise 
edierten Briefwechseln88 hervorgeht.89 Obgleich Spitzer und Richter, so 
etwa Bernhard Hurch, „grundsätzlich unterschiedliche Forschertypen“ 
verkörperten und „kaum Übereinstimmung in der Wahl von Objekt und 
Methode“ vorlag, soll sich ihr Kontakt durch „grundsätzliche[] Wertschät
zung und Vertrauen“ ausgezeichnet haben.90 Spitzer wird in verschiedenen 
fachhistorischen Darstellungen als „konfliktfreudig“ geschildert.91 Von 
seinen „zumeist übertrieben kritisch[en] – aber zuweilen auch übertrieben 
enthusiastisch[en]“ Meinungen über akademische Kolleg*innen ist dabei 
die Rede.92 In „kritische[r] Frontstellung“ positionierte er sich gegenüber 
unterschiedlichen sprach und literaturwissenschaftlichen Strömungen, 
insbesondere in seiner akademischen Schaffensphase seit den 1940er 
Jahren, in die auch die Publikation des vorliegenden Nachrufes fällt.93 
Auf einen engen Kontakt zwischen Helene Adolf und Elise Richter, die 
mit dem Aufsatz Studien zum altfranzösischen Alexiusliede (1933) auch 
gemeinsam publizierten,94 weist die jüngere Fachgeschichtsschreibung im 
Anschluss an Richters Autobiografie Summe des Lebens hin.95

Ob und wie in akademischen Nachrufen auch die Schilderung kon
kreter Arbeitspraktiken dazu dient, ein verstorbenes Mitglied der scien-
tific community zu porträtieren und ob epistemische Praktiken darin als 

85 Vgl. Hoffrath 2010, 84. Typischerweise werden in akademischen Nachrufen 
nicht nur die Verstorbenen bewertet, sondern vollziehen Verfasser*innen der 
Textgattungen auch im und explizite Selbstbewertungen (vgl. Hamann 2016, 446). 
Diese Dimension kann in der nachfolgenden Analyse jedoch nicht vertieft werden. 
Vgl. jedoch zu Spitzer Gumbrecht 1999; ders. 2002, 72–151 sowie Maas 2019.
86 So bezeichnete sich Spitzer selbst. Sein Doktorvater war Wilhelm Meyer
Lübke, vgl. Hurch 2009, 201.
87 Hamann 2016, 446.
88 Vgl. Hurch 2009, 199–244.
89 Vgl. zu dem Verhältnis zwischen Richter und Adolf auch Maas 2018b.
90 Hurch, 201. Das akademische Verhältnis zwischen Richter und Spitzer wird 
in der romanistischen Fachgeschichtsschreibung als eines geschildert, dass 
durchaus von diskrepanten politischen Einstellungen und teilweise auch entge
genlaufenden wissenschaftlichen Haltungen geprägt war. Vgl. hierzu Hurch ebd.
91 Maas 2019.
92 Gumbrecht 2002, 84.
93 Vgl. Maas 2019.
94 Adolf/Richter 1933.
95 Vgl. Maas 2018b sowie Richter 1997.
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relevante Charakterisierungsgrößen einer akademischen Lebensgeschich
te herausgestellt werden, soll nachfolgend exemplarisch erkundet werden. 
Dahinter steht auch die Frage, ob Schüler*innen, die möglicherweise 
über einen privilegierten Zugang zum arbeitspraktischen Profil ihrer 
akademischen Lehrerin verfügen, das ihnen vermittelte sprachwissen
schaftliche Praxiswissen über die Nachrufe in das disziplinäre Gedächtnis 
einzubringen versuchen.

Überblickt man die inhaltlichen Ausrichtungen der beiden Nachrufe, 
so ergibt sich zunächst das folgende, zusammengefasste Bild: Spitzer 
und Adolf thematisieren die nationalsozialistische Ausgrenzung Elise 
Richters aus der universitären Wissenschaft und ihre Verfolgung sehr 
ausführlich.96 Die Darstellungen sind zudem durch Hinweise auf Richters 
akademische Stellung und die damit verbundenen Herausforderungen 
als Frau gekennzeichnet: Die „gelehrte Frau“ erscheint bei Spitzer gleich 
anfangs als „Vorkämpferin der wissenschaftlichen Gleichberechtigung der 
Frau“.97 Adolf bilanziert ebenfalls im ersten Abschnitt ihres Nekrologs, 
dass das „wofür sie im Grunde kämpfte, […] die Anerkennung einer be
stimmten Lebensform [war] – der unverheirateten Frau“ und parallelisiert 
ihren „Zugang zur Universität Wien“ dann mit dem nönnischen Rückzug 
ins Kloster.98 Umfassend berichtet Spitzer zudem über die kulturellen 
Aktivitäten des „bürgerlichkunstfreudigen Schwesternpaares“ im „Kul
tur und Gesellschaftsleben Wiens“,99 die die Sprachwissenschaftlerin aus 
Spitzers Sicht zu einer „überzeugte[n] Bürgerin, ja Großbürgerin, und 
Vorkämpferin der Kulturstadt Wien“ machten.100 Damit einhergehend 
charakterisiert Spitzer detailliert sowohl den städtischen als auch den 
universitären Lebens und Wirkungskontext Richters als Kombination 
aus der „international gestimmte[n] Hauptstadt“ und der zeitgenössischen 
Wiener Romanistik, die er in seinem Text insbesondere über Verweise 
auf die „positivistische Wiener Schule“ profiliert.101 

96 Vgl. Spitzer 1948, 332 und hierzu auch Maas 2019 sowie Adolf 1948, 340–341. 
Als historischen Überblick vgl. darüber hinaus Tanzmeister 2010. Spitzer bilan
ziert, dass die beiden Schwestern „auf bracchiale Grausamheit [sic] schreibend, 
geistig, christlich [antworteten]“ (Spitzer 1948, 332).
97 Spitzer 1948, 329.
98 Adolf 1948, 338.
99 Spitzer 1948, 331–332.
100 Ebd., 330. Auch Adolf geht ausführlich auf die häuslichen Kulturveranstal
tungen der beiden Schwestern ein, vgl. Adolf 1948, 338.
101 Spitzer 1948, 329–330.
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Elise Richters sprachwissenschaftliche Leistungen, ihr akademisches 
Profil und auch die Spezifik ihrer Forschungspraxis geraten bei Spitzer 
erst nach Schilderungen über das kulturbürgerliche Engagement und die 
nationalsozialistische Verfolgung Richters ab etwa der Mitte des Nach
rufes in den Blick.102 Sodann periodisiert er ihr sprachwissenschaftliches 
Lebenswerk in drei, als recht unterschiedlich erfolgreich dargestellte 
Schaffensphasen, wobei er als „ihre Stärke“ das von ihr herausgearbeitete 
„Ineinander von allgemeiner Sprachwissenschaft und Beobachtung des 
Urromanischen“ sowie eine aufgezeigte Einheit von „Lautlehre, Formen
lehre, Syntax“ bezeichnet.103 Da Helene Adolf erklärtermaßen die Poträtie
rung des „liebenswerten Menschen“ Richter intendiert, nimmt die Rekon
struktion ihres wissenschaftlichen Werkes in ihrem Nachruf gegenüber 
Schilderungen insbesondere ihres Lehrstils und lebensgeschichtlicher 
Aspekte einen vergleichsweise geringen Raum ein.104 Gattungstypisch 
wird die Vermittlung der Richter’schen Arbeitsweise dementsprechend 
durch die aufgezeigte umfangreiche lebensgeschichtliche Rahmung der 
Nachrufe an das biografische Wissen über Richter inklusive ihrer Milieu 
und Geschlechtszugehörigkeit gekoppelt und teilweise darüber erklärt.

In Frage steht nunmehr, ob und inwiefern die Nachrufe darüber in
formieren, wie Elise Richter in ihrer sprachwissenschaftlichen Forschung 
praktisch vorging. Leo Spitzer resümiert, Richter sei eine „in wunderbarer 
Selbsttreue“ gebliebene „Sprachvergleicherin“.105 Der systematische Ver
gleich zwischen sprachwissenschaftlichen Phänomenen in unterschied
lichen Sprachen kann, so auch Utz Maas in seinem Porträt Richters, 
als ein erster Hinweis auf Praxisformen gelesen werden.106 Als Sprach
vergleicherin sei Richter jedoch zeitlebens „an ihre Heimatstadt Wien 
gekettet gewesen“ und so habe sie die lokal vorhandene Vielsprachigkeit 
zu der für sie typischen romanistischen Vergleichspraxis angeregt.107 Dies 
verbindet sich mit dem Charakterporträt Richters als einer entschieden 
ortsgebundenen Person, der auch Adolf die entsprechende Selbstaussa
ge „‚Alte Bäume verpflanzt man nicht‘“ zuschreibt, wenn es um ihren 
Verbleib in Wien auch nach 1938 geht.108 Spitzer greift das Wechselspiel 

102 Vgl. ebd., 332 unten.
103 Ebd., 336 sowie 333. 
104 Adolf 1948, 338.
105 Spitzer 1948, 336.
106 Vgl. Maas 2018a.
107 Spitzer 1948, 329.
108 Adolf 1948, 340.
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zwischen der sprachvergleichenden Forschungspraxis und der österrei
chischen Verortung der Richter’schen Wissenschaftstätigkeit auf, wenn 
er die „Seltenheit ihrer Reisen nach romanischem Land“ hervorhebt. Das 
„Bedürfnis, sich am lebendig gesprochenen Wort zu erfrischen und es 
in situ aufzulesen, den lebendigen Sprechakt selbst zu belauschen“, sei 
seiner akademischen Lehrerin nicht eigen gewesen.109 Wichtig ist, dass 
Spitzer jene von Richter ausgehende Charakterisierung zum Praxispor
trät der „deutsche[n] Universitätsromanistik im ersten Jahrzehnt des 
20. Jahrhunderts“ ausweitet.110 Es geht ihm hier neben der spezifischen 
Porträtierung Richters vor allem auch um ein allgemeineres disziplin
historisches Urteil. An dieser Stelle wäre, wollte man Spitzers Porträt 
unter den Voraussetzungen von dessen möglichen Schreibintentionen 
weiter analysieren, auch zu fragen, wie Spitzer seine eigene disziplinäre 
Position gegenüber einer als wenig mobil dargestellten Roma nist*in nen
gene ra tion konturierte und womöglich positiv hervorstrich. Auffallend ist 
ebenso, dass Spitzers Schilderung von Richters geringem Interesse am 
„lebendigen Sprachakt“ von fachhistorischen Darstellungen wie jener Utz 
Maas’ abweicht, der ihr dezidiertes Interesse an konkreten Sprachakten 
und ihre damit einhergehende experimentelle Sprachwissenschaftspraxis 
herausstellt.111 Jene Charakterisierung stimmt zugleich mit Helene Adolfs 
Beschreibungen der alltäglichen Wissenschaftspraxis Richters überein, 
wenn sie beschreibt, dass Richter „ihre Arbeiten meist auf Spaziergängen 
konzipierte, daß sie mehr im Garten lebte als im Zimmer“ und dass der 
Sprachwissenschaftlerin so auch „kein Bücherstaub [anhaftete]“.112 Diese 
auf ihren Wahrheitsgehalt hin hier nicht überprüfbare Praxisprofilierung 
verbindet sich bei Adolf mit der Hervorhebung von Richters Fokus auf 
den konkreten Sprechakt und Sprachlaut.113 

Ein Merkmal der Richter’schen Sprachwissenschaftspraxis bestand 
Spitzer zufolge darin, dass sie eine „strenge[] Beobachtung der erhaltenen 
Belege der Spracherscheinungen […] mit einer letztlich naturwissen
schaftlichen, allgemeinen Psychologie des Menschen“ in Verbindung 
gebracht habe.114 Spitzer stellt diese Zugriffsweise, die einerseits einer 
genauen Gegenstandsabbildung, d. h. den sprachhistorischen Tatsachen, 

109 Spitzer 1948, 334. 
110 Ebd. 
111 Ebd. Vgl. Maas 2018a.
112 Adolf 1948, 339.
113 Vgl. ebd.
114 Spitzer 1948, 336.
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verpflichtet und andererseits von sprachpsychologischen Grundannah
men geprägt zu sein scheint, einem sprachhistorischen Ansatz gegenüber, 
der von den kulturellen Leistungen eines „konkretdifferenzierte[n] und 
unwiederbringlicheinmalige[n], Geschichteschaffenden[n] Mensche[n]“ 
ausgeht.115 Programmatisch habe sich Richter gegen eine sprachwissen
schaftliche Praxis gestellt, so Spitzer, die als „‚idealistische‘ Richtung“ 
aus einer – hier Karl Vossler zugeschriebenen – „‚Vogelperspektive‘ “ 
sprachhistorische Gegenstände betrachte. Sie habe demgegenüber die 
Gegenposition eingenommen und herausgestellt, dass nur eine „zur 
Psychologie hinstrebende Wissenschaft ‚bauen‘ könne“.116 Spitzers pra
xeologisches Porträt spitzt sich sodann in der Zuschreibung zu, dass 
Richter ihre „eigene Wissenschaftlichkeit aufgefasst wissen wollte“ als 
„entsagungsvolle Schwerarbeit im Dienste einer objektiven historischen 
Realität, nicht als die beflügelte Arbeit eines nach einem eigenen Ar
chitektenplan verfahrenden Historikers“.117 Das Richter zugerechnete 
Wissenschaftskonzept stamme aus der „Werkstatt des Positivismus“ 
und wende sich gegen den „esprit de finesse als geisteswissenschaftliche[s] 
Erkenntnismittel par excellence“.118 

Abgesehen von der Frage, ob Richters – von Utz Maas als „proto
phono logisch“ 119 charakterisierter – Forschungsstil und ansatz dem 
von Spitzer immer wieder abgelehnten Positivismus tatsächlich zuge
schrieben werden kann, wird an Spitzers Argumentationsgang deutlich, 
dass es ihm hier nicht nur und womöglich auch nicht primär um das 
spezifische Praxisprofil Richters ging. Vielmehr deutet er eine prinzi
pielle fachhistorische Positionierung und programmatische Ablehnung 
von positivistischer Sprachwissenschaft und einem so bezeichneten 
„Mechanizismus der Junggrammatiker“ an, die er in den 1940er Jahren 
auch „auf die neuere amerikanische Sprachwissenschaft [erweiterte]“.120 
Eine entscheidende Argumentationslinie in Spitzers Nachruf lässt sich 
anhand der metaphorischen Beschreibung differenter Wissenschaftsver
ständnisse aufzeigen: Die Elise Richter zugeschriebene Kontrastierung 
zwischen einer ‚fliegenden‘ „‚idealistischen‘ Richtung“ und einer ‚bau
enden‘ psychologisch fundierten Wissenschaft macht deutlich, dass sich 

115 Ebd.
116 Ebd., 337.
117 Ebd.
118 Ebd. (Hervorhebung im Original).
119 Maas 2018a.
120 Hurch 2010.
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eine wesentliche sprachwissenschaftliche Praxisbestimmung über die 
Nähe oder Distanz zwischen Wissenssubjekt und Beobachtungsobjekt 
auszeichnet.121 Wenn Spitzer die „beflügelte Arbeit“ eines „nach einem 
eigenen Architektenplan verfahrenden Historikers“ der Richter’schen 
Gegenstandstreue entgegenhält,122 erhellt sich außerdem, dass aus Spitzers 
Sicht der beflügelt arbeitende Sprachwissenschaftler im Gegensatz zur 
objektiv und gegenstandsnah vorgehenden Forscherin originellschöp
ferische Spielräume kreativ ausfüllt. Spezifische Praxiszuschreibungen 
fungieren hier demnach als – durchaus wertende – Charakterisierungen 
unterschiedlicher scientific personae als historisch und disziplinär wan
delbare Idealtypen wissenschaftlicher Akteur*innen.123

Als universitäre Lehrerin erscheint Richter an prominenter Stelle in 
beiden Nachrufen, indem sowohl Adolf – „der Lehrer ist auf das Denk
mal im Herzen der Schüler angewiesen“124 – als auch Spitzer – „[d]amit 
wird es ihren Schülern zur Pflicht, das Andenken an die gelehrte Frau 
wachzuhalten“125 – ihre Schülerschaft explizit zum Schreibanlass ihrer 
Würdigungen erheben. Adolf porträtiert Elise Richter als didaktisch 
engagiert, hartnäckig und hingebungsvoll, verweist auf den sich um sie 
gebildeten „kleine[n] Kreis von Schülern“ und deren „Gefolgschaft“.126 Zur 
Darstellung von Richters Lehrpraxis im weitesten Sinne kann auch Spit
zers Verweis auf ihr „Interesse an Volks und vor allem Frauenbildung“ 
gezählt werden.127 Diese sei in eine von ihm als „pädagogische Periode“ 
bezeichnete Schaffensphase gefallen und sie habe sich in „popularwis
senschaftlichen Schriften“ zudem um „Klarheit der Darstellung und 
Verbesserung der Terminologie“ bemüht.128 An dieser Stelle finden sich – 
ansonsten in den Nachrufen selten bleibende – praxeologische Hinweise 

121 Spitzer 1948, 337.
122 Ebd.
123 Vgl. Daston/Sibum 2003.
124 Adolf 1948, 339.
125 Spitzer 1948, 329.
126 Adolf 1948, 339. Dazu ebd.: „Ob wir wollten oder nicht, wir mußten auf den 
Kampfplatz: selber prüfen, selber urteilen – ob es nun galt, das Wesen der Silbe 
zu ergründen oder die achtzehn Einteilungsmöglichkeiten der Laute aufzude
cken. Immer nötigte sie uns, vom Wort zum Begriff vorzudringen, und zeigte uns 
hinter diesem, nie durch ihn auszuschöpfen, die Erscheinung“. Spitzer schreibt 
zudem von Richters „sachlichem, etwas schüchtern monotone[m]“ Vor trags stil 
im Hörsaal, Spitzer 1948, 330.
127 Vgl. hierzu auch Maas 2019.
128 Spitzer 1948, 335.
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auf den adressatenspezifischen Schreibstil Richters.129 Allerdings erhält 
die vermittlungsorientierte Darstellungspraxis Richters eine negative 
Konnotation, indem Spitzer sie im Zusammenhang mit Richters als 
selbstentfremdet dargestellter Schaffensphase nennt und in abwertender 
Weise ausdrückt, dass Richter jene pädagogischen Engagements nicht 
habe „unterdrücken können“.130

Die umfängliche und ausdauernde Netzwerkpraxis der Romanistin 
Richter kommt in beiden Nachrufen ausführlich zur Geltung. Die auch 
über die Kontinente hinweg fortgeführten Verbindungen zwischen Adolf, 
Spitzer und Richter, die durch „Briefe und Karten“ aufrecht erhalten 
wurden, zeugen schon performativ und durch explizite Verweise auf 
fortgeführte Korrespondenzen von einer funktionierenden Netzwerkpfle
ge der Verstorbenen.131 Elise Richter, die Spitzer zufolge selten offenen 
Streit oder polemische Auseinandersetzungen gegenüber Kolleg*innen 
suchte und deren kollegiale Integration auch Adolf hervorhebt,132 wird 
als eine Akademikerin porträtiert, die sich gezielt und auch widerlegend 
mit konkreten Wissensansprüchen und allgemeinen Forschungspro
grammen sprachwissenschaftlicher Kolleg*innen auseinandersetzte.133 
Das akademische Verhältnis zu dem Romanisten Wilhelm MeyerLübke, 
bei dem Richter in Wien studierte, promovierte und sich habilitierte, 
charakterisiert Spitzer als beidseitig loyal und verleiht Elise Richters Ori
entierung auf ihren akademischen Lehrer nahezu erotische Züge, wenn 

129 Vgl. kontrastierend hierzu die Feststellung Josef Brüchs 1935, 687, Richter 
verfahre in ihrer Darstellung so komplex, dass sie „wahrlich kein Elementar 
oder Handbuch“, das „Studenten die Kenntnis […] bequem […] vermitteln“ 
könnte, vorgelegt habe.
130 Spitzer 1948, 335.
131 Adolf 1948, 339; vgl. Spitzer 1948, 329. Vgl. zu ihren guten Verhältnissen 
zur universitären Schüler*innen und Professorenschaft Adolf 1948, 339–340 
sowie Spitzer 1948, 330–331.
132 Vgl. Adolf 1948, 340: „Im März 1935, zu Ehren ihres siebzigsten Geburtstags, 
veranstaltete Karl v. Ettmayer, Vorstand des romanischen Seminars, eine Feier. 
Die vielen, die damals der Jubilarin Glück wünschten, ahnten nicht, wie düster 
ihr Lebensabend sich gestalten würde.“
133 Vgl. etwa Spitzer 1948, 337: „In einem vorbildlich klaren Referat über ‚die 
Entwicklung der Phonologie‘ (Neuere Sprachen, XLI, I930) hebt Elise Richter 
hervor, daß nicht die von Vossler begründete ‚idealistische‘ Richtung, die nur 
‚fliegen‘ und aus der ‚Vogelperspektive‘ betrachten lehre, sondern nur eine – wie 
die Phonologie – aus linguistischem Denken entsprossene, zur Psychologie 
hinstrebende Wissenschaft ‚bauen‘ könne.“
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er schreibt: „Mir war immer klar, daß alle Weiblichkeit Elisens sich in 
einem Schaffen unter des Meisters Augen, um ihm Freude zu bereiten, 
polarisiert hatte (man lese den oben zitierten Passus aus der Festschrift: 
‚ich glaube Sie zu sehen …‘)“.134 An dieser Stelle wird, ebenso wie in der 
geschilderten Parallelisierung ihrer wissenschaftlichen Laufbahn mit in 
der „Stille ihrer Klöster“ lebenden Nonnen in Helene Adolfs Nachruf,135 
die genderspezifische Porträtierung Richters sehr deutlich, die auch 
biografische Schilderungen der Romanistin, wie ausgeführt, prägen. Vor 
dem Horizont zeitspezifisch geltender Rollenzuschreibungen der 1940er 
Jahre als Publikationszeitraum ließe sich weiter analysieren, wie genau 
das – auch praxeologische – Porträt einer Wissenschaftlerin wie Elise 
Richter über ihre Geschlechtszugehörigkeit narrativ beeinflusst war.136

V.

Ausgehend von der praxeologisch geschulten Aufmerksamkeit für die all
täglich vollzogenen und damit epistemisch einflussreichen Forschungspra
tiken von Geisteswissenschaftler*innen sind wir der Frage nachgegangen, 
ob und wie akademische Kolleg*innen der Wiener Sprachwissenschaft
lerin Elise Richter in Rezensionen und Nachrufen Beobachtungen über 
ihre Arbeitstechniken mitteilen und womöglich sogar diskutieren. Als 
Zusammenschau dieser Analyse eröffnen sich uns die folgenden drei 
Perspektiven auf die Verortung von praxeologischem in biografischem 
Wissen:

1. Scientific Persona und Praxiswissen: Sowohl in den Rezensionen als 
auch in den Nachrufen wurde die sprachwissenschaftliche Praxis sehr 
stark über die Frage qualifiziert, inwiefern Sprachwissenschaftler*innen 
sprachhistorische Befunde unmittelbar abzubilden oder – auf geistesge
schichtliche Horizonte oder theoretische Systemreferenzen ausgerichtet – 
distanzierter einzuordnen hätten. So zeigte sich, dass insbesondere Spitzers 
Kontrastierung einer ‚gegenstandsverpflichteten‘ Sprachhistorikerin mit 
einer ‚losgelöst‘ und ‚intuitiv‘ agierenden Theoretikerin darauf verweist, 
dass anhand dieser Praxisform unterschiedliche scientific personae porträ
tiert werden. Sie wiederum gehen über das profilierte Praxiswissen vor
bildhaft in das kollektive Selbstbild eines Denkkollektivs ein. Wie gezeigt, 

134 Ebd., 335.
135 Adolf 1948, 338.
136 Vgl. hierzu Eid 2002.
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verbinden sich speziell in Nachrufen spezifische innerwissenschaftliche 
Praxiszuschreibungen – beispielsweise eine ‚lebensnahe‘ Sprach ver gleichs
praxis und der Wiener Lebensmittelpunkt Richters oder die teilweise 
geschlechtsspezifische Codierung ihrer Wissenspraxis – mit außerwissen
schaftlichen biografischen Tatsachen. Das Konzept der scientific persona, 
das von einer durchlässigen Grenze zwischen epistemischem Tugendver
halten und Persönlichkeitsmerkmalen von Forscher*innen ausgeht, deckt 
sich mit dieser Verkoppelung.137

2. Fachdiskurs und Praxiswissen: Gerade aus der Lektüre von Spitzers 
Nachruf wurde immer wieder deutlich, dass dieser seine eigene Wahr
nehmung übergreifender romanistischer und sprachwissenschaftlicher 
Arbeits und Wissenschaftsstile über die praxeologischen Charak
terisierungen Richters profiliert, bewertet und sich davon abgrenzt. 
Wiederholt münden Spitzers Spezialbeobachtungen der Richter’schen 
Wissenspraxis in synthetisierenden Bilanzen zur romantischen Fachge
schichte und forschungspraktischen, generationsspezifischen Prägungen. 
So erscheint Richters Arbeitsweise in Spitzers Nachruf immer auch als 
das Ergebnis ihrer fachlichen Sozialisation, der generationsspezifischen 
romanistischen Wissenschaftskultur und der lokalen Wiener Prägung 
ihrer akademischen Tätigkeit. Dieses Darstellungsmerkmal eines Pra
xisporträts in den herangezogenen Nachrufen entspricht der von Julian 
Hamann herausgestellten Gattungszuschreibung, derzufolge Produktion 
und Rezeption von in Fachzeitschriften publizierten Nachrufen als ein 
kommunikativer Ort anzusehen seien, „an dem sich ein Forschungsfeld 
über sich selbst verständigt“: über geteilte Ansprüche an eine verdienst
volle wissenschaftliche Karrieregestaltung, akademische Tugenden und 
erwartete Verhaltensregeln.138

3. Sichtbarkeit von Praxiswissen: Aus Sicht einer historischen Pra
xeologie der Geisteswissenschaften ist über die geschilderten Befunde 
hinaus festzuhalten, welche spezifischen Arbeitsweisen in Rezensionen 
und Nachrufen wenig bzw. nicht thematisiert werden. Dazu gehören 
insbesondere alltäglich ausgeführte, mithin geläufige Praktiken: Man 
denke an Formen der akademischen Diskussion, der Recherche und 
Quellensuche, oder an potentiell mehrstufige Schreibprozesse, aus denen 
schließlich Forschungsbeiträge hervorgehen. Detaillierte Mitteilungen 
über die Organisation und Strukturierung des akademischen Alltages 

137 Vgl. Daston/Sibum 2003.
138 Hamann 2017, 4.
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lassen sich aus Rezensionen und Nachrufen nur entnehmen, wenn von 
Richters Vortragsreisen die Rede ist. Die eher geringe Präsenz konkreter 
Praxisschilderungen dürfte auch darauf zurückzuführen sein, dass aktive 
Wissenschaftler*innen in der Anwendung etablierter Arbeitsformen – wie 
die durchaus gewürdigte sprachhistorische Sammlungspraxis Richters – 
selbst im Fall vorbildhafter Verwirklichung kein herausragendes Ereignis 
sahen, weil sie ihnen als kollektiv vorausgesetzte Vorbedingungen für 
das eigentlich interessierende Wissen gelten mussten. Wenn dagegen 
Schüler*innen – wie Ernst Pulgram über Richters Interdisziplinarität 
oder Spitzer über ihre adressatenspezifische Darstellungspraxis – ihre 
akademischen Lehrer*innen biografisch darstellen, erhöht sich die 
Wahrscheinlichkeit expliziter praxeologischer Schilderungen, da die 
Vermittlung von Praxiswissen das akademische Verhältnis erstens zentral 
prägte und zweitens auratisierende Praxisdarstellungen der gewürdigten 
Lehrer*innenschaft nicht untypisch sind.
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HANS  PETER  HAHN

WENN DINGE ERZÄHLEN
Potential und Problematik  
der Objektbiografien

No ideas but in things
William Carlos Williams, A Sort of a Song  1

Die einfachsten Dinge, von geringfügigster, ja geradezu 
lächerlicher Bedeutung sind es, die unseren Geist am 
stärksten beschäftigen und aktivieren, weil dann und nur 
dann sich ihm die Möglichkeit eröffnet, seine besondere 
Auffassung in ihrer besonderen Form geltend zu machen. 
Francis Ponge, Die Seife  2

E INLE I TUNG :  D INGGESCH ICHTEN  ERWE I TERN  DEN  HOR IZONT

Welches bessere Vehikel einer objektiven Beschreibung der Umwelt könn
te man sich vorstellen als die Perspektive der dauerhaften und nützlichen 
Dinge? Ein Gegenstand, der regelmäßig und zuverlässig seine Funktionen 
erfüllt, dessen Eigenschaften kalkulierbar sind und der auf dieser Grund
lage einen festen Platz im alltäglichen Handeln hat, ein solches Ding 
müsste doch mit großer Verlässlichkeit und objektiv darüber Auskunft 
geben, wie es sich mit der Gesellschaft verhält?

Wie der Anglist Mark Blackwell3 in der Einleitung zu dem von ihm 
herausgegebenen vierbändigen Werk mit historischen Originaltexten 

1 Williams 1944, 13.
2 Ponge 1967/1993, 52.
3 Vgl. Blackwell 2012.



überzeugend darstellt, sind die bislang nur wenig rezipierten Dingge
schichten von alltäglichen Objekten im England des späten 18. Jh. und 
frühen 19. Jh. einige der frühesten Zeugnisse dieser Auffassung von Ob
jektbiographien. Diese Texte sind davon geprägt, dem Leser einen teils 
satirischen, teils aufklärerischen Einblick in die Funktionsweisen, Kon
texte und Bewegungen zu geben. Neben eher lustigen Kurzgeschichten 
wie dem Lebensbericht eines Flohs (zuerst publiziert im Jahr 1752), finden 
sich auch informative Texte, über die Geschichte eines Halfpenny (ebenfalls 
aus dem Jahr 1752) oder irritierende, wie die Geschichte eines Nadelkissens 
(1784), die Abenteuer eines Rührstabes (1786), eines Fingerhuts (1788), einer 
Armbanduhr (1799), oder eines Spiegels (1791). Eindeutig eher aufklärender 
Natur ist die vergleichsweise späte Geschichte mit dem Titel Transforma-
tionen einer Buche (1828).

Blackwell weist noch auf einen weiteren bedeutsamen Aspekt dieser 
historischen Dokumente hin. Ihm zufolge sind die Objektgeschichten 
nicht nur Ausdruck der Bemühung um größere Objektivität der Um
weltwahrnehmung, wie es dem Geist der Aufklärung entsprechen würde. 
Zusätzlich sind sie auch Ergebnis einer intensivierten Wahrnehmung der 
materiellen Umwelt, wie sie durch den in jenem Zeitraum sich deutlich 
intensivierenden Konsum möglich geworden ist. Wenn Konsum die Be
deutung hat, dass alltägliche Dinge in der Gestalt von käuflichen Waren 
den Konsumenten gegenübertreten und auf diese Weise ‚verfügbar‘ sind, so 
ist die Relation von Nähe und Ferne zum Materiellen damit in eine neue 
Dynamik der Mobilisierung des Materiellen eingetreten. Die Antwort auf 
diese Dynamik, so Blackwell mit Verweis auf konsumhistorische Studien,4 
ist die durch diese Geschichte plausibel gemachte Einordnung der Güter. 
Indem die Dinge erzählen, werden sie anthropomorphisiert. Zugleich 
berichten sie von ihren sich im Laufe der Objektbiografie wandelnden 
sozialen und kulturellen Kontexten und vermitteln durch diese Form der 
Selbstauskunft Informationen über ihren – vermeintlich – stabilen Platz 
in der Gesellschaft.

Die ‚ItStories‘ des 18. Jh. wären mithin eine Kompensation der zuneh
menden Verunsicherung bei Konsumenten und Lesern. Das aufkommende 
Gefühl einer Bedrohung durch die ubiquitäre Gegenwart der Waren stellt 
auch Barbara Benedict in den Mittelpunkt ihrer Interpretation der histo
rischen Objektbiografien. Ihr zufolge ist es die „Dinglichkeit der Dinge“,5 

4 Vgl. Blackwell 2012, xlii.
5 Benedict 2007, 194.
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die das Verhältnis von Subjekt und Objekt infrage stellt. Ihre überwälti
gende Präsenz und die zuvor unbekannte Unmittelbarkeit einer großen 
Bandbreite an Waren verunsicherte die Bürger Großbritanniens jener Zeit. 
Auf die „Invasion der Dinge in London“6 folgte die Suche nach neuen 
Kontexten und Bedeutungen, die wiederum zur Popularität des neuen 
Genres beigetragen haben. Benedict nutzt in ihrer Interpretation auch 
neue kulturwissenschaftliche Autoren, wie z. B. Roland Barthes und Arjun 
Appadurai, um eine eher semiotisch angelegte Interpretation zu entfalten. 

Während die Waren mit der dazugehörigen Werbung in der jeweiligen 
Gegenwart – damals wie heute – dominieren, erscheint deren Temporalität 
als ein immer noch frei verfügbarer Raum, in dem Subjekt und Objekt zu 
einer bewährten Ordnung zurückkehren können. Dinge werden alt und 
unansehnlich; gleichzeitig gliedern sie sich in die vom Nutzer intendierte 
Ordnung ein. Sie irritieren nicht mehr. Vor dem Hintergrund der geschil
derten Unsicherheit ist nach Benedict die Dingerzählung ein Versuch der 
Entlastung, und zugleich eine Selbstversicherung des Lesers, nämlich dass 
er gegenüber der um sich greifenden Kommodifizierung die Kontrolle über 
die Warenwelt noch nicht verloren habe, mithin Subjekt bleiben kann. Die 
machtvolle Gegenwart der Dinge initiiert die anthropomorphisierende 
Fiktion ihrer Empfindsamkeit, eine fiktionale Eigenschaft, die letztlich 
in der Hand des Autors verbleibt. Die fiktionale Erzählung des Objektes, 
das sich nicht auflehnt, sondern seine Rolle erfüllt, wird zum Vademecum 
gegen eine immer eindringlicher sich aufdrängende Warenwelt.

Die literaturwissenschaftliche Aufarbeitung der frühen Dingerzäh
lungen regt in der Summe drei einander ergänzende Pfade der Interpre
tation an. Es geht dabei erstens um die Idee einer Horizonterweiterung 
oder Aufklärung, also um die Frage, welche Einsichten dem Leser nahe
ge bracht werden können, wenn der Fokus auf einen Gegenstand zum 
Erzählprinzip wird. Zweitens geht es um die Frage einer eigenständigen 
Semiotik, also darum, welche Zeichenräume und Perspektiven mobilisiert 
werden, wenn die Dinge als fiktive Erzähler auftreten. Drittens geht es 
um die Frage nach dem Verhältnis von Menschen und Dingen. Wie weit 
ist eine Vermenschlichung der Dingperspektive plausibel? Und welche 
Kräfte setzt die Anthropomorphisierung des Materiellen frei?

Diese drei Aspekte sollen im Folgenden näher erläutert werden. Dabei 
wird zu zeigen sein, dass jeder der Zugänge zu Dingerzählungen bis in 
die Gegenwart immer wieder aufgegriffen wurde und zur Dynamik des 

6 Ebd.
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Genres ‚Objektbiografie‘ beigetragen hat. Damit ist auch die zentrale 
Hypothese dieses Beitrags formuliert: Es wird hier aufzuzeigen sein, 
auf welchen grundlegenden Motiven und Möglichkeiten die bis in die 
Gegenwart anhaltende Konjunktur der Dingerzählung beruht.

OBJEKTB IOGRAF I E  A LS  M I T TEL  DER  AUFKLÄRUNG

Selbstbewusst qualifizierte der Schriftsteller Heinrich Eduard Jacob sein 
zuerst 1934 publiziertes und danach vielfach aufgelegtes Werk Sage und 
Siegeszug des Kaffees. Die Biografie eines weltwirtschaftlichen Stoffes als ein 
ideales Mittel, um Lesern ohne spezielle Vorbildung die globalen wirt
schaftlichen Verflechtungen seiner Zeit nahezubringen.7 Damit lag er im 
Trend seiner Zeit, die sich die Aufklärung der Massen zum Anliegen ge
macht hatte. Wenige Jahre vor Jacob hatte nämlich schon Sergej Tretjakov 
in einem kurzen Essay geschildert, wie die Biografie einer Sache als Mittel 
der Information über Zusammenhänge nutzbar zu machen wäre.8

Jan Brandt zufolge beruht der Erfolg des Romans von Eduard Jacob 
auf der Verbindung des Genres ‚Sachbuch‘ mit einem fiktionalem Schreib
stil.9 Mehr als bei anderen gelingt es ihm, den Kaffee als einen Helden 
erscheinen zu lassen. Jacob selbst vergleicht den Kaffee mit historischen 
Figuren wie Napoleon oder Cäsar. Im Grunde hat Jacob also den hybriden 
Charakter zwischen Sachbuch und fiktionaler Literatur, der biografischen 
Texten oft vorgeworfen wird,10 zum besonderen Merkmal der Objektbio
grafie gemacht. Obgleich das Buch von Jacob in Nazi–Deutschland bald 
nach dessen Erscheinen verboten wurde, fand es doch Nachfolger, z. B. 
in Anilin 11 oder einem Roman mit dem Titel Radium 12.13

Zumindest indirekt stehen alle diese Texte in der Nachfolge des pro
grammatischen Essays von Tretjakov. Dieser positionierte seine Idee der 

7 Vgl. Jacob 1934/2006; Soentgen 2005, 9.
8 Vgl. Tretjakov 1929/1972.
9 Vgl. Brandt 2007.
10 Vgl. Fetz 2009, 8.
11 Vgl. Schenzinger 1937.
12 Vgl. Brunngraber 1936.
13 Diese Idee wird aktuell fortgeführt in der Buchreihe Stoffgeschichten des 
Oekom Verlags (München). In dieser Reihe sind – neben einer Neuauflage 
des Klassikers von Jacob – auch Bücher zu so unterschiedlichen Stoffen wie 
Aluminium, Holz, Milch, Kakao, Stickstoff etc. erschienen.
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Dingbiografie in kritischer Distanz zum bürgerlichen Roman, der ihm 
zufolge zu sehr die Emotion des Einzelnen herausstellte. Anstelle dessen 
plädiert er für eine revolutionäre Ästhetik der Sachlichkeit, in der Dinge 
zu Helden werden. Nur die Beschreibung der Dinge könne die lesenden 
Massen fesseln, gleich welcher Herkunft, und unabhängig von ihrer öko
nomischen Lage. Überhaupt sei die zu seiner Zeit dominierende Literatur 
zu weit von den ökonomischen Fakten des Lebens entfernt. Anstelle 
aufzuklären, führe sie zur Verschleierung der Verhältnisse.

Tretjakov verwendet für sein Konzept einer neuen Literatur auch den 
Begriff der ‚Faktografie‘, und fordert damit zugleich ein experimentelles 
Vorgehen, das eine Literatur in aufklärerischer Absicht zum Ziel hatte. 
In der Tat inspirierte er damit zur Zeit der Weimarer Republik zahlreiche 
Autoren, aber auch Fotografen und Filmschaffende.14 Man denke nur an 
die eindringlichen Bilder von Alfred RengerPatzsch, die durch geschickte 
Beleuchtung den Objekten den Anschein von Lebendigkeit verleihen.15 
Bedeutsam für das vorgestellte neue Genre ist nicht lediglich die Präzi
sion der Darstellung, sondern insbesondere auch der Perspektivwechsel. 
Das gleiche Objekt tritt dem Menschen in unterschiedlichen Kontexten 
entgegen, es taucht in jeweils anderer Gestalt wieder auf. Die Objektbio
grafie, gleichviel, ob es nun ein Stoff in unterschiedlichen Stadien seiner 
Verarbeitung (der Kaffeestrauch, die Bohne, der Sack mit Kaffeebohnen, 
Kaffeepulver, das Getränk) ist oder ein Artefakt, verbindet diese unter
schiedlichen Kontexte und Erscheinungsweises des Dings miteinander.

Nach Jens Soentgen basiert diese vielfach angewandte Struktur der 
Objektbiografie darauf, möglichst viele solcher Kontaktpunkte zwischen 
Ding und Mensch herauszugreifen und die Dinge mit den Augen der 
Menschen zu beschreiben.16 Ein hervorragendes, aktuelles Beispiel ist 
der Roman von Leah Cohen mit dem Titel Glas, Bohnen, Papier. Dinge 
des Alltags und was sie uns lehren.17 Hier erfährt der Leser nicht nur, wie 
die Dinge miteinander verbunden sind, sondern zudem, welchen Einfluss 
die Herstellung und der Konsum für das wirtschaftliche Überleben der 
Familie hat.

Die erzählte Geschichte wird dadurch zu einem Werkzeug, das an
sonsten im Alltag kaum erkennbare Zusammenhänge deutlich werden 
lässt. Zugleich ist die ‚aufklärerische Dimension‘ ein politisch wirkungs

14 Vgl. Mierau 2007.
15 Vgl. Janzen 1997.
16 Vgl. Soentgen 2005.
17 Cohen 1998.
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voll einsetzbares Werkzeug. So gibt es eine ganze Reihe von Schriften, 
die sich mit der globalen Zirkulation bestimmter Güter befassen, um 
auf diese Weise die Verbindung von Konsum in Industriegesellschaften 
und Armut in den Ländern der Herstellung deutlich zu machen. Dies 
hat beispielsweise Deborah Barndt in dem Buch Tangled Routes: Women, 
Work, and Globalization on the Tomato Trail  18 gemacht. Andere alltägliche 
Konsumgüter, deren verborgenes Leben entlang verschiedener Stationen 
weltweit deutlich gemacht wurde, betreffen Tee, Grüne Bohnen und 
Papaya.19 

Biografien von Dingen als Instrument der Bewusstmachung vielfach 
vernachlässigter Zusammenhänge spielen auch eine Rolle bei kulturwis
senschaftlichen Untersuchungen zu Müll und dem Funktionswandel von 
Dingen zum Ende ihres Gebrauchs hin. Von Michael Thompson stammt 
eine Grafik, die die Veränderungen des Wertes in den Vordergrund 
stellt.20 Während die Fotografien der 1920er Jahre den Dingen ein Leben 
einhauchten,21 wird der sorgfältige Blick auf das Nutzungsende als das 
‚ zweite Leben‘ umschrieben.22 Schließlich ist es das ‚verborgene Leben‘,23 
das der Forderung entspricht, die Existenz der Dinge vom Beginn bis 
zum Ende zu betrachten.

In allen bislang genannten Fällen handelt es sich um Sachtexte, die 
aber mit der Allusion an das ‚Leben der Dinge‘ die Vorstellung einer 
Lebensgeschichte evozieren. In der Folge hat sich die Dingbiografie vom 
imaginierten halb literarischen Genre (nach Jacobs) zum Topos wissen
schaftlicher Darstellung entwickelt. Das gilt insbesondere im Hinblick 
auf den vielzitierten Aufsatz von Kopytoff: The Cultural Biography of 
Things.24 Kopytoffs Nutzung der LebenslaufMetapher ist in erster Li
nie eine methodische Arbeitsanweisung, nämlich Dinge in der Abfolge 

18 Vgl. Barndt 2002.
19 Vgl. Strauch 2013; Freidberg 2004; Phillips 2006, 46. Wie schon von Tretjakov 
vorausgesehen, setzt sich dieses Genre mit geringen Veränderungen im Medium 
Film fort. Ein Beispiel dafür ist der Kurzfilm zur Geschichte einer Plastiktüte 
von Ramin Bahrani (2009).
20 Vgl. Thompson 1979, 19. Eine vereinfachte Version, die auch das Ende der 
primären Nutzung und den Übergang zur sekundären Nutzung berücksichtigt, 
ist in Hahn 2005, 44 wiedergegeben.
21 Vgl. Ritter/Siegert/Primus 2006.
22 Vgl. Anstett/Ortar 2015; Hahn 2018.
23 Vgl. Hill 2011.
24 Kopytoff 1986.
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‚Geburt – Leben – Ende‘ zu beschreiben. Viele Autoren sind ihm darin 
gefolgt.25 Die Betrachtung unterschiedlicher Kontexte einzelner Dinge 
über eine längere Zeitspanne hinweg ist in den letzten Jahrzehnten fast 
zwangsläufig mit dem Etikett der ‚Biografie‘ versehen worden. Beispiele 
dafür aus der Archäologie betreffen Steinwerkzeuge26 oder Münzen27.

Die Adaptation der Objektbiografie in den archäologischen Wissen
schaften führt jedoch zu zahlreichen spezifischen Erkenntnisproblemen, 
wie es u. a. Judith Joy28 dargelegt hat. So scheint in diesem ‚dramatischen‘ 
Genre die Lebensgeschichte eines Objektes dessen ‚Geburt‘ der natür
liche Ausgangspunkt zu sein. Archäologen müssen jedoch oftmals ihr 
Wissen über mehrere gleichartige, aber doch unterschiedliche Objekte 
heranziehen, um die aufeinander folgenden Stationen hinreichend zu 
beschreiben.29 Weder ist es wissenschaftlich sinnvoll, eine ‚Geburt‘ fest
zulegen, noch erscheint es legitim, aus der Kompilation unterschiedlicher 
Momente der Einbettung eine durchgehende ‚Biographie‘ herzustellen. 
Joy empfiehlt aufgrund solcher Probleme, sich von der Metapher der 
Biografie zu lösen und anstelle dessen relationale Geschichten, also 
Momente unterschiedlicher Einbettung zu beschreiben. Dies würde den 
epistemischen Bedingungen der Archäologie besser entsprechen. Zwei
fellos impliziert die Metapher eine Reihe von Fehlannahmen.30

Die in diesem Abschnitt unter dem Begriff ‚aufklärende Perspek
tiven‘ vorgestellten Zugänge zu Objektbiografien umfassen sowohl die 
populärsten Publikationen in diesem Genre als auch ein außerordentlich 
breites Spektrum unterschiedlicher Einzelstudien. Paradoxerweise gibt 
es gerade im Hinblick auf diese Bemühungen, nämlich Objektbiografie 
mit dem Ziel einer Horizonterweiterung zu nutzen, signifikante Defizite. 
Wie durch Joy (2009) deutlich wird, werden manche, nicht unbedeutende 
Aspekte der Wahrnehmung von Materialität eher verschleiert als offen
gelegt. Zusammenhänge werden ausgeblendet, Verbindungen werden 
nicht hinreichend problematisiert und insgesamt wird damit dem Wissen 
über Dinge kein guter Dienst geleistet.31 Objektbiographien als Mittel der 
Aufklärung, so lässt sich der zurückliegende Abschnitt zusammenfassen, 

25 Vgl. z. B. Gosden/Marshall 1999, Braun 2015.
26 Vgl. Bagley 2014.
27 Vgl. Joy 2002, Ciric 2019, 47–49.
28 Joy 2009.
29 Ebd., 542.
30 Hahn 2015b.
31 Vgl. Hahn/Weiss 2013.
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werden Opfer einer starken Metapher, die zwar ein beträchtliches Poten
tial der Dramatisierung hat, aber der intendierten Horizonterweiterung 
bezüglich des Wissens über materielle Dinge nicht gerecht werden kann.

OBJEKTB IOGRAF I E  A LS  E IGENER  SEMIOT ISCHER  RAUM

Eine antike Vase steht im Zentrum einer ungewöhnlichen Novelle von 
Tibor Fischer mit dem Titel Collectors Collector 32. Sie ist hier von Interes
se, weil die im letzten Abschnitt beschriebenen Mängel einer Objektbio
grafie darin nicht auftauchen. Die Vase als fiktive Erzählerin schildert ihr 
‚Leben‘, das für viele Eigentümer eine substantielle Veränderung mit sich 
bringt. Naturgemäß ist die Zeitdauer ihrer Existenz sehr viel länger als 
die irgendeines Besitzers, und so ergibt sich eine Kette unterschiedlicher 
Kontexte, je nachdem welcher Besitzer in welcher Weise damit umgeht. 
Die vereinfachende Abfolge ‚Geburt – Leben – Ende‘ gilt hier nicht, oder 
genauer, sie gilt nur im Hinblick auf die Besitzer, deren Leben (oder: bei 
denen die Dauer des Besitzes) deutlich kürzer ist als die Existenz der 
Vase. Die zum Teil absurden Projektionen, deren Gegenstand die Vase 
ist, machen den Text amüsant, genauso wie die Schilderung der Szenen, 
bei denen sie – naturgemäß – stille Zeugin ist.

Buchrezensionen beschreiben das Werk als eine stilistisch sehr gut 
gelungene, surrealistische Komödie mit überraschenden Einsichten. Die 
Konsequenz der Darstellung einer ‚Heldin‘, die nicht handelt, sondern 
nur beobachtet, führt aber dazu, dass eine ‚Handlung‘ fehlt; deshalb gibt 
es auch keinen dramatischen Spannungsbogen. Der Vase kann es gleich 
sein, ob sie in den vielen Jahrhunderten ihrer Existenz zehn oder ein
hundert Besitzer gehabt hat. In der Novelle von Fischer bringt die Idee 
der Objektbiografie mehr Irritation als Aufklärung mit sich. Wird das 
sich nicht verändernde Objekt konsequent literarisch umgesetzt, geht die 
Spannung verloren, auch wenn eine neue Sicht und eine neue Form der 
Generierung von Bedeutung zu verzeichnen sind. In Abgrenzung von 
den ‚Biografien in aufklärender Absicht‘ ist also festzuhalten, dass eine 
wirkliche Biografie signifikant andere Bedeutungshorizonte erschließt, 
sodass das Moment der Irritation größer ist als der Lerneffekt.

Dies gilt nicht nur für Objekte von besonders langer Lebensdauer, wie 
durch einen Text des Entomologen Karl Ernst von Baer aus dem Jahr 1861 

32 Fischer 1997.
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zu erfahren ist.33 Angeregt durch diesen Vortrag hat Moritz Schlick in ei
nem Lehrbuch zur Erkenntnistheorie auf die Weltsicht einer Eintagsfliege 
verwiesen. Wie Schlick anschaulich schildert, wäre der Sonnenuntergang 
ein einmaliges Ereignis, und die Pflanzen würden unveränderlich, gleich 
den Bergen in menschlicher Perspektive erscheinen.34 Die extreme Ver
kürzung der Zeit hat einen ähnlichen Effekt wie die extreme Verlängerung 
des Lebens: Bedeutungen und Eigenschaften der Umwelt sind anders, sie 
müssen neu gedacht werden.35 Nicht eine ‚Erweiterung‘ des Horizonts, 
sondern die Verschränkung unterschiedlicher Bedeutungshorizonte ist der 
Kern einer Erzählung, die von Dingen ausgeht, gleichviel ob diese nun in 
literarischer oder wissenschaftlicher Absicht erstellt wird.

In einer brillanten Auseinandersetzung mit dem Philosophen und 
Germanisten Theodor Vischer hat Ewald Volhard36 den Aspekt der Ver
schränkung unterschiedlicher Horizonte in dessen Roman Auch einer 37 
herausgearbeitet. In diesem Roman thematisiert Vischer die Spannung 
zwischen Idealismus (der Orientierung an moralischen Normen) und 
Realismus, den er insbesondere im Moment des Zufalls und des Un
vorhergesehenen erkennt. Die Tücke des Objekts (= der Zufall) ist dabei 
eine von Vischer verwendete Formulierung, mit der er das Potential der 
Dinge zur Generierung des Zufälligen herausstellen möchte.38 Die Dinge 
und deren Fähigkeit, Bedeutung zu erzeugen (oder aber: sie zu zerstören) 
bilden bei Vischer die eigentlichen Gegenspieler einer vom Idealismus her 
konzipierten Freiheit. Diese Dinge erzeugen das, was aus Sicht der Men
schen als Zufall gelten muss. Es geht dabei nicht um ‚Schicksal‘, sondern 
um den „nachträglich sinnvollen Zufall, der zum Wesen der Endlichkeit 
gehört und auf die Seite der Notwendigkeit geschlagen werden kann“.39 

33 Von Baer 1862.
34 Vgl. Schlick 1918, 231–32.
35 Von Baer war ebenfalls bedeutsam für die Forschungen Jakob von Uexkülls, 
der sich als einer der Begründer der Ökologie mit der Differenz in der Umwelt
wahrnehmung verschiedener Tierarten befasste (Von Uexküll/Kriszat 1934). Die
se Forschungsrichtung wird heute unter dem Begriff der ‚Biosemiotik‘ fortgesetzt.
36 Vgl. Volhard 1932.
37 Vischer 1879.
38 Vischer steht damit am Anfang einer eigenen Tradition der Objektbeschrei
bungen, in denen das Negative eindeutig überwiegt. Dazu gehören Adolf Muschgs 
Die Tücke des verbesserten Objekts (Muschg 1981) und der Band von Katharina 
Ferus und Dietmar Rübel Die Tücke des Objekts (2009).
39 Volhard 1932, 199.
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Auf der Grundlage dieser Position könnte Vischer als Existentialist avant 
la lettre bezeichnet werden, da er mit Verweis auf die Widerständigkeit 
der Dinge eine ironische Distanzierung von dem zu seiner Zeit domi
nierenden Idealismus erzeugt. Dieser spezifische Bedeutungshorizont, 
der gegenüber den Menschen zur Konfrontation wird, könnte auch als 
Eigensinn der Dinge bezeichnet werden.40

Die Vorstellung, Dinge würden eigene Umwelten erzeugen, in denen 
die Bedeutungen aus der Sicht der Dinge ganz andere sind, hat Anlass 
zu manch anderen, eher dystopisch gefärbten Erzählungen gegeben. Ein 
Beispiel dafür sind die Kurzgeschichten von José Saramago,41 die eine 
fiktionale Sichtweise der Dinge auf ihre Welt thematisieren. Indem die 
Dinge sich dem alltäglichen Gebrauch verweigern, entstehen gefährliche 
Verwicklungen. Die Vorstellung, Dinge könnten eigene Bedeutungen 
generieren, impliziert unter Umständen auch, dass sie die Mitwirkung im 
Alltag verweigern.42 Der Kontrast zu der im vorangegangenen Abschnitt 
referierten Position könnte nicht deutlicher sein: Wenn Dinge erzählen, 
indem sie ihre eigene Sicht einnehmen, ist das keine Erweiterung des 
Horizonts, sondern eine Irritation. Vielleicht ist es sogar ein Angriff auf 
die Gewissheiten der Mitwirkung der Dinge im Alltag 43.44 ‚Unheimlich‘ 
werden die Dinge nicht aufgrund einer bestimmen Intention, sondern 
lediglich durch den Verlust der Kontrolle über ihre Eigenschaften.45

40 Vgl. Hahn 2015a.
41 Saramago 1978/1995.
42 Steven Shaviro (Shaviro 2010) befasst sich mit einer Science FictionNovelle 
von Gwyneth Jones, in der alle alltäglichen Geräte als belebt und mit einem 
Willen ausgestattete Wesen vorgestellt werden. Shaviro stelle den bedrohlichen 
Charakter einer Umwelt heraus, in der jedes Werkzeug und jedes Küchengerät 
zunächst befragen werden müsste, ob es in Gebrauch genommen werden will. 
Die Nähe der Dinge wird vor diesem Hintergrund zu einer Einengung, genauso 
wie ihre Brauchbarkeit keine objektive Eigenschaft mehr ist. 
43 Waldenfels 2015.
44 Walter Grasskamp (Grasskamp 2006) hat die Auflösung solcher Gewiss
heiten sehr gut in einem Sammelband über Museumsbesuche dargelegt. Wenn 
das Museum ein Ort der eindeutigen Lesbarkeit von Objekten ist, so geraten 
fiktionale Besuche im Museum oft zu deren Gegenteil: Die Objekte werden 
lebendig, sie treten in Dialog mit den Besuchern und verfolgen schließlich eine 
eigene Agenda.
45 Jeder hat das bereits mehrfach im Kontext von sogenannten ‚Benutzerinter
faces‘ erlebt. Während solche Schnittstellen an PCs oder Smartphones dazu 
erfunden wurden, Eingaben zu machen und Informationen zu erlangen, ergeben 
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Erzählungen der Dinge entfalten in dieser Perspektive eigene Hori
zonte, in denen Menschen punktuell, in widersprüchlicher Weise, und 
oftmals auch gegen ihren Willen vorkommen. Dinge entlarven den Cha
rakter der Menschen, sie demaskieren ihn und artikulieren eine eigene 
Ordnung der Umwelt, die allerdings immer nur in Fragmenten oder 
Assoziationen darstellbar ist. Niemand hat das besser exemplifiziert als 
Francis Ponge, dessen Texte zugleich fiktionale Beschreibungen der von 
Objekten definierten Bedeutungen und Theorien der Dingbeschreibung 
sind. So ist der Essay über die Seife46 irritierend und willkürlich, zugleich 
aber auch fesselnd, weil unvermutete und neue Verbindungen zwischen 
Menschen und Dingen evoziert werden. Es handelt sich gewissermaßen 
um eine Vorwegnahme der Novelle von Tibor Fischer im Format einer 
literarischen Miniatur.

JeanPaul Sartre hat die besondere Qualität dieser Objekterzählung 
erkannt und hebt in einem Essay über diesen und andere Texte von Ponge 
hervor, wie sehr die Annäherung an Dinge auch eine Verunsicherung 
des Sprachgebrauchs bedeutet.47 Die von ihm in diesen Texten diagnos
tizierte ‚Sprachkrise‘ entsteht aus dem Eindruck, Sätze und Worte seien 
Gefängnisse des Geistes. Sie sind (vor)geprägte Strukturen, die jede 
Unmittelbarkeit gegenüber dem Gegenstand verhindern. Es geht nicht um 
eine Deskription im Sinne einer naturwissenschaftlichen Annäherung, 
sondern um eine Phänomenologie der Dinge, die den subjektiven Blick
winkel ernst nimmt. Die Dinge nehmen ein eigentümliches Leben an; sie 
können in einer Form aktiv werden, die der ‚normalen‘ Wahrnehmung 
widerspricht. Wie Vilem Flusser an einem Kaleidoskop von Objekten 
anschaulich beschreibt, treten dann die offensichtlichen Eigenschaften in 
den Hintergrund, und Verborgenes kommt an die Oberfläche.48 Im Kon
trast zu Heidegger, der aus den vertrauten Dingen das ‚Zeug‘ machte, und 
dies in seiner stabilen Relation zum Menschen beschrieb, steht für Ponge 
deren Autonomie im Vordergrund. Nur autonom gedacht, verkörpern sie 
die Freiheit, die zu den mitunter überraschenden Assoziationen führt.

So wenig plausibel auf den ersten Blick die Vorstellung erscheinen 
mag, Dinge könnten einen eigenen Raum der Bedeutungen generieren, so 

sich nicht selten falsche Verknüpfungen oder sinnlose Auskünfte. Die unheim
lichen Missverständnisse mit solchen Maschinen hat Daniel Haensch (2019) 
thematisiert.
46 Ponge 1967/1993.
47 Vgl. Sartre 1962, 235.
48 Vgl. Flusser 1993.
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produktiv erweist sich dieser Ansatz in den hier angeführten fiktionalen 
Texten. Zusammenfassend lässt sich feststellen, dass in deutlicher Ab
grenzung gegenüber dem Versuch einer beschreibenden Objektbiografie, 
die Bedeutungsgenerierung von Dingen zu ganz anderen, überwiegend 
provozierenden oder irritierenden Perspektiven führt. Die dafür in diesem 
Abschnitt herangezogenen Texte haben überwiegend fiktionalen Cha
rakter. Dies erklärt sich dadurch, das wissenschaftliche Zugänge solche 
exotisch anmutenden Vorstellungen kaum unterstützen. Auch wenn sie 
auf den ersten Blick nur wenig plausibel sind, haben diese Zugänge doch 
den Vorteil, das Spezifische der Objekte und die unüberbrückbare Distanz 
zwischen Menschen und Dingen zu thematisieren. Wie aber könnte es 
möglich sein, von solchen irritierenden Objekterzählungen zu plausible
ren Modellen zu gelangen?

OBJEKTB IOGRAF I E  A LS  ANTHROPOMORPH IS I ERENDES  NARRAT I V

Eine weitergehende Befassung mit dem Potential der Dingerzählung, die 
nicht in einer vereinfachenden, an die Biografie angelehnten Beschrei
bung enden möchte, aber auch nicht in den irritierend radikalen Modus 
des autonomen Dings als erzählendem Subjekt verfallen will, muss 
zunächst nach den Bedingungen einer solchen Erzählung fragen. Was 
sind die Voraussetzungen dafür, dass ein Bericht von seinem Gegenstand 
Glaubwürdigkeit erlangt?

In kritischer Auseinandersetzung mit der wesentlich auf die semio
tische Dimension rekurrierende Thing Theory von Bill Brown49 hat der 
Literaturwissenschaftler John Plotz die rhetorische Frage gestellt Can the 
Sofa Speak?  50 Er stellt damit die Tradition, Objekte als bedeutungsvollen 
Teil der Gesellschaft zu betrachten, auf den Prüfstand. Seine Kritik gilt 
der mitunter allzu offensichtlichen Intention, Dinge zum Sprechen zu 
bringen. Das Fehlen oder Scheitern von Kommunikation wird kaum je 
bedacht.51 

Nach Plotz gibt es einen Konflikt zwischen der ‚anthropozentrischen 
Tradition‘ (bei Kopytoff und bei Brown) und dem im letzten Abschnitt 
mit dem Schlagwort vom ‚Eigensinn der Dinge‘ erwähnten Prinzip der 
Deutungsoffenheit. Das Scheitern einer eindeutigen Platzierung von 

49 Brown 2004.
50 Plotz 2005.
51 Plotz 2005, 110.
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Dingen im Denken über Gesellschaft oder in der Literatur ist Plotz zu
folge schon in Jonathan Swifts Schilderung der Akademie von Delgado 
zu erkennen. Dort wird die Option einer eindeutigen Lesart von Objekten 
präsentiert und zugleich wieder lächerlich gemacht. Wenn die Litera
turwissenschaft eine Möglichkeit hätte, eine Grenze menschzentrierter 
Dinginterpretation und autonomer Materialität zu beschreiben, so müsste 
sie für jede Epoche eine eigene DingTheorie entwickeln, weil jede Epoche 
diese Grenze zwischen semiotischem Ding und epistemisch wirksamer 
Materialität neu definiert.

Auch Lorraine Daston ist im Grunde skeptisch, was die Möglichkeit 
von Dingerzählungen angeht. In dem einführenden Essay zu dem Sam
melband Things That Talk 52 beschreibt sie, – abgesehen von Papageien, 
Sprechmaschinen (wie Plattenspieler und Radios oder Objekten mit 
Texten), die genau das nachsagen, was ihnen irgendwann eingegeben 
wurde, – zwei Arten von Dingen, die sprechen. Die erste Art betrifft die 
falschen Idole, die Wahrsageobjekte, die als notorische Lügner verdächtigt 
werden. Hier kann jedes beliebige Orakelobjekt gemeint sein, von der 
Eingeweideschau, die als Medium des Transzendenten dient, bis hin zur 
Kaffesatzleserei. Diese Art des Sprechens genießt in der modernen Welt 
nur wenig Ansehen. Die andere Sprache der Dinge ist wahr und unhinter
gehbar. Hier handelt es sich zum Beispiel um die Gesetze des Materials, 
aufgrund dessen ein Steinobjekt immer eine andere Anmutung hat als ein 
Holzgegenstand. Diese Art von ‚Wahrheit der Dinge‘ folgt Regeln, ähnlich 
wie die Indizien in einem Gerichtsprozess. Wer neben einem Toten steht 
und das blutige Schwert in der Hand hält, ist genauso schuldig wie der 
Urheber von DNASpuren am Opfer. Solche Indizien ‚sprechen‘ in zuver
lässiger Weise, weil sie unveränderbar sind. Wenn dies als ein ‚Sprechen 
der Dinge‘ aufgefasst wird, ist dann die cartesianische Unterscheidung 
von res cogitans – res extensa noch aufrechtzuerhalten? Lässt sich die Au
torenschaft einer Aussage (die DNA, das blutige Schwert) tatsächlich der 
Seite der Menschen zuordnen? Ist die Rolle der Zeugenschaft zugleich 
auch ein ‚Sprechen‘ im Sinne eines intentionalen Aktes?

Daston zufolge ist das Sprechen nicht mehr nur Anthropomorphisie
rung. Dahinter steht der Wunsch, den diskursiven Raum zu erweitern, 
und Bedeutungen außerhalb des eng umgrenzten Bereichs der Worte 
und Texte zu finden. Indem man den Dingen die Fähigkeit des Spre
chens zuschreibt, scheint man eine neue Domaine der Bedeutung zu 

52 Daston 2004.
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betreten, ohne jedoch die bislang genutzten wissenschaftlichen Werk
zeuge aufgeben zu müssen.53 Dass Dinge erzählen, ist also nicht auf die 
Dinge zurückzuführen, sondern mehr auf den Wunsch der Autoren und 
Wissenschaftler, die Dinge zum Sprechen zu bringen. Viel mehr als die 
bei Daston erwähnten ‚Sprechmaschinen‘ hat die Wissenschaft nicht 
zustande gebracht.

Diese skeptische Diagnose lässt sich noch weiter zuspitzen: Ist nicht 
die Vorstellung der Dinge, deren Lebensgeschichten, Erzählungen und 
Bedeutungsgenerierung dargelegt wird, eine Form der Inbesitznahme? 
So jedenfalls hat Martin Holbraad die Versuche kommentiert, Dinge zum 
Sprechen zu bringen.54 Ihm zufolge ist nach der Krise der Repräsentation, 
nachdem klar wurde, wie eng koloniale Dominanz und kulturelle Deutung 
verknüpft worden waren, eine Leerstelle entstanden. Materielle Kultur 
wäre demnach in erster Linie als Substitut eines verloren gegangenen 
Forschungssubjektes von Bedeutung. Severin Fowles hat das noch weiter 
pointiert, indem er beispielsweise die Beobachtung der Affordanz eines 
bestimmten Werkzeugs als eine kolonialistische Attitude verurteilt.55 In 
polemischer Weise stellt er fest, nachdem das subalterne Objekt verloren 
ist, wird die ganze Welt (= materielle Kultur) zum subalternen Gegen
stand der Betrachtung.56 Während die Wissenschaftler beim Kolonisierten 
Sorge haben mussten, dass dieser widerspricht, kann das bei materiellen 
Dingen nicht passieren.

Die skeptischen Stimmen verweisen auf die fragwürdigen Grundlagen 
der Idee von Dingen, die erzählen. Ob materielle Objekte nun missver
standen werden als ‚sprechende Automaten‘, ob ihnen in selbstgewisser 
Weise eine Sprechfähigkeit zugewiesen wird, oder ob es sich letztlich nur 
um eine Aneignung von fragwürdiger Legitimität handelt, in allen Fällen 
scheinen Zweifel an der hinter Dingerzählungen stehenden logischen Ko
härenz angebracht. Zusammenfassend muss die Bilanz dieses Abschnitts 
also lauten, dass die Dingerzählungen fragwürdige Unterfangen sind. 
Weder Vorgehensweise noch Anliegen hält einer kritischen Analyse stand.

53 Vgl. Söderqvist/Bencard 2010
54 Vgl. Holbraad 2011.
55 Vgl. Fowles 2016.
56 Ebd., 19.
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SCHLUSS :  WAS  W IRD  ERZÄHLT, WENN D INGE  ERZÄHLEN?

Was sind also die Leistungen einer Objektbiografie, und wie glaubwürdig 
ist eine Geschichte, die von Dingen erzählt wird? Der vorliegende Beitrag 
ist in erster Linie der kritischen Aufarbeitung von Textsorten gewidmet, 
die sich der Beschreibung von Objekten oder der Perspektive von Objek
ten widmen. Wie hier gezeigt werden konnte, unterliegen solche Texte, 
gleichviel ob es Objektbiografien oder Erzählungen aus der Perspektive 
eines Gegenstandes sind, zahlreichen problematischen Implikationen. Es 
ist im Rückblick geradezu erstaunlich, welche Popularität diese Text sor ten 
genießen, obgleich die Kohärenz ihrer Darstellung gering ist. Die Wider
sprüche zwischen dem, was von einem Gegenstand gewusst werden kann, 
und dem, was in solchen Texten dargelegt wird, sind offensichtlich. Die 
größte Überzeugungskraft hat sicherlich jene Reflexionsebene, die danach 
fragt, was überhaupt die Qualität eines Textes ist, der sich materiellen Din
gen widmet. Dass zahlreiche Vorannahmen, Implikationen und Defizite 
unausgesprochen bleiben, ist allerdings kein ungewöhnlicher Vorgang. 
Ähnliches ist auch in anderen Bereichen der Wissenschaft zu beobachten.

Wäre die richtige Reaktion nun also, auf die Darstellung von Lebens
geschichten materieller Objekte vollständig zu verzichten? Der Archäologe 
und Semiotiker Christopher Tilley ist diesen Weg zumindest vorüberge
hend gegangen, und hat hinterfragt, ob es überhaupt möglich ist, Dinge 
adäquat zu beschreiben.57 Müsste nicht eine Wissenschaft materieller 
Kultur, die sich Dingen in der ihnen eigenen Form (in ihrer ‚Thingness‘) 
annähern möchte, auf den Text verzichten, und die Präsenz der Dinge 
in ihrer Unmittelbarkeit priorisieren? Fraglos ist das ein Ausweg, und 
insbesondere im Hinblick auf Museumsausstellungen wird die Frage nach 
der Rolle der Objekte mit gutem Grund bis heute lebhaft diskutiert.58 

57 Tilley 1990.
58 Vgl. Schulze 2017. Der Wissenschaftstheoretiker Peter Geimer (Geimer 2005) 
nutzt die offensichtlichen Parallelen zwischen Museumsobjekt und Abfall, um 
die Probleme von Dingen als Verweisgegenstand deutlich zu machen. Dinge 
im Museum verweisen auf vergangene Geschehnisse. Ihre ‚Inanspruchnahme‘ 
bezieht sich oft auf sehr spezifische, außerhalb des Museums nicht mehr gegen
wärtige Kontexte. Im Grunde aber sind alle Dinge stumm. Oft ist es die Inten
tion des Museologen, die Dinge zum Sprechen zu bringen. Aber Dinge sprechen 
nicht wie Menschen und Dinge vermitteln nicht immer den intendierten Sinn.
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Es sollte aber auch legitim sein, die Berechtigung und die Grenzen von 
textlichen Zugängen zu Objekten näher zu diskutieren. 

Zum Abschluss dieses Beitrags sei noch ein anderer Weg vorge
schlagen, der mit einem überschaubaren Aufwand eine Absicherung 
gegen falsche Vereinfachungen erzeugen könnte. Es geht darum, naive 
Vorstellungen vom ‚Sprechen der Dinge‘ zu unterlaufen. Eine reflexive 
Wendung könnte deutlich machen, in welchem Ausmaß der Autor eines 
Textes eine Verantwortung dafür trägt, dass bestimmte Perspektiven auf 
die Dinge priorisiert werden, andere hingegen tendenziell vernachlässigt 
werden. Der Ausgangspunkt für eine solche Überlegung müsste ein klares 
Bewusstsein dafür sein, dass nicht Dinge als solche sprechen, sondern 
dass vielmehr das ‚Sprechen über Dinge‘ der Auslöser dafür ist, Objekten 
einen bestimmten sozialen oder kulturellen Kontext zuzuweisen. 

Gerd Selle hat die reflexive Erweiterung in einem Buch über all
tägliche Dinge des Wohnens exemplarisch demonstriert. Darin werden 
unterschiedliche Personen zu ihren Auffassungen, Bewertungen und 
Erinnerungen bezüglich ausgewählter Gegenstände ihres Haushalts be
fragt.59 25 Jahre später stellt Selle den Zusammenhang zwischen Sprechen 
über Dinge und Objektbiografie noch einmal dar, indem er das Bild sich 
kreuzender Perspektiven für das Verhältnis von Menschen und Dingen 
verwendet.60 Was Menschen in Dingen sehen, erkennen sie erst, wenn sie 
die Dinge betrachten oder zumindest auf sie aufmerksam werden. Um
gekehrt zeigen sich Dinge nur in der Hinsicht, in der ihre Eigenschaften 
auch wahrgenommen werden.

Jeder Versuch einer Objektivierung von Dingerzählungen sollte eine 
Reflexion über die Möglichkeiten einer solchen Darstellung berücksich
tigten.61 Im Hinblick auf die reflexive Grundlage wäre zu präzisieren: 
Bedeutung der Dinge entsteht nicht aus den Dingen als solchen, sondern 
aus der Verknüpfung von Wahrnehmungen, Sprechweisen und Dingen.62 
Die Relevanz eines Objektes liegt oftmals nicht in der Eindeutigkeit 
einer bestimmten Geschichte, sondern in der Vielzahl der möglichen 
Diskurse.63

59 Vgl. Selle/Boehe 1986.
60 Vgl. Selle 2012.
61 Vgl. Shankar 2006.
62 Diese endlose Verkettung von Worten, Bildern und Objekten war schon in 
dem klassischen Werk mit dem Titel Mythen des Alltags von Roland Barthes 
(Barthes 1957/1964) bedeutsam.
63 Vgl. Hahn 2019.
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Objektbiografien sollten nicht den Versuch unternehmen, Eindeu
tigkeit herzustellen, sondern unterschiedliche Varianten oder auch Frag
mente der Lebensgeschichten als Prinzip der Darstellung wählen, und 
zugleich die Abhängigkeit des konkret Berichteten von der Position des 
Autors (oder Lesers) deutlich machen. Jede Erzählung muss Stückwerk 
bleiben und auf einen Bereich des Unverstandenen verweisen. Dies ist 
zugleich der offene Raum, in dem durch MenschDingInteraktionen 
immer wieder neue Bedeutungen entstehen.
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CHR IST I AN  KLE IN

DAS BESONDERE ERZÄHLEN –  
PERSPEKTIVEN AUF BIOGRAPHIK  
UND BIOGRAPHIEN

E IN  ERFOLGRE ICHES  GENRE

Die Verlagsverantwortlichen scheinen sich in Zeiten, in denen auf dem 
Buchmarkt vieles im Umbruch zu sein scheint, an das bekannte Bonmot 
zu halten, demzufolge die besten Geschichten das Leben selbst schreibe. 
In den Buchhandlungen jedenfalls füllen die biographischen Neuerschei
nungen eigene Abteilungen und in den Feuilletons werden Biographien 
– im Vergleich zu anderen Sachbüchern – überproportional häufig be
sprochen. Die Biographie zählt zu den präsentesten und erfolgreichsten 
Sachbuchgenres überhaupt.

In der Forschung finden sich insbesondere zwei Antworten auf die 
Frage nach den Gründen für die Popularität der Biographie, die zwar 
miteinander in Beziehung stehen, aber unterschiedliche Akzente setzen. 
Zum einen wird sehr grundsätzlich betont, dass die Biographie ein ganz 
spezifisches Lektürebedürfnis auf ideale Weise befriedige, weil es nämlich 
– ausweislich empirischer Leserforschung – „ein Grundbedürfnis des Le
sers sei“, sich bei der Lektüre zu der Person, die im Zentrum eines Textes 
stehe, in Beziehung zu setzen, wobei das „biographische Interesse […] aus 
einer menschlich verständlichen Neugier“ resultiere.1 Mit anderen Worten 
und in einer Formulierung Pascals: Was den Menschen am meisten in
teressiert, ist der Mensch – und der andere Mensch interessiert vor allem 
deshalb, weil er etwas mit einem selbst zu tun hat. In diesem Sinne kann 

1 Scheuer 1995, 251.



man sich dem Erfolg des Genres möglicherweise auch ausgehend von der 
Doppelbedeutung des Wortes Biographie nähern, das die enge Wechselbe
ziehung zwischen Biographiertem und Leser evoziert. Denn ‚Biographie‘ 
meint ja nicht nur die mediale Repräsentation eines fremden Lebens, sondern 
auch das Leben selbst. Jeder, der eine Biographie liest, lebt seinerseits eine, 
und es ist diese grundsätzlich mögliche persönliche Bezugnahme, die oft 
als Erfolgsgarant des Biographischen ausgemacht wird.

In den meisten Fällen wird das Leben einer Person deshalb Gegen
stand einer biographischen Darstellung, weil es als besonders bewertet 
wird, weil der Lebensweg als einzigartig gilt oder die Person für Leistun
gen steht, die als herausragend betrachtet werden. Die Biographie wird 
in diesen Fällen wohl rezipiert, weil sie etwas über die Voraussetzungen 
und Begleiterscheinungen jener Besonderheit zu sagen hat. Damit hängt 
die zweite Antwort auf die Frage nach dem Erfolg des Genres zusammen, 
wenn die Biographie als eine Art Krisenphänomen akzentuiert wird.2 So 
sieht etwa Helmut Scheuer eine wichtige Leistung der Biographie für 
ihre Leser darin, „in einer durch Entfremdung und Anonymisierung 
geprägten Welt Beispiele individueller Lebensgestaltung und personaler 
Wertmodelle zu entwerfen“.3 Biographien werden demzufolge häufig gele
sen, weil sie (mehr oder weniger) konkrete Antworten auf die Frage nach 
einem ‚guten‘, ‚erfolgreichen‘ Leben versprechen: wie es aussieht, welcher 
Weg dorthin führt oder welche Umwege man in Kauf nehmen muss. Das 
dargestellte Leben wird in dieser Lesart dann also als vorbildhaft und 
exemplarisch wahrgenommen. Exzeptionalität und Exemplarität scheinen 
(legt man zumindest diese Überlegungen zugrunde) auf dem Feld der 
Biographie in gewisser Hinsicht zwei Seiten einer Medaille zu markieren. 

Versucht man, sich dem Phänomen Biographik unter analytischen 
Gesichtspunkten zu nähern, stellt man schnell fest, dass hier ein komple
xer Problemzusammenhang zur Debatte steht, der sich aus ganz unter
schiedlichen Perspektiven in den Blick nehmen lässt. Die Vielfältigkeit der 
Perspektiven möchte ich im Folgenden andeuten, ohne jedoch die Frage 
nach der ‚Besonderheit‘ aus dem Blick zu verlieren. Dabei soll ‚Beson
derheit‘ nicht als Eigenschaft verstanden werden, die einer Person eignet 
oder nicht, sondern als Zuschreibungsphänomen, das als relationales 
Ergebnis spezifischer Prozesse zu betrachten ist. Eine Person zeichnet 
sich eben erst vor einem bestimmten historischkulturellen Hintergrund 

2 Vgl. Romein 1948, insb. 28 sowie Blöcker 1963, 82.
3 Scheuer 1994, 30.
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und im Vergleich mit anderen Personen als ‚besonders‘ ab. Besonderheit 
und Biographik stehen dann in einer wechselseitigen Beziehung. Denn 
‚Besonderheit‘ konstituiert (1) im Hinblick auf das ‚Objekt‘ der Biographie 
häufig die Grundlage des biographischen Zugriffs; Biographien sollen 
dann dazu dienen, diese Besonderheit verstehbar zu machen. Gleichzeitig 
haben Biographien ihrerseits Anteil an der Konstitution von Konzepten 
der ‚Besonderheit‘, an ihrer Fortschreibung oder Neuakzentuierung. In 
diesem Sinne kann (2) die Analyse von Biographien Aufschluss darüber 
geben, welche Art von ‚Besonderheit‘ zu einer bestimmten Zeit beson
ders hoch im Kurs stand, woraus sich Schlüsse auf kulturelle und ge
sellschaftliche Entwicklungen und Strukturen ziehen lassen. Weist man 
Biographien bei der Konstitution von Besonderheit eine wichtige Rolle zu, 
dann kann man den Blick nicht allein auf die Ereignisse aus dem Leben 
des Biographierten richten, sondern muss (3) auch die Art und Weise der 
Vermittlung, der textuellen Modellierung der Besonderheit fokussieren. 
Schließlich steht im Rahmen von Biographien zwischen Leben und Le
ser immer eine spezifische Art der Präsentation, die geprägt wird durch 
bestimmte Kontexte, darstellerische Muster und Verfahren, Erzähltech
niken und Textstrategien, die einerseits zur Evokation von spezifischen 
Erwartungsansprüchen und andererseits zu deren Einlösung beitragen.

‚ T YP ISCHE ‘  UND  ‚BESONDERE ‘  LEBEN  –  
B IOGRAPH IK  ALS  ERKENNTN IS INSTRUMENT

Biographik kann zunächst einmal als Methode bzw. Instrument fokussiert 
werden. Die Beschäftigung mit dem Leben anderer im Rahmen einer Bio
graphie wird hier als Mittel zur Gewinnung von Erkenntnis angesehen. 

In zahlreichen Disziplinen wird biographisch gearbeitet, die Biogra
phik zählt in diesen Fächern zum Methodenarsenal der Wissensproduk
tion. Dabei reichen die Ansätze von eher empirischen oder interview
basierten Zugängen in der Soziologie bis hin zur textquellenorientierten 
Biographik in der Geschichtswissenschaft.4 In einigen Fächern (wie der 
Musikwissenschaft) sind biographisches Arbeiten und die Entstehung 
der jeweiligen Disziplin sogar eng verknüpft. 

4 Vgl. zu den unterschiedlichen methodischen Ansätzen in den verschiedenen 
biographisch arbeitenden Wissenschaften einführend die Beiträge in Klein 
2009, 331–418 (=Abschnitt VII: Biographisches Arbeiten als Methode).
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Doch nicht nur die Ansätze, die der biographischen Arbeit jeweils 
zugrunde liegen, können unterschiedlich sein, sondern auch der jeweilige 
Fokus, den sich verschiedene Arbeiten setzen, sowie die damit verbun
denen Erkenntnisinteressen. Ein in der letzten Zeit durchaus populärer 
Zugriff, den biographische Arbeiten verfolgen, lässt sich am treffendsten 
mit dem Bild der Sonde beschreiben. Biographik dient in diesen Fällen 
dem punktuell vertieften Verständnis bestimmter gesellschaftlicher 
Strukturen oder Entwicklungen. In diesem Sinne hat Ulrich Herbert in 
seiner vielgelobten Biographie über Werner Best, den Organisator und 
Personalchef der Gestapo, dieses Verständnis der Biographie etabliert:

Die vorliegende Untersuchung folgt also den von Best durchlaufenen 
biographischen Stationen und beschreibt und analysiert sie jeweils 
in der auf Best konzentrierten Perspektive. Diese Perspektive und 
Bests Lebensweg insgesamt dienen daher über weite Strecken der 
Untersuchung als ein privilegierter Zugangsweg, als eine Sonde, die es 
ermöglicht, das Funktionieren der Apparate ebenso wie das Handeln 
und Denken der Protagonisten aus der Nähe zu studieren. So stellen 
die einzelnen Teile der Arbeit denn zugleich auch eigenständige mo
nographische Untersuchungen über die junge rechte Intelligenz der 
20er Jahre, über die nationalsozialistische Sicherheitspolizei, über die 
deutsche Besatzungspolitik in Frankreich und Dänemark […] dar.5

Wird Biographik als Sonde eingesetzt, finden sich häufig kollektivbio
graphische Untersuchungen, mit deren Hilfe Netzwerke nachgezeichnet 
oder Machtstrukturen offengelegt werden sollen. Generell erlaube es der 
biographische Fokus auf eine Gruppe, so Levke Harders und Hannes 
Schweiger, „beispielhaft gesellschaftliche Werte und ihre Wirkungsmacht 
auf die individuelle Lebensgestaltung zu diskutieren und im Zuge dessen 
auch nach den Freiräumen zu fragen, die das Individuum trotz sozialer 
Zwänge zu schaffen weiß“.6 Auch wenn hier das Wechselspiel zwischen 
Zwängen und Freiräumen des Individuums betont wird, so ist doch deut
lich, dass das Hauptaugenmerk letztlich weniger auf dem Besonderen des 
Individuums liegt, sondern auf dem Typischen.

Weiter verbreitet und historisch gesehen bis heute dominant ist 
demgegenüber ein biographischer Zugriff, der ein einzelnes Leben 

5 Herbert 1996, 25.
6 Harders/Schweiger 2009, 195.
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fokussiert, das (aufgrund welcher Leistungen auch immer) als besonders 
eingeschätzt wird. Erkenntnisgegenstand ist hier das individuelle Leben, 
das man mithilfe der Biographie besser verstehen will. Sprichwörtlich 
geworden sind die ‚großen Männer‘, die Geschichte machten und ent
sprechend etwa Gegenstand historiographischer Biographik wurden. 
Olaf Hähner spricht im Fall der Perspektivierung ‚typischer Leben‘ 
von paradigmatischen Biographien und im Fall ‚besonderer Leben‘ von 
syntagmatischen Biographien.7 Ob es sich um eine paradigmatische 
oder syntagmatische Biographie handelt, hat Auswirkungen auf die 
Art der Darstellung, die Legitimationstechniken des biographischen 
Schreibens.8 Während eine paradigmatische Biographie vor allem auf 
die Übereinstimmung mit parallelen Lebensverläufen abhebt und das 
Gemeinsame betont, wird eine syntagmatische Biographie vor allem 
die Differenz zwischen dem Leben des Biographierten und zeitglei
chen Lebensläufen herausstellen und besonderes Augenmerk auf die 
Andersartigkeit der individuellen Handlungen legen. Den Fokus der 
paradigmatischen Biographie bildet folglich die Egalität, den der syn
tagmatischen Biographie die Originalität.

Zwar dürften heute nur noch die wenigsten Biographen davon ausge
hen, dass ihnen ein unmittelbarer Zugang zum Biographierten offenstehe. 
Doch dass es eine biographische Realität gibt, die unabhängig von der 
eigenen Tätigkeit als Biograph existiert und nicht erst von ihm gestiftet 
wird, das dürften die meisten Biographen unterschreiben. So markiert 
etwa PeterAndré Alt in seiner KafkaBiographie, dass er sehr wohl weiß, 
dass Kafka sein Leben nicht einfach lebte, sondern gestaltete, dass Kafka 
vielmehr geistesgeschichtliche Strömungen der Zeit „als Epochenphäno
mene mit dem scharfen Blick des distanzierten Beobachters wahr[nahm]“, 
sein Wissen aber „hinter der Maske des naiven Dilettanten“ verbarg. Doch, 
so Alt weiter, „[w]er diese Selbstinszenierung als Tarnung durchschaut, 
erblickt einen sehr bewusst lebenden Zeitgenossen, dem seine kulturelle 
Umwelt niemals gleichgültig bleibt.“9 Hinter der Selbstinszenierung kann 
der Biograph Alt also zum ‚authentischen‘ Kafka durchdringen. Zuge
spitzt fordert der Wissenschaftshistoriker Wilhelm Füßl ganz im Sinne 
dieser Herangehensweise: „Eine der Hauptaufgaben des Biographen 
muss […] sein, die Wand von Klischees und Mythen zu durchbrechen, 

7 Vgl. Hähner 1999.
8 Vgl. hierzu weiterführend Klein/Schnicke 2016.
9 Alt 2008, 14.
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um ein Bild der historischen Person gewinnen zu können.“10 Wie nah der 
Biograph an diese „historische Person“ herankommen kann, ist zwar im 
Einzelnen umstritten – dass es da aber etwas dem Text Vorgängiges gibt, 
dem man sich nähern kann, wird nur selten in Abrede gestellt.

WELCHE  ART  VON  BESONDERHE I T?  –  
B IOGRAPH IK  ALS  ERKENNTN ISGEGENSTAND

Die Frage nach dem ‚Objekt‘ der Biographie lässt sich aber auch an
ders akzentuieren, wenn man nämlich untersuchen möchte, was es 
etwa über eine bestimmte Zeit zu sagen hat, dass gerade diese oder 
jene Person biographiert wird. Damit rücken dann die biographischen 
Arbeiten selbst ins Zentrum der Aufmerksamkeit – man verspricht 
sich folglich von der Beschäftigung mit den Beschreibungen der Leben 
anderer Erkenntnisse. Im Mittelpunkt des Interesses stehen dann die 
Funktionen der Biographik und die Bedeutung, die ihr in spezifischen 
Ausprägungen zukommt.

Biographien entstehen immer in Beziehung zu den jeweils herrschen
den Subjekt, Individualitäts und Gesellschaftskonzepten. Wie sie sich 
dazu positionieren, macht ja zu einem wesentlichen Teil ihre Popularität 
aus. Wenn Biographien Jahrhunderte lang (und teils bis heute) den 
Lesern modellhafte, nachahmenswerte oder besonders gelungene Leben 
präsentieren wollten, dann dienten (und dienen) sie in diesem Sinne 
auch als „sozialer Ordnungsrahmen, durch den die Subjekte im sozialen 
Raum verortet werden“; die Biographie etabliert sich auf diese Weise als 
„handlungsleitende Kategorie der Sinnstrukturierung“.11 Die Auswahl 
des biographischen Objekts folgt entsprechend diskursiven Regeln und 
spezifischen Ausschließungsmechanismen, die sich im Kontext des ge
sellschaftlich Wünschenswerten herausbilden.12 Indem man Biographien 
als Quellen erforscht, kann man auch etwas über diese diskursiven Regeln 
und die mit ihnen verbundenen Ausschließungsmechanismen erfahren, 
mithin darüber, welche Art von ‚Besonderheit‘ zu einer bestimmten Zeit 
positiv sanktioniert war und welche nicht.

Interessant ist die Analyse von Biographien aber auch deshalb, 
weil diese ihrerseits jene Diskurse und Ordnungen mitprägen. Denn 

10 Füßl 1998, 62–63.
11 Kretschmann 2009, 75. 
12 Schweiger 2009.
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‚Biographiewürdigkeit‘, also die Frage danach, wer sich als Gegenstand 
einer IndividualBiographie ‚qualifiziert‘, ist ja keine ontologische Ka
tegorie, sondern Ergebnis spezifischer Zuweisungen und Kanonisie
rungsprozesse. Ausgehend von dieser Erkenntnis wird biographisches 
Erzählen seit einigen Jahrzehnten immer stärker auch im Sinne einer 
Gegenbewegung praktiziert, um gezielt bisher Marginalisierte in den 
Fokus der Aufmerksamkeit zu rücken, also ‚Besonderheit‘ als Ausgangs
punkt biographischer Darstellung neu zu justieren. Biographien bilden 
demnach nicht einfach nur bestimmte Subjektkonzepte etc. ab, sondern 
verstärken, erweitern, variieren oder tradieren bestimmte historische 
oder gesellschaftliche Bedingungen und Entwicklungen bzw. soziale 
Ordnungsparameter. 

Vor diesem Hintergrund spielte die Biographie häufig gerade auch 
im Kontext von Fragen der Identitätspolitik eine herausragende Rolle, 
konnten hier doch nationale Helden aufgebaut oder Feindbilder eta bliert 
werden. Und so sah sich die Biographie seit ihren Anfängen immer wieder 
in politische und ideologische Debatten verstrickt und wurde oft kritisch 
beäugt. Beispielhaft hierfür kann die berühmte Kritik Siegfried Kracauers 
aus dem Jahr 1930 stehen, in der er die Verquickung von Biographik und 
Identitätskonstruktion im Kontext gesellschaftlicher Transformationspro
zesse diskutiert, wobei er sich auf Biographien eines bestimmten Typs 
(nämlich die literarische Biographik seiner Zeit, die sog. Historische 
Belletristik) bezieht.13 

TEXTUELLE  MODELL I ERUNG VON BESONDERHE I T  –  
B IOGRAPH IE  ALS  ERZÄHLUNG

Der Terminus ‚Biographik‘ fungiert ja bekanntlich als Überbegriff für 
die Gesamtheit medialer Repräsentation des Lebens anderer. Er umfasst 
mithin unterschiedlichste Varianten in verschiedenen Diskursen: Da 
stehen biographische Kleinformen neben wissenschaftlichen Großpro
jekten, die aus jahrelanger Forschungsarbeit hervorgehen und sich aus 
kritischer Distanz möglichst dicht an den Fakten entlang bewegen, neben 
literarischen Formen, die, ausgehend von historischen Begebenheiten, 
ein erzählerisches Panorama entwerfen, in dem durchaus Freiraum für 
Fiktion und Imagination besteht. Hier finden sich auch hoch reflektierte 

13 Vgl. hierzu Klein/Schnicke 2009, 255–257.
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Varianten, die zwar das Leben einer historischen Person entfalten, aber 
vor allem auf einer Metaebene das Genre kommentieren und die Bedin
gungen der Möglichkeiten der Lebensbeschreibung diskutieren – die 
sog. ‚Fiktionalen Metabiographien‘.14 Und es finden sich jene schnell 
geschriebenen PopulärPublikationen, die das Leben eines Prominenten 
präsentieren, und häufig in enger Zusammenarbeit mit diesem entste
hend, vor allem dessen Selbstinszenierung fortschreiben – biographische 
Darstellungen in anderen Medien wie etwa Film, Oper oder Comic sind 
in dieser unvollständigen Aufzählung noch gar nicht erwähnt. 

Eine weitere Möglichkeit, sich analytisch mit Biographien zu be
fassen, ist es daher, sie in ihrer Gemachtheit als Texte in den Blick zu 
nehmen (Diese kann dann ihrerseits auf ihre historischen und kulturellen 
Kontextbedingungen hin befragt werden). Denn es liegt auf der Hand, 
dass, je nach dem in welchem diskursiven Zusammenhang sich eine Bio
graphie positioniert, unterschiedliche Regeln greifen und Darstellungs
möglichkeiten offen stehen, damit sie (noch) als Angebot zum Verstehen 
des besonderen Lebens akzeptiert wird. Eine populäre Biographie wird 
beispielsweise anders rezipiert und hat andere Erwartungen zu bedienen 
als eine wissenschaftliche, wozu sie sich jeweils unterschiedlicher Stra
tegien bedienen.15

Von einer Biographie wird zunächst ganz allgemein erwartet, dass sie 
zuverlässige Informationen über das Leben einer anderen (realen) Person 
liefert, die im Rahmen einer sinnhaften (und idealerweise: gut oder sogar 
spannend lesbaren) Erzählung präsentiert werden. Es gibt eine Reihe von 
Techniken, Strategien und Rahmenbedingungen, die zur Evokation dieser 
Erwartungsansprüche und zu ihrer Einlösung beitragen können. Damit 
ein Text als Lebensbeschreibung wahrgenommen und akzeptiert, damit 
also das ‚Kommunikationsangebot Biographie‘ angenommen wird, steht 
ein breites Repertoire an Techniken zur Verfügung: Autorschaftsinsze
nierungen, Quellenverweise, Erzählstrategien, gezielte Rechtfertigungen 
etc. Inwieweit diese Techniken überhaupt bzw. eher gehäuft oder selten, 
explizit oder verdeckt zum Einsatz kommen, hängt u. a. ab vom Diskurs, 
in dem sich der Text positioniert. 

In Abhängigkeit vom diskursiven Zusammenhang, für den eine 
Biographie geschrieben wird, sieht sich der Biograph genötigt, seine 
Erkenntnisse auf unterschiedliche Art und Weise zu begründen. Die 

14 Vgl. Nünning 2009.
15 Vgl. hierzu Runge 2009 sowie Porombka 2009.
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Positionierung der Biographie im diskursiven Zusammenhang hat folg
lich unmittelbare Auswirkungen auf die Art und Weise der Darstellung. 
So verleiht der Verfasser einer wissenschaftlichen Biographie seinem 
Text und seinem Verstehensangebot über den Verweis auf entsprechen
des Quellenmaterial Autorität und expliziert sein Vorgehen. Demge
genüber legitimiert im Falle einer populären Biographie zum Beispiel 
die persönliche Beziehung zwischen Biograph und Biographiertem das 
textuelle Verstehensangebot, während im Falle einer wissenschaftlichen 
Biographie eine persönliche Beziehung die Autorität des Biographen 
ggf. sogar unterminieren könnte. Stephan Porombka hat eine Reihe von 
typischen Merkmalen der populären Biographie herausgearbeitet, zu 
denen neben der Synthetisierung (sie geht nicht aus einer eigenständigen 
wissenschaftlichen Forschungsarbeit hervor, sondern bezieht sich auf 
bereits gesicherte Quellen und bereits publizierten biographische Studien) 
vor allem die Intimisierung zähle. So gehe es bei der Bearbeitung des 
Materials im Rahmen einer populären Biographie um „die Herstellung 
einer geradezu intimen Nähe. Die biographierte Person soll den Lesern 
so vertraut sein, dass sie ihre geheimsten Neigungen kennen lernen und 
mit ihr mitfühlen können.“16

Am Beispiel von HansJoachim Noacks Willy BrandtBiographie 
lassen sich diese zwei zentralen Merkmale der populären Biographik 
– die Legitimation über eine persönliche Beziehung zwischen Biograph 
und Biographiertem sowie die Erzählstrategie der Intimisierung – gut 
veranschaulichen. Die Biographie setzt folgendermaßen ein:

Meine erste persönliche Begegnung mit Willy Brandt datiert vom 
Sommer 1970. Als Reporter der „Frankfurter Rundschau“ durfte 
ich ihn im niedersächsischen Landtagswahlkampf in seinem Wa
gen begleiten. Ein sonnendurchfluteter Nachmittag, der auf etwas 
eigentümliche Weise begann. Weil sein Terminplan das erlaubte, 
gestattete sich der seit neun Monaten amtierende Regierungschef im 
abgeschiedenen Ammerland einen kurzen Zwischenstopp. Er genoss 
gerade die idyllische Natur, als er in einem Birkenhain von einigen 
Forstarbeitern entdeckt wurde. „Was, sie hier bei uns im Wald – ist ja 
doll!“ […] Grinsend verschränkte er die Arme über der breiten Brust, 
und einen Moment lang sah es nach einem flotten Smalltalk aus, 
doch plötzlich verdüsterte sich seine Miene. „Och, na ja, muss mal 

16 Porombka 2009, 122.
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sein … mal’n bisschen die Füße vertreten“, nuschelte er fast schon 
ein wenig unfreundlich, um sich danach ohne ein weiteres Wort in 
Richtung Auto zu verdrücken.17

Die Darstellung erweckt den Eindruck großer Unmittelbarkeit, weil etwa 
die Wiedergabe direkter Rede, die sogar sprachliche Besonderheiten 
beibehält, Distanz reduziert. Der Leser gewinnt so den Eindruck, bei 
einer Szene, der tatsächlich nur ein kleiner Personenkreis beiwohnte, 
dabeizusein und hinter die Maske des Politikers Willy Brandt blicken zu 
können, der Depressionen und ein bisweilen misanthropisches Verhalten 
vor der Öffentlichkeit möglichst verborgen halten wollte. Wo im Falle 
der populären Biographik also der persönliche Zugang und Nähe zum 
Biographierten legitimatorische Funktion erhalten, ist es im Falle der 
wissenschaftlichen Biographie gerade die Distanz. Freilich unterliegen 
auch diese diskursiv gebundenen Legimitationsstrategien historischen 
Veränderungen.18

Wie erkennt man aber, dass ein Text das ‚Kommunikationsangebot 
Biographie‘ unterbreitet? Zwar bildet der ‚eigentliche‘ Text das Zentrum 
dessen, was in den Regalen der Buchhandlungen in der Abteilung ‚Bio
graphie‘ liegt, allerdings tritt dieser ‚TextKern‘ nie ohne Begleitung vor 
seine (potenziellen) Leser, sondern wird eingerahmt und begleitet von 
solchen Elementen, die ihn erst zum Buch machen, ihn präsentieren und 
seine Wahrnehmung steuern. Die Gesamtheit dieser rezeptionssteuern
den Elemente, die den ‚eigentlichen‘ Text umgeben, bezeichnet Gérard 
Genette in seiner grundlegenden Studie zum Thema als „Paratexte“.19 Zu 
den paratextuellen Elementen zählen (neben anderen): Format, Umschlag, 
Autorname, Titel und Zwischentitel, Titelseite, Waschzettel, Widmung, 
Motto, Vorwort, Anmerkungen etc.

Auch erste Hinweise darauf, dass man einen Text vorliegen hat, der 
einem das ‚Kommunikationsangebot Biographie‘ unterbreitet, liefern 
zumeist paratextuelle Elemente. Indem der Autor seinen Text mit der 
Gattungsangabe ‚Biographie‘ versieht, gibt er zu verstehen, dass er seinen 
Text als faktual verstanden wissen will, dass er also einen Text präsentiert, 
der (wie reflektiert und defizitär auch im Einzelnen) zu schildern beab
sichtigt, wie es (in diesem Falle: das Leben der biographierten Person) 
tatsächlich gewesen sei. Oft liefern Paratexte auch erste Hinweise darauf, 

17 Noack 2013, 7.
18 Klein/Schnicke 2016.
19 Genette 1992.
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welche Lesergruppe die jeweilige Biographie ansprechen will, welche As
pekte der Persönlichkeit des Biographierten besonders gewürdigt werden, 
indem etwa Untertitel wie „eine wissenschaftliche Biographie“ gewählt 
werden,20 wenn Spitznamen im Titel auftauchen oder auch dezidiert eine 
„intime Biographie“ angekündigt wird.21 Liegen schon mehrere Biogra
phien zu der beschriebenen Person vor, dann finden sich in den Paratex
ten (häufig im Untertitel) auch schon Hinweise auf die Grundargumenta
tion, die These, die der Arbeit zugrundeliegt: So rückt Hermann Kurzke 
in seiner Thomas MannBiographie die Wechselbeziehungen zwischen 
Leben und Werk sowie Manns Selbstinszenierung ins Zentrum, wenn er 
Das Leben als Kunstwerk fokussiert, und PeterAndré Alt deutet Kafka 
vor dem Hintergrund der Beziehung zum Vater als Den ewigen Sohn.22

Indem Biographien die Ereignisse aus dem Leben der biographierten 
Personen als zusammenhängende Handlungsfolgen präsentieren, sind 
sie Erzählungen.23 Das Thema der Biographie ist das jeweils geschilderte 
Leben, wobei man die präsentierte Lebensgeschichte in verschiedene bio
graphische Episoden zerlegen kann, die ihrerseits aus ‚Motiven‘ bestehen. 
Jeder biographischen Darstellung liegt also die Selektion und Organisa
tion von Motiven zugrunde. Der Biograph wählt (in Abhängigkeit von 
der Quellenlage oder seinem Interesse) folglich biographische Motive 
und ordnet diese zu einem sinnhaften, narrativ strukturierten Zusam
menhang. Je nachdem, welcher Art die ausgewählten Motive und ihre 
Organisation sind, ergeben sich unterschiedliche Erzählzusammenhänge, 
die je unterschiedliche Sinn und Verstehensangebote liefern. Fragt man 
nach der erzählerischen Modellierung des Besonderen im Rahmen von 
Biographien, so stößt man auf einige Auffälligkeiten.

Naheliegenderweise ist in IndividualBiographien die Auswahl der 
Handlungselemente häufig dadurch geprägt, dass die Wirkmacht des 
Individuums betont wird. Im Zentrum stehen dann vor allem Aktionen 
des Biographierten, also Zustandsveränderungen, die durch Realisie
rung von Handlungsabsichten der biographierten Figur bewirkt werden. 
Eine Tendenz zur ‚Besonderheit‘ wird verstärkt, wenn es sich bei den 
Aktionen vor allem um für den weiteren Erzählverlauf relevante und 
unerwartete Aktionen handelt, denn hier wird der Biographierte dann 

20 Vgl. etwa Rechenberg 2010.
21 Heyman 1991.
22 Kurzke 2001 und Alt 2008.
23 Vgl. zum Folgenden Klein 2009, 199–219 (= Abschnitt IV: Analyse biographi-
scher Erzählungen).
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als besonders durchsetzungsstarke Persönlichkeit inszeniert, die eigenen 
Bedürfnissen folgt bzw. eigene Ideen umsetzt und dabei keine Rücksicht 
auf Erwartungen und Handlungsnormen nimmt – das Individuum 
prägt sein Umfeld (und nicht umgekehrt). Sofern die Aktionen nicht 
erwartbar sind, scheint der Biographierte also nicht immer einem vorge
prägten Handlungsmuster zu folgen, sondern ergreift die Initiative und 
beschreitet eigene, unkonventionelle Wege. Weiter unterstützt werden 
kann diese Tendenz durch die Schilderung handlungslogisch funktio
naler Eigenschaften des Biographierten, also durch die Darstellung 
solcher Eigenschaften, die für die Handlungslogik relevant sind. Denn 
dann lässt sich hervorheben, wie stark die persönlichen Eigenschaften 
und Eigenarten den Handlungsverlauf beeinflussen – und nicht etwa 
die gesellschaftlichen Umstände.

Um die allgemeinen Ausführungen an einem Beispiel zu veran
schaulichen: Wenn etwa – wie in der PlanckBiographie von Ernst Peter 
Fischer – geschildert wird,24 dass Max Planck sich nach der Schule gegen 
die elterlichen Vorgaben entscheidet und auch nicht auf den Rat eines 
Physikprofessors hört, der ihm davon abrät, Physik zu studieren, weil 
diese Wissenschaft quasi ausgeforscht sei, Planck aber – weil er stets 
eigenwillig, stur und neugierig gewesen sei – doch das Physikstudium auf
nimmt, dann wird letztlich die handlungslogisch funktionale Eigenschaft 
(Sturheit, Neugier) zur Voraussetzung der Begründung der Quantenme
chanik. Dadurch, dass es sich bei dem Entschluss für das Physikstudium 
um eine nichterwartbare Aktion handelt (denn schließlich raten ihm alle 
davon ab), werden die Durchsetzungskraft und besondere Persönlichkeit 
Plancks betont.

Das PlanckBeispiel ist durchaus typisch, wenn es um die Anlage von 
Biographien geht, die das Besondere des Biographierten herausarbeiten 
wollen. Denn es fällt auf, dass in vielen IndividualBiographien schon zu 
Beginn der Erzählung ganz bestimmte Eigenschaften der Biographierten 
betont werden, die als Ausdruck der Besonderheit inszeniert werden und 
das spätere Wirken (zumindest dem Erzählzusammenhang nach) bedin
gen. Auf diese Weise wird von Anfang an ‚Besonderheit‘ als Wesensmerk
mal im Sinne einer ordnende Verständniskategorie etabliert, die sich im 
Verlauf der Erzählung allenfalls thematisch konzentriert und verstärkt. 
So heißt es in Dirk Kaeslers Max WeberBiographie gleich auf den ersten 
Seiten unter Einbeziehung der Schilderungen von Webers Ehefrau: 

24 Fischer 2007.
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Das Schwere beginnt früh genug, wie wir Marianne Webers Schil
derung der ersten Kindheitsjahre entnehmen können: „Mutter und 
Großmutter erstaunen über die frühe Selbstgenügsamkeit und spie
lende Versenkung des Kleinen, der niemand zu brauchen scheint.“ 
[…] Die ständige Gefährdung des Lebens durch Krankheit, physische 
wie psychische Leiden, wird eines der Motive des Lebens von Max 
Weber werden […].25

Explizit wird hier das Ungewöhnliche der ausgeprägten Fähigkeit zur 
selbstvergessenen Versenkung in Szene gesetzt und damit eine Eigen
schaft akzentuiert, die als ideale Voraussetzung für den späteren Wis
senschaftler gelten kann. Die Wesenseigenschaft des Kindes wird als so 
außergewöhnlich dargestellt, dass sie Mutter und Großmutter gleichsam 
„erstaunen“ lässt. Gleichzeitig wird die besondere Leistung, die Webers 
produktiver Lebensweg darstellt, noch dadurch hervorgehoben, dass seine 
fragile Gesundheit betont wird – das Schaffen wird als der Krankheit 
abgetrotzt inszeniert. Max Webers Weg zum willensstarken und einfluss
reichen Denker wird auf diese Weise erzählerisch vorgeprägt.

Ähnlich verfährt Reinhard Griebner in seiner Albert Schweitzer
Biographie, wo es im Kapitel über Schweitzers Kindheit heißt: „Aber es 
gibt etwas anderes, das ihn früh von seinen Schulfreunden unterscheidet. 
Und ihm infolgedessen einiges Kopfzerbrechen bereiten wird, ein Le
ben lang. […] Albert Schweitzer kann sich nicht aus der Verantwortung 
stehlen. Es gibt für ihn kein fremdes Leid.“26 Im Anschluss daran wird 
eine Episode erzählt, die Schweitzers Fähigkeit zum Mitleiden auf den 
Punkt bringen soll, wenn er nämlich den Spott seiner Schulkameraden 
auf sich nimmt, um nicht mit einer Schleuder auf Vögel zu schießen. Die 
besondere ethische Dimension von Schweitzers Handeln (die ihn von 
seinen Mitschülern „unterscheidet“), seine Empathie und sein Einsatz 
für die schutzbedürftige Kreatur ungeachtet persönlicher Nachteile wer
den hier als handlungsleitende Eigenschaften eingeführt und in einem 
vorausdeutenden Hinweis („ein Leben lang“) als Folie für Schweitzers 
gesamtes Leben etabliert.

In den Beispielen von Kaesler und Griebner korrespondiert die frühe 
Positionierung jener Situationen, in denen die besonderen Eigenschaf
ten der Biographierten angedeutet bzw. herausgearbeitet werden, mit 

25 Kaesler 2014, 41–42 (Hervorh. C. K.).
26 Griebner 2014, 15 (Hervorh. C. K.).
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der chronologischen Grundanlage der Biographie, denn sie schildern 
Szenen aus der Kindheit und können so vorausdeutend als Schlüssel 
zum Verständnis dienen. Doch es scheint im Rahmen dieser Art von 
IndividualBiographien an sich zu den zentralen Erzählstrategien zu 
zählen, ‚Besonderheit‘ als Deutungsangebot zu einem frühen Zeitpunkt 
im Erzählverlauf zu profilieren – auch wenn dafür der eigentlich chro
nologische Erzählansatz durchbrochen werden muss. So nutzt etwa 
Thomas Kielinger in seiner ChurchillBiographie, die in medias res mit 
einer spannenden Entscheidungssituation einsetzt, die Möglichkeit der 
Vorwegnahme einer chronologisch eigentlich erst im späteren Erzählver
lauf zu positionierenden Episode, um Churchills besondere Charakter
eigenschaften gleich zu Beginn eindringlich vor Augen zu führen. Der 
biographische Erzähltext beginnt wie folgt: 

Um 7.30 Uhr am 15. Mai 1940 klingelt im Schlafzimmer des briti
schen Premierministers Winston Churchill das Telefon […]. Es ist 
der französische Ministerpräsident Paul Reynaud, der ihn aus der 
Morgenruhe scheucht, mit einem SOS: „Wir haben die Schlacht ver
loren, unsere Armee löst sich auf“. […] Nun, die Franzosen mochten 
sich geschlagen geben – ein Churchill nicht. „Es ist einfach lachhaft 
zu glauben, Frankreich könne von 120 deutschen Panzern erobert 
werden“, grollt er durch den Rauch seiner Zigarre, die nicht fehlen 
darf, wenn er nach dem Frühstück im Bett seine Berater ins Schlaf
zimmer bittet und hoch gegen sein Kissen aufgerichtet die Geschäfte 
dirigiert. […] Stattdessen beschloss er, sich trotz der deprimierenden 
Nachrichten aus Paris dem drohenden französischen Kollaps entge
genzustemmen.27

Gleich zu Beginn werden damit Besonnenheit und Standfestigkeit 
als zentrale Wesenseigenschaften etabliert, die gerade im Gegensatz 
zum französischen Ministerpräsidenten besonders effektvoll insze
niert werden: Während es über den Franzosen heißt, dieser „steht 
noch unter Schock, wiederholt sich, spricht wie gestammelt“,28 bleibt 
Churchill ganz ruhig im Bett, hat den Überblick und die Lage im Griff 
(„dirigiert“ er doch die Geschäfte). Die Tatsache, dass sich Reynauds 

27 Kielinger 2015, 17–18.
28 Ebd., 17.
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Überforderung auch sprachlich manifestiert, entfaltet ihre eigentliche 
Kontrastwirkung erst in der unmittelbar anschließenden Szene, in 
der es u. a. Churchills herausragende Sprachmächtigkeit ist, die den 
Umschwung bringt:

Was dann folgte, entschied diese Schlacht um die künftige Krieg
führung, im Grunde eine Schlacht um die Seele Englands. Um 18 Uhr 
war das Kabinett mit dem Entschluss auseinandergegangen, sich in 
einer Stunde erneut zu treffen. Da ergriff Churchill eine ungewöhnliche 
Initiative […]. Er bat die anderen Minister im Kabinettsrang, die 
Leiter der einzelnen Ressorts, zu sich, circa 25 an der Zahl, schilderte 
ungeschminkt die Lage in Dünkirchen, und dass die Italiener und die 
Deutschen ein Angebot unterbreiten könnten, das aber abgelehnt wer
den müsse. Dann unterwarf er die Zuhörer der magischen Wirkung 
seiner Sprache […]. Nach der erweiterten Ministerrunde und ihrer 
überwältigenden Demonstration der Loyalität zu Churchill schloss 
das Kriegskabinett sofort die Reihen hinter dem Premier, als man 
um 19 Uhr erneut zusammentrat.29

Der Hinweis auf die „ungewöhnliche Initiative“ und der Kontrast nicht 
nur zum französischen Ministerpräsidenten, sondern auch zu den eigenen 
Ministern, die ihn zu Verhandlungen drängen, weswegen der das erwei
terte Kabinett zusammenruft, um die Stimmung zu drehen, unterstreicht 
Churchills Exzeptionalität an dieser Stelle. Zum Abschluss dieser Passage 
wird noch einmal die weltpolitische Dimension dieser Ausgangsszene 
akzentuiert, die die Besonderheit Churchills als Deutungsfolie der bio
graphischen Erzählung nachhaltig etabliert: 

Wenn heute die Insel zur Verwunderung der Außenstehenden immer 
wieder mit einer fast lyrischen Liebe auf Englands „finest hour“ 
zurückkommt, seine größte Stunde, wie Churchill sie im Juni 1940 
nannte, dann genau aus diesem Grund: weil damals einer in aus
wegloser Lage die Identität Englands in ihrem Kern getroffen hatte 
– dem Beharren auf Unabhängigkeit – und damit zum Anwalt der 
Geknechteten in ganz Europa wurde.30

29 Ebd., 30–31. (Hervorh. C. K.).
30 Ebd., 35.
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Im Kontext des Erzählgefüges sind es also spezifische Eigenschaften 
Churchills – Unabhängigkeitsbewusstsein und rhetorisches Talent – 
in denen sich seine Besonderheit manifestiert und die sein Handeln 
bestimmen, ja letztlich den Krieg und sogar den Kampf um Englands 
Seele entscheiden. Gleichzeitig ist Kielinger erkennbar darum bemüht, 
durch darstellerische Mittel die Distanz zum Leser zu verringern: Die 
Biographie setzt im Präsens ein, und die Passagen in direkter Rede lassen 
beim Leser den Eindruck einer relativen Unmittelbarkeit entstehen, als 
wäre er ‚live‘ dabei. Die eingeschobene Bemerkung („ein Churchill nicht“) 
wirkt wie eine Paraphrase von Churchills Gedanken im Anschluss an 
das Telefonat. Auf diese Weise wird es dem Leser erleichtert, sich in die 
Situation hineinzuversetzen. Dass der Leser letztlich einen eher intimen 
Moment (Churchill im Bett) miterlebt, kann als Hinweis auf die Anlage 
der Biographie als eher populär gedeutet werden.

Kielinger stellt diese Szene an den Anfang seiner Biographie, weil 
sich hier die Besonderheit Churchills in verdichteter Weise darstellen 
lässt und sie als eine Art Rahmen für die (ab Kapitel zwei) dann folgende 
chronologische Erzählung dienen kann. Das ist ein geschickter Kunstgriff 
auf der Darstellungsebene, denn wie der Untertitel der Biographie – Der 
späte Held – schon verdeutlicht, kann sich Churchills Besonderheit erst 
zu einem späten Zeitpunkt in dessen Lebensverlauf recht eigentlich 
bewähren (er wird erst im Alter von 66 Jahren Premierminister). Durch 
Kielingers Kniff aber kann der Leser gar nicht mehr anders, als den Wer
degang Churchills bis zum Amt des Premierministers durch die Brille 
dieser späten Manifestationen der Besonderheit zu lesen. Der Hauptteil 
der Biographie wird letztlich zu einer Art aufbauenden Rückwendung, 
die notwendigerweise auf die Anfangsszene hinausläuft. Deutlich wird 
hier – noch stärker aber in den Beispielen von Kaesler und Griebner –, 
dass die Auswahl der Handlungselemente und die Art der biographi
schen Darstellung früh eine Richtung vorgeben, in der für Zufälle kaum 
Platz bleibt. In gewisser Hinsicht spiegelt sich in dieser Beobachtung 
ein grundsätzliches Dilemma, das der Biographie immer wieder Kritik 
eingebracht hat – dass der Biograph nämlich gar nicht anders könne, als 
die fragmentarischen Lebenszeugnisse im Wissen um das Ende zu einer 
Erzählung auszuwählen und zusammenzufügen.

Die hier nur angedeutete Analyse der Handlungselemente (die 
Re  kon struk tion der biographischen Motive) und der Blick auf die dar
stellerischen Mittel geben also nicht nur Aufschluss über die Anlage 
der Textstruktur, sondern liefern auch Hinweise auf die Intention des 
Biographen, das zugrundeliegende Narrativ und den Sinn der Erzählung.
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Spätestens seit Hayden White ist die Bedeutung bestimmter Plot
Strukturen und narrativer Modelle auch für das faktenbasierte Erzählen 
bekannt.31 White geht davon aus, dass ‚das Material‘ im Rahmen der 
Verfertigung einer geschichtswissenschaftlichen Erzählung verschiedene 
Integrationsstufen durchläuft. Whites Überlegungen zum historiographi
schen Erzählen auf die Biographik übertragend, lässt sich folgern, dass 
der Biograph sein Material zu Beginn in Form von einzelnen Ereignissen 
vor sich hat, die er zunächst rein zeitlich ordnet oder, in Whites Termi
nologie: die er zu einer ‚Chronik‘ zusammenstellt. Hier findet noch keine 
Gewichtung einzelner Bestandteile statt, diese Integrationsstufe bietet 
noch kein ‚Verstehensangebot‘ des Geschehens. Im Anschluss daran 
verleihe der Biograph der Chronik eine Struktur (Anfang, Mitte, Ende), 
produziert also eine Geschichte – White spricht auf dieser Integrations
ebene von einer ‚Story‘. Doch er geht noch einen Schritt weiter und fragt 
danach, wie der Sinn in diese Geschichte komme. Der Sinn lasse sich, 
so White, erst erfassen, wenn man die die Erzählung überspannende 
Erklärung des Geschehens berücksichtige, wobei hier die Einbettung in 
ein übergeordnetes Handlungsschema („emplotment“) besonders wichtig 
ist: Der Sinn der Handlung finde sich, so Whites These, in einem quasi 
archetypischen Handlungsschema, das die Erzählung grundiert. Bei 
White sind es vier Schemata: Romanze (Erlösungsgeschichte, Selbstfin
dung des Helden, der Hindernisse überwindet, Triumph des Guten über 
das Böse), Satire (eine Art Gegenteil der Romanze, Mensch als Gefan
gener der Welt, unausweichliche Niederlage gegen böse Mächte, widrige 
Umstände, gesellschaftskritische Entlarvung), Komödie (vorübergehende 
Versöhnung widerstreitender Kräfte, temporärer Triumph des Helden 
über seine Umwelt, hoffnungsvoll) und Tragödie (resignative Einsicht in 
Ursache von Konflikten, Vernichtung des Helden, wodurch diese Kon
flikte ansatzweise gelöst werden können).

Nun muss man sicher nicht Whites Kategorisierung folgen. Der 
Historiker Jan Eckel betont etwa, dass es „einen großen kulturellen 
Fundus an Erzählmustern [gibt], die sich vor allem in Mythologie, Sage, 
Religion und Literatur äußern und in historischen Darstellungen aktu
alisiert werden können“.32 So kann man z. B. auch Handlungsschemata 
wie Konversionsgeschichte, Opfergeschichte, Heldenreise, Schelmen
geschichte, Verfalls oder Erfolgsgeschichte zugrunde legen. Unstrittig 

31 White 1973.
32 Eckel 2007, 215.
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scheint aber, dass kulturell etablierte Narrative in biographische Dar
stellungen einfließen, wobei die Narrative natürlich ihrerseits wieder 
in engster Beziehung zu geistesgeschichtlichen Strömungen stehen. So 
ist etwa sehr deutlich, wie im 19. Jahrhundert der Bildungsroman oft 
als Folie der biographischen Darstellungen dient. Die Biographie als 
Erzählung bleibt dabei auf den Ebenen der Ordnung und Strukturie
rung durchaus dem Referentialitätsanspruch biographischen Erzählens 
verpflichtet. Auch wenn der Biographie ein bestimmtes Handlungssche
ma zugrunde liegt, erzählt sie deswegen nicht etwa eine phantastische 
Geschichte, sondern bettet die Ereignisse in ein kulturell etabliertes 
faktuales Narrativ ein, wobei diese Muster nicht zwingend bewusst vom 
Biographen gewählt werden – sie sind im alltäglichen Denken so stark 
verankert, dass sie die Wahrnehmungsperspektive – teils unreflektiert – 
(mit)bestimmen. 

B IOGRAPH IE  ALS  I L LUS ION?

Die Perspektive auf die textuelle Konstruktion von Biographien geht oft 
einher mit Überlegungen zum Status biographischen Erzählens an sich. 
Bisweilen wird dann in Frage gestellt, ob es überhaupt etwas ‚jenseits‘ des 
biographischen Textes gibt, das als autonome Entität sinnvoll darstellbar 
ist. Diesem Verständnis zufolge stiftet die Biographie letztlich erst das, 
was sie lediglich zu beschreiben vorgibt.

Referenzpunkt dieser Kritik ist Pierre Bourdieus Aufsatz Die biogra-
phische Illusion, der 1986 eine breite Diskussion ausgelöst hat, was nicht 
zuletzt am radikalen Impetus lag, mit dem Bourdieu seine Idee vortrug 
(die letztlich nicht ganz neu war – auch Kracauers Kritik ging schon in 
eine ähnliche Richtung).33 Zunächst bemängelt Bourdieu die Implikatio
nen des Begriffs „Lebensgeschichte“, der dazu führe, dass man das Leben 
als Abfolge verschiedener sich bedingender Geschehnisse begreife, die 
sukzessiv kohärent erzählbar seien, bevor er zur zentralen Frage gelangt: 

Vielleicht huldigt man überhaupt nur einer rhetorischen Illusion, 
einer gemeinsamen Vorstellung von der Existenz, die von einer 
ganzen literarischen Tradition unablässig verstärkt wurde und wird, 
wenn man eine Lebensgeschichte produziert und das Leben als eine 

33 Bourdieu 1998.
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Geschichte behandelt, das heißt als kohärente Erzählung einer signi
fikanten und auf etwas zulaufenden Folge von Ereignissen.34 

Und schließlich kommt Bourdieu zu seinem bekannten, vernichtenden 
Urteil: 

Der Versuch, ein Leben als eine einmalige und sich selbst genügende 
Abfolge von Ereignissen zu verstehen, deren einziger Zusammenhang 
in der Verbindung mit einem ‚Subjekt‘ besteht, dessen Konstanz nur 
die eines Eigennamens sein dürfte, ist ungefähr so absurd wie der 
Versuch, eine Fahrt mit der UBahn zu erklären, ohne die Struktur 
des Netzes zu berücksichtigen, das heißt, die Matrix der objektiven 
Relationen zwischen den verschiedenen Stationen.35

Allerdings weist Bourdieu auch schon in diesem kritischen Beitrag 
zur Beschäftigung mit Existenzverläufen auf Wege hin, die aus dem 
Dilemma führen können: seine Überlegungen zu Habitus und Feld.36 
Avancierten Biographien musste Bourdieu seine Kritik allerdings nicht 
ins Stammbuch schreiben, sie hatten sich schon von kohärenzstiftenden 
Darstellungsprinzipen verabschiedet und beispielsweise systematische 
Strukturprinzipien zugrunde gelegt, ohne die Gattung Biographie in 
Frage zu stellen.

Darüber zu streiten, ob es so etwas wie ‚Leben(slauf)‘ gibt, das durch 
Biographien besonders gut abzubilden ist, oder ob Biographien Lebens
lauf als Konzept und Wahrnehmungskategorie überhaupt erst hervor
gebracht haben, scheint mir insgesamt wenig ergiebig. Interessanter 
ist vielmehr, beides in Wechselwirkung zueinander zu betrachten, und 
Biographie als eine Denkfigur zu lesen, die sich im Austausch zwischen 
Leben und medialer Repräsentation entwickelt, wobei sich beide jeweils 
wechselseitig beeinflussen. Die Biographie (als mediale Repräsentation) 
wird gespeist durch das Leben und wirkt ihrerseits auf die Wahrnehmung 
des (eigenen und fremden) Lebens zurück. Vermutlich können wir gar 
nicht anders, als aus bestimmten LebensFragmenten einen (Erzähl) Zu
sammenhang zu gestalten, der spezifischen Mustern und Modellen folgt.

34 Ebd., 77.
35 Ebd., 82.
36 Letztlich lassen sich Bourdieus Überlegungen zu den Regeln der Kunst (Bourdieu 
1999) auch als Bausteine zu einer Biographie Flauberts lesen.
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Denn dass es so etwas wie Leben jenseits des Textes gibt, ist vermut
lich die Alltagserfahrung der meisten Menschen. Auch wenn häufig davon 
zu lesen ist, dass die eigene Identität allein narrativ (re)konstruiert ist, 
dass man vermeintlich eigene Erfahrungen nur durch die Brille vorge
gebener kultureller und gesellschaftlicher Muster wahrnehmen und me
morieren kann oder dass Kontingenz das einzig strukturgebende Prinzip 
ist, so erlebt man sich und die eigene Existenz (notwendigerweise?) ganz 
anders. Nämlich als unverwechselbare und originäre Persönlichkeit, deren 
Erlebnisse in einem Zusammenhang stehen. In manchen Momenten 
meint man gar, eine kausale Verbindung zwischen einzelnen Ereignissen 
herstellen zu können, was zu besonderer Befriedigung führen kann, weil 
es die prinzipielle Gestaltbarkeit der eigenen Biographie unterstreicht 
(selbst wenn es sich um Kausalitäten mit negativen Ergebnissen handelt). 
Es ist dieser Gegensatz zwischen theoretischer Erkenntnis und subjektiver 
Lebenspraxis, in den die Biographie – durchaus im produktiven Sinne 
wie ich finde – eingespannt ist. Dass sich Biographien häufig unproble
matisiert (und gefallsüchtig) auf die Seite der subjektiven Wahrnehmung 
schlagen, hat verschiedentlich zur Kritik am Genre geführt.

Denn auf der anderen Seite haben verschiedene Untersuchungen 
gezeigt, wie wirkmächtig biographische Narrative sein können. Nicht erst 
seit Ernst Kris’ und Otto Kurz’ Überlegungen zur Legende vom Künstler ist 
deutlich, wie stark etwa bestimmte Formeln zur individuellen Etablierung 
in einem spezifischen gesellschaftlichen Feld beitragen.37 Der Künstler 
passt sein Leben in gängige biographische Narrative ein und wird so erst 
ein ‚echter‘ Künstler. Ähnliches gilt für den (schon immer still vor sich 
hin spielenden) Wissenschaftler, den Politiker etc. Inwieweit das bewusst 
oder unbeabsichtigt erfolgt, spielt dann keine Rolle mehr, wenn man weiß, 
wie sehr sich solche Erzählzusammenhänge im Laufe der Zeit auch in der 
eigenen Wahrnehmung verselbständigen. Für die Praxis des Biographen 
bedeutet das natürlich, dass er seine Tätigkeit auch im Abgleich mit 
solchen Formeln und Legenden ausüben muss.

Wenn vorstehend einige Facetten des Verhältnisses von Besonder
heit und Biographie zu skizzieren versucht wurden, sollte dabei deutlich 
geworden sein, dass die Frage nach dem Besonderen im Hinblick auf 
Biographik auf der ‚Objekt‘Ebene eine Rolle spielt – und zwar sowohl 
dann, wenn man Biographik als Methode fokussiert, als auch dann, 
wenn man Biographien als Gegenstand analysiert. Denn Biographien 

37  Kris/Kurz 1995.
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bilden nicht einfach (besondere) Lebensläufe ab, sondern gestalten 
immer einen Erzählzusammenhang, der auf bestimmte Art und Weise 
eine besondere Haltung beim Leser evoziert und als Verstehensangebot 
rezipiert wird, das auf Vorstellungen von Besonderheit zurückwirkt 
und deren Verbreitung beeinflusst. Beispielhaft sollte gezeigt werden, 
mithilfe welcher Erzähltechniken Biographien diese spezifischen Erwar
tungshaltungen bedienen, wie Biographien ‚Besonderheit‘ inszenieren 
und die Rezeption prägen. Will man abschließend auf das eingangs 
zitierte Bonmot zurückzukommen, so ließe sich nun ergänzend dazu 
formulieren, dass das Leben vielleicht die besten Geschichten schreiben 
mag, doch zur besonderen Geschichte wird ein Leben erst in der und 
durch die Biographie.
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III.





MONIKA  SCHMITZ -EMANS

SPINNEN IM WÖRTERNETZ
Zu Konzepten, Spielformen und Poetiken 
autobiographischer Alphabete

(  1  )  KONZEPTE , VAR IAT IONEN  UND AMB IVALENZEN  
DER  LEX IKOGRAPH ISCHEN  FORM

Jean Paul, dessen Schaffen insgesamt stark durch das Interesse an For
men des Schreibens über das Ich geprägt ist, notiert bei den Vorarbeiten 
zu seiner Selberlebensbeschreibung im Jahr 1818 den Einfall einer Au
tobiographie in Lexikonform: „Meine Geschichte alphabetisch in Form 
eines Conversazionslexikon[s]“.1 Voran gegangen war dem anderthalb 
Jahrzehnte zuvor in einem „Gedanken“Heft die in dieselbe Richtung 
weisende Notiz: „Lexicon JeanPaullinum“.2 Umgesetzt wurde die Idee 
eines solchen Lexikons über „Jean Paul“ nicht, aber es wäre in jedem Fall 
dezidiert ein Text über ein ‚erschriebenes‘ Ich geworden, das als „Jean 
Paul“ einen ihm beigelegten Autornamen getragen und sich primär durch 
seine spezifische Schreibweise profiliert hätte. 

Jean Pauls Einfall antizipiert eine in der jüngeren Literatur in allerlei 
Variationen gestaltete Form autobiographischen Schreibens, eine schon 
an ihrem textuellen Erscheinungsbild leicht identifizierbare Form: die 
alphabetisch gereihte Artikelfolge als eine FormAnleihe beim an sich 
nichtliterarischen Genre lexikographischer Nachschlagewerke. Einer
seits besteht eine Spannung zwischen der relativ rigiden Formalisierung 
solcher Werke, die zudem ja normalerweise der möglichst objektiven, 

1 Jean Paul 2004, 145, Nr. 25.
2 Ebd., 94.



neutralen Sachinformation dienen, und dem Anspruch, durch die Be
sonderheit eines individuellen Lebens und der damit verbundenen Er
fahrungen, Ideen und persönlichen Eigenarten darzustellen. Andererseits 
bietet die schematische Gestalt des in alphabetische Artikel gegliederten 
Wissenskompendiums doch allerlei Möglichkeiten der Modifikation, wel
che dem Interesse an der Darstellung von Besonderheit entgegen kommt; 
die Profilierung von ‚Besonderem‘ erfolgt gerade vor der Kontrastfolie 
des TextSchemas. Ein Spektrum an Gestaltungsoptionen betrifft schon 
Zahl und Länge der Artikel.3 Hinzu kommen Möglichkeiten stilistischer 
Ausdifferenzierung sowie ein Spektrum an grammatextuellen und buch
gestalterischen Optionen. Auf inhaltlicher Ebene ist natürlich die Mög
lichkeit wichtig, ganz verschiedene Themen zu behandeln, nebeneinander, 
ohne Zwang zur Konstruktion von Zusammenhängen und Übergängen. 

Lexikographische Schreibweisen eröffnen dem literarischen Schreiben 
insgesamt ein breites Experimentierfeld, nicht nur dem autobiographischen.4 
Texte, die durch ihren Aufbau an alphabetische Enzyklopädien, Wörterbü
cher, Fach und Konversationslexika erinnern, bilden einen entsprechend 
variantenreichen Komplex in der neueren Literaturgeschichte, verteilt 
über verschiedene Sprachräume und Kulturen. Von den lexikographischen 
Modellen übernommen werden nicht allein das Prinzip der Gliederung in 
Artikel, deren alphabetische Anordnung sowie die Lemmatisierung der 
Inhalte durch Stichwörter, welche über die Positionierung des Artikels im 
Gesamtgefüge entscheiden, sondern auch (als optionale LexikonReminis
zenzen) Verweise auf andere Artikel, graphische Elemente wie Illustrationen, 
Karten, Diagramme etc. sowie an Nachschlagewerken geschulte Schreibwei
sen: ein konzisinformativer Schreibstil sowie Verbindungen aus narrativen 
und deskriptiven Passagen. Manchmal kommt es zur Hybridisierung oder 
Entdifferenzierung faktualer und fiktionaler Inhalte.

3 Auch einige wenige alphabetisch aneinandergereihte Artikel erfüllen das 
Formkriterium bereits; in vielbändigen Enzyklopädien und Wörterbüchern 
kann demgegenüber die Artikelzahl hoch sein (und sich zudem bei Aktualisie
rungen ändern). Die Länge der Einträge reicht vom ZweiWortTextabschnitt 
eines Wörterbuchs, das eine möglichst einfache Übersetzungshilfe bieten 
möchte, bis zum voluminösen Fachartikel, der den Umfang einer Monographie 
annehmen kann. Die Schreibweisen von Lexikon und Wörterbuchartikeln 
weisen zwar textsortentypische Merkmale auf, sind aber doch historisch und 
mit Blick auf die Adressaten (Spezialisten oder Laien, Erwachsene oder Kinder 
etc.) ausdifferenziert.
4 Vgl. SchmitzEmans 2019.
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Während die meisten alphabetischlexikographisch geprägten Texte 
eben dies deutlich zur Schau tragen (oft bereits durch den Titel des 
Werks), ist doch die spontane Erkennbarkeit des organisierenden Alpha
bets keineswegs immer gesichert: Das Organisationsprinzip kann sich 
verstecken, mit dem Leser sein Spiel treiben. Roland Barthes bietet dafür 
gleich mehrere Beispiele: Lauter Texte, die einen autobiographischen Zug 
haben, auch wenn sie sich dem Selbstverständnis konventioneller auto
biographischer Schreibweisen sowie deren Prämissen gerade verweigern. 
Le plaisir du texte (1973) hat alphabetische Form, aber die Stichwörter zu 
den 46 Artikeln sind diesen nicht vorangestellt und dadurch hervorge
hoben; erst das Inhaltsverzeichnis lässt sie erkennbar werden. Variations 
sur l’écriture (1973, Erstpubl. 2002) hat die Form einer vierfachen alpha
betischen Artikelfolge. Auch in Roland Barthes par Roland Barthes (1975)5 
wird die Folge der Artikel durch die Textpräsentation verdeckt. Innerhalb 
der Artikel selbst kommen die relevanten Schlagwörter zwar meist (nicht 
immer!) vor, aber sie geben den Textabschnitten nicht ihre Titel und 
stehen zu den Inhalten auch nicht in einem evidenten Bezug. In den 
Fragments d’un discours amoureux (1977) bestimmt erneut das Alphabet 
über die Textform, aber auf betont subjektive Weise.

Auf analoge Weise schillernd und mehrdeutig lässt sich mit einem 
weiteren typischen Merkmal lexikographisch geprägter Texte verfahren: 
Als Artikelfolgen gestaltete Werke bieten offenkundig Gegenmodelle zu 
linearzielgerichteten Erzählungen (selbst wenn die einzelnen Artikel in 
sich selbst jeweils erzählerische Einheiten bilden mögen). Sie unterlaufen 
die Idee des einheitlichen Bedingungszusammenhangs, stehen quer zum 
Konzept der ‚großen Erzählung‘. Wo auf Darstellungsebene Kontinuität 
und Kohärenz zu vermissen sind, scheinen in autobiographischen Texten 
also auch ‚Sinn und Zusammenhang‘ des dargestellten Lebens zu fehlen, 
und es geschieht, dass darauf auch tatsächlich der Akzent liegt: Auf der 
Gebrochenheit von Lebensgeschichten, der Fragmentariziät von episo
disch Erinnertem. Doch die Zerstückelung des Erzählflusses kann ebenso 
eine ihrer scheinbaren Sinnferne gegenläufige Sinnsuggestion erzeugen: 
Sie kann, beispielsweise, als die passende Darstellung eines Lebens 
erscheinen, das sich nicht nur im Modell der einen und einzigen Linie 
bespiegelt, sondern vielmehr in dem der miteinander verflochtenen Stränge 
von Zusammenhängen und Zeitfolgen. Zudem ist es sogar möglich, die 
scheinbar preisgegebene chronologischteleologische Grundstruktur in 

5 Vgl. dazu Barthes 2018.
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eine Artikelreihe vom LebensAnfang bis zum LebensZiel wieder hin
einzuschmuggeln. 

Und es gibt weitere in der Form alphabetischer Artikelsequenzen 
selbst angelegte Ambiguitäten: Erscheint die Reihenfolge der alphabe
tisch angeordneten Textabschnitte zum einen als arbiträr, weil durch 
‚bloße‘ Vokabeln bestimmt und in deren alphabetischer Folge präsen
tiert, so kann sie doch andererseits durch die gezielte Selektion der 
Lemmata einer subtilen Steuerung unterliegen. Von Wörtern und ihren 
Polyvalenzen geprägt, partizipieren alphabetisch organisierte Texte, auch 
literarische Selbstdarstellungen, nicht zuletzt an der Vieldeutigkeit der 
Bezüge zwischen Wörtern. Beim Rekurs auf das Modell Lexikon wie auf 
das der Enzyklopädie oder des Wörterbuchs ergeben sich so manchmal 
spannungsvolle Arrangements zwischen Kohärenzsuggestionen und 
dem Effekt ständiger Abbrüche. Und das autobiographische Ich kann 
sich hinter den von ihm ausgewählten Vokabeln einerseits verstecken 
wie hinter einer letztlich arbiträren Fassade, es kann sie andererseits 
aber auch als Schlüssel und Leitvokabeln seines Lebens nutzen. Eine 
weitere Sinnebene der nur scheinbar neutralen Textstruktur kann sich 
dadurch eröffnen, dass das ABC metonymisch für Schriftlichkeit und 
Schriftkultur(en) steht. 

Autobiographische ‚Wörterbücher‘ sind auch und zunächst ‚Wörter‘
Bücher; in mehr als bloß äußerlichem Sinn lassen sie ihre Artikel mit 
Vokabeln beginnen – Vokabeln, deren Auswahl hier ganz evident zu den 
grundlegenden Operationen der Schreibarbeit gehört. Denn am Leitfaden 
von Stich und Schlüsselwörtern respektive von gezielt zusammenge
stellten VokabelSammlungen lassen sich dann ja Lebensgeschichten 
erzählen. In Günter Grass’ Roman Grimms Wörter durchflechten sich die 
Geschichten: Die der Wörter und ihrer Gebrauchskontexte, die der Brüder 
Grimm als WörterbuchAutoren – und die des IchErzählers, eines Alter 
Egos des Autors. Eine locker gehandhabte, aber deutlich wahrnehmbare 
Alphabetstruktur prägt den Text, und die Cluster alphabetisch konstel
lierter Wörter werden zum Anlass der Entfaltung der Themen. Grimms 
Wörter ist u. a. ein Roman über Wörter und ein autofiktionaler Text. 
Gerade das Modell des Wörterbuchs bietet einen Rahmen, in dem die 
Beziehung zwischen dem Sprachbenutzer und seinem Vokabular reflek
tiert und inszeniert werden kann. Manchmal ergeben sich Kippbilder: 
Gebietet (‚verfügt‘) das autobiographische Ich über seine Wörter – oder 
beherrschen diese das Ich? Das Ich scheint von Vokabeln manchmal 
förmlich determiniert zu werden (nicht nur beim Schreiben), und doch 
wählt es sie gerade beim Schreiben bewusst aus. Manchmal erfindet es 
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sogar neue Wörter, souverän und verspielt. Kurzum: Die Form des ‚Wör
terbuchs‘ ist sehr flexibel und individuell ausfüllbar.

(  2  )  SP I ELFORMEN

Man könnte mit Blick auf die Beispiele alphabetischautobiographischer 
Texte von einem Netzwerk der Schreibweisen und Gestaltungsoptionen 
sprechen. Innerhalb dieses Netzwerks sind ganz verschiedene Passagen 
denkbar. Lassen sich zu heuristischen Zwecken auch verschiedene For
men lexikographischer Autobiographik unterscheiden, so gehen deren 
Konkretisierungen dabei doch ineinander über. Dies gilt etwa für die im 
Folgenden vorgenommene Unterscheidung zwischen ‚Autobiographie‘ 
und ‚Autofiktion‘ (die hier nicht weiter zu erörtern ist) wie auch für 
andere Distinktionen.

(  MODELL  1  )  A LPHABET ISCH  GERE IHTE  ERZÄHLUNGEN  
AUS  DEM LEBEN  DES  SCHRE IBENDEN ICHS

In Texten, denen dieses Modell zugrunde liegt, wird durchaus viel erzählt; 
das ABC dient der (keineswegs immer nur äußerlichformalen) Organi
sation der gesammelten Narrationen. Darstellungen der eigenen Lebens
erinnerungen lassen sich dabei gut mit Darstellungen erlebter ‚Welten‘, 
ihrer Geschichte und Kultur verbinden. Manchmal gelten die Artikel auch 
gleich mehreren Welten, ihren Eigenarten und Einrichtungen. 

Für die gestalterischen Möglichkeiten, die lexikographische Texte 
unter dieser Akzentuierung eröffnen, bietet der tschuktschische, vor 
allem auf Russisch, aber auch in seiner tschuktschischen Muttersprache 
schreibende Autor Jurij Rytchëu ein Beispiel, das durch einen gleichsam 
doppeltethnographischen Blick auf zwei Kulturen geprägt ist. Rytchëu 
hat im Jahr 2008 eine Reihe autobiographischkulturhistoriographischer 
Erzählungen unter dem Titel Doroshny Lexikon (2008, dt. Alphabet meines 
Lebens) zu einem abecedarischen Buch zusammengestellt. Diese Erzäh
lungen stehen jeweils unter Lemmata, die als Titel gesetzt sind: in der 
autorisierten deutschen Übersetzung als Doppel einer kyrillisch geschrie
benen russischen und ihres lateinisch geschriebenen tschuktschischen 
Äquivalents. Doroshny Lexikon ist vor allem ein Erinnerungsbuch, gewid
met den Erinnerungen an die eigene Heimat, die Halbinsel Tschukotka, 
aber auch ein Stück Geschichte der Sowjetunion und ihres Umgangs 
mit regional peripheren Gebieten und fremden Kulturen. Inhaltlich 
verknüpft werden persönliche Erlebnisse und dargestellte Traditionen, 
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konkrete Erfahrungen und Träume, all dies immer wieder verbunden mit 
kommentierenden und reflexiven Passagen.6 Ein Wissenskompendium 
bilden diese Erzählungen vor allem mit Blick auf die dabei übermittelten 
Informationen zu Kultur und Lebensweise, Sozialstrukturen, Sitten, Vor
stellungswelten und Geschichte der Tschuktschen. Sprache, Wörter und 
Schrift bilden hier einen wichtigen Themenkomplex. Anlässlich mehrerer 
Lemmata erfährt man etwa, dass und warum es im Tschuktschischen für 
die entsprechenden russischen Vokabeln keine Äquivalente gibt.7 Wenn 
Rytchëu sein Erinnerungsbuch als ein „Reiselexikon“ bezeichnet,8 so 
deshalb, weil er zu einer LeseReise einladen will: Nicht nur in eine ent
legene Region am Polarkreis, deren Geschichte und deren im Verschwin
den begriffene Kultur, sondern auch in die Welt der Mythen.Trotz der 
Form einer Artikelreihe wirkt Rytchëus Modus des autobiographischen 
Schreibens nicht fragmentarisch. Infolge zahlreicher Motivparallelen 
und eines Netzes rekurrenter Themen dominiert vielmehr der Eindruck 
eines Zyklus aus miteinander thematisch und motivlich verzahnten Ein
zelgeschichten. Dem entspricht inhaltlich die dargestellte Einbindung der 
dargestellten Figuren in Kultur und LebensKreise, manchmal allerdings 
in mehr als einen. Beziehungen bestehen zudem zu einem wichtigen 
Thema des Doroshny Lexikon und der Romane Rytchëus. Denn im Zu
sammenhang des (kontrastierenden und so profilierenden) Vergleichs 
zwischen je kulturspezifischen Vorstellungshorizonten und Denkweisen 
geht es bei Rytchëu auch immer wieder um die Differenz tschuktschi
scher und russischsowjetischer bzw. russischwestlicher Konzepte von 
Zeit und Geschichte. Die Russen in Rytchëus Romanen sind letzterem 
verpflichtet. Sie erscheinen als Repräsentanten der sowjetischen Kultur, 

6 Rytchëu hat zahlreiche Romane verfasst, die eher traditionell erzählt sind und 
sich historischer und mythischer Stoffe bedienen. Die weitgehende Situierung 
der Romanhandlungen im Lebensraum der Tschukotka führt zu einer Fokus
sierung bestimmter Motivkreise und Themen im Spannungsfeld zwischen His
torischem und Mythischem. Dazu gehören die Anpassung der Lebensformen 
an die extremen klimatischen Verhältnisse, die Spezifik einer Kultur der Jagd 
und des Fischfangs, die Bedeutung mythischer Vorstellungen und legendärer 
Überlieferungen für die tschuktschische Kultur sowie der Kontrast zwischen 
dieser und der russischsowjetischen Kultur.
7 Die tschuktschiche Sprachwelt kennt keine „Archäologie“ (АРХЕОЛОГИЯ, 
vgl. Rytchëu 2012, 29), keinen „Hausmeister“ (ДВОРНИК, vgl. ebd., 56), kei
ne „Unterhosen“ (КАЛЬСОНЫ, vgl. ebd., 88), aber auch keine „Korruption“ 
(КОРРУПЦИЯ, vgl. ebd., 125).
8 Vgl. Einige Worte vorab, datiert St. Petersburg 2006–2008 in Rytchëu 2012, 9.
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für die mit der Oktoberrevolution ein neues Zeitalter angebrochen ist, 
und des Glaubens an einen Fortschritt, der sich nun durch Umerziehung, 
politische Reformen, Technisierung und Alphabetisierung in der Kultur 
der Tschuktschen manifestieren soll. Dies entspricht einem linearen 
Geschichtsmodell, demzufolge der zeitliche Verlauf von Geschichte im 
Zeichen sukzessiver Optimierung steht. Die Tschuktschen hingegen 
leben, bedingt durch die Orientierung an tradierten Lebensformen und 
Identitätsmodellen, in einer zyklischen Zeitordnung, die in mündlich 
tradierten Erzählungen modelliert und bekräftigt wird. In ihrer Welt do
miniert die Wiederholung, bestimmt Zyklisches das Leben des Einzelnen 
wie des Kollektivs, von einem zum anderen, von Generation zu Genera
tion. Eigennamen etwa werden nach dem Tod ihrer Träger gern an später 
geborene Kinder weitergegeben, damit der Geist des Verstorbenen bei der 
Gemeinschaft bleibt. Eigenschaften und schicksalhafte Bestimmungen 
vererben sich; Lebensmuster wiederholen sich. Repräsentant dieser zy
klischen Zeitordnung ist der Schamane, der durch Annahme seiner Be
rufung in den Kreis seiner Vorläufer eintritt und die Traditionen pflegt. 
Mythische Fabeln und ihre Figuren sind in der Welt der Tschuktschen 
gegenwärtig; historische Figuren und Ereignisse sind zu stets wiederhol
baren Beständen von Erzählungen qua Welterklärungsmustern gewor
den. Auch äußere Verhältnisse tragen dazu bei, dass das Leben hier in 
besonderem Maße zyklisch verläuft: Die Jahreszeiten, welche bestimmte 
Tätigkeiten ermöglichen oder verhindern; Jagd und Vorratshaltung 
sowie andere damit verbundene kulturelle Praktiken. Der Konzeption 
eines weltgeschichtlichen Fortschritts stehen die Tschuktschen räumlich 
wie mental fern; sie werden nur durch die Russen ansatzweise damit 
vertraut gemacht, zeigen aber Tendenzen, das Sowjetregime analog zum 
Zarenreich wahrzunehmen. Die Spannung zwischen beiden Modellen 
von Geschichte wird durch den ErzählZyklus dargestellt, der einerseits 
die LebensKreise der tschuktschischen Welt darstellt, andererseits aber 
doch die Lebensgeschichte des IchErzählers (und Autors) Rytchëu als 
eine Art Bildungsgeschichte erzählt: Als Geschichte der Entwicklung 
zum Schriftsteller, die über den Erwerb der russischen Sprache und 
russischer Kulturkompetenzen führte. Das abecedarische Textformat 
als solches korrespondiert mit der Spannung zwischen Linearem und 
Zyklischem. Es repräsentiert simultan Geschichtliches und suggeriert 
eher eine ‚zyklische‘ als eine lineare Lektüre. Als Form der Darstel
lung von Verschiedenartigem wird es u. a. zum Darstellungsmodus der 
Gleichzeitigkeit von Ungleichzeitigem, Altem und Neuem, Tradition und 
Moderne, Mythos und Wissenschaft.
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Eindeutig autobiographische Lebenserzählungen am Leitfaden einer 
alphabetischen Stichwortliste haben diverse andere Autoren vorgelegt; 
nur ein weiteres Beispiel sei kurz skizziert: Ein weiteres Erinnerungsbuch, 
in dem es (wie bei Rytchëu) anlässlich der eigenen Lebenserzählung um 
eine sich stark verändernde, im Schwinden begriffene historische Welt 
geht, bietet Ulrich Greiner in seinem programmatisch betitelten Buch 
Das Leben und die Dinge. Alphabetischer Roman (Salzburg/Wien 2015). 
Die Einleitung gibt Aufschluss über das Motiv, dieses Buch zu schreiben 
– ein Buch über Dinge: Als Antwort auf das permanente Verschwinden 
vertrauter Personen und Gegebenheiten will sich der Selbstbiograph 
anlässlich bestimmter Dinge fortan bewusster zu erinnern versuchen. 
„Die Dinge, die ihn umgaben, die Gestalten, die er noch vor sich sah, 
sollten sein Kompass sein“.9 Das Buch orientiert sich konzeptionell am 
Diskurs über ‚erzählende‘ oder doch zum Erzählen stimulierende Dinge. 
Es bietet im Folgenden jeweils mehrseitige Abschnitte zu bestimmten 
Stichwörtern, mit denen überwiegend konkrete Objekte benannt werden; 
die Anordnung folgt der alphabetischen Ordnung der Namen dieser 
Gegenstände. In den Artikeln wird viel erzählt; die Erinnerungen an 
die Dinge sind vielfach eingebettet in Geschichten oder Ausschnitte aus 
Geschichten. Die Geschichte des Ichs wird gleichsam an Dingen mit 
narrativen Potenzialen entlang erzählt.

(  MODELL  2  )  ERZÄHLUNGEN ÜBER  AUTOF IKT IONALE  
F IGUREN  IN  ABECEDAR ISCHER  ANORDNUNG

Nicht immer geben sich lexikographische Selberlebensbeschreibungen 
eindeutig als solche zu erkennen; nicht immer erfolgt die Darstellung 
eigener Lebenserfahrungen ungebrochen im Zeichen des eigenen Namens 
wie bei Rytchëu (der über seine tschuktschische wie über seine russische 
Namensgebung dabei aussagekräftige Geschichten zu erzählen weiß).10 
Wolfgang Hegewalds Buch Lexikon des Lebens / von Ach – Oh / von Ah – 
Weh / von Achim – Zacharias (Berlin 2017) ist ein autofiktionales Projekt, 
das zwar auf Hegewalds eigener Vita beruht, auf diese aber in stark 
gebrochener und verfremdeter Form Bezug nimmt. Dies soll zwar vom 
Leser durchschaut werden, zugleich aber signalisieren, dass der Autor sich 
von der Form einer konventionellen autobiographischen IchNarration 
abgewandt hat. Hegewalds KryptoLebensbuch zerlegt „Leben“ in Artikel, 

9 Greiner 2015, 7.
10 Vgl. Rytchëus Artikel über Namen: Namen (ИМЯ, „nynny“) (Rytchëu 2012, 
81–87).
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in denen sich Narration und Reflexion verknüpfen. In Form alphabetisch 
gereihter Artikelserien mit BiographieBruchstücken präsentiert werden 
verschiedene textuell konstituierte Figuren präsentiert. Diese tauchen in 
alphabetischer Folge – in der Reihenfolge ihrer Namen – auf; für jeden 
Buchstaben gibt es einen Helden: Achim, Bertram, Clemens, Dietrich, 
Erik, Ferdinand, Gregor, Heinrich, Ivo, Justus, Kasimir, Marc, Niklas, 
Oleg, Peer, Quirin, Robert, Samuel, Tobias, Ulf, Veit, Willy, Xaver, Yorck 
und Zacharias. 

Sie alle tragen autofiktionale Züge, doch von Achim bis Zacharias 
findet sich immer wieder eine neue Lebensgeschichte, jede ihrerseits in 
Fragmenten. Stattdessen zerlegt der Schreibende sich in eine alphabeti
sche FigurenSerie und sein Bericht präsentiert sich als ein Konstrukt, 
das alles Mitgeteilte fiktional überformt. Das LebensLexikon sperrt sich 
gegen die Idee einer Rekonstruktion kohärenzstiftender und sinnvoller 
LebensZusammenhänge, betont die Kontingenz von Erfahrungen und 
Ereignisfolgen. Alles hätte auch ganz anders verlaufen können. Aber 
(auch diese Frage wird durch Ähnlichkeiten der verschiedenen Lebens
geschichten untereinander provoziert): Wäre es bei abweichendem Verlauf 
wirklich so anders gewesen? 

Obwohl Hegewalds autofiktionales Lexikon der Idee eines in alterna
tive Möglichkeiten zersplitterten, aber auch innerhalb des Einzelstrangs 
noch fragmentierten Lebens, eines in diverse Optionen dissoziierten Ichs, 
eines Protagonisten ohne charakteristische ‚Eigenschaften‘ verpflichtet 
ist, insofern also eine postmoderne Variante autofiktionalen Schreibens 
bietet, sind doch Ambiguitäten zu registrieren: Namen erscheinen einer
seits als Inbegriff des Beliebigen (ob Achim, Zacharias oder Wolfgang: 
Der Namensträger spiegelt sich in seinem Namen nicht), das dann aber 
andererseits in seiner ganzen Beliebigkeit auf das Leben seines Trägers 
einwirken kann – so etwa, wenn der in der DDR aufwachsende Hegewald 
(zumindest nach eigener Mutmaßung: wegen seines Namens) einen Aus
bildungsplatz als Landschaftsgärtner zugewiesen bekommt. Die vielfa
chen Lebensgeschichten von Achim bis Zacharias entfalten sich rund um 
die Geschichte einer nicht auftretenden Figur (der Wolfgang Hegewalds), 
doch es geht zugleich um differente Kulturkreise, deren Sprachen, Ins
titutionen, Lebensformen: Das Lexikon des Lebens ist auch ein Lexikon 
des zweigeteilten Deutschland, insbesondere der DDR, unter anderem 
unter Akzentuierung der offiziellen und der inoffiziellen Sprache dieses 
Landes. Es porträtiert (wiederum in Fragmenten) damit eine allenfalls in 
Relikten und Erinnerungen noch bestehende Welt – in dieser Hinsicht 
mit Rytchëus Doroshny Lexikon vergleichbar.
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(  MODELL  3  )  AUTOF IKT IONALE  F IGUREN  ALS  CHARAKTERE  UND  
ERZÄHLER  IN  ALPHABET ISCH  STRUKTUR IERTEN  ROMANEN

Auch Romane, die nicht um eine zentrale Figur kreisen, sondern pri
mär der Darstellung einer Welt und ihrer Geschichte(n) gewidmet sind, 
können in lexikographischer Form verfasst sein. Und auch in solchen 
Romanen können autofiktionale Charaktere auftauchen – nicht als 
Hauptgegenstand der Aufmerksamkeit (wie bei Hegewald), aber doch 
als eine Art Scharnierstelle zwischen intradiegetischer Welt und dem 
jeweiligen Verfasser. 

Dies gilt etwa für den chinesischen, ins Englische übersetzen Ro
man A Dictionary of Maqiao, in dem ein südchinesisches Dorf anhand 
von Stichwörtern aus einem konstruierten idiomatischen Wörterbuch 
porträtiert wird. Ähnlich wie bei Rytchëu und Hegewald werden die 
Vokabeln und idiomatischen Ausdrücke des Dorfs Maqiao zu Anlässen, 
Geschichten über dieses Dorf zu erzählen und damit das Porträt einer 
ganzen Kultur zu bieten – übrigens wiederum einer teils vom Verschwin
den bedrohten, teils bereits untergangenen, bedingt durch die Folgen von 
Kulturrevolution, Bürokratisierung, Modernisierung. Die Erzählerfigur, 
die Maqiao mehrere Jahre lang selbst beobachtet hat, präsentiert sich als 
literarisches Alter Ego des Autors Han Shiaogang, dessen Namen sie auch 
trägt und auf dessen Erfahrungen und Erlebnissen in der südchinesischen 
Provinz sie beruht. Zwar ist der Ort Maqiao fiktiv, aber die dargestellte 
Welt ähnelt der eines Dorfs in Südchina, wo Han als Jugendlicher zwecks 
politischer Umerziehung lebte. In noch stärkerem Maße als bei Rytchëu 
und Hegewald steht die Sprache der erlebten Welt im Fokus des Inter
esses. Hinter das vom Erzähler kompilierte ‚Wörterbuch‘ von Maqiao tritt 
die Protagonistenfigur an Bedeutung zurück, profiliert sich primär als 
Vermittler sprachbezogenen Wissens, nicht als Akteur (obwohl er oft auch 
dies ist). Als Außenstehender ohnehin dazu disponiert, das Besondere, 
manchmal Eigenartige und Eigenwillige der Welt und der Sprache von 
Maqiao wahrzunehmen (zumal im vielfach kontrastierenden Vergleich mit 
der von ihm beherrschten hochkulturellen Norm und Schriftsprache des 
Mandarin), partizipiert Han am Leben der Dorfbewohner lange genug, 
um die Bedeutung idiomatischer Vokabeln und Ausdrücke zu erfassen, 
ihre Bedeutungsgeschichten zu rekonstruieren und Bedeutungsnuancen 
zu erfassen. 

Die meisten Artikel handeln von Figuren aus Maqiao und seinem 
Umfeld, die der Gast selbst kennengelernt hat. Wo es um andere (histo
risch frühere, vor seiner Zeit in Maqiao lebende) Figuren geht, bezieht er 
sein im Dictionary mitgeteiltes Wissen weitestgehend aus dem Umgang 
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mit den Leuten von Maqiao. Teilweise wird dieses ergänzt durch andere 
Recherchen. Der mittlerweile erwachsene Diktionarist Han nutzt als 
Journalist und Zeitungsredakteur auch historische Informationsquellen. 
Wo er die Geschichten in und um Maqiao narrativ rekonstruiert, können 
auch verschiedene Instanzen konsultiert worden sein; in jedem Fall sind 
Vokabeln und Redewendungen ein Leitfaden, um nicht nur unter syn
chronem Aspekt ein Porträt von Maqiao zu bieten, sondern um zudem 
auch ein Stück Geschichte aufzurollen. Die Geschichte des Dorfes Maqiao 
erscheint dabei eingebettet in die wechselvolle politische Geschichte 
Chinas im gesamten Verlauf des 20. Jahrhunderts, welche umrisshaft 
rekonstruiert wird, insofern sie die Lebensläufe der Dorfbewohner direkt 
oder indirekt prägt. Auch frühere Phasen der chinesischen Geschichte 
werden beleuchtet – jeweils ausgehend von Figuren aus und Erlebnissen 
in Maqiao. Die Gegenwart des Erzählers, von der aus erzählt wird, ist 
die der 1990er Jahre. Die rasante Modernisierung sowie andere Transfor
mationsprozesse des postmaoistischen China hinterlassen auch in der 
Sprache dieser Gegenwart ihre Spuren – und Han nimmt Vokabeln zum 
Anlass, um ausgehend von der Dorfwelt von Maqiao und ihren Trans
formationen seine Gegenwart zu porträtieren.

(  MODELL  4  )  SELBSTPORTRÄTS  IN  LEX IKOGRAPH ISCHER  FORM: 
ALPHABET ISCHE  ART IKELSER IEN  ÜBER  PRÄGENDE  FAKTOREN  
UND  THEMEN DES  ( ÄUSSEREN  UND INNEREN)  LEBENS

Czesław Miłosz hat mit zwei autobiographischen Texte in Form alphabeti
scher Artikelsequenzen demonstriert, wie sich dieses Format nutzen lässt.11 
Sie lassen sich als Teile eines werküberspannenden literarischen Großpro
jekts interpretieren, einer „Novel in Progress“ nach Madeline G. Levine.12 
Abecadło Miłosza (1997) besteht aus 133 Artikeln, Inne Abecadło (1998) 
bietet 67 weitere Artikel. Miłoszs alphabetisch strukturierte Bücher bieten 
zahlreiche Artikel über Personen (rund die Hälfte der Texte sind Personen
artikel). Unter diesen sind vor allem literarische Autoren und Philosophen. 

11 Vorangegangen ist ihm dabei Carlos Fuentes mit En esto creo (Barcelona 
2002, Dt.: Alphabet meines Lebens. Woran ich glaube. Übers. von Sabine Giersberg. 
München 2004); auf einer ähnlichen Konzeption basieren etwa auch zwei Bü
cher Erwin Chargaffs: Serious Questions. An ABC of Skeptical Reflections (Basel/
Boston/Stuttgart 1986) und Alphabetische Anschläge (Stuttgart 1989; Dt.: Ernste 
Fragen. Essays. Stuttgart 2000) sowie andere alphabetisierte Selbstporträts; vgl. 
die Beispielliste am Artikelende.
12 Vgl. dazu insgesamt Levine 1999.
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Dabei wendet sich Miłosz zum einen der Geschichte zu – mit Artikeln 
über Homer, Augustinus, Swedenborg, Mickiewicz, Balzac, Baudelaire, 
Rimbaud, Dostojewski, Schopenhauer; ausführlich berücksichtigt wird die 
literarische Moderne (repräsentiert etwa durch Henry Miller, Robert Frost, 
Simone Weil); auch Bekannte und Freunde des Autors finden sich – und 
damit maßgebliche Repräsentanten der polnischen Literatur des 20. Jahr
hunderts (etwa Jerzy Andrzejewski, Joseph Brodsky, Witold Gombrowicz 
etc.). Die Konzeption der Bücher insgesamt signalisiert, dass persönliche 
Interessen – lebensprägende Affinitäten, lebensbegleitende Sympathien oder 
Irritationen – die Auswahl geleitet haben. Aus dem Einfließen persönlicher 
Sympathien und Antipathien macht der Autor keinen Hehl. 

Eine ähnliche Konstruktion bietet Ilma Rakusas rezent erschienenes, 
ebenfalls lexikographisch organisiertes Buch Mein Alphabet (Graz/Wien 
2019), das allerdings hinsichtlich seiner Schreibweisen und Textformate 
noch variantenreicher ist als Miłoszs Bausteine zu einem Selbstporträt. 
Rakusa stellt Essays, erzählerische Texte und Gedichte zusammen; 
manche Texte erinnern an die Form eines Interviews (wobei sich die 
Erzählerin selbst die ihre Antworten auslösenden Fragen zu stellen 
scheint). Die Anordnung der einzeln betitelten Texte folgt dem ABC, 
gestaltet sich insgesamt allerdings nicht in strengalphabetischer Form. 
Vielmehr werden die Texte, deren Titel mit einem bestimmten Buch
staben beginnen, zu Gruppen zusammengestellt, ohne intern nochmals 
alphabetisch geordnet zu werden (vgl. z. B. A: „Anders“, „Angst“, „Alter“; 
Z: „Zufall“, „Zitat“, „Zikadensommer“, „Zypresse“, „Zeit“, „Zärtlichkeit“, 
„Zwetajewa“, „Zaun“). Dies signalisiert indirekt, dass innerhalb der 
BuchstabenGruppen doch andere Anordnungsprinzipien im Spiel sein 
könnten – und damit, dass zwischen der Arbitrarität des alphabetischen 
Prinzips und nichtarbiträren Formen der Reihung ein fließender Über
gang besteht. Wichtige Themen sind das Erinnern und die Dinge; Welten 
der Vergangenheit, etwa Kindheitswelten werden revoziert, Dinge aus 
früheren Zeiten bekommen ebenso wie Freunde (auch und gerade bereits 
verstorbene) ein literarisches Denkmal gesetzt. Insofern geht es einmal 
mehr um verschwindende und verschwundene Welten, stark subjektive 
Welten – mit deren Fortbestand in der Erinnerung auch die Erinnerung 
an das eigene frühere Ich verbunden ist.

Rund zwei Jahrzehnte vor Rakusa hat der Ungar Peter Ziláhy seine 
eigenen Erlebnisse und Erfahrungen rund um das zerfallende Jugoslawien 
und den teilweise selbst miterlebten Bürgerkrieg in eine originelle Form 
gefasst. Das Buch Az utolsó ablakzsiráf. Öt éven Felülieknek (Budapest 
1998) lässt sich in Beziehung zu verschiedenen Textgattungen setzen: Ein 
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autobiographisches Ich erzählt Episoden aus seinen verschiedenen Le
bensphasen. Damit verbinden sich reportageartige Berichte. Viele Artikel 
gelten einem Südosteuropa, das der Autor selbst als Zeitzeuge miterlebt 
hat: dem historischen und dem gegenwärtigen Jugoslawien, seinem Zu
sammenbruch nach der Ära Tito, den Belgrader Demonstrationen gegen 
Milošević, den tiefgreifenden Umwälzungen auch in Ungarn und Rumä
nien. Kurz: einer zersplitterten und sich auflösenden Welt.13 Die einzelnen 
Artikel sind jeweils verschiedenen Vokabeln zugeordnet, deren Anordnung 
folgt dem Alphabet. Der so entstehende LexikonText überschreibt sich 
palimpsestartig einem oft explizit erwähnten, teils auch zitierten Hypo
text: einem ungarischen Kinderlexikon, dem Ablak-Zsiraf, genannt nach 
dem ersten und dem letzten Lemma im realen Kinderlexikon (‚ablak‘, 
‚zsiraf ‘). Autobiographisch grundiert ist das Buch in zweierlei Hinsicht: 
Zum einen steht das ungarische Kinderlexikon metonymisch für die (so
zialistische) Gesellschaft, aus welcher der Erzähler stammt, aber auch für 
eine Kinderwelt, die in Form einer kodifizierten Sprach und Bilderwelt 
seine frühen Jahre begleitet hat – und die nun verschwunden ist. Zum 
anderen fügt sich in die Form des Lexikons das vielfältige, fragmentierte 
Wissen über die Zeitgeschichte. Die Bilder des Lexikonbuchs stammen 
teils aus dem Kinderlexikon, teils aus ganz unterschiedlichen Quellen; es 
finden sich Photos, Graphiken, Zeichnungen, Materialien aus Bereichen 
des Wissens, der Presse, der Propaganda – und der persönlichen Erinne
rungswelt. Gerade als Arrangement aus Texten und Bildern im Lexikonstil 
modelliert Ziláhys Buch die Überlagerung historischer Welten, wie sie aus 
der subjektiven Sicht eines autobiographischen Ichs wahrgenommen wird.

(  MODELL  5  )  WÖRTERBUCH- ICHS :  SELBSTPORTRÄTS  
AM LE I T FADEN  VON ST ICH -  UND  SCHLÜSSELWÖRTERN 

Komplementär zu verschwindenden und nur mehr fragmentarisch, 
‚artikel‘weise erinnerten Welten kann auch das Ich zum Anlass kritischer 
Bestandsaufnahmen, Diagnosen und Prognosen werden. Und ähnlich 

13 Unter einer Lemmatagruppe zu „cs“ (nach „c“, als eigene Gruppe) findet sich 
u. a. die Vokabel „csonka = geteilt“. Im Artikel wird diese Vokabel aufgegriffen: 
„Geteiltes Ungarn, geteiltes Serbien. Du bist Ungar, du verstehst, was wir füh
len. […] Während des Embargos war Ferihegy der Flughafen für Belgrad, die 
ungarische Minderheit protestierte nicht. […] Es ist gut, ein Ungar zu sein in 
Belgrad […]. Budapest und Belgrad, beide Städte werden regelmäßig zerstört. 
Gemeinsame historische Erfahrungen, geschlagene großmäulige Kleinvölker, 
Melancholie, eingemauertes Meer.“ (Ziláhy 2004, 18–19)

267SCHMITZ -EMANS :  SP INNEN  IM  WÖRTERNETZ



wie dort bieten lexikographische Schreibweisen Gelegenheit, in den 
einzelnen Artikeln Ambivalenzen zu inszenieren, mit dem Ich als dem 
postulierten Subjekt von Rede und Schrift zu spielen und es zugleich 
zu reinszenieren. Roland Barthes – mit dessen Namen die Formel vom 
„Tod des Autors“ assoziiert ist – spielt in der neueren Geschichte des 
Schreibens in alphabetischen Artikelsequenzen eine besonders wichtige 
Rolle. Er experimentiert mit der Grundidee eines solchen Schreibens 
gleich mehrfach, dabei aber in gebrochener, teils verdeckter, eben darum 
aber innovativer Weise. Seine ‚Alphabettexte‘ werden zum Rahmen der 
diskursiven Entfaltung zentraler BarthesThemen und lassen sich als 
Schnittstellen textübergreifender Reflexionsbewegungen lesen. Unter 
anderem dokumentieren sie Barthes Auseinandersetzung mit dem Projekt 
eines (im weiteren Sinn) autobiographischen Schreibens.

Barthes’ erster dem Format der alphabetischen Artikelsequenz 
verpflichteter Text Variations sur l’écriture / Variationen über die Schrift 
(1973) ist Formen und Praktiken der Graphie gewidmet, und damit einer 
Grundbedingung von AutoBioGraphie. Auf eine Einleitung unter dem 
Titel „Repères“ („Wegmarken“) folgen vier Teile, die aus alphabetischen 
Artikelsequenzen bestehen. Die Artikel sind jeweils Stichwörtern zuge
ordnet und an deren Leitfaden alphabetisch aufgereiht. Um die Instanz 
des Schreibenden – das schreibende „Ich“ und seinen Körper, seine 
Gesten, seine Spuren – geht es in einer ganzen Reihe von Artikeln. 
Reflexionen über Graphie verbinden sich in den zeitnah verfassten 
Reflexionen über die ‚Lust am Text‘ mit solchen über Praktiken des 
Schriftstellerns und des Lesens, mit den Implikationen schriftlicher 
Darstellung – und insofern wiederum mit dem Thema AutobioGraphie. 
Die Artikel, aus denen dieser Text besteht, sind alphabetisch gereiht. 
Barthes’ Buch über sich selbst (Roland Barthes par Roland Barthes, 1975), 
gilt u. a. dem Sprachgebrauch, den Ausdrucksweisen, den Redemodi der 
Figur R. B. sowie der Frage nach Optionen der Selbstdarstellung. Das 
textinterne Ich wird explizit als ein Rollenspieler, eine Maske (persona), 
ein Schauspieler vorgestellt. „C’est donc un amoureux qui parle et qui 
dit.“14 Barthes’ Text gliedert sich in eine Serie von Artikeln, die einem 
prägnanten Bild zufolge das „Ich“ umgeben wie ein Kreis, der in der 
Mitte einen Raum eröffnet, aber eben auch eine Leerstelle bildet.15 Das 

14 Barthes 1977, 465.
15 „Écrire par fragments: les fragments sont alors des pierres sur le pourtour 
du cercle: je m’étale en rond: tout mon petit univers en miettes […].“ (Barthes 
1975, 165)
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Inhaltsverzeichnis enthüllt die verborgene alphabetische Ordnung, die 
der Artikelserie unterlegt ist. Als viertes Buch der Serie gliedern sich 
auch die Fragments d’un discours amoureux (1977) in Artikel. Dass deren 
Anordnung alphabetisch ist, verbirgt sich dem Leserblick vielleicht 
zunächst, weil keine Lemmata über den Artikeln stehen; das (separate) 
Inhaltsverzeichnis gibt aber entsprechende Hinweise. Thema des Buchs 
sind sprachliche Wendungen („Figuren“), welche „der Liebende“, selbst 
eine „Figur“, benutzt, um – in stets vermittelter Weise, oft indirekt und 
verschlüsselt – über sich selbst zu sprechen. In diesem Sinn geht es also 
um die Bindung des Ichs an eine figurative Sprache – auch und gerade 
zu Zwecken der Selbstdarstellung.16 

celui qui tient ce discours […] sait seulement que ce qui lui passe 
dans la tête à tel moment est marqué , comme l’empreinte d’un code 
[…]. Ce code, chacun peut le remplir au gré de sa propre histoire […].17 

Barthes sammelt Vokabeln, Ausdrucksweisen und Phrasen, die er in der 
Sprachwelt vorfindet. Die solcherart zitierte ‚Sprache der Liebe‘ ist allge
mein verfügbar, ist Sprache der Allgemeinheit. Wie lassen sich derartig 
konventionalisierte Ausdrücke zur Artikulation dessen nutzen, was zum 
Eigensten und Besonderen des Ichs gehört, zum Ausdruck seiner Gefüh
le? Vor allem indem der Text seinen Ausgang von dieser Frage nimmt, 
wirft auch er ein Problem auf, das mit dem Projekt ‚Autobiographie‘ eng 
verknüpft ist. Dieses Buch der Stichwörter und Phasen steht im Zeichen 
der Frage nach der Beziehung zwischen dem Besonderen des Individu
ums und dem Allgemeinen der Codes. Kann sich Individuelles in der 
Sprache einer Allgemeinheit überhaupt artikulieren? Diese Frage spitzt 
sich zu, wo es mit dem Projekt ‚Autobiographie‘ um SelbstArtikulation 
im pointierten Sinn geht.

16 Barthes selbst erklärt das Konzept seines Buchs unter dem Titel „Comment 
est fait ce livre“ („Wie dieses Buch aufgebaut ist“); er nennt die Textabschnitte 
respektive deren Gegenstände „Figures“ („Figuren“); gemeint sind codierte 
sprachliche Figuren. „Une figure est fondé si au moins quelqu’un peut dire: 
‚Comme c’est vrai, ça! Je reconnais cette scène de langage.‘ “ (Barthes 1977, 
461–462)
17 Ebd., 462 (dt.: „[…] der, der diesen Diskurs führt […], weiß lediglich, daß, 
was ihm in einem bestimmten Augenblick durch den Kopf schießt, geprägt ist 
wie die Matrix eines Codes […]. Diesen Code kann jeder nach Maßgabe seiner 
eigenen Geschichte ausfüllen […]“; Barthes 2015, 21).
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Eine im Zusammenhang mit Diskursen über Autorschaft vielzitierte 
Passage von Roland Barthes erinnert an die bildliche Vorstellung, die mit 
der Vokabel „Text“ verknüpft ist, die eines „Gewebes“, und spinnt diese 
Vorstellung aus: Eine Textproduzentin wird hinzu imaginiert, nämlich 
die Spinne als „Subjekt“, das sich im Prozess des Spinnens auflöst – 
analog zur von einschlägigen Texttheorien statuierten Auflösung des 
AutorSubjekts. 

Text heißt GEWEBE ; während man dieses Gewebe aber bislang 
immer für ein Produkt, einen fertigen Schleier gehalten hat, hinter 
dem sich, mehr oder minder verborgen, der Sinn (die Wahrheit) 
befindet, betonen wir jetzt beim Gewebe die generative Vorstellung, 
daß sich der Text durch ein ständiges Verflechten selbst verfertigt und 
bearbeitet; in diesem Gewebe – dieser Textur – verloren, löst sich das 
Subjekt auf, einer Spinne gleich, die in die konstruktiven Sekretionen 
ihres Netzes aufginge. Würden wir Neologismen lieben, so könnten 
wir Texttheorie als eine Hyphologie definieren (hyphos ist das Gewebe 
und das Spinnennetz).18

Verfasst von einem Schriftsteller, der am Ende der 1960er Jahre die Formel 
vom „Tod des Autors“ effektvoll in die Diskussion geworfen hatte, scheint 
die zitierte Passage aus Le plaisir du texte auf den ersten Blick die Idee vom 
Verschwinden der „Spinne“ Autor zu bestätigen. Wen sollte die Spinne 
interessieren, wenn es auf ihr Netz ankommt? Und doch: Zwar entste
hen Spinnennetze aus dem Sekret der Spinnen, die damit tatsächlich in 
ihren Netzen ‚aufgehen‘, aber die Spinne stirbt daran ja keineswegs und 
verschwindet nicht. Gerade die Spinne hinterlässt webend Spuren ihres 
Lebens – als eine sich zwar von ihrem Körper lösende, aber doch auf 
diesen verweisende Graphie ihres auch physischkonkreten Lebens. Mit 
der Spinne bleibt auch das Netz lebendig.19 Auch Reminiszenzen an my
thische Spinnerinnen und Weberinnen werden durch die Netzmetapher 

18 Barthes 2010, 80. Zur Texttheorie als „Hyphologie“ vgl. Ottmar Ettes Kom
mentar, ebd. 117–118.
19 Vgl. Ottmar Ettes Kommentar in ebd., 119: „Die insgesamt 46 mit Titeln 
versehenen Teile oder ‚Figuren‘ von Le Plaisir du texte bilden in der Vielzahl 
ihrer Mikrotexte jene diskontinuierliche und doch zugleich alles mit allem ver
bindende relationale offene Strukturierung, die dank der Lebendigkeit dieses 
Netzes des Wissens ihre Leserinnen und Leser nicht ohne Gefahr, sich in dieser 
Vielbezüglichkeit zu verlieren, vielleicht sogar aufzulösen, anlockt.“ 
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kaum zufällig evoziert – Erinnerungen an Arachne und an Philomela, 
die leidvolle eigene Erfahrungen in Texte ‚einwoben‘ –, aber auch die 
Vorstellung vom Aufgehen des Schreibenden in seinem Text, von der 
Selbsthingabe an den Text, der lustvollen Selbstverausgabung. Barthes’ 
Texte aus seinen späteren Jahren stehen im Zeichen des Schreibens über 
sich selbst, der Erkundung von Formen der Darstellung eigenen Lebens.20 
Dies gilt bereits für seine (verschlüsselten) diktionaristischen Texte. 
Indirekt verweist die SpinnennetzMetapher gerade auf deren Faktur: 
Artikelfolgen in Lexika und Wörterbüchern sind insofern „Netze“, als 
sie zu häufigen Wechseln der Leserichtung einladen (und nicht zu line
arer Lektüre), sie sind ‚lebendige‘ Netze, die erweitert werden können, 
solange der Schreibende lebt; sie sind etwas vom Schreibenden selbst 
Produziertes, das ihn trägt, ihm seine Nahrung zuführt, aber auch über 
seinen Aktionskreis bestimmt. 

(  3  )  POET IKEN

Ein Formschema wie das des lexikographischalphabetischen Textes 
ermöglicht vielfältige Modi der Ausdifferenzierung autobiographischer 
Texte und Selbstporträts – eine Ausdifferenzierung, die durch die Dif
ferenz von Schema und jeweiliger Aktualisierung dem Interesse an der 
Darstellung persönlicher Besonderheit entgegenkommt, ohne damit 
automatisch die Suggestion einer individuellen und mit sich selbst 
identischen Persönlichkeit zu affirmieren. Entscheidend sind, wie die 
Beispiele illustrieren, neben den Inhalten der Artikel die unter Bezug 
auf das architextuelle Schema des ‚Lexikons‘ entwickelten Modi seiner 
Konkretisierung. 

Rückblickend auf die präsentierten Beispiele zeichnet sich eine Affi
nität autobiographischlexikographischer Texte zu spezifischen Themen 
und diesen entsprechenden Poetiken ab. Auffällig ist deren Oszillieren 
zwischen gegensätzlichen Polen. Dem Konzept der in ‚Artikel‘ zerfallen
den Lebensgeschichte(n) steht das eines tendenziell enzyklopädischen 
Wissens über ‚Welt‘, ihre Institutionen, Dinge und Akteure gegenüber. Im
mer wieder verbinden sich Erzählungen und Reflexionen über das eigene 

20 Die Beziehung zwischen Barthes’ populärer Formel und seinem eigenen, 
immer wieder aufs eigene Selbst bezogene Schreiben wurde in der Forschung 
wiederholt kommentiert und (zu Recht) u. a. mit dem Thema (Auto)Biographie 
verknüpft. Vgl. Thomä/Kaufmann/Schmid 2015, 229.
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Ich mit SachInformationen über historischkulturelle Welten, vor allem 
über solche, die der Vergangenheit, dem Reich der (oft dezidiert subjek
tiven) Erinnerungen angehören. Texte über die eigene Lebensgeschichte, 
die eigenen Lebenserfahrungen werden gerade also in diesem Format zu 
Texten über die Zeitlichkeit, die Geschichtlichkeit, die Vergänglichkeit 
aller Dinge, zu Erinnerungsbüchern über verschwindende oder bereits 
verschwundene Staaten, Lebensformen und Kulturen. Die lexikographi
sche Selberlebensbeschreibung wird in verschiedenen Beispielen zugleich 
zur Biographie von Dingen, auch und gerade von vergänglichen, sich 
verflüchtigenden Dingen – so etwa bei Rytchëu, Ziláhy, Rakusa.

Auffällig ist zweitens eine die Beispiele (und zahlreiche andere lexiko
graphischautobiographische Texte) verbindende Tendenz zur Reflexion 
über Sprache. Das Modell des ‚Wörterbuchs‘ verbindet sich mit dem der 
LebensErzählung vielfach in einer Weise, die die Beeinflussung, ja die 
oft grundlegende Gestaltung des individuellen Lebens durch Vokabeln, 
Benennungen und sprachliche Ausdrucksweisen deutlich werden lässt. 
Die starke Prägung gerade des jeweils Schreibenden durch Schlüsselwör
ter katalysiert Fragen nach der Beziehung zwischen Erfahrungen und 
Empfindungen, Wertungen und Einsichten auf der einen Seite, deren 
sprachlichen Repräsentationen auf der anderen Seite – lauter Fragen also, 
die von Relevanz für autobiographische respektive autofiktionale Texte, 
für Erinnerungsbücher und Sammlungen persönlicher Reflexionen sind. 
‚Findet‘ das autobiographische Ich sich selbst in den Wörtern? Sind seine 
Erinnerungen an diese Wörter so gebunden, dass sie von ihnen ausge
löst werden? Finden das Weltwissen und die Haltung des Ichs zu den 
thematisierten Personen, Dingen und Gegenständen in den (immerhin 
ja von ihm gewählten) Vokabeln zu kondensiertem Ausdruck? Oder sind 
diese Vokabeln nur Anlass zur Einsicht, dass sich Sprachbenutzer in den 
Wörtern bzw. an die Wörter ‚verlieren‘, dass sie fremdbestimmt werden, 
wenn ihr Leben sich im Horizont eines Wörterbuchs abspielt? Miłosz 
erinnert zumindest an tragische Fälle, in denen dies der Fall war:

Wir sind von der Sprache abhängig, die wir beherrschen. Ich könnte 
Beispiele von Dichtern anführen, denen ihre jeweilige Maske es nicht 
erlaubt hat, etwas Eigenes zu schaffen, da sie nicht dazu imstande 
waren, durch die Sprache hindurch zu kühneren Begriffen vorzu
dringen.21 

21 Miłosz 2002, 29.
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Ein drittes (manchmal explizites, oft implizites) Kernthema, das sich hier 
anschließt, ist die Frage nach Möglichkeiten des Schreibens über ein Ich, 
das sein Leben als eine Option unter verschiedenen Alternativ‚Leben‘ 
versteht. Andreas Urs Sommers Lexikon Die Kunst, selbst zu denken. 
Ein philosophischer Dictionnaire, ein weiteres Beispiel für die Nutzung 
der alphabetischlexikographischen Form zur Selbstdarstellung (hier: 
zur Zusammenstellung kritischer Reflexionen des individuellen Lexi
kographen über verschiedene Themen und Gegenstände), betont den 
Zusammenhang zwischen Kontingenzbewusstsein und diktionaristischer 
Schreibweise.

Kontingenz. […] Alles könnte ganz anders, könnte nicht sein – ich 
selbst könnte ganz anders, könnte nicht sein. Ich habe den Rückver
sicherungsschein, ins Buch des Lebens namentlich eingetragen zu 
sein, unauffindbar verlegt (—› Ich). Das ist insofern gut, als ich so 
dazu genötigt werde, die Kontingenz der Welt und meiner selbst zu 
nutzen – ihnen meinen Sinn zu verleihen. Kontingenz gewährt – und 
dies ist nicht zu verachten – Freiheit (—› Absagen). —› Freiheit, mich 
mit und mittels des zufällig Vorhandenen selbst zu entwerfen. Weil 
dieses Vorhandene, die ‚Umstände‘, nicht wegrationalisiert werden 
kann, bin ich in diesem Selbstentwurf allerdings entscheidend ein
geschränkt. Was zu Bescheidenheit Anlaß geben könnte. 
Geschichten – der Mythos so gut wie die Historie – helfen gewöhn
lich, Kontingenz zu eliminieren, da sie das Zufällige in das Gewand 
des Notwendigen packen und das faktisch Vergangene oder ideell 
Vorgängige immer als notwendig erscheinen lassen. Nur bedrohen 
diese Geschichten auch Freiheit, Das sollte man besser wissen, bevor 
man zuviel erzählt. (—› Geschichte; —› Mut zur Kontingenz).22

Als kontingent erfahren und dargestellt werden nicht nur verschiedene 
das Leben des Einzelnen bestimmende Faktoren. Im Zeichen von Kon
tingenzen steht auch das Erinnerungsvermögen, auf dessen Basis Leben 

22 Sommer 2002, 146. Wie ein Motto ist dem ganzen Text ein Zitat überschrie
ben: „Omnis determinatio est negatio. / Baruch de Spinoza“ (Ebd., 7). Som
mers „Dictionnaire“ ist keine ‚Autobiographie‘ im engeren Sinn. Doch die 
Rahmen und Möglichkeitsbedingungen von AutoBioGraphie sind ein den 
Band durchziehendes Thema: Immer wieder geht es um das, was sich da als 
„Selbst“ konstituiert, um dessen „Leben“, sein intellektuelles Leben wie auch 
sein Handeln, sowie um Fragen der Repräsentation von „Selbst“ und „Leben“.
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rückblickend zu erzählen wäre, und zwar nicht nur wegen drohender 
Vergesslichkeit – sondern weil auf ungesicherter Grundlage zwischen 
dem für das eigene Leben Relevanten und dem als irrelevant Deklarierten 
unterschieden (und letzteres dann ‚vergessen‘ werden) muss. In Sommers 
Artikel „Erinnern/Vergessen“ geht es um das Zusammenspiel von Ver
gessen und Erinnern:

Erst dadurch, daß wir überhaupt erinnern, können wir das werden, 
was wir zu sein vorgeben. Jedoch schafft erst das Vergessen wahrhaft 
Identität, denn müßten wir uns all dessen erinnern, was je in unsern 
Sinn und unsere Sinne kam, wären wir nie zu uns selbst, nie zu einer 
Abscheidung des Außen vom Innen gekommen. Dem Vergessen ver
danke ich, überhaupt ‚ich‘ sagen zu können. Nur dadurch, daß ich das 
Andere von mir abscheide, kann ich ‚ich‘ werden – ohne permanent 
‚ich‘ zu bleiben, notabene. ‚Ich‘ ist kein festkonsolidiertes Ding, son
dern eine Funktion, eine Bewegung. (—› Gedächtnis; —› Vergessen)23 

Kontingenzbewusstsein bedeutet aber auch: Sein Leben als nichtgeschlos
sen, nichtteleologisch und nichtdeterminiert zu verstehen. Gerade in 
lexikographischer Gestalt können die LebensErzählungen als ein offenes 
Netzwerk möglicher Zusammenhänge präsentiert (und sogar für mögliche 
weitere „Artikel“ geöffnet) werden. Zu den mit Lexika und Wörterbüchern 
verbundenen Assoziationen gehört ja auch die der Erweiterbarkeit, der 
‚Aktualisierbarkeit‘ gemäß neuen Perspektiven und Einsichten. Und so 
kann das Lexikon des Selberlebensbeschreibers und SelbstDarstellers, 
unter anderem, zum Raum werden, in dem sich der Schreibende selbst 
immer wieder ins Wort fällt.

Ein philosophischer Dictionnaire ist gewissermaßen ein Gefechts
journal […] imaginärer Privatkriege gegen sich selbst. Aber vielleicht 
doch nicht nur gegen sich selbst.24

23 Sommer 2002, 70–71.
24 Ebd., 56–57.
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ANTON IA  V I L L INGER

NACHLASSBEWUSSTSEIN UND WERKPOLITIK
Friedrich Hebbels Inszenierungsstrategien 
in Tagebüchern und Dramen 

Der Mensch liebt es, zu experimentieren, anstatt 
sich ruhig zu entwickeln. Es kann zu etwas 
führen, ist aber sehr riskant.1

In seinem Arbeitszimmer auf einem Sessel sitzend, die Betrachter*innen 
frontal anschauend, ein Buch in der einen Hand und die andere Hand auf 
der Armlehne abgestützt, wird Friedrich Hebbel im Alter von 42 Jahren 
vom österreichischen Maler Carl Rahl im Jahr 1855 porträtiert (Abb. 1). 
Inszeniert wird Hebbel auf dem 138 × 100 cm großen Ölgemälde – darauf 
verweist sowohl das Buch in seiner Hand als auch das auf dem Tisch 
liegende Notizbuch – als Leser. Mit ebendieser Darstellung des lesenden 
Autors wird wiederum ein Bild von Hebbel entworfen, das auf dessen 
Schreibpolitik verweist. Denn Hebbel experimentiert mit den von ihm 
rezipierten Texten literarisch, konkreter: Er fertigt in seinen Dramen eine 
radikale Umschrift der ihm vorliegenden Prätexte an. Entsprechend wer
den in diesem Artikel zwei Experimentierfelder fokussiert, in denen Heb
bel gleich doppelt biographische Arbeit leistet – wodurch eine neue, von 
der Forschung bisher unbeachtete Perspektive auf den Dramatiker und 
dessen Werkpolitik eröffnet wird. In seinen Tagebüchern wie auch Brief
wechseln, die erst posthum für die Nachwelt mit seinem Nachlass zugäng
lich sein werden, arbeitet Hebbel zu Lebzeiten einerseits vorausgreifend 
an seiner AutorBiographie. Wenn er die durch die Prätexte tradierten 
Biographien der literarischen Figuren andererseits modifiziert, entwickelt 

1 Hebbel 2017a, 127.



1 Carl Rahl: Bildnis Friedrich Hebbel, 1855, Öl auf Leinwand, 138 × 100 cm, 
Alte Nationalgalerie, Staatliche Museen zu Berlin
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er in seinen Dramen selbst textuelle Experimentalanordnungen; damit 
positioniert Hebbel sich als Autor, aber auch seine Texte strategisch in 
der literarischen Öffentlichkeit. Diese doppelte Perspektivierung ermög
licht zudem einen Beitrag zur übergeordneten Fragestellung des Sam
melbandes zu einer ‚experimentellen Poetik der Biographie‘. Schließlich 
werden in Hebbels Werk wie auch Nachlasspolitik biographische und 
experimentelle Konfigurationen eng gekoppelt.

I )  DER  AUTOR  ALS  LESER :  
CARL  RAHL  PORTRÄT I ERT  FR I EDR ICH  HEBBEL 

Nach der Anfertigung des Ölgemäldes geht dieses zunächst in den Besitz 
von Hebbels Familie über; erst 10 Jahre nach dessen Tod wird es 1873 
erstmals in Wien öffentlich ausgestellt. Seine Ehefrau Christine Hebbel 
vermacht das Bild nach ihrem Tod 1911 der Nationalgalerie in Berlin, in 
dessen Räumlichkeiten es heute noch zu sehen ist.2 Wenn Hebbel auf dem 
Bild als Leser und nicht als Schreiber in den Mittelpunkt gestellt wird, 
gibt das Porträt Rückschlüsse auf das Autorenbild, aber auch auf seinen 
Schreibprozess – so der Fokus der folgenden Betrachtungen. Schließlich 
bildet das Zentrum des Gemäldes der auf dem Stuhl sitzende Hebbel, 
der sich gerade von seinem Schreibtisch wegdreht und hierfür seinen 
Lektüreprozess unterbricht. Neben dem Porträtierten selbst, der mit 
seinem schwarzen, von den restlichen Farbtönen des Bildes abhebenden 
Anzug in den Fokus rückt, fallen zudem die Notizzettel auf dem Tisch 
sowie das Buch in der rechten Hand in den Blick. Mit dieser Anordnung 
folgt Rahl der zeitgenössischen und auch noch bis ins 21. Jahrhundert 
auftretenden ikonographischen Tradition des Autorenbilds respektive 
fotos, wie Matthias Bickenbach in seiner Monographie zum Autoren
foto konstatiert: „Das Autorenfoto ist zu einer stabilen Norm geworden. 
[…] Das Gesicht und der souveräne Ausdruck mit Blick zum Betrachter, 
der dunkle Anzug und symbolische Bezüge, Denkergeste, Stifte oder 
Bücherwand, dominieren.“3 Der in ebendiesem Hintergrund porträtierte 
Hebbel vermittelt mit seiner aufrechten, den Betrachtenden zugewand
ten Körperhaltung Souveränität und Selbstsicherheit – sein Körper und 
gerade die Hände avancieren damit zum Medium seiner Autorschaft. 

2 Vgl. Schlee 1963.
3 Bickenbach 2010, 15.
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Unterstützt wird diese Pose durch die abgebildeten Utensilien, die Hebbel 
bemerkenswerterweise als Leser in den Mittelpunkt rücken; obwohl mit 
den Händen, dem Buch und dem Schreibtisch Medien der Autorschaft 
abgebildet werden, wird Hebbel in dem Gemälde in einer Lese und nicht 
in einer Schreibszene festgehalten. Trotz ihrer vermeintlichen Passivität 
avancieren die ruhenden Hände damit zum Zeichen von Hebbels Autor
schaft – so die im Folgenden auszuführende Perspektive. 

Wenn die Hände Hebbels auf diesem Gemälde in einer ruhenden 
Position abgebildet sind, verweist diese Anordnung auf einen Lektü
reprozess, der wiederum zentral für die Schreibstrategie des Autors ist. 
Die inszenierte Leseszene leitet in einem zweiten Schritt zu einem Pro
duktionsprozess über, nämlich der Umschrift der von Hebbel rezipierten 
Vorbildtexte. Hebbel experimentiert innerhalb seiner Dramen mit den 
Biographien der literarischen Figuren wie auch der Stoffgeschichte selbst 
– was wiederum auf seine Schreibpolitik verweist.

I I )  L I T ERAR ISCHE  B IOGRAPH IEN .  
HEBBELS  SCHRE IBPOL I T IK

Hebbels schriftstellerische Tätigkeit von circa 1840 bis 1860 ist in einer 
Zeit des Umbruchs, gerade auch im literarischen Feld, angesiedelt.4 Denn 
„mit der Ausdehnung des literarischen Markts, der in der zweiten Hälfte 
des 18. Jahrhunderts entstanden war und gegen 1800 seine erste Blütezeit 
erlebt hatte“,5 verändert sich die Situation für Autor*innen wie auch für 
die Leserschaft. Schließlich ermöglichen die technischen Innovationen 
der Zeit die Ausweitung des Buchdrucks und machen Texte damit einem 
breiten Publikum zugänglich – entsprechend avancieren Buch und Presse 
zu einem „Massenkommunikationsmedium“6. Diese „Kapitalisierung der 
Buchproduktion“,7 die einer ökonomischen Logik der Warenproduktion 
folgt, bedeutet neben der Erschließung einer neuen Leserschaft zudem 
die Entwicklung der Berufsschriftsteller*innen, die nun nicht mehr von 
der finanziellen Förderung anderer abhängig sind respektive sich neben 
ihrem eigentlichen Beruf der Schreibtätigkeit widmen. So können diese 

4 Vgl. zur Entwicklung der literarischen Öffentlichkeit u. a. Winkler 1973, Witt
mann 1982.
5 Höhn 1997, 18.
6 Wittmann 1982, 111.
7 Winkler 1973, 21.
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erstmals Honorare für ihre literarischen Arbeiten verhandeln, wodurch 
der freie Markt einerseits „neue berufliche Möglichkeiten [bietet] und 
[…] den professionalisierten Schriftstellern ein bisher unbekanntes Wir
kungsfeld [garantiert]. Andererseits aber übt er als anonyme Macht eine 
erneut fesselnde Funktion aus“.8 

Wenn Hebbel 1840 mit seinem Debüttext Judith in ebendieses kapita
listisch organisierte literarische Feld eintritt, muss er sich neben anderen 
– bereits bekannten und auf dem Markt reüssierenden – Autor*innen 
behaupten. Dies gelingt ihm, so die These, dadurch, dass er in seinen 
Dramentexten literarische Experimentalanordnungen entwirft. Indem 
er prominente literarische Stoffe aufgreift und in einem zweiten Schritt 
die Biographien der Figuren radikal modifiziert, macht er die literarische 
Öffentlichkeit auf sich aufmerksam; gleichsam wird er biographisch tätig. 
Deutlich werden diese durchdachten Inszenierungsstrategien bereits an 
seinem Debüttext, dem im Juli 1840 uraufgeführten Drama Judith. Bei 
diesem beginnt Hebbels literarisches Experiment bereits in seinem Ta
gebuch, wie ein Eintrag vom 3. Januar 1840 verdeutlicht: 

Wegen meiner Judith befinde ich mich jetzt in einer inneren Verlegen
heit. Die Judith der Bibel kann ich nicht brauchen. Dort ist Judith eine 
Witwe, die den Holofernes durch List und Schlauheit in’s Netz lockt; sie 
freut sich, als sie seinen Kopf im Sack hat und singt und jubelt vor und 
mit ganz Israel drei Monde lang. […] Meine Judith wird durch ihre That 
paralysirt; sie erstarrt vor der Möglichkeit, einen Sohn des Holofernes 
zu gebären; es wird ihr klar, daß sie über die Gränzen hinaus gegangen 
ist, daß sie mindestens das Rechte aus unrechten Gründen gethan hat.9

Klar distanziert sich Hebbel in dieser Aufzeichnung von der biblischen 
Figur Judith aus dem apokryphen Buch Judit, welche Holofernes „durch 
List und Schlauheit in’s Netz lockt“ und damit ihr Volk vor der feind
lichen Belagerung befreit. In seinem Drama, so Hebbel weiter, wird er 
keine sich freuende und jubelnde Judithfigur entwerfen, sondern eine, 
die „durch ihre That paralysirt“ ist und lieber den Tod wählt als „einen 
Sohn des Holofernes zu gebären“. Gleichzeitig gibt der Tagebucheintrag 
auch Informationen über Hebbels eigene Schreibpolitik. Schließlich 
wird er mit der Biographie seiner Judithfigur auch „über die Gränzen 

8 Höhn 1997, 18.
9 Hebbel 2017a, 219.
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hinaus“ gehen – sowohl über die Stoffgrenze als auch über die Grenze des 
Inszenierbaren. Hebbel wird den in seinem Tagebuch angedachten Aus
gang genauso niederschreiben und damit eine radikale, vielmehr schon 
skandalöse Veränderung am biblischen Text sowie der Stofftradition vor
nehmen. Entworfen wird Judith von ihm als jungfräuliche Witwe, die in 
das assyrische Lager zieht, um ihr Volk zu retten. Dort angelangt, gelingt 
es ihr, Holofernes zu täuschen und zu enthaupten, jedoch fügt Hebbel 
seinem Text eine weitere, aber äußert relevante und zudem provokative 
Szene hinzu: Denn Holofernes zerrt Judith kurz vor seiner Enthauptung 
in sein Schlafgemach und vergewaltigt sie dort. Nach der Rückkehr in 
ihr Heimatdorf wird Judith zwar als Heldin gefeiert, wird jedoch mit der 
Angst konfrontiert, schwanger mit dem Kind des Holofernes zu sein, 
weshalb sie bei Gott um ihre Unfruchtbarkeit bittet.

Dieser von Hebbel vorgenommene Eingriff in die biblische Ge
schichte, und damit in die Biographie Judiths, verhinderte zunächst die 
Inszenierung des Dramas. Erst die durch die Schauspielerin Auguste 
Crelinger veranlassten Modifikationen, in welcher ebendiese provokati
ve Vergewaltigungsszene und auch Judiths die Tragödie abschließende 
Bitte um Unfruchtbarkeit aus dem Text getilgt werden, ermöglicht eine 
Inszenierung am 6. Juli 1840 am Königlichen Hoftheater in Berlin. Dem 
1841 bei Campe gedruckten Originaltext stellt Hebbel wiederum ein Vor
wort voran, in welchem er explizit auf seine am Prätext vorgenommenen 
Veränderungen verweist: „Das Factum, daß ein verschlagenes Weib vor 
Zeiten einem Helden den Kopf abschlug, ließ mich gleichgültig, ja es 
empörte mich in der Art, wie die Bibel es zum Theil erzählt.“ Deshalb 
habe er „den Unterschied zwischen dem echten, ursprünglichen Handeln 
und dem bloßen SichSelbstHerausfordern in einem Bilde zeichnen“10 
wollen. Mit diesem Vorwort grenzt Hebbel seine Tragödie einerseits vom 
biblischen Prätext ab und verweist andererseits aber auch auf den Innova
tionscharakter seines eigenen Dramas; gleichsam gelingt ihm mit dieser 
Vermarktungspolitik eine strategische Positionierung im literarischen 
Feld. Denn Hebbel erregt mit der Komposition seines Dramas schließ
lich nicht nur die Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit, sondern nutzt das 
durch seine provokanten Textkonstellationen geweckte Interesse zudem 
aus, um als Autor sichtbar zu sein und auch zu bleiben. 

Die am Drama Judith deutlich gewordene Inszenierungsstrategie der 
Überbietung setzt Hebbel ebenso bei seinen weiteren Dramen strategisch 

10 Hebbel 1963, 9.
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ein. Ziel seinerseits ist, die bereits im literarischen Feld etablierten Au
tor*in nen in Bezug auf Genre und Stoff zu übertreffen, um sich damit 
als innovativ zu positionieren – deutlich wird diese Vorgehensweise etwa 
an der Tragödie Genoveva, die 1841 fertiggestellt, 1843 publiziert und erst 
1854 in Wien uraufgeführt wird. Auch bei diesem Textprojekt steht die 
Überbietung der Vorgänger – in diesem Fall Maler Müller und Ludwig 
Tieck – im Mittelpunkt seines Schreibprozesses. So notiert Hebbel im Fe
bruar 1839 in seinem Tagebuch zunächst seine Lektüreerfahrung zu Maler 
Müllers Drama Golo und Genovefa, das 1775 bis 1781 entsteht und erstmals 
1811 publiziert wird: „Das Gedicht vom Maler Müller: Amor und Bachus 
ist außerordentlich schön, seine Idyllen haben in der deutschen Literatur 
ihres Gleichen nicht, und in der letzten Faustscene zeigt sich kräftiger 
und einfachedler Humor. Seine Genoveva dagegen ist ein Nichts“.11 Mit 
ebendiesem von Hebbel kritisierten Text Müllers beginnt – das zeigt der 
Blick in die Literaturgeschichte – die „‚moderne[]‘ Genovevatradition, 
der sich zahlreiche, gattungs und epochenübergreifende literarische 
Genovevaadaptionen anschließen“ 12. Müller etabliert den Genoveva
mythos als dramatisches Sujet auf dem literarischen Markt, wie auch die 
im weiteren Verlauf des 19. Jahrhunderts publizierten Dramen verdeut
lichen.13 An dieses Stoffinteresse schließt auch Ludwig Tieck mit seiner 
1807 uraufgeführten Tragödie Leben und Tod der heiligen Genoveva an. 
Dieser setzt mit der Tilgung Golos aus dem Titel Genoveva als Figur ins 
Zentrum. Äußerst positiv wird sein Drama von seinen Zeitgenoss*innen 
aufgenommen, die seinen Text als das erste religiöse Großdrama in der 
Romantik rezipieren.14 

Parallel zu Müllers Drama kritisiert Hebbel ebenso den Text Tiecks 
in einem Tagebucheintrag vom 13. September 1840: „Habe die Genoveva 
angefangen, weil ich die Tiecksche las, mit der ich nicht zufrieden bin. 
Die ersten Scenen sind recht geglückt. Doch wird es wohl kein Drama 
für’s Theater.“15 Ausschlaggebend für seine Arbeit am Genovevastoff, so 
suggeriert der Eintrag, sei die Lektüre der Tieck’schen Tragödie, doch 
verdeutlicht der Blick in die Tagebücher, dass Hebbel schon länger an 
einem Genovevadrama arbeitet.16 Hebbels Prognose zur Inszenierung 

11 Hebbel 2017a, 166.
12 Staritz 2005, 158.
13 Vgl. dazu ebd., 163.
14 Vgl. ebd., 214–215.
15 Hebbel 2017a, 253.
16 Vgl. ebd., 267.
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seiner Genoveva, und das ist bemerkenswert, bewahrheitet sich zunächst 
und damit gelingt es ihm nicht, sich an die Stelle der Vorgängertexte 
sowie autoren zu setzen. Parallel zu Judith verhindert zunächst auch 
Hebbels Experiment mit dem Legendenstoff eine Inszenierung. Wenn der 
Text gerade nicht mit der Versöhnung von Genoveva und ihrem Mann 
Siegfried endet, sondern mit dem brutalen Tod Golos, dem Schurken 
des Dramas, tilgt Hebbel den für die Legende zentralen harmonischen 
Abschluss. Nachdem die Tragödie auf keiner deutschen Bühne zur In
szenierung kommt, formuliert er für die Uraufführung im Jahr 1854 ein 
den gesellschaftlichen Konventionen entsprechendes Ende – und fügt 
sich damit der zeitgenössischen Theatertradition; gleichsam entzieht 
Hebbel sich mit diesem Akt der eigenen Selbstsetzung als experimentel
ler Autor. Er ist kein enfant terrible wie etwa sein Zeitgenosse Christian 
Dietrich Grabbe, dem die Ästhetik der eigenen Texte wichtiger ist als der 
Theatererfolg. Vielmehr passt sich Hebbel dem literarischen Markt an, 
um die Inszenierung seiner Dramen zu sichern und sich damit in der 
literarischen Öffentlichkeit sichtbar zu machen.

Neben dieser – durch das Experimentieren mit den literarischen 
FigurenBiographien evozierten – öffentlichwirksamen Positionierung 
seiner eigenen Texte wird Hebbel auch als Rezensent tätig, womit seine 
in den Tagebüchern noch privat formulierten Lektüreerfahrungen öf
fentlich zugänglich werden; zugleich arbeitet er mit diesem Schreibakt 
an der eigenen Rezeption, und das bedeutet an seiner AutorBiographie. 
So schreibt er 1858 etwa eine breit rezipierte und vernichtende Rezen
sion zu Adalbert Stifters dreibändigem Roman Der Nachsommer für die 
Leipziger Illustrierte Zeitung. Dort konstatiert Hebbel gleich zu Beginn: 
„Drei starke Bände! Wir glauben nichts zu riskieren, wenn wir demjeni
gen, der beweisen kann, daß er sie ausgelesen hat, ohne als Kunstrichter 
dazu verpflichtet zu sein, die Krone von Polen versprechen.“17 Parallel 
zu seinen Tagebucheinträgen über die Genovevadramen – die bis nach 
seinem Tod für die Öffentlichkeit nicht zugänglich sein werden – richtet 
er auch in dieser Rezension über die Texte anderer. Zwar wird er keine 
Prosa verfassen, in welcher er Stifters Roman zu überbieten versucht, 
doch verdeutlicht auch dieser Text in der Leipziger Illustrierten Zeitung 
seinen Inszenierungswillen. Schließlich erzeugt Hebbel mit dieser ab
schätzigen Rezension Aufmerksamkeit für die eigene Person; gleichsam 
spiegelt diese Schreibstrategie seine Werk und Nachlasspolitik. Indem 

17 Hebbel 1858, 158.
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Hebbel mit dieser Rezension die Rezeption der eigenen AutorPersona 
in der Öffentlichkeit steuert, arbeitet er gleichzeitig auch an seiner – zu
künftigen – AutorBiographie.

Ebendieses Sicherstellen des eigenen, besonders posthumen, Ruhms 
nimmt in Hebbels Werk und Nachlasspolitik eine zentrale Stellung ein 
– wie sowohl seine Tagebuchaufzeichnungen als auch die Briefwechsel 
mit seinem Verleger Julius Campe verdeutlichen. Hebbel reflektiert in 
seinem Tagebuch einerseits über sein Leben, seine Texte und weitere 
biographische Ereignisse – tagespolitische Besonderheiten werden in
teressanterweise ausgespart. Das Tagebuch dient andererseits auch als 
Experimentierfeld für die Entwicklung von Strategien, um sich selbst als 
Autor sowie seine literarischen Texte öffentlich wirksam zu inszenieren, 
besonders über seinen Tod hinaus

I I I )  SETZUNG  VON AUTORSCHAFT :  
HEBBELS  WERK -  UND  NACHLASSPOL I T IK

Der Anfang von Hebbels Tagebuch ist wohl einer der bekanntesten in 
der Literaturgeschichte deutscher Tagebücher. So beginnt dieser am 23. 
März 1835 im Alter von gerade einmal 22 Jahren sein erstes Tagebuch, das 
zu „Reflexionen über Leben, Welt und Bücher, hauptsächlich aber über 
mich selbst, nach Art eines Tagebuchs“18 dienen soll: „Ich fange dieses 
Heft nicht allein meinem künftigen Biographen zu gefallen an, obwohl 
ich bei meinen Aussichten auf die Unsterblichkeit gewiß seyn kann, daß 
ich einen erhalten werde.“19 Ebendieser bemerkenswerte Auftakt, diese 
„große[] biographische[] Geste“,20 wurde in der Forschung bereits viel
fach diskutiert. So verweist etwa Günter Häntzschel auf das Tagebuch 
als „autobiographische Quelle und Selbstkommentar“ zum literarischen 
Œuvre Hebbels und konstatiert zum Auftakt:

Auch wenn die erste Bemerkung ironisch gemeint sein kann, scheint 
Hebbel mit diesen beiden Hinweisen, zwischen öffentlichem und 
privatem Charakter der Aufzeichnungen spielend, das Tagebuch als 
Dokument seines inneren und äußeren Werdegangs zu verstehen, 
das seine Entwicklung und Erfahrung wiedergibt, seine Irrtümer und 

18 Hebbel 2017a, 1.
19 Ebd.
20 Ritzer 2018, 91.
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Zweifel protokolliert und seine Stimmung festhält. In diesem Sinne 
ist Hebbels Tagebuch von den Literaturwissenschaftlern von jeher 
verstanden und verwendet worden: als autobiographische Quelle und 
Selbstkommentar zu seinem literarischen Werk.21 

Interessant ist nun, dass Hebbel zu diesem Zeitpunkt im März 1835 litera
risch in der Öffentlichkeit noch nicht sichtbar ist. Zwar verfasst der Autor 
Anfang Zwanzig schon Prosa und auch Lyrik, trotzdem wird ihm der lite
rarische Durchbruch erst mit dem Drama Judith gelingen. Entsprechend 
erscheint die Vorrede „ahnungsvollselbstbewusst, fährt allerdings die 
Überhöhung eher als Pose auf, da Hebbel zunächst nur einige Gedichte in 
Zeitschriften veröffentlicht hat, sein erstes Drama Judith aber erst fünf Jahre 
später, nämlich 1840, uraufgeführt wird“.22 Diese von Köhnen so bezeich
nete Überhöhung als Pose wird im Folgenden als Inszenierungsstrategie 
perspektiviert. Damit avanciert Hebbels Tagebuch zum Experimentierort, 
so die folgende Überlegung, in welchem er vorausgreifend an der eigenen 
AutorBiographie arbeitet. So kann auch der Appell an seinen „künftigen 
Biographen“ als Strategie gelesen werden, um sich wie auch seine Texte 
nach seinem Tod öffentlichkeitswirksam im literarischen Gedächtnis zu 
positionieren. Gleichermaßen kann dieser Auftakt als Schreibanweisung 
für seine zukünftigen Biographen respektive Biographien fokussiert werden 
und gibt damit bereits Auskunft über sein Nachlassbewusstsein. 

Mit Blick auf die zentrale Fragestellung des Bandes ist zudem be
merkenswert, dass Hebbel in seinen Tagebuchaufzeichnungen selbst 
eine ‚Poetik der Biographie‘ entwirft, die wiederum mit experimentaler 
Terminologie operiert – wie ein Eintrag vom 5. Januar 1836 verdeutlicht: 

Ich halte es für die größte Pflicht eines Menschen, der überhaupt 
schreibt, daß er Materialien zu seiner Biographie liefere. Hat er keine 
geistigen Entdeckungen gemacht und keine fremden Länder erobert, 
so hat er doch gewiß auf mannichfache Weise geirrt und seine Irr
thümer sind der Menschheit eben so wichtig, wie des größten Mannes 
Wahrheiten. Darum werde ich von jetzt an dieses Buch zu einem 
Barometer bestimmen für d[en] jetzigen Jahreszeitenwechsel meiner 
Seele und zugleich zuweilen den Blick rückwärts wenden, kehren, ob 
ich hier und da einen geistigen Wendepunct entdecken kann.23

21 Häntzschel 1994, 9.
22 Köhnen 2018, 152.
23 Hebbel 2017a, 16.

286



Das Leben, so suggeriert dieser Ausschnitt, ist selbst ein Experiment, das 
anhand von „geistigen Entdeckungen“, „geistigen Wendepunct[en]“ sowie 
„Irrtümern[n]“ gemessen wird. Entsprechend avanciert das Tagebuch als 
„Barometer“ zum Reflexionsort des Hebbel’schen Lebens, um den eige
nen status quo, „d[en] jetztigen Jahreszeitenwechsel meiner Seele“, sowie 
rückblickend die eigenen Erlebnisse abgleichen zu können. Damit bildet 
„dieses Buch“ eine Materialsammlung für die eigene AutorBiographie, 
die den zukünftigen Biographen jedoch erst zugänglich gemacht werden 
muss. Ebendieser Umgang mit seinen eigenen bereits publizierten sowie 
privaten Aufzeichnungen nimmt einen hohen Stellenwert in Hebbels 
Selbstverständnis als Autor ein – wie der Tagebuchauftakt, aber auch 
seine Werk und besonders auch seine Nachlasspolitik verdeutlichen. 

So schreibt er am 28. Mai 1863, ein halbes Jahr vor seinem Tod, im 
Brief an seinen Verleger Julius Campe zunächst über seine zu publizierende 
Gesamtausgabe. „Was nun das Object dieser GesammtAusgabe anlangt, so 
beschäftigt uns zunächst das bereits Vorhandene, welches, Gedrucktes und 
Ungedrucktes zusammen gerechnet, nach meiner Schätzung zehn Bände 
ausmacht.“24 Für diese zehnbändige Gesamtausgabe werde er in nächster 
Zeit noch einige der bereits gedruckten Texte umarbeiten: „Mittlerweile lege 
ich Judith, Genoveva, Maria Magdalena und Diamant auf den Amboß und 
versuche, was sich umschmieden läßt; die Gedichte sind rein und es kommt 
viel hinzu. Aber vor der Arbeit, die mir die ersten Dramen machen werden, 
fürchte ich mich gewaltig“.25 Nachdem die Details zu seiner Gesamtausgabe 
erstmals festgesetzt sind – in den nächsten Briefwechseln mit Campe wird 
noch über das Honorar und die Auflagenzahl verhandelt – erklärt Hebbel, 
„daß Alles, was ich noch schreiben werde, sich diesen ersten zehn Bänden 
unmittelbar anschließe;“ und dass zudem der

Nachlaß, bestehend aus meiner Correspondenz, meinen Tagebuch
Aufzeichnungen und meinen Memoiren seiner Zeit hinzu komme; 
dieser wird nicht bloß sehr bedeutend seyn, sondern er wird auch rasch 
und allgemein wirken, denn er umfaßt die ganze sociale und politische 
Welt, er kann aber freilich auch erst nach meinem Tod erscheinen.26

Hebbel, der von der Relevanz seiner Texte für die Nachwelt, welche „sehr 
bedeutend seyn“ und „die ganze sociale und politische Welt“ umfassen, 

24 Hebbel 1999, 664.
25 Ebd.
26 Ebd.
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überzeugt ist, räumt dem Verlag Hoffmann & Campe zunächst das Ver
kaufs und Publikationsrecht ein. Doch wird es zu einer Publikation der 
angedachten Gesamtausgabe zu Lebzeiten des Autors nicht mehr kom
men; auch Julius Campe, der 1867 verstirbt, wird die Veröffentlichung 
nicht mehr miterleben. Nach Hebbels Tod wird seine Frau Christine 
Hebbel gemeinsam mit einem Anwalt die Verwaltung des Nachlasses 
übernehmen – das bedeutet, dass sie die Texte ihres Mannes weitergibt, 
um dessen Ziel einer Gesamtausgabe sowie die Publikation der Briefe 
wie auch der Tagebücher strategisch vorantreibt; auch werden mit dieser 
Nachlasspolitik die ersten Schritte für eine HebbelBiographie forciert.

Ablesbar wird sowohl an Hebbels eigenem Umgang mit seinem 
zukünftigen Nachlass27 als auch an dessen Verwaltung durch seine Wit
we das sich im 19. Jahrhundert entwickelnde Nachlassverständnis. Die 
Nachlässe von zeitgenössischen Schriftsteller*innen erfahren im Verlaufe 
des Jahrhunderts – gerade mit der Etablierung der Neueren deutschen 
Literaturwissenschaft als universitäre Disziplin – mehr und mehr das 
philologische Interesse und werden mit der Entstehung der ersten Ar
chive zudem institutionalisiert.28 Im Kontext dieser Entwicklung wird 
„[d]er schriftstellerische Nachlass an erster Stelle als Material für eine 
‚posthume‘ Publikation verstanden und deshalb auch ausgehend von 
der publizierten Nachlassausgabe konzeptualisiert“.29 Dementsprechend 
zählt nicht ausschließlich die „Werkförmigkeit“ oder das „Publiziert
Werden“ zum „Teil einer umfassenden Werkpolitik“,30 und damit auch 
zur Nachlasspolitik, sondern vielmehr werden auch unveröffentlichte 
Texte, wie Briefe oder Tagebücher, inkludiert – „Gedrucktes und Unge
drucktes zusammen gerechnet“,31 wie Hebbel seinen Nachlass selbst im 
Briefwechsel beschreibt. „Das postume Archiv“ der Schriftsteller*innen 
ist für diese und die „Nachkommen in erster Linie deshalb interessant, 
weil sich in ihm noch (mehr oder weniger) vollständige Werke vermuten 
ließen, deren Publikation für ein größeres Publikum ansprechend oder 
(später) für die Philologie aufschlussreich sein könnten“.32 So avanciert 
die Veröffentlichung von Nachlässen je nach Popularität der Autor*innen 

27 Vgl. zur Definition des Nachlasses zwischen ‚Papierhaufen‘ und ‚Summe 
aller Werke und Dokumente‘ eines*r Autor*in Spoerhase/Sina 2017.
28 Vgl. Spoerhase 2017.
29 Ebd., 25.
30 Ebd., 30.
31 Hebbel 1999, 664.
32 Spoerhase 2017, 30.
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auch zu einem Publikumsmagneten auf dem zeitgenössischen Buchmarkt 
und bringt zudem einen ökonomischen Vorteil für die Nachfahren. 

Für die Verwaltung des Nachlasses sind zunächst, bis sich die ersten 
großen Literaturarchive in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts ausbil
den, die Familien und Verwandten zuständig. So verfügt auch Christine 
Hebbel vorerst über die Texte ihres Mannes und gibt diese weiter – damit 
nimmt sie entscheidende Schritte vor, um die posthume Publikation 
der Texte und Dokumente Hebbels zu ermöglichen. Als erstes erhält der 
Literaturkritiker Emil Kuhl die Tagebücher von ihr; dieser gibt 1865–67 
erstmals die von Hebbel gewünschte Gesamtausgabe in 12 Bänden heraus 
und arbeitet zudem von 1867 bis 1876 an einer HebbelBiographie. Nach 
dessen Tod im Dezember 1876 erwirbt der Publizist Felix Bamberg 1882 
den gesamten Nachlass von Christine Hebbel mit der Verpflichtung, die 
Tagebücher und Briefe herauszugeben, und nach seinem Tod an eine öf
fentliche Bibliothek zu übergeben. Die Publikation der Tagebücher erfolgt 
1885 bis 1887; 1890/92 veröffentlicht er zudem die Briefe.33 Noch zu Leb
zeiten übergibt Bamberg 1892 den Nachlass Hebbels an das Goethe und 
SchillerArchiv in Weimar, in welchem sich dieser heute noch befindet.34 

Indem Hebbel, und das zeigt der Blick auf seine Nachlass und Werk
politik, bereits die Veröffentlichung all seiner literarischen und biographi
schen Texte zu Lebzeiten fokussiert, präsentiert er sich als nachlassbewuss
ter Autor. Der Umgang mit seinem Nachlass impliziert das Arbeiten an, 
oder konkreter das Vorbereiten der eigenen AutorBiographie, und damit 
die Steuerung seiner posthumen Rezeption. Damit agiert Hebbel bereits zu 
Lebzeiten auf dem Experimentierfeld Nachwelt und liefert mit der Freigabe 
seines Nachlasses zudem Material für seine AutorBiographie.

L I TERATUR VERZE ICHN IS

Bickenbach 2010 Bickenbach, Matthias: Das Autorenfoto in der Medienre
volution. Anachronie einer Norm. München 2010.
Häntzschel 1994 Häntzschel, Günter: Einleitung. In: Ders. (Hrsg.): Studien 
zu Hebbels Tagebüchern. München 1994.
Hebbel 1858 Hebbel, Friedrich: Rezension zu ‚Der Nachsommer. Eine Erzäh
lung von Adalbert Stifter‘. In: Leipziger Illustrierte Zeitung, 4. September 

33 Vgl. Hebbel 2017b, XI.
34 Vgl. ebd., IX.

289V I L L INGER :  NACHLASSBEWUSSTSE IN  UND WERKPOL I T IK



1858, S. 158. http://anno.onb.ac.at/cgicontent/anno?aid=izl&datum=18580
904&seite=14&zoom=53 (21. Januar 2020).
Hebbel 1963 Hebbel, Friedrich: Werke. Hrsg. von Gerhard Fricke, Werner 
Keller und Karl Pönbacher. München 1963. Bd. 1: Dramen.
Hebbel 1999 Hebbel, Friedrich: Briefwechsel 1829–1863. Historischkritische 
Ausgabe in fünf Bänden. Hrsg. von Hargen Thomsen. München 1999. 
Bd. 4: 1860–1863.
Hebbel 2017a Hebbel, Friedrich: Tagebücher. Neue historischkritische Aus
gabe. Hrsg. von Monika Ritzer. Berlin/Boston 2017. Bd. 1: Text.
Hebbel 2017b Hebbel, Friedrich: Tagebücher. Neue historischkritische Ausga
be. Hrsg. von Monika Ritzer. Berlin/Boston 2017. Bd. 2: Kommentar und 
Apparat.
Höhn 1997 Höhn, Gerhard: HeineHandbuch. Zeit, Person, Werk. Stuttgart/
Weimar 21997. 
Köhnen 2018 Köhnen, Ralph: Selbstoptimierung. Eine kritische Diskursge
schichte des Tagebuchs. Berlin 2018.
Ritzer 2018 Ritzer, Monika: Friedrich Hebbel. Der Individualist und seine 
Epoche. Eine Biographie. Göttingen 2018.
Schlee 1963 Schlee, Ernst: Die Porträts Friedrich Hebbels aus der Lebens
zeit des Dichters. In: HebbelJahrbuch (1963), 33–65.
Spoerhase 2017 Spoerhase, Carlos: Neuzeitliches Nachlassbewusstsein. 
Über die Entstehung eines schriftstellerischen, archivarischen und philo
logischen Interesses an posthumen Papieren. In: Ders. / Sina, Kai (Hrsg.): 
Nachlassbewusstsein. Literatur, Archiv, Philologie 1750–2000. Göttingen 
2017.
Spoerhase/Sina 2017 Spoerhase, Carlos / Sina, Kai (Hrsg.): Nachlassbewusst
sein. Literatur, Archiv, Philologie 1750–2000. Göttingen 2017.
Staritz 2005 Staritz, Simone: Geschlecht, Religion und Nation – Genoveva
Literaturen 1775–1866. St. Ingbert 2005.
Winkler 1973 Winkler, Lutz: Kulturwarenproduktion. Aufsätze zur Literatur 
und Sprachsoziologie. Frankfurt a. M. 1973.
Wittmann 1982 Wittmann, Reinhard: Buchmarkt und Lektüre im 18. und 19. 
Jahrhundert. Beiträge zum literarischen Leben 1750–1880. Tübingen 1982.

B I LDNACHWE IS

1 © bpk / Nationalgalerie, SMB / Andres Kilger.

290



MART IN  ROUSSEL

„BERUF DER FREIEN SCHRIFTSTELLEREI“
Zu Robert Walsers Lebensläufen

In einem posthum veröffentlichten Prosastück von 1928/29 kommentiert 
Robert Walser die Formen seines Schreibens „als Teile einer langen, 
handlungslosen, realistischen Geschichte“, die einerseits zu verstehen sei 
als „der Roman, woran ich weiter und weiter schreibe“, andererseits aber 
„als ein mannigfaltig zerschnittenes oder zertrenntes IchBuch bezeichnet 
werden“ könne.1 Leben und Roman werden hier in der Tradition des Bil
dungsromans aufeinander bezogen,2 diese Beziehung jedoch juxtaposito
risch aufgelöst: So wird der Roman, die literarische Gattungsbezeichnung, 
als unabgeschlossener, zeitoffener Schreibprozess figuriert, während das 
Leben als „IchBuch“ nur in Fragmenten, das heißt den zerschnittenen, 
unverbundenen Elementen des Walser’schen Aufschreibesystems Form 
gewinne. Leben und Roman gehen also gerade nicht zusammen, und die 
Formfrage des Lebens verlagert sich in eine Serie funktionaler Schnitte,3 
mit denen Walser abhängige Kleinformate bevorzugt: Prosastücke, wie er 
eine Auswahlsammlung von 1917 lakonisch betitelt, die überwiegend in 
Feuilletons erschienen.

Die Aufmerksamkeit auf diese Kleinformen des Schreibens und 
ihren diskontinuierlichen Zusammenhang lenkt auch den Blick auf den 
Übergang von gattungstheoretischen Formbestimmungen zu Fragen 

1 Walser 1985, Bd. 20, 322. Nach seinen drei frühen Romanen (1907–1909) hat 
Walser nicht mehr in Romanform publiziert.
2 Vgl. hierzu die Refokussierung traditioneller Gattungstheorie des Bildungs
romans in Campe 2009.
3 Vom Gedanken der Serialität ausgehend lassen sich die zerschnittenen Pro
sastück – Walsers Reflexion entgegenlaufend – zu einem QuasiRoman oder 
eine QuasiBiographie zusammenfügen. Vgl. Walser 1994b. 



des Formats.4 Formate implizieren eine vorgegebene Vermittlung zwi
schen Leben und (literarischer) Form, die gegenüber der Biographie als 
Großform vielfältige Formen von life writing 5 mit einschließt und für die 
Codierung des Subjekts in den Bürokratien der Moderne maßgeblich 
ist. Als konsequente Formentscheidung besonderes zugespitzt zeigt sich 

4 Hierzu passt auch die Forschung zu den Institutionenromanen etwa Kafkas 
oder Walsers, die Rüdiger Campe als invertierte Bildungsromane beschrieben 
hat: Nicht mehr das Individuum erschließt sich die Welt, sondern die Insti
tution definiert die Bewegungen und Handlungsräume des Ich. Vgl. Campe 
2005. Während die Großform (selbst der vergleichsweise knappen Romane oder 
Romanfragmente Kafkas oder Walsers) auf eine moderne Poetik der Auflösung 
oder „Zerstörung der Signifikanz“ (Hiebel 1978) hinausläuft, radikalisieren die 
quasibiographischen Kleinformen ein für Walsers Schreiben typisches Pro
gramm: An die Stelle einer (Gesellschafts)Kritik, wie sie Campes Modellierung 
einer Sezierung der Institution im Roman noch impliziert, vollzieht die (quasi)
biographische Kleinform das Programm des Romans, das auf den Satz hinaus
läuft – geäußert von der Titelfigur, Eleve einer Dienerschule –: „Ich werde eine 
reizende, kugelrunde Null im späteren Leben sein.“ (Walser 1985, Bd. 11, 8) Mein 
Vorschlag wäre also, diesen Satz nicht als ironische Form eines Widerstands 
zu verstehen, sondern als rückhaltlose Einfügung und funktionale Sichtbar
machung letztlich der Geste des Schreibens, das heißt der Rückhaltlosigkeit 
des Schreibens als Ort der Nichtigkeit von Institution wie des biographischen 
Ich. Vgl. zur Ökonomie der Rückhaltlosigkeit, die gegen ein dialektisches 
Vermittlungsmodell (inklusive der Möglichkeiten dialektischer Kritik) auf die 
Freisetzung von NichtWissen in jeder Ökonomie, die Ausrichtung jeder Form 
des Wissens (oder dessen Institutierung) auf das Ungedachte – Hegels Nega
tivität kehrt wieder als „irreversible Verausgabung“ – und die Funktion eines 
Nullwerts (sei sie auch reizend und kugelrund) setzt, Jacques Derridas Lektüre 
von Batailles Hegelianismus in: Derrida 1976, 392.
5 Die Vorzüge, von life writing zu sprechen, liegen in der Ungebundenheit, mit 
der Groß wie Kleinformen gleichermaßen in den Blick geraten, dezidierte Le
bensgeschichten wie Episodisches, Materialienhaftes (Briefe, Tagebücher) oder 
Fiktionen (die aufs Leben bezogen lesbar bleiben); mit genau diesen fehlenden 
Distinktionen – zu denen noch die zwischen Biographie und Autobiographie 
hinzukäme, ist zugleich der Nachteil bezeichnet. Vgl. etwa Tippner/Laferl 
2016, 9–10. Die Aufmerksamkeit für Kontexte in einem kulturwissenschaftli
chen Sinn akzentuiert etwa Mittermayer 2009. – Zur Signifikanz, die Walsers 
life writing als Engführung von Leben und Schreiben – bis hin zur paradoxen 
Zuspitzung eines Lebens als Schreiber und damit der Auflösung des Zusam
menhangs – bis hin zur Figuration seines Todes (in einer Schneelandschaft bei 
Herisau) gewinnt, vgl. Roussel 2019.
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Walsers Rückzug ins „Schneckenhaus der Kurzgeschichte“6 an vier Le
bensläufen: Das Gebrauchsformat des Lebenslaufs nutzt Walser für einen 
Ausweis seines Poetenlebens – so ein weiterer Auswahlband von 1917 –, 
um die Verortung in einer Berufswelt als ein zentrales Momentum seines 
autofiktionalem Schreibens7 auszuprägen.8

Mit dem Format des Lebenslaufes werden soziologische und macht
technologische Rahmungen aufgerufen. Walsers vier Lebensläufe – zwi
schen 1920 und 1946 entstanden – definieren den Schriftstellerberuf als 
Funktionsstelle der modernen Arbeitswelt, die gerade in ihrer von Walser 
benannten Bestimmtheit heteronom bleiben, weil diese Bestimmung nichts 
als die Freiheit von Anstellung und den Zuordnungen zur Macht meint: 
eine „Kunst, nicht dermaßen regiert zu werden“, wie Michel Foucault solche 
impliziten Formen der Kritik ex negativo genannt hat.9 Entscheidend für 
dieses literarische Experiment des Verzichts auf Experimente ist die Ein
lassung auf formal ‚geschlossene‘, das heißt abhängige und eingeordnete 
Formate des Schreibens und die – in den Lebensläufen in den Vordergrund 
gerückte – Reflexion auf ihre Bedeutung für eine Form des Lebens.

I . L EBEN  –  FORM –  LEBENSLAUF

Das Leben, so meine Ausgangsthese, kennt weder offene noch geschlos
sene Formen. Ich entnehme sie der rezenten Diskussion um Lebensfor
men, etwa im Umfeld von Giorgio Agambens Homo SacerProjekt, das 
im Anschluss an lebensphilosophische Strömungen und vor allem die 

6 So zitiert aus einem Gespräch bei Seelig 2013, 77.
7 Entscheidend hierfür ist, dass „Autofiktion […] von der Wirklichkeitsmäch
tigkeit des Fiktionalen [lebt].“ (WagnerEgelhaaf 2010, 199) Deutlich pointiert 
dies für den Fall Walser Christian Benne, wenn er von Walsers „Autophantasie“ 
spricht (Benne 2015, 235; hier auch weitere Forschungsliteratur zu den Proble
men von Walsers Autofiktionalität).
8 Die Bedeutung des Schriftstellers als Beruf und Lebensform lässt sich bei 
Walser allenthalben erkennen. „Walser unterzeichnete [beispielsweise] seine 
Briefe noch dann gelegentlich als ‚Schriftsteller Robert Walser‘, als er keine 
literarischen Texte mehr produzierte.“ (Walser 2018, 17) „Robert Walser erfand 
gleichsam das Erzählen an sich, ohne Gegenstand“, urteilte Oskar Loerke (Loerke 
1918) treffend über Walsers schriftstellerische Formalisierung der eigenen Exis
tenz in Poetenleben.
9 Heteronomie als „Kunst, nicht dermaßen regiert zu werden“: Das Stichwort 
entlehne ich Foucault 1992, 12.
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Daseinsanalytik Heideggers die Form des menschlichen Lebens von 
seinen Möglichkeiten her begreift: „Lebensform“, erläutert Agamben, 
„definiert ein [menschliches] Leben“, „in dem die einzelnen Formen, 
Akte und Prozesse des Lebens niemals einfach Fakten sind, sondern 
immer und vor allem Möglichkeiten des Lebens, immer und vor allem 
potentielles Sein.“10 Wenn Lebensform also die Eröffnung einer Mög
lichkeit meint, so unterläuft das zunächst die Unterscheidung von offen 
und geschlossen.11 Umso interessanter erscheint es mir, so meine zweite 
Ausgangsüberlegung, hierin ein Spannungsverhältnis angelegt zu sehen 
– instruktiv als Lektürehilfe für Diskurse des Lebens, in meinem Fall 
das subbiographische Paradigma des Lebenslaufs: Geschlossene Formen 
resultieren, so folgere ich, aus einer (immer künstlichen) Trennung von 
Form bzw. Formalisierung und Leben; offene Formen hingegen nehmen 
eine (notwendig vermeintliche) vorgängige Natürlichkeit des Lebens
flusses, der Intuition oder der AntiIntentionalität in Anspruch. Offene 
Formen, in diesem Sinn, spielen also das vorrationale Leben gegenüber 
der kognitiven Form in den Vordergrund, geschlossene hingegen den 
Modus der Erkenntnis gegenüber der Prozessualität des Lebens. Mir 
geht es damit, so sei vorweggeschickt, um das Verhältnis des Lebens zur 
Macht: als Schließung oder als Öffnung, und wie dieses Verhältnis und 
Wechselverhältnis an einer historischen Typologie und Instituierung von 
Macht partizipiert.

Wenn wir heute vom Lebenslauf sprechen, gehen wir immer noch 
von einer Normalbiographie aus. Jene Epoche, die man in Frankreich Les 
Trentes Glorieuses nennt, nämlich die Zeit von 1945 bis 1975 war hierfür 
prägend, mit einem Wohlstandswachstum in den westeuropäischen Staa
ten von etwa 4 %. Zum Vergleich: In der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts 
lag es bei 0,5 %, seit Mitte der 70er Jahre bei 1,5 bis 2 %, ein Wert, der 
gemeinhin als Normalwert für wohlhabende Industrienationen gilt.12 Les 
Trentes Glorieuses haben als Ausnahmeepoche maßgeblich unsere Vor
stellungen vom Lebenslauf geprägt. In einem 1978 erschienen Ratgeber 
Lebenslauf und Bewerbung heißt es zur Verfestigung des tabellarischen 
Lebenslaufes als Modell: „Früher wurden alle Lebensläufe in der Form 

10 Agamben 1994, 251.
11 Der Zugriff zum Thema Biographie als Figuration des Besonderen über 
eine Diskussion des Verhältnisses von offenen und geschlossenen Beschrei
bungsformen verdankt sich dem Diskussionsrahmen der Jahrestagung 2018 
des Internationalen Kollegs Morphomata. 
12 Vgl. Piketty 2014, 87.
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eines Aufsatzes geschrieben. Dies war die zweckmäßigste Form, solan
ge […] man oft lebenslang in einer Firma blieb […]. Die wenigen Angaben 
füllten dann gerade eine Papierseite.“13

Dabei lassen sich die maßgeblichen Faktoren des Wandels, der 
überhaupt Lebensläufe hervorbrachte und schließlich den Übergang 
von aufsatzartigen zu tabellarischen Präsentationsformen beförderte, 
im Verhältnis von Verzeitlichung und Individualisierung der Biographie 
ansiedeln. Karrierewege, zeitlich sequenzierte Lebensläufe werden erst im 
Laufe der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts zur Regel.14 Und die allgemei
ne Relevanz des zeitlich sequenzierten Lebens schafft den Freiraum für 
Normalisierungstendenzen. Institution, daran lässt sich erinnern, meint ja 
stets das paradoxe Zusammenspiel von Freiheit und Begrenzung in einem 
Handlungsdispositiv. Somit kann die erste Hälfte des 20. Jahrhunderts 
als transitorische Zeit gelten, in der Lebensläufe allmählich den Status 
eher beiläufiger und statischer personaler Indices verlieren und statt
dessen Medien werden, in denen über den eigenen Werdegang Auskunft 
gegeben wird. Lebensläufe entwickeln sich im 20. Jahrhundert daher zu 
einer gesellschaftlichen Funktion, in der Individualität mit Ökonomie, 
in Teilen auch Staatlichkeit verflochten wird.

Im historischen Vergleich erscheint dabei die Verschiebung der Zeit
achse von Lebensläufen aus dem Bericht über das Vergangene in den 
Zukunftsentwurf primär ein Phänomen von Krisenzeiten zu sein, wie 
ein Blick in einen Ratgeber von 1930 verdeutlicht, der nicht zufällig Die 
individuelle Bewerbung betitelt ist und also die Prägung der Individuation 
als Zweck des Lebenslaufes ausschreibt:

13 Friedrich 1978, 64. „Dieser Hintergrund liefert zudem eine plausible Erklä
rung, warum auch in der notwendigerweise berufsmobilen Nachkrisenzeit der 
frühen 1930er Jahre tabellarische Lebensläufe besonders en vogue waren. In 
Tabellen listen sie berufsrelevante Merkmale in einer chronologischen Folge 
auf. Durch die Tabellenform wird das bisherige Bildungs und Berufsleben in 
eine Art reduzierte Merkmalszusammenstellung, mithin ein Profil, überführt“ 
(Weich 2017, 327).
14 So hat es Martin Kohli in einem für die soziologische Forschung maßgeb
lichen Aufsatz über die Institutionalisierung des Lebenslaufes 1985 dargelegt: 
Institutionalisierung meint dabei, dass die zeitliche Dimension des Lebens für 
die um das Erwerbssystem gruppierte Biographie einzelner (zunächst in der 
Regel männlicher) Individuen zentral, das heißt als dauerhafter Bestandteil 
des gesellschaftlichen Lebens relevant wurde. Vgl. Kohli 1985. Vgl. auch mit 
Rekapitulation der Forschungsdebatte: Kohli 2003.
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Nicht allein sich individuell bewerben […], sondern nach Möglichkeit 
mit neuen Ideen kommen […]. Man muß sich stets vor Augen halten, 
daß in diesen Zeiten höchstgesteigerten Konkurrenzkampfes immer 
neue Mittel und Wege ersonnen werden müssen, um sich in den […] 
Gesichtswinkel des Publikums zu schieben. […] Das Schlagwort unserer 
Zeit heißt Reklame!  15

Ironischerweise fallen damit aber der auf ökonomische Verwertbarkeit 
zielende Zweck des Lebenslaufes und der neuhumanistische Selbstzweck
begriff des Individuums in eins. Stellt der Lebenslauf damit jedoch eine 
geschlossene oder eine offene Form der Lebensbeschreibung dar?

Die Frage stellt sich wohl vor allem in den letzten Jahrzehnten, die, 
eine Formulierung Richard Sennetts aufgreifend, durch The Corrosion of 
Character (1998)16 gekennzeichnet sind, das heißt eine Ausdifferenzierung 
ökonomischer, familiärer und bürokratischer Strukturen, die einheitliche 
Vorstellungen auf der Linie einer zunehmenden Modernisierung und 
Individualisierung des Lebens haben fraglich erscheinen lassen. Sieht 
man also von einer eventuellen und durchaus diskutablen Auflösung 
normativer Schemata in der Gegenwart ab, kennzeichnet den Lebenslauf 
gerade eine in hohem Maße (das oben angesprochene Paradox variierend) 
geschlossene Dynamik: Aufgabe des Individuums ist die Erfüllung der 
Darstellung der Folge, wenn nicht des Zusammenhangs seiner Lebens
abschnitte – verbürgt im Übrigen noch bis ins Computerzeitalter hinein 
durch handschriftliche Erfüllung der Vorgaben oder zumindest ergänzt 
durch eine Handschriftenprobe. Der Lebenslauf stellt entsprechend gera
dezu ein Paradigma geschlossener Formen dar, weil er es sich zur Aufgabe 
macht, Geschlossenheit unter den Bedingungen von Pluralität – nämlich 
schlicht jedweder Individualität – umzusetzen.

Die Bedingung hierfür ist, dass sich der Lebenslauf im Spektrum 
aller biographischen oder quasibiographischen Formen dadurch aus
zeichnet, dass ihm jegliche Ausgezeichnetheit fehlt: Lebensläufe gehören 
zu denjenigen Erfordernissen des modernen bürokratisierten Alltags, 
die von Verwaltungsabläufen mehr bestimmt sind als von öffentlichen 
Aufmerksamkeitsökonomien, die also durch das Fehlen einer Autorfunk
tion, eines dezidiert künstlerischen Gestaltungswillens oder sonst einer 
anderen Art der Eigenwertigkeit gekennzeichnet sind. Unter all den, so 

15 O. A., 328.
16 Sennett 1998.
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Michel Foucault 1975 in Überwachen und Strafen, „kleinen Notierungs, 
Registrierungs, Auflistungs und Tabellierungstechniken“, die die 
„ruhmlosen Archive“ der Moderne bestimmen,17 kommt dem Lebenslauf 
dabei eine Scharnierfunktion zu. Denn der bürokratische Zweck ist hier 
nicht in beispielsweise dem bloßen Ausfüllen eines Vordrucks eingelöst, 
sondern vom Individuum (bis weit ins Maschinenzeitalter hinein: hand
schriftlich) selbst und vor allem unter der Maßgabe von Vollständigkeit 
(des Lebens in seinem Verlauf) auszugestalten. Erst dies spitzt die von 
Foucault bemerkte Ruhmlosigkeit des Lebenslaufes zu: Es handelt sich 
um eine oder mehrere vom Individuum gänzlich zu gestaltende Seiten 
Papier, ohne dass diese Ganzheit der Zurechnung ans Individuum diesem 
auch tatsächlich zugeschrieben würde. Es sind hier die Abweichungen 
von der imaginären Form, in denen das Individuum sich selbst in einer 
wissentlichunwissentlichen Art kenntlich macht.

Während der Lebenslauf einerseits in Umfang und Darstellungspara
digmen mitunter zu verwandten Gattungen vom Tagebuch bis zur Biografie 
aufschließen kann, schreibt sich sein institutionengeschichtlicher Zweck 
in die Form ein: Ein Curriculum Vitae setzt sich – unter dezidiertem Aus
schluss der Erläuterung innerer Beweggründe oder Folgen – zusammen 
aus einer Folge äußerer Lebensereignisse und abschnitte. Als Lebens
form stellt der CV also eine (wenngleich unter historischkontextuellen 
Umständen stark variierende) Formvorlage bereit, die den individuellen 
Lebensgang in hohem Maße – bis hin zu Abschlüssen, Bewertungen, 
Zertifikaten usw. – abschließt. Dabei wirft gerade die Steigerung formaler 
Geschlossenheit bis an eine Beliebigkeitsgrenze die Frage nach dem im 
Lebenslauf konkretisierten Lebenswissen auf. Beantwortet werden soll 
diese Frage anhand einer Fallstudie zu vier von Robert Walser zwischen 
1920 und 1946 verfassten Lebensläufen, die – teils in literarisierender 
Geste – eine Formalisierung der Formvorlage betreiben, deren Erfüllung 
– ohne die Kenntlichkeit als CV zu unterlaufen – ironisch zum Marken
zeichen des ‚Schriftstellers‘ Walser wird. Diese Diskursgrenze zwischen 
Bürokratie und Literatur bleibt bei Walser also gerade da, wo er sein 
‚Lebenswissen‘ in einer gedoppelten Diskursfigur ausschreibt, intakt und 
zwingt in der Rezeption zu Entscheidungen über Geschlossenheit oder 
Offenheit der Form, über Fakt oder Fiktion, biografisches oder literari
sches Wissen. Beobachtbar wird anhand dieses Entscheidungsdilemmas 
eine grundsätzliche Problematik, die sich sowohl von der „Schriftmacht“ 

17 Foucault 1981, 244–246.
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(Foucault)18 der Moderne her ergibt als auch von der Frage nach einer 
forma vitae her (etwa bei Agamben): In welchen Formen lässt sich (in
dividuelles) Leben qua Schrift erfassen, und wie kann das Individuelle 
in der von bürokratischer, jedenfalls (mit Blick auf die massenmedialen 
Dispositive der Gegenwart) transindividueller Macht bestimmtem Feld 
überhaupt als solches erscheinen? 

Instruktiv hierfür ist eine machttechnologische Unterscheidung 
Foucaults aus Überwachen und Strafen. Denn nur, so betont Foucault, die

traditionelle Macht ist diejenige, die sich sehen läßt, die sich zeigt […] 
und die die Quelle ihrer Kraft gerade in der Bewegung ihrer Äußerung 
findet. […] Ganz anders die Disziplinarmacht: sie setzt sich durch, 
indem sie sich unsichtbar macht, während sie den Unterworfenen 
die Sichtbarkeit aufzwingt.19

Beide Typen der Macht sind in eine Dialektik verstrickt: Während die 
traditionelle Macht in der sichtbaren Ausübung dieser Macht besteht und 
ihre Macht deshalb mit dem Preis bezahlt, in der Öffentlichkeit auch – im 
Zweifelsfall – das Fehlen ihrer Macht kenntlich werden lassen muss, wird 
die Disziplinarmacht in der Moderne geradezu zum Paradefall der Krise 
einer Macht, die in der Bündelung, Zentralisierung und Überhöhung 
immer auch eine ScheinMacht ist.

Ernst Kantorowicz’ in eins setzende Unterscheidung der Zwei Körper 
des Königs (1957), gemäß der die moderne Trennung zwischen Amt und 
Person in einer mittelalterlichen Theologie der Macht wurzelt, ruft dieses 
doppelte Dilemma der beiden MachtTypen gleichsam auf den Plan: Die 
traditionelle Macht konstituiert sich in der Einheit von Amt und Per
son, von sterblichem Körper und unsterblichem Körper, vom Glauben 
also, dass die real anwesende Person zugleich Verkörperung einer über 
ihre (bloß) körperliche Kraft hinausgehenden Macht sei. Demgegenüber 
verkehrt die Disziplinarmacht dieses Verhältnis: Die Macht konstituiert 
sich hier nicht mehr auf gleichsam ihrer ‚eigenen‘ Seite, sondern als 
Projektion derjenigen, über die diese Macht ausgeübt wird. Eine Einheit 
der ‚zwei Körper‘ ist hierfür nicht nur nicht mehr nötig, sondern sogar 
hinderlich, insofern die Macht gerade dann erstarken kann, wenn ihre 

18 Ebd., 244.
19 Ebd., 241. Vgl. hierzu (mit weiterer Forschungsliteratur) Ellrich 2011, der in 
medienwissenschaftlicher Perspektive von sichtbarer vs. latenter Macht spricht 
(52).
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innere Position, gleichsam ihre sterbliche Seite, leer bleibt. Je unschein
barer, opaker und abstrakter diese Macht auftritt, desto stärker wird sie. 
Franz Kafkas nicht grundlos Fragment gebliebener Romantorso Der 
Proceß zeigt diese Macht als die einer Bürokratie, die viele Helfershelfer 
hat, deren Akten jedoch den Urheber verweigern. Was Kafkas Proceß nicht 
erzählt, ist die evokative Seite der Schriftstücke, Formulare und Akten, 
in denen die moderne Staatlichkeit ihrer Verfassung ausbuchstabiert: 
Denn der moderne Bürger geht in dieser Papierflut keineswegs bloß un
ter, sondern, sogar primär, entsteht auch er erst in der Erfüllung seiner 
bürgerlichen Pflichten auf dem Amt, in der Ausfüllung von Formularen, 
der Indizierung und Verzeichnung dessen, was der Staat von ihm wissen 
muss. Da es hier nicht mehr darum geht, die Macht zu bündeln, sondern 
im Gegenteil sie in den zerstreuten Formen unscheinbarer Akten ex 
negativo zu konstatieren, geht es auch nicht mehr darum, jemandem oder 
etwas eine besondere Größe oder singuläre Qualität zuzuschreiben, etwa 
in der Rede über „das Heldentum“, „die Großtat“ oder „die Abenteuer“, 
sondern das zu artikulieren – so Foucault etwas pathetisch mit Blick auf 
Psychologie und Psychiatrie –, „was nicht erscheint – nicht erscheinen 
kann oder darf: die letzten und unscheinbarsten Stufen des Wirklichen“.20

In der Literatur, die ja in besonderer Weise für Formen der Rede zu
ständig ist oder sein könnte, hat dieses Verhältnis von Norm und Norm
bruch, der Latenz zum Offiziellen, des Einzigartigen zum Generellen eine 
sogar als Gattung kodifizierte Tradition ausgebildet, so mit Blick auf den 
Bildungsroman der letzten 200 Jahre, aber auch, radikaler noch, mit Blick 
auf eine ‚Ästhetik des Hässlichen‘ von Gottfried Benns Morgue Gedichten 
bis zur MoosbruggerFigur in Robert Musils Mann ohne Eigenschaften. All 
dies ist eine Literatur der Hervorbringung, in der jeder einzelne Roman 
gewissermaßen sein eigenes Formular ist, sein eigenes Schema, das da
rauf abzielt, dass nur ein einziger Fall eingetragen wird. Diese Einzigkeit, 
die schon die Wilhelm Meisters in Goethes Wilhelm Meisters Lehrjahre 
ist, ist bei Musil aber nicht nur auf den Kriminalfall eines Triebtäters, 
Moosbrugger, gebracht, sondern wird auch noch ironisch zum Paradigma 
einer in Singularitäten, in für sich bestehende Eigenschaften, zerfallen
den Welt eingebracht und so als Kulturgeschichte einer auf den Ersten 
Weltkrieg zusteuernden Moderne verhandelt.

Mir geht es aber nicht darum, Musils These zur Genese, Struktur und 
Hinfälligkeit wie Alternativlosigkeit der Moderne sowie der Bedeutung 

20 Foucault 2001, 44–46.
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der Literatur hierfür aufzugreifen. Wichtig ist mir hieran, dass das 
moderne Bildungsdenken, die Vorstellung einer mit Freiheit und Selbst
bestimmung verknüpften Individualität, in ein machttechnologisches 
Bedingungsgefüge eingelassen ist. Es handelt sich bei der Rede vom Be
sonderen um ein dialektisches Konstrukt, das einerseits ausgezeichnetes 
Objekt der Verwaltungspraktiken der Moderne ist, andererseits aber einer 
Logik der Kategorisierung unterliegt, die das Besondere als Besonderes 
eigentlich nur als Form der Devianz, der Abweichung und als Nochzu
Normierendes zulässt.

I I . E IN  LEBEN , V I ER  LEBENSLÄUFE  UND  
DER  FALL  DER  „SCHR I F TSTELLERE I “

Von hier aus gewinnt das Fallbeispiel, das ich im Folgenden diskutieren 
werde, seine Brisanz. Ich gehe auf einen Zeitgenossen Musils ein, den 
Schweizer Schriftsteller, Commis, Spaziergänger und Anstaltspatient 
Robert Walser, von dem insgesamt vier Lebensläufe überliefert sind. 
Als Hintergrund sind die Kontinuitäten in Walsers Lebenslauf überaus 
instruktiv. Der schon als Schüler für seine Schönschrift von den Leh
rern ausgezeichnete Walser schlug zunächst eine Laufbahn als Commis, 
Schreiber, ein. Tätigkeiten als Commis hatte er über mehrere Jahrzehnte 
immer wieder inne: in Banken oder Bibliotheken etwa, wo er genau jene 
Tabellen und Formulare auszufüllen lernte, in denen sich nach Foucault 
die Disziplinarmacht der modernen Gesellschaften manifestiert. Während 
jedoch diese Erwerbstätigkeiten einerseits als Ergänzung des mitunter 
kärglichen Schriftstellerlohnes gedacht waren, kommt der Tätigkeit als 
Commis andererseits noch eine andere, aufschlussreichere Funktion 
zu. Nicht nur, dass Walser die Tätigkeit des Commis zum umfangreich 
ausgebreiteten Thema seiner Literatur macht, so etwa in seinem zweiten 
Roman Der Gehülfe (1908), der mit geringfügigen Namensänderun
gen Walsers Lebenszeit als Gehilfe des Ingenieurs Dubler alias Tobler 
schildert. Denn Walsers Literatur schöpft ihre kreativen Energien – mit 
Foucault gesprochen: ihre Redeweisen des Besonderen – aus der Vor
stellung, literarisches Schreiben wäre nichts anderes als das Ausfüllen 
vorgegebener Raster, Eintragsfelder, Schubladen, Register usw. 

Hierzu nur ein Beispiel (unter nahezu beliebig vielen): Anfang der 
1930er Jahre schreibt Walser, der zu dieser Zeit als Anstaltspatient in der 
Nähe von Bern dem Berufsleben entzogen war und im Übrigen auch 
bis zu seinem Tod fast 30 Jahre später bleiben sollte, einen Text, der die 

300



programmatische Berufsbezeichnung „Der Schriftsteller“ erhalten hat. 
„Er hätte Gärtner, Schlosser oder Zimmermann werden können“, setzt 
der Text ein, um fortzufahren: 

Den Lehrerberuf zu ergreifen, würde für ihn kein Ding der Un
denkbarkeit gewesen sein. Ebensowenig wäre er nicht allenfalls 
ein brauchbarer Handelsreisender geworden, der spielend brillante 
Geschäfte machte. […] Herrje, warum nicht? Einmal sagte ihm im 
Eisenbahnabteil jemand, der es gut mit ihm meinte: „Sorge, daß du 
schleunig einen Bankdirektor aus dir machst. […]“21

Das Schreiben des Schriftstellers scheint zunächst nicht darin zu be
stehen, zu definieren, was ein Schriftsteller ist und worüber er schreibt, 
sondern öffnet eine Vielzahl an Optionen für den Lebenslauf: Scheinbar 
gleichgewichtig hätte ein Schriftsteller auch Gärtner, Lehrer oder Bank
direktor werden können. Die von außen an ihn herangetragene Bankiers
möglichkeit verdeutlicht, dass es bei den verschiedenen Karrierewegen 
um ein Erwartungsgefüge geht, also um Aufgabenerfüllung mehr als 
um eine etwaige Selbstverwirklichung. Es ist dies Walsers eigentliches 
schriftstellerisches Thema. In einer Reflexion auf Möglichkeiten und 
Grenzen schriftstellerischer Produktion fragt er in einem Prosastück mit 
dem Titel „Der Buchdeckel“ von 1920:

War ich nicht beinah eine Schreibmaschine? Legt’ ich nicht mein 
ganzes Wesen ins Buch? Immer stärker mehren sich die engbeschrie
benen Manuskriptblätter. Ich ging schier im Papier unter. Stell’ dir 
das vor!22

Doch was soll man sich anderes vorstellen, als beliebig mit maschineller 
Schrift befüllte Seiten, die, von einem Buchdeckel beschlossen, ein Buch 
geben? Hier wird der Schriftsteller bis an die Grenze einer ironischen 
Tautologie einfach nur ausbuchstabiert: Der Schriftsteller ist also derjeni
ge, der genauso gut – wir können ergänzen: in der Imagination – Gärtner 
oder Bankier sein könnte, de facto aber die Zeilen mit Buchstaben füllt. 
Sich das vorzustellen, ist allerdings denkbar wenig schwer, absichtsvoll 
nur die Erfüllung des Allernaheliegendsten.

21 Robert Walser: Der Schriftsteller (II). In: Walser 1985, Bd. 20, 280–282, hier 280.
22 Robert Walser: Der Buchdeckel. In: Walser 1985, Bd. 16, 270.
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„Was weiß ich“, schreibt ein anderes SchriftstellerAlterEgo Walsers, 
„ich schreibe, weil ich es hübsch finde, so die Zeilen mit zierlichen Buchsta
ben auszufüllen“.23 Dass es sich hierbei um alles andere als eine ästhetische 
Selbstreflexivität handelt, sondern um eine machttechnologische Ortsbe
stimmung, verdeutlicht vielleicht besser noch ein Blick auf erzählerisch 
weiter ausgreifende Kontexte von Walsers LebenslaufFigurationen. So 
zeigt noch einmal ein Blick in den GehülfenRoman, dass Walser sehr genau 
verstanden haben muss, was Disziplinarmacht meint und welche Effekte 
sie für die Darstellung des Lebens und seiner Einzigartigkeit hat. Tobler 
nämlich, der Ingenieur, bei dem der Gehilfe – im Roman heißt er Joseph 
Marti – angestellt ist, brilliert geradezu im Ingenieursfeld als Paradigma 
moderner Kreativitätsforschung. So ist er Erfinder einer Tiefbohrmaschine, 
eines Schützenautomaten, der – ironisch genug – nach Münzeinwurf Pa
tro nen auswirft, eines Dampfbehälters sowie, als Hauptwerk, einer gänzlich 
nutzlosen ReklameUhr. All dies plant Tobler in Massenanfertigung und 
lässt sich auch wenig davon beirren, dass ein von ihm konstruierter Kran
kenstuhl bei seiner eigenen Frau auf Kritik hinsichtlich der Brauchbarkeit 
für Kranke stößt. Tobler erwartet von seinem Angestellten, ihn mit Ideen 
zu unterstützen, dass er, so Tobler, „ein […] Kopf als Angestellte[r]“ sei.24 
Marti hingegen kapriziert sich ausschließlich auf, so wörtlich, „Neben
aufgaben“, bl0ße Hilfs und Zuarbeiten – und dies, wie es in wiederum 
ironischer Zuspitzung heißt, „wohlüberdachtermaßen“.25 Toblers Strategie 
entspricht dabei exakt einer traditionellen, quasi vormodernen Auffassung 
von Macht: „Eine Idee stirbt oder sie siegt.“26 Die Aporie dieses Machtver
ständnisses ist hierin allerdings bereits mitgeliefert: Denn diejenige Idee, 
die siegen soll, aber keinen Körper alias Massenanfertigung findet, wird 
zur idée fixe, zum Hirngespinst. Tobler wird zuletzt nicht mehr Herr der 
Bürokratie und ihrer ordnungsgemäßen Vorgehensweise: Eine Papierflut 
an Schuldscheinen, Rechnungen, die nicht mehr gezahlt werden können, 
bricht über ihn herein. Schließlich schaltet das Elektrizitätswerk den Strom 
für die Villa des Ingenieurs ab – den abschließenden Bankrott erlebt der 
Commis nicht mehr; er ist bereits auf Wanderschaft gegangen.

Nun kann man Walsers Schriftstellern und seine literarisierten Le bens
epi so den als dezidiertes literarisches Spiel auffassen, das nur indirekt mit 
soziologischen und machtphilosophischen Diskussionen des Lebens lauf 

23 Robert Walser: Fritz Kochers Aufsätze = Walser 1985, Bd. 1, 24.
24 Walser 1994a, 7.
25 Ebd., 234.
26 Ebd., 185.
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Para digmas zusammenhängen. Jedoch sind uns von Walser vier direkte 
Lebensläufe überliefert: aus dem Jahr 1920 unter dem Titel „Robert 
Walsers Lebenslauf, von ihm selber erzählt“, der im Zürcher Lesezirkel 
anlässlich einer Lesung beim Lesezirkel Hottingen abgedruckt wurde; 
aus dem Jahr 1925 in der Anthologie Saat und Ernte. Die deutsche Lyrik 
unserer Tage. In Selbstauswahlen der Dichter und Dichterinnen. Mit kurzen 
Eigenbiographien und Angabe ihrer Werke; aus (vermutlich) den Jahren 
1929/30 als Patient der Heilanstalt Waldau bei Bern; schließlich aus der 
Krankenakte der Heilanstalt Herisau, wo Walser von Juni 1933 bis zu 
seinem Tod Weihnachten 1956 die Zeit mit der Faltung von Papiertüten 
verbrachte oder damit, Stanniol aus Schokoladenverpackungen zu verle
sen und Schnüre zu drehen – datiert auf den 9. Januar 1946.

1920 schildert Walser, nach lebenslauftypischen Erläuterungen zur 
Herkunft und zum Ausbildungsgang, dass er als Commis 

bald im Versicherungs, bald im Bankwesen [arbeitete], […] sowohl 
in Außersihl wie auf dem Zürichberg [wohnte] und […] Gedichte 
[schrieb], wobei zu sagen ist, daß er [also Walser] dies nicht nebenbei 
tat, sondern sich zu diesem Zwecke jedesmal zuerst stellenlos machte, 
was offenbar im Glauben geschah, die Kunst sei etwas Großes. […] 
Waren die Ersparnisse aufgezehrt, so bewarb er sich jeweilen wieder 
um ein passendes Engagement.27

Hier erscheint das Lyrikerdasein als eine Unterbrechung in der Kette der 
Erwerbstätigkeiten, wobei die dem zugemessene Bedeutsamkeit durch 
die Selbstdistanzierung der Wendung „offenbar im Glauben geschah“ 
gebrochen wird. Eine solche von außen kommende Rechtfertigungsgeste 
begleitet in der Folge auch die Ausmalung des Schriftstellerdaseins, wenn 
es heißt, dass er durch den Wechsel der Tätigkeiten „in die Städte Thun 
und Solothurn [kam], wo es ihm ungemein behagte. Wem könnte es an so 
schönen, von Bergen umrahmten Plätzen anders als bestens gefallen?“28 
Hat Walser hier gewissermaßen das Kriterium der Nachvollziehbarkeit, 
das auf die Stringenz des Karriereweges zielt, auf die doch gerade betonte 
Beliebigkeit des Lebenslaufes übertragen, so kehrt er in der Folge den 
Gestus um. Über Zürich heißt es: 

27 Robert Walser: Lebensläufe. In: Walser 1985, Bd. 20, 433–436, hier 433. Ein 
Faksimile des sorgfältig eine Seite ausfüllenden handschriftlichen Lebenslaufes 
findet sich in Echt 2008, 338.
28 Walser 1985, Bd. 20, 433.
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Es scheint, er habe daselbst zeitweise an der Trittligasse in einer 
allerliebsten, gartenhäuschenhaften Wohnung, bestehend aus zwei 
Stuben gelebt, und es seien ihm hier Prosastücke entstanden, die 
er später unter dem Titel Fritz Kochers Aufsätze mutig herausgab.29

Während er hier also Fakten den Anstrich des bloß Scheinbaren gibt, also 
einen fingierenden Gestus unterlegt, betreibt er in den folgenden Sätzen 
wiederum eine schriftstellerische Formalisierung, indem er das Verhältnis 
von Fakt und Fiktion, von Walsers Leben und Walsers Schreiben selbst 
zum Gegenstand einer Kommentierung macht:

Mit wenigen Mitteln reiste er jetzt ins Deutsche, und einige meinen, 
er wäre gräflicher Bedienter gewesen. Indessen steht bloß fest, daß 
er Sekretär der Berliner Sezession war, zwar nicht lange, weil sich’s 
herausstellte, er eigne sich besser zum Schreiben und Erleben von 
Romanen.30

Mit dem gräflichen Bedienten greift Walser seine Zeit auf dem oberschle
sischen Schloss Dambrau im Jahr 1905 auf, wo er das Dienen erlernte. In 
seinem dritten Roman konnte die Leserschaft diese Erfahrungswelt in 
Gestalt der Dienerschule Benjamenta und des Eleven Jakob von Gunten 
kennenlernen – im Übrigen mit dem Ausbildungsziel, so Jakob, eine „rei
zende, kugelrunde Null“ zu werden.31 Die Spitze, auf die die verschiedenen 
Realitätsgrade, vom Anschein bis zum Feststehen eines Sachverhalts, 
schließlich hinauslaufen, akzentuiert also den Lebenslauf als Feld all 
dessen, was sich als im Roman erzählbares Erlebnis verwenden lässt. 
Doch nicht nur lässt Walser hiermit sein Leben auf das eines Schrift
stellers zulaufen, der alles, das nicht Schriftstellern ist, zunehmend als 
Nebensache begreift; vielmehr refiguriert Walser hier die Formvorlage des 
Lebenslaufes. Als Schriftsteller nämlich wird das gesamte Erlebthaben des 
Lebens zum Modus des Schriftstellerns und der Lebenslauf, wie Walser 
ihn aufschreibt, zur eigentlichen Keimzelle literarischen Schreibens. Ein 
Schriftsteller, so ließe sich folgern, lebt also, um zu erleben, das heißt, 
um zu erzählen. Vom quasiamtlichen Lebenslauf, als der Walsers Text 
für den Lesezirkel Hottingen begonnen hatte, hat sich der Text in eine 
literarische Selbstzeugungsphantasie gewandelt.

29 Ebd., 434.
30 Ebd.
31 Walser 1985, Bd. 11, 8.
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Demgegenüber liefert der Lebenslauf von 1925 eine deutlich kom
primiertere Fassung. Ins Schleudern gerät der Text, sobald er sich aufs 
Schriftstellern einlässt: „In Berlin lebte ich als teilweise recht fleißiger 
Schriftsteller“, heißt es noch halbwegs konventionell. Den Folgesatz – 
„Oberschlesien erblickte mich als gräflichen Bedienten.“ – kommentiert 
er: „Die Wahrheitsliebe empfiehlt mir, das zu sagen. Ist denn ein Schloß
aufenthalt nicht etwas Schönes?“32 Auch hier also versucht er, noch das, 
was sich dem Format eines Lebenslaufes entzieht, rechtfertigend, nämlich 
der Wahrheitsliebe geschuldet, einzubeziehen.

Im dritten Lebenslauf, bereits als Anstaltspatient Ende der 1920er 
oder Anfang der 1930er Jahre, erfährt man, dass Walser „angenehme 
Erfahrungen mit Spazierengehen machte, indem ich jeweilen über diese 
Art von Lebensweise so poetisch wie möglich Bericht ablegte.“33 Die 
Doppelfigur von Erfahrung und Schreiben taucht also auch hier auf, 
wobei er den schriftstellerischen Habitus auf ein – für den Lebenslauf 
offensichtlich zugeschriebenes – „so poetisch wie möglich“ bringt. Als 
Besonderheit dieses Lebenslaufes muss jedoch erscheinen, dass Walser 
hier abschließend direkt den Lebenslauf als eine von außen kommende 
Vorgabe ausweist: „Ich bin nicht sehr in der Stimmung, mich schrei
bend zu äußern, glaubte jedoch dem Wunsch der Anstaltsleitung, einen 
Lebenslauf zu verfassen, Folge leisten zu sollen, was ich hiermit tat.“34

Die simple Form des Präteritums – „was ich hiermit tat.“ – beschließt 
den Lebenslauf nicht nur als Textende, sondern unterstützt den Ein
druck einer geschlossenen Form der Lebensdarstellung. Walser erfüllt 
auch hier das Format, und zwar sogar in nochmaliger Reduzierung der 
ironischen Brechungen. Allerdings gestaltet er den Zwangscharakter des 
LebenslaufSchreibens als einen dezidierten Lebenszeitpunkt aus: In der 
Anstalt und auf Wunsch der Anstaltsleitung bringt die – also auch hier 
relevante – Doppelstruktur von Erfahrung und Schreiben keine Romane 
und Spaziergangsberichte mehr hervor, sondern nur noch – und dies in 
einer dem Schreiben nicht zugetanen Stimmung – den Lebenslauf selbst. 
Die Folgsamkeit als einzige Motivation ist hier das einzige, was sich der 
im Präteritum des Lebens formulierten Abgeschlossenheit des Lebens 
entgegenstellt.

Die Lakonie des vierten Lebenslaufes aus dem Jahr 1946 vollendet 
diesen Eindruck einer bloßen Folgsamkeit, in der nur noch der formale 

32 Walser 1985, Bd. 20, 435.
33 Ebd., 435–436.
34 Ebd., 436.
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Gestus des LebenslaufSchreibens übrig bleibt.35 Dass diese Lakonie 
als literarischverschärfter Kommentar auf die Disziplinarmacht der 
Moderne zu werten ist, kann man hier nur noch durch den Kontext 
erschließen. Fast 28 Jahre war Walser in der Heilanstalt, die er allenfalls 
für Spaziergänge in der Umgebung verließ. Geschrieben hat er, so weit 
wir wissen, außer diesem einen Lebenslauf und einigen wenigen denkbar 
knappen, förmlichen Briefen nicht mehr. In diesem Lebenslauf findet 
sich – erstmals – die klare Angabe zum „Beruf der freien Schriftstellerei“, 
zu der Walser also fand, als er kein Schriftsteller mehr war: 

Robert Walser wurde am 15. April 1878 in Biel, Kanton Bern, geboren, 
wo er durch das Progymnasium hindurchging, worauf er als Lehr
ling auf die Bieler Filiale der Kantonalbank Bern kam. Die Lehrzeit 
dauerte drei Jahre. Hernach arbeitete er als Commis in Basel bei den 
Herren von Speyer & Co. und in Stuttgart bei der „Union“, Deutsche 
Verlagsanstalt. In Zürich fand bekleidete er Stellungen auf einigen 
Banken, wie z. B. der Schweiz. Kreditanstalt und der Zürcher Kan
tonalbank. Inzwischen hatte er begonnen zu dichten und widmete 
sich mit der Zeit dem Beruf der freien Schriftstellerei, lebte sieben 
Jahre in der deutschen Reichshauptstadt, siedelte nach Biel und Bern 
über und trat 1929 krankheitshalber in die „Waldau“ und von da in 
die Heilanstalt Herisau ein.36

Was also heißt es, vom Lebenslauf als einer geschlossenen Form zu 
sprechen? Walser wählt die Form des selbstbezüglichen Präteritums, 
um die Schließung der Form zu markieren; es ist der Verzicht auf erzäh
lerische und formale Experimente, der die Verwaltungsform Lebenslauf 
kennzeichnet. Das Spiel mit der bloßen Erfüllung der Formvorgabe 
kennzeichnet zugleich die Literatur Walsers. Der „freie Schriftsteller
beruf“ beschreibt in diesem Sinn eine gänzliche Aushöhlung der Form: 
Schriftstellerei als Institution unterscheidet sich darin von beispielsweise 
der „Union, Deutsche Verlagsanstalt“ insofern, als dass sie als Institution 
gänzlich frei ist, also jedermann, der lesen kann, offensteht. Diese Freiheit, 
die eigentlich institutionelle Nichtigkeit ist, erlaubt es, den Lebenslauf 
in ein nichtiges Spiel zu verwandeln, wie sie erlaubt, einen Roman zu 
fingieren oder die Erfahrung der Lektüre als Wahrheit zu benennen. 

35 Der Lebenslauf findet sich handschriftlich auf einem eigens hierfür vorgese
henen Formular eingetragen. Vgl. das Faksimile in Fröhlich/Hamm 1980, 292.
36 Zitiert nach dem Faksimile, ebd. Vgl. Walser 1985, Bd. 20, 436.
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Keine andere Öffnung der Form als diese Nichtung des Rahmens einer 
Kantonalbank bietet die Literatur.

„Es wird Sie interessieren“, schreibt der Psychiater Theodor Spoeri 
an Hans Bänziger, einen Spezialisten für (Schweizer) Gegenwartsliteratur, 
nach einem Besuch bei Walser in Herisau,

dass er mir auf die Frage, warum er nicht mehr schreibe, plausibel 
erklärte, dass seiner Ansicht nach heute die Zeit des Literaten vorbei 
sei. […] es fiel mir auf, wie sehr er gewisse Grundwerte der menschli
chen Existenz betonte, wie Gemeinschaft, Verantwortung den andern 
gegenüber und sich selbst und seine Art, sich in seinen literarischen 
Werken auszudrücken, leichtsinnig und tadelnswert nannte.37

Es mag dahingestellt sein, ob Walsers Literatur „leichtsinnig und tadelns
wert“ zu nennen ist; dass „die Zeit des Literaten vorbei sei“, beschreibt 
jedoch noch anderes als die ungewöhnlich ablehnende Haltung eines 
Schriftstellers zu seinem Schreiben: Denn auch hier klingt in der Leich
tigkeit der Literatur das Motiv der Freiheit und Ungebundenheit an, das 
noch in dieser strikten Form der Trennung von Werk (leichtsinnig) und 
Autor (verbindliche Werte) die Spezifik des Schriftstellerberufs benennt 
und als Möglichkeit – innerhalb einer solchen Wertegemeinschaft – ver
neint. Man kann in Spoeris Eindrücken also eine gesteigerte Form der 
Ironie herauslesen, die das Leben unironisch kennzeichnet.38

Walser selbst hatte wohl keine Illusionen, dass hierin keine Gegen
macht liegt, sondern nur die Möglichkeit des Entzugs – durch Unsicht
barmachung für die Zeit des Schreibens und vielleicht auch für die Zeit 
des Lesens. Wenn Walser (so in seinem bereits zitierten Text über den 
„Schriftsteller“ von Anfang der 1930er Jahre) erwägt, „was vorteilhafter 

37 Zitiert nach dem Faksimile in Echte 2008, 479.
38 Diese ironische Dialektik stellt ein typisches Motiv bei Walser dar, wie als 
erster Walter Benjamin erkannt hat: „Denn das Schluchzen ist die Melodie von 
Walsers Geschwätzigkeit. Es verrät uns, woher seine Lieben kommen. Aus dem 
Wahnsinn nämlich und nirgendher sonst“ (Benjamin 1978, 128). Adorno hat 
das später aufgegriffen und (auf Franz Kafka wie auf den „Erzähler, dem er 
Entscheidendes absah, Robert Walser“, zielend) noch stärker die macht und 
subjekttechnologischen Implikationen herausgearbeitet: „Der gesellschaftliche 
Ursprung des Individuums enthüllt sich am Ende als die Macht von dessen 
Vernichtung. […] Das Werk, das die Individuation zerrüttet, will um keinen 
Preis nachgeahmt werden“ (Adorno 1998, 264–265).
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1a Robert Walser: Fragebogen für Vorschussgesuche, 1919
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1b Robert Walser: Fragebogen für Vorschussgesuche, 1919
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sei: eine Romanfigur in Person zu sein oder sie schriftstellerisch zu 
realisieren“,39 dann beruht diese dezidiert unentschiedene Erwägung 
auf seiner Einstellung zur Disziplinarmacht. Die Unentschiedenheit, 
mit der Walser die Literatur hier in die Frage ihrer Realität oder ihrer 
Realisierung verwickelt, entfaltet sich aus der unentschiedenen Haltung 
zum ‚Beruf ‘ des Schriftstellers, der im Lebenslauf für Walser doch stets 
darauf hinausläuft, „ohne Anstellung“ zu sein: „lebe als freier Schrift
steller, also ohne Anstellung“, trägt Walser 1919 in einen „Fragebogen für 
Vorschussgesuche“ (Abb. 1) der Schweizerischen Hilfs und Kreditoren
genossenschaft für Russland ein.40 Beruf: ohne Anstellung, das wäre die 
ironische Pointe von Walsers Lebensläufen. Die geschlossene Form des 
Lebenslaufes öffnet sich nur, indem sich in seine Funktion eine Dysfunk
tion einschreibt: geschrieben, um ohne Anstellung zu sein.

Die durchaus pekuniäre und existentielle Not, die hiermit herbeige
rufen wird, wird man mitdenken müssen, wenn Walser hieraus einen nur 
beinahe frommen Wunsch ableitet. Mit einer, wie mir scheint in geradezu 
topischer Qualität schönen Wendung, schreibt er im Januar 1930 in Für 
die Frau, einer Beilage der Frankfurter Zeitung, über das rhetorische Ziel 
des Schreibens. In mehrfacher Gegenläufigkeit nutzt er hier eine florale 
Topik, indem er seinen Text über „Die Romanschriftstellerin“ als Ver
gissmeinnicht metaphorisiert. Einer Volksetymologie folgend, war den 
Engeln beim Bemalen der Blumen die Farbe ausgegangen; das Vergiss
meinnicht, das demütig am Ufer eines plätschernden Baches am längsten 
auf die Engel gewartet hatte und also farblos geblieben war, rief Gott zur 
Hilfe und fand so zur Sprache, die ihm die Farben des Himmels und 
der Sonne, Gottes Seligkeit inmitten des irdischen Schattens schenkte: 
Vergiss mein nicht: 41 

Vorliegende Zeilen der frohen Hoffnung überantwortend, sie besäßen 
Vergißmeinichtsähnlichkeit und flössen und flüsterten mit einer 
Bächleingemächlichkeit, empfehle ich sie dem freundlichen Wohl
wollen des heutigen Leser und Leserinnenpublikums.42

39 Walser 1985, Bd. 20, 281.
40 Vgl. die Abbildung in Echte 2008, 332 f.
41 Aufgeschrieben findet sich die Geschichte zum Beispiel in Kiehne/Lüdtke 
2018, 141. 
42 Robert Walser: Die Romanschriftstellerin. In: Walser 1985, Bd. 20, 410–411, 
hier 411.
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Seiner Verwandlung ins Bild setzt Walsers Text seine Rückverwandlung ins 
Wort entgegen, seine Sprachwerdung in einer schon zur Erfüllung vorausge
dachten captatio benevolentiae.43 Außer der Hoffnung auf einen beständigen 
Schreibfluss gibt es in der gnädigen Aufnahme beim „Leser und Leserin
nenpublikum […]“ jedoch nichts zu gewinnen – und nichts zu verlieren.
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HARUN MAYE  UND ER IKA  THOMALLA

BUCHGESICHTERN NAMEN GEBEN
Stefanie Sargnagels Maskenspiele

Es war einmal ein Künstler
Der hatte gar kein Geld
Er bewarb sich im Callcenter 
ENDE 1

Manche Binsenweisheiten büßen ihren Aufregungswert nie ein: „People 
fake their image to look real on facebook.“2 Zu diesem Ergebnis kommt 
im Jahr 2014 eine Studie, die an der finnländischen Aalto University 
durchgeführt wurde. Der Befund lautet, dass die Nutzer sozialer Netz
werke gerade im Versuch, möglichst authentisch zu erscheinen, viele 
Inhalte und Angaben über die eigene Person verfälschen, glätten oder 
manipulieren. Wer allerdings sein Leben zu offensichtlich beschönigt, 
wird von der Community negativ beurteilt. Berufliche oder persönliche 
Misserfolge werden daher zwar dosiert mitgeteilt, allerdings nur, wenn 
sie sich am Ende wieder in eine Erfolgsgeschichte einbetten lassen. Die 
scheinbar authentischen biografischen Erzählungen folgen standardisier
ten Narrativen und sozialen Normerwartungen. Das Fazit der kritischen 
Presse lautet vor diesem Hintergrund: „Perhaps Facebook should be 
renamed Fakebook.“3

Was Kulturkritikern Stoff für pessimistische Gegenwartsdiagnosen 
gibt, ist mit Blick auf die Geschichte autobiografischer Gattungskonven
tio nen keine große Überraschung. Denn die Autobiografie war von jeher 
ein Genre, das die Signatur des Individuellen und Authentischen mit 
einem hohen Maß an Konventionalität verbunden hat. Seit der Antike 

1 Sargnagel 2013, 102.
2 Business Standard 2014.
3 Savastio 2014.



hatten Autobiografien vor allem vorbildhafte und erfolgreiche Lebens
wege zum Gegenstand.4 Das Leben, das es verdiente, aufgeschrieben zu 
werden, musste exemplarischen Charakter haben. Die Topoi, die biografi
sche Erzählungen strukturieren – Kindheit und Erziehung, Prägestätten, 
Glück und Unglück, Tugenden und Taten, Krankheit und Tod –, sind über 
Jahrhunderte hinweg relativ stabil geblieben.5 Diese topische Struktur 
hat allerdings nicht verhindert, dass die Autobiografie zum individuellen 
Bekenntnismedium schlechthin erklärt wurde.

Intime Bekenntnisse hatten in der Autobiografie immer schon eine 
typisierte, überindividuelle Form.6 Wer deshalb beklagt, dass im „System 
Facebook“ der „eigentliche Gegenstand“ der Biografie – eine „unver
wechselbare Persönlichkeit“ – verloren gehe und einer an „modischen 
Vorbildfiguren“ orientierten Selbstinszenierung weiche,7 dem entgeht 
nicht nur die hohe Typisierung traditioneller Autobiografien, sondern 
der unterschätzt umgekehrt auch, wie stark noch moderne Lebensent
würfe von tradierten Mustern geprägt sind. Die „Selbstbekenntnisse“, zu 
denen Facebook seine Nutzer beständig auffordert,8 sind ebenso wenig 
wie die Selbstoffenbarungen traditioneller Autobiografien „authentische 
Erlebnisse und Gefühle“, sondern „Kommunikate“, die mit der Evaluation 
durch eine mehr oder weniger große Öffentlichkeit rechnen.9

Diese konstitutive Publizität autobiografischen Schreibens ist auch 
der Grund dafür, warum die Rede von der „EigenPR“ bzw. „Selbstinsze
nierung“ in den sozialen Medien nicht greift.10 Die Trennung zwischen 
dem Leben der „realen Person“ und dessen öffentlicher „Inszenierung“11 
verkennt, dass Lebensgeschichten immer nur medial vermittelt zu ha
ben sind. Das gilt gerade auch für die Auftritte von Autorinnen und 
Autoren in sozialen Medien. Allerdings bestehen dabei im Umgang mit 
hergebrachten autobiografischen Topoi und Erzählmustern erhebliche 
Unterschiede. Während viele Schriftsteller und Schriftstellerinnen ihre 
SocialMediaProfile vor allem dazu nutzen, die publizierten Werke mit 
biografischen Hintergrundinformationen und persönlichen Anekdoten 

4 Vgl. Holdenried 2009, 37–38.
5 Vgl. Goldmann 1994, 664.
6 Vgl. Schneider 1986, 19.
7 Neumann 2013, 199 und 208.
8 Raunig 2011, 154.
9 Wiesinger 2014, 479.
10 Sporer 2014, 289; Giacomuzzi 2017, 122
11 Sporer 2014.
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anzureichern, steht im Folgenden ein Projekt im Fokus, das sich durch 
einen experimentellen Umgang mit autobiografischen Schreibverfahren 
auszeichnet. Die österreichische Autorin Stefanie Sargnagel, die durch 
ihre Statusmeldungen auf Facebook bekannt wurde, invertiert mit ihren 
Posts in mehrfacher Hinsicht traditionelle autobiografische Erzählstruk
turen. Nicht nur unterläuft sie immer wieder strategisch die Differenz 
zwischen Realität und Fiktion, zwischen Offline und OnlinePersona, 
sondern sie macht sich zugleich zur Hauptfigur einer Antibiografie, die 
keine progressive Entwicklung, sondern nur die perpetuierte Stagnation 
kennt.

1 . I CH -ERZÄHLUNGEN

Stefanie Sargnagels Karriere als Schriftstellerin begann mit einem unge
liebten Nebenjob. Seit 2011 arbeitete die Langzeitkunststudentin bei der 
Rufnummernauskunft in Wien und teilte ihre Erfahrungen auf Facebook 
mit. Diese „CallcenterMonologe“, die nach den Worten der Autorin bald 
„wie ein Krebsgeschwür durch die Hipsterszene“ wucherten,12 bilden den 
Hauptgegenstand von Sargnagels erstem Buch Binge Living (2013), auf 
das in kurzen Abständen drei weitere Publikationen – In der Zukunft sind 
wir alle tot (2014/16), Fitness (2015) und Statusmeldungen (2017) – folgten. 
Neben skurrilen Telefonaten im Rahmen der CallcenterTätigkeit handeln 
die Posts, die in den Büchern versammelt sind, von Lohnarbeit, Kunst
studium und Alkoholexzess, Flüchtlingshilfe, Klassenunterschieden, 
TrashTV, ShoppingMalls, ChinaBuffets und Verdauungsvorgängen. 
Die Protagonistin dieser Erzählungen und Reflexionen ist nicht ein und 
dieselbe, sondern hat immer schon mehrere Identitäten.

Das beginnt bereits damit, dass der bürgerliche Nachname Spreng
nagel, unter dem auch der FacebookAccount geführt wird, in den 
Büchern, Interviews oder Zeitungsartikeln durch den Künstlernamen 
Sargnagel ersetzt wird. Die Telefonate bei der Rufnummernauskunft 
wiederum werden unter dem Namen Stefanie Fröhlich wiedergegeben. 
Darüber hinaus gibt es weitere Namen und Tätigkeiten: „20.8.2014 Mein 
Name ist Dagmar und ich suche jemanden, der meine Interessen teilt: 
Schmerztabletten nehmen.“13 Oder: „11.10.2014 Ohne Smartphone bin ich 

12 Sargnagel 2016a, 10.
13 Sargnagel 2015, 92. 
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nur eine einsame, dicke Zeichenlehrerin namens Brunhilde, Spitzname 
Bruni.“14 Die unterschiedlichen Identitäten, die Sargnagel in ihren Tex
ten annimmt, sind allerdings weniger Ausdruck einer „postmodernen“ 
„PatchworkIdentität“15 oder „CastingExistenz“, die sich nach den jeweils 
aktuellen Vorbildern der „Bewußtseinsindustrie“ richtet.16 Vielmehr ge
lingt es Sargnagel durch die Fiktionalisierung der eigenen Person, ihren 
autobiografischen Statusmeldungen eine selbstironische Distanz zu 
verleihen, die eine Haltung emphatischer Einfühlung oder Betroffenheit 
auf der Rezipientenseite von vornherein unterläuft.

Die Frage, welche die ‚echte‘ und welche die ‚fiktive‘ Stefanie Sargnagel 
ist, ist insofern nicht zu beantworten, als die unterschiedlichen Personae 
in keinem hierarchischen Verhältnis zueinanderstehen. Der naive Glaube 
an eine medial unvermittelte, vorgängige Realität wird in den Status
meldungen immer wieder unterwandert: „23.10.2014 Gestern saß ich im 
Tagasyl und dachte mir, jetzt sitzt sie wieder biertrinkend im Tagasyl, 
typisch. Seit ich weiß, dass ich in Wirklichkeit ein fiktiver Charakter einer 
gelangweilten Kunststudentin bin, bin ich viel entspannter im Leben.“17 
Die OfflinePersona erscheint hier als Produkt der OnlinePersona. Es 
gibt demnach keine reale Kunststudentin Stefanie Sprengnagel, die der 
FacebookKunstfigur Stefanie Sargnagel vorausgeht. Beide sind gleicher
maßen ‚wirklich‘ und ‚fiktiv‘.

Dieses Maskenspiel bedeutet einen kalkulierten Bruch mit dem „pro
minentesten Strukturmerkmal“ autobiografischer Texte: der Auffassung, 
dass es sich um eine als „individuelle Lebensäußerung eines konkreten 
Menschen authentisch gelebte und darum ‚wahre‘ Erfahrung“ handle.18 
Der „autobiographische Pakt“, d. i. die Gleichsetzung der schreibenden 
Person mit der Figur des Textes,19 weicht bei Sargnagel einem Spiel mit 
Referenzen, das es nahezu unmöglich macht, die Autorin ‚hinter‘ den 
Statusmeldungen ausfindig zu machen und sie auf bestimmte Positionen 
festzulegen. Damit erhellen Sargnagels FacebookPosts einen zentralen 

14 Ebd., 115.
15 Sporer 2014, 283.
16 Neumann 2013, 220.
17 Sargnagel 2015, 121. Im Original lautet die Statusmeldung: „gestern saß ich 
im tagasyl und dachte, jetzt sitzt die sargnagel im tagasyl, typisch. seit ich weiß, 
dass ich in wirklichkeit ein fiktiver facebook charakter einer verrückten bin, 
bin ich viel entspannter im leben.“
18 WagnerEgelhaaf 2005, 4.
19 Lejeune 1994.
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Aspekt autobiografischen Schreibens: dass das Problem der „genetischen 
Kausalität“ und damit die Frage, ob das Leben die Autobiografie hervor
bringt oder umgekehrt, letztlich „unentscheidbar“ ist.20

2 . D I E  MED IEN  DER  AUTOB IOGRAF I E

Philippe Lejeune hat die klassischen Themen und Definitionsprobleme 
der Autobiografie – in erster Linie die problematischen Unterscheidungen 
zwischen Biografie/Autobiografie, Autor/Erzähler, Fakt/Fiktion, Gattung/
Art – am gründlichsten untersucht und auf den Begriff gebracht. Seine 
Definition der Autobiografie lautet: „Rückblickende Prosaerzählung einer 
tatsächlichen Person über ihre eigene Existenz, wenn sie den Nachdruck 
auf ihr persönliches Leben und insbesondere auf die Geschichte ihrer 
Persönlichkeit legt“.21 Alle diese Bestimmungen lösen sich bei genauerem 
Hinsehen in ihren Beispielen auf, d. h. zu jedem Definitionsmerkmal 
lassen sich Ausnahmen benennen, die das Merkmal nicht erfüllen, aber 
dennoch als Autobiografien bezeichnet werden können. Lejeune räumt 
ein, dass die vier verschiedenen Merkmale unterschiedlich zwingend sind, 
genauer: Die sprachliche Form der Autobiografie muss nicht immer und 
überall eine Prosaerzählung sein, die von einem Erzähler rückblickend 
erzählt wird. Ein Merkmal ist aber so zentral und bildet gleichsam den 
Grund jeder Definition der Autobiografie als Gattung, dass es Lejeune 
als unverzichtbar erscheint: die Identität zwischen Autor, Erzähler und 
Protagonist der Erzählung.22

Da vor allem literarische Texte dazu neigen, mit dieser Identität zu 
spielen, verschiebt Lejeune das Problem von der literarischen auf eine 
juristische Ebene und spricht von einem Pakt oder einer Art Gesell
schaftsvertrag, den der Leser eines Textes mit dessen Autor eingeht und 
der davon ausgeht, dass zwischen Autor, Erzähler und Protagonist eine 
Namensidentität besteht, die wie eine Signatur amtlich nachweisbar und 
nachprüfbar sein muss: „[D]er autobiographische Pakt ist die Behaup
tung dieser Identität im Text, die letztlich auf den Namen des Autors auf 
dem Umschlag verweist.“23 Die Probleme der Autobiografie lassen sich 
demnach auf der Ebene der Erzählung und der Textanalyse nicht lösen, 

20 De Man 1993, 133.
21 Lejeune 1994, 14.
22 Vgl. ebd., 15.
23 Ebd., 25–27.
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denn „alle Verfahren, die die Autobiographie einsetzt, um uns von der 
Echtheit ihrer Erzählung zu überzeugen, kann der Roman imitieren und 
hat sie auch oft imitiert“.24 Daher entschließt sich Lejeune dazu, sie auf 
die Ebene des Rechts zu verschieben und dort zu lösen. Aber auch diese 
Verschiebung ist eben nur eine Verschiebung, die das Spiel der Referenz 
zwischen Autor, Erzähler und Protagonist lediglich wiederholt, nicht aber 
lösen kann. Denn das Vertragswerk einer Autobiografie ist nicht nach 
dem Vorbild eines Gesellschaftsvertrags gestaltet, sondern gleicht eher 
einem Vertrag, den der Autor „mit sich selbst geschlossen hat“ – wenn 
man wie Derrida im Rahmen des metaphorischen Feldes von Gesetz, Ver
schreibung, Vertrag, Unterschrift und Unterzeichner verbleiben möchte.25

Aber auch innerhalb dieses Rahmens sind Kausalitäten und Referen
zen umstritten und können invertiert werden. Die Unterschrift erfindet 
den Unterzeichner, die Autobiografie ihren Autor – so lautet der zentrale 
medienwissenschaftliche und dekonstruktive Einwand gegen alle Defini
tionsversuche der Autobiografie als Gattung, die davon ausgehen, dass 
die Performanz von Eigennamen in literarischen Texten auf ontologische 
Identitäten verweist oder extratextuelle Handlungen (Beglaubigung, 
Unterschrift) vollzieht.26 Streng genommen muss man sowohl gegen 
Lejeune als auch gegen Derrida festhalten, dass die Autobiografie im 
Grunde gar keine „vertragliche Gattung“ oder ein „Vertragseffekt“ ist,27 
sondern eine „Lese oder Verstehensfigur, die in gewissem Maße in allen 
Texten auftritt“.28

So lautet die Bestimmung von Paul de Man, der die scharfsinnigste 
Einlassung zum Problem der Autobiografie geschrieben hat.29 Seine Ana
lyse ist radikal, weil er jede Form außertextueller Referenz konsequent 
als einen rhetorischen Effekt jener Texte entlarvt, in denen sie behauptet 
wird. Denn wenn festgestellt wird, dass ein Text einen Autor hat, und 
diese Feststellung für dessen Verständnis bedeutsam sein soll, dann ist 

24 Ebd., 27.
25 Derrida 2000, 26.
26 Vgl. ebd., 14; De Man 1993, 135–136.
27 Ebd., 49–50.
28 De Man 1993, 134.
29 Die exzeptionelle Stellung von de Mans Beitrag lässt sich bereits an der 
Ablehnung und Verstörung ablesen, den er in der etablierten Autobiografie
forschung ausgelöst hat, vgl. z. B. Niggl 1998. Mittlerweile ist er neben den 
Arbeiten von Lejeune zu einem klassischen Forschungsbeitrag avanciert, mit 
dem sich jede ernsthafte Einlassung zum Thema auseinandersetzen muss.
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jeder Text in gewissem Maß autobiografisch. Im Umkehrschluss gilt auch 
für jene Texte, die sich selbst als Autobiografien bezeichnen, dass sie 
keine „einfachere Form der Referentialität, der Repräsentation und der 
Diegese“ aufweisen als ein Roman oder jeder andere Text, dessen Autor 
bekannt ist.30 Die Frage nach der Unterscheidung zwischen Fakt und Fik
tion ist demnach auch bei sogenannten Autobiografien unentscheidbar, 
weil der autobiografische Anspruch auf außertextuelle Referenzen weder 
abgewiesen noch bewiesen werden kann.31

Diese dekonstruktive Analyse der Autobiografie hat allerdings noch 
eine medientheoretische Pointe, die es möglich macht, nicht bei einer 
negativen Bestimmung stehen zu bleiben, sondern poetologische Expe
rimente und intermediale Spielformen autobiografischen Schreibens zu 
unterscheiden und zu beschreiben. Denn wenn die Autobiografie den 
Autor hervorbringt so wie die Unterschrift den Unterzeichner, dann wird 
alles, „was der Autor einer Autobiografie tut , letztlich von den technischen 
Anforderungen der ‚Selberlebensbeschreibung‘ beherrscht und daher in 
jeder Hinsicht von den Möglichkeiten seines Mediums bestimmt“.32

Die Definition ist interessant, weil sie eine Interiorität und eine 
Exteriorität von Texten thematisiert, die an den Selbstentwürfen der 
Autobiografie mitschreiben: einerseits die Tropen und Figuren der 
Rhetorik als technologische Basis von Schrift und Textualität, von der 
die Dekonstruktion viel spricht, andererseits die Medienmaterialität 
der Schrift, Bücher, Zeitungen, Kataloge und Bildschirme, von der die 
Dekonstruktion kaum spricht. Das einzige technische Medium, das die 
Dekonstruktion ausführlich thematisiert, ist die Rhetorik als ein System 
von Tropen.33 Im Fall der Autobiografie ist das die Trope der Prosopopöie: 
„Die Prosopopöie ist die Trope der Autobiographie, durch die jemandes 
Name […] so verstehbar und erinnerbar wird wie ein Gesicht. Bei unserem 

30 De Man 1993, 132.
31 Gabriele Schabacher hat in ihrer theoretisch versierten Rekonstruktion von 
Autobiografietheorien ausgerechnet und entgegen Paul de Mans berechtigter 
Skepsis – es sei kaum möglich, innerhalb einer unentscheidbaren Situation zu 
verbleiben, denn mit einer Unterscheidung, die auf zwei Klassifikationsmög
lichkeiten beruht, von denen sowohl keine als auch beide zugleich zutreffen, lie
ße sich wohl kaum arbeiten – die Inszenierung dieser Unentscheidbarkeit zum 
gattungsbestimmenden Merkmal von Autobiografien erhoben, vgl. Schabacher 
2007, 166–167 und 351–353.
32 De Man 1993, 133.
33 Vgl. Haverkamp 2001, S. 77.
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Thema, der Autobiographie, geht es um das Geben und Nehmen von 
Gesichtern, um Maskierungen und Demaskierungen, Figur, Figuration 
und Defiguration.“34

Die dekonstruktive Pointe dieser Trope ist simpel: Durch die Proso
popöie wird eine imaginäre oder abwesende Person als sprechend oder 
handelnd vorgestellt, indem ihr ein Gesicht bzw. eine Maske gegeben 
wird (prosopon poien). Wenn die Person als rhetorische Maske erkannt 
wird, verliert sie ihren Status als Subjekt einer Stimme oder Handlung, 
deren Produkt und nicht deren Urheber sie ist. Der Protagonist einer 
Autobiografie ist demnach eine fiktive Person in mehrfacher Hinsicht. 
In der eigentlichen oder wörtlichen Bedeutung bezeichnet Person 
(persona) ganz einfach nur die Maske oder Larve eines Schauspielers. 
In der uneigentlichen oder übertragenen Bedeutung müssen dagegen 
zwei Erweiterungen unterschieden werden: einerseits die Rolle, die ein 
Schauspieler auf der Bühne darstellt, andererseits seine ‚Persönlichkeit‘ 
oder sein ‚eigentlicher Charakter‘. Diese zweite Bedeutung der Person als 
‚Mensch‘ oder als das ‚Wesentliche im Menschen‘ ist jedoch eine rheto
rische Täuschung bzw. Rückprojektion des modernen Personenbegriffs 
seit Kant auf frühneuzeitliche Verhältnisse, wie Manfred Fuhrmann an 
einem breiten Materialkorpus nachgewiesen hat.35

Diese begriffsgeschichtliche Korrektur macht deutlich, dass die Ver
bindung zwischen Darsteller und Dargestelltem sowie zwischen Ursache 
und Wirkung in der theatralischen Entwicklungsgeschichte des Ichs 
nicht natürlich oder motiviert, sondern künstlich und arbiträr ist. Die 
Anrufung einer fictio personae, zum Beispiel eines ‚Ichs‘, muss also im
mer zugleich als ein Geben (Figuration) und ein Nehmen (Defiguration) 
des Gesichts verstanden werden. Im Moment der Gabe löscht sich das 
Gegebene selbst wieder aus. Am Anfang, so will es die Subjektphiloso
phie, soll ein ‚Ich‘ stehen, ein bestimmbares und unverstelltes Subjekt, 
dessen Leben die Darstellung bestimmt. Aber dieses ‚Ich‘, so will es die 
rhetorische Konzeption seiner Anrufung, muss immer wieder als eine 
Maske erkannt werden, die eine naive Identifizierung verhindert: „Wir 
nehmen an, das Leben würde die Autobiographie hervorbringen wie eine 
Handlung ihre Folgen, aber können wir nicht mit gleicher Berechtigung 
davon ausgehen, das autobiographische Vorhaben würde seinerseits das 
Leben hervorbringen und bestimmen?“36

34 De Man 1993, 140.
35 Vgl. Fuhrmann 1979.
36 De Man 1993, 132.
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Dieser Bestimmung autobiografischen Schreibens als Programm 
einer Trope fügt de Man aber mit dem Begriff des ‚Mediums‘ und ‚den 
technischen Anforderungen‘ der Autobiografie noch eine weitere hin
zu. Es geht um die unterschiedlichen Formate der Autobiografie, die 
unterschiedlichen Möglichkeiten und Begrenzungen autobiografischen 
Schreibens durch Brief, Tagebuch, Protokoll oder eben Feeds und Sta
tusmeldungen in digitalen Medien.37 Soziale Medien wie Facebook, In
stagram oder Twitter können als solche Formate bestimmt werden, die 
im Medienverbund Internet realisiert werden und eine autobiografische 
Erzählung unter genau vorgegebenen Bedingungen ermöglichen.

Die traditionellen Topoi, die autobiografische Erzählungen struktu
rieren, werden so auf eine neue Weise in Szene gesetzt. Die Funktionalität 
und Vorgaben der jeweiligen Eingabemasken sowie die Anordnung und 
Vernetzung der eingegebenen Daten stellen eine Form zur Verfügung, in 
der das digitale Ich entworfen wird.38 Die Verortung in einem Netzwerk 
von Freunden, die ihre autobiografischen Selbstentwürfe wechselseitig 
beobachten und kommentieren, führt einerseits zu einer gesteigerten 
Selbstbeobachtung und Selbstregulierung. Andererseits muss das nicht 
zwangsläufig konforme IchEntwürfe hervorbringen. Das andauernde 
Entwerfen und Umgestalten von OnlineProfilen, das Liken, Kommen
tieren, Posten, Retweeten und Hochladen von nutzergeneriertem Content 
führt eben auch zu einem gesteigerten Bewusstsein für die Topik und die 
Programmatik solcher Entwürfe, mit denen versierte Nutzerinnen und 
Nutzer spielen können. Stefanie Sargnagel ist dafür ein gutes Beispiel, 
denn auch ihre scheinbar authentische OfflineIdentität als Stefanie 
Sprengnagel ist nur eine Maske, die von einem autobiografischen Text ge
neriert wird. Bereits der „Steckbrief“ von Sprengnagels FacebookProfil, 
der die biografischen Eckdaten wiedergibt, enthält fingierte Elemente. 
Als Studienort wird hier beispielsweise nicht die Akademie der bildenden 
Künste, sondern die Burschenschaft Hysteria genannt, die Sargnagel 2016 
als feministisches Satireprojekt mitbegründet hat. Die Suche nach der 
echten Stefanie Sprengnagel mündet immer wieder in der Erkenntnis, 
dass keine der IchErzählungen der Autorin sich als ‚authentischer‘ oder 
‚echter‘ als die anderen bestimmen lässt.

37 Vgl. Wilhelms 2017.
38 Vgl. Wiedemann 2011, 162–168; McNeill 2012, 75–76.
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3 . ANT IB I LDUNGSROMAN

Sargnagels Spiel mit unterschiedlichen autobiografischen Masken lenkt 
den Fokus weg von individuellen Befindlichkeiten oder subjektiven 
Erfahrungen und stattdessen auf generationelle, klassen oder milieu
spezifische Themen und Problemlagen. Die Autorin ist nach eigenen 
Angaben in den „Slums von Wien“ aufgewachsen.39 Ihre proletarische 
Herkunft wird nicht nur in den Posts, sondern auch in den Epitexten 
rund um die Publikationen klischeehaft überspitzt.40 Das Videoporträt, 
mit dem sie sich 2016 beim IngeborgBachmannPreis vorstellte, enthält 
folgende Kurzbiografie:

Mein Name ist Stefanie Sargnagel. Meine Mutter fand mich 1986 in 
der Hofer Filiale Bergsteiggasse zwischen den Aufbackbroten. Sie 
nahm mich mit nach Hause und zog mich mit viel Liebe auf. Ich 
habe nie eine Schule besucht und durfte stattdessen den ganzen Tag 
fernsehen. Tom Turbo und die Hero Turtles prägten mein Weltbild. 
Mein Lieblingsturtle war Shredder […].41

Sargnagels Lieblingsfigur Shredder ist der erklärte Feind der Hero Turtles. 
An die Stelle einer nachahmenswerten Identifikationsfigur tritt ein Bö
sewicht, an die Stelle von klassischen Erziehungsformaten und medien 
der Fernseher. Diese negative Bildungsgeschichte erscheint allerdings 
nicht als Defizit, sondern wird ganz im Gegenteil als Vorzug gegenüber 
bürgerlichen Bildungsbiografien bewertet: „21.12.2014 Mein Lieblings
hobby als Kind war Fernschaun. Ich habe mindestens fünf Stunden am 
Tag ferngeschaut. Die Kinder ohne Fernseher taten mir unheimlich leid. 
Sie hatten irgendwie keine Ahnung von nichts.“42

Die ausgestellte Bildungsferne der Autorin korrespondiert mit einer 
ebenso offensiv zur Schau getragenen Ambitionslosigkeit. Klassische 

39 Sargnagel 2016a, o. S.
40 Unter Epitexten versteht man alle Mitteilungen, die außerhalb eines Werks 
angesiedelt sind, aber dennoch zu dessen Beiwerk gehören: Briefe, Gespräche, 
Interviews, Lesungen, Tagebücher und ähnliches. Siehe dazu Genette 2001, 
S. 328–384.
41 Sargnagel 2016b.
42 Sargnagel 2015, 168.
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Autobiografien hatten vornehmlich individuelle Bildungsgeschichten 
zum Gegenstand.43 Ähnlich wie in der Poetologie des Bildungsromans 
wurden dabei berufliche Erfolgs und Aufstiegsgeschichten mit charak
terlichen Reifungsprozessen enggeführt. Das Telos lag gleichermaßen in 
der moralischen „Perfektibilität“ und der geglückten Sozialisierung der 
Protagonisten.44 Diese traditionellen Erzählmuster werden bei Sargnagel 
ins Gegenteil verkehrt. Die FacebookPosts dokumentieren ein Leben, 
das „genau wie mit 15“ ist, „nur mit mehr Essen gehen“.45 Erwachsen zu 
werden, stellt für die „Generation Callcenter“46 ebenso wenig eine Option 
dar wie eine Karriere. Bereits im Februar 2010 schreibt Sargnagel: „Ich 
finde, Erfolg würde die Pointe in meiner Biografie kaputt machen.“47 Vier 
Jahre später hat sich der Vorsatz kaum verändert: „29.9.2014 Ich mache 
besser kein Diplom an der Kunstuni, das würde nur meinen Loserlebens
lauf beschmutzen.“48 Das Glück der CallcenterTätigkeit besteht in erster 
Linie darin, das Langzeitstudium und den damit verbundenen Lebensstil 
aufrecht zu erhalten und nicht in das Erwachsenenalter und die Berufs
tätigkeit eintreten zu müssen: „Ich liebe meinen Job – es ist pure Selbst
verwirklichung als gesellschaftlicher Versager.“49 Dieses Narrativ ändert 
sich auch nicht in dem Moment, als Sargnagel als Schriftstellerin Erfolg 
hat. Das „Ausdenken von Geschichten“, so die Selbstbeschreibung in der 
dritten Buchpublikation, überlasse sie lieber Leuten, „die das können oder 
gerne tun. Trotzdem freue ich mich immer über das Interesse oder auch 
das Geld, das mir aufs Konto überwiesen wird, damit ich mir ganz viele 
Zigaretten und Biere davon kaufen kann.“50

Es wäre allerdings verfehlt, diese Absage an eine Karriere und eine 
feste Stelle lediglich als Kritik an der „Leistungsgesellschaft“ oder als 
Klage über die Lebenssituation der „jungen Generation in der globa
lisierten Welt“ zu verbuchen.51 Sargnagels distanzierter Blick auf das 

43 Vgl. WagnerEgelhaaf 2005, 158–159.
44 Vgl. Voßkamp 1992a; Voßkamp 1992b.
45 Sargnagel 2013, 50.
46 Sargnagel 2016a, 10.
47 Sargnagel 2013, 32.
48 Sargnagel 2015, 111. Im Unterschied zur Buchversion lautet die Statusmel
dung bei Facebook: „ich sollte vielleicht gar kein diplom an der bildenden 
machen, das würde nur meinen outlawlebenslauf versauen“.
49 Sargnagel 2013, 60.
50 Sargnagel 2016a, 11.
51 Sonali 2018, 204.
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‚Erwachsenenleben‘ hat mindestens eine doppelte Stoßrichtung. Sie dient 
einerseits der Abgrenzung von „verstreberten Jungautorinnen“,52 die über 
die sozialen Medien ihre Bildungsbeflissenheit sowie ihre moralische 
Selbstzufriedenheit ausstellen. Der Gegensatz lautet dabei Facebook 
gegen Twitter: „19.4.2015 Twitter is mir zu Posermäßig. Alle so auf: ‚Ich 
hab eine MEINUNG, weil ich lese jeden Tag die ZEITUNG. Ich hab ir
gendwas studiert, deshalb bin ich so KRITISCH. Mach grad mein PHD. 
Hab immer lauter 1er.“53 Diesem kritischinformierten, moralisierenden 
Habitus begegnet Sargnagel mit einer Skepsis gegenüber jeder Form von 
Ehrgeiz und einer betonten Amoralität. Statt ein kritisches Bewusstsein 
nach außen zu tragen, werden die eigenen Untugenden kultiviert: „Mit 
dem Betrag auf meinem Konto steigen interessanterweise auch mein 
Geiz und meine Habgier“, lautet eine Statusmeldung vom 11.3.2014.54 
Analog dazu heißt es in einem Post vom 4.10.2015: „Je älter ich werde, 
desto mehr macht mich Macht an. Mhhh… Macht.“55 Der Ton dieser 
Statusmeldungen macht andererseits aber auch deutlich, dass Sargnagels 
Polemiken selten einseitig verurteilen und diskreditieren. Es gibt keinen 
überlegenen moralischen Standpunkt, von dem ausgehend gesprochen 
wird, sondern die Beiträge entwickeln ihr Potenzial zuallererst aus einer 
selbstdistanzierten Haltung. Die Euphorie, die ein „Job unter dem Min
destlohn“ bereitet, wird etwa als Indiz dafür gewertet, dass „vielleicht 
mehr Erfolgserlebnisse im Leben“ nötig sind.56 Und die Begeisterung der 
CallcenterMitarbeiterin Stefanie Fröhlich über das Urlaubsgeld ist das 
Glück eines „happy slave“.57

Diese ambivalente Verbindung von Kritik und Ironie lässt sich auch 
an Sargnagels politischen Posts nachvollziehen. Seit dem ersten Höhe
punkt der europäischen Migrationskrise im Jahr 2015 engagierte sich 
Sargnagel in der Flüchtlingshilfe – unter anderem, indem sie Flüchtlinge 
mit dem Auto von Ungarn nach Wien brachte. Dieses Engagement schlug 
sich auch in den FacebookStatusmeldungen nieder, deren Inhalte sich 
zunehmend dem tagespolitischen Geschehen zuwandten. Die Statusmel
dungen aus den Jahren 2015 bis 2017 richten sich vornehmlich gegen die 
populistischen Drohszenarien der österreichischen Rechten: „8.9.2015 

52 Sargnagel 2015, 95. 
53 Sargnagel 2015, 237.
54 Ebd., 24.
55 Sargnagel 2017, 62.
56 Sargnagel 2013, 44.
57 Sargnagel 2015, 57.
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Wir haben gestern wieder Wirtschaftsflüchtlinge von Ungarn nach Wien 
gefahren, damit sie aus Österreich ein Kalifat machen.“58 Auch die Logik 
rechter Verschwörungstheorien wird in den Statusmeldungen parodiert, 
indem die Migration konsequent zur Ursache allen Übels erklärt wird: 
„6.8.2015 Ich glaub nicht, dass es ein Zufall ist, dass so viele Afrikaner 
nach Österreich kommen und plötzlich hamma 40 Grad!“59

Zugleich sind die Facebookposts aber immer auch gegen das eigene 
Milieu gerichtet. Das exzessive Posten von „helfies“ – Selfies mit Geflüch
teten – wird ebenso persifliert wie die „emotionale Mitgenommenheit“ 
und Betroffenheit von Journalisten und Flüchtlingshelfern. So lautet etwa 
eine Statusmeldung, die als „SocialMediaText über Begegnungen mit 
Flüchtlingen“ angekündigt wird: „Ein Flüchtlingskind schaut mich mit 
großen Augen an, meine Kehle schnürt sich zu, Tränen laufen mir übers 
Gesicht, ich breche zusammen, das Kind muss mich reanimieren, seine 
Mutter tröstet mich, ich rieche an ihren seit Wochen ungewaschenen 
Haaren und schluchze, weil es mir so gutgeht und ihnen so schlecht.“60 
Die Geschichte betreibt eine Inversion der Rollen, indem das Flücht
lingskind und seine Mutter die ehrenamtliche Helferin medizinisch und 
psychologisch betreuen müssen.

Indem Sargnagel sich selbst zur Protagonistin fingierter Geschichten 
macht, ermöglicht sie eine distanzierte Außenperspektive auf ihre Online
Persona – selbst da, wo es erklärtermaßen um das politisches Engagement 
der Autorin geht. Die Beantwortung der Frage, wie die Statusmeldungen 
‚richtig‘ zu interpretieren sind und welche Aussagen die ‚eigentliche‘ 
Meinung der Autorin widerspiegeln, wird immer wieder durchkreuzt und 
erschwert. Der Grund dafür liegt nicht bloß in dem Spiel mit unterschied
lichen Rollen und Masken, sondern auch in der Form und Zeitlichkeit 
der Statusmeldungen selbst, die beständig die Möglichkeit enthalten, dass 
etwas Gesagtes im nächsten Moment revidiert werden könnte.

4 . DAS  FRAGMENTAR ISCHE  I CH

Sargnagels erste Buchpublikation Binge Living trägt den Untertitel „Call
centerMonologe“. Diese Gattungsbezeichnung ist in doppelter Hinsicht 
bemerkenswert. Denn zum einen handelt es sich bei den Telefonaten 

58 Sargnagel 2017, 37.
59 Ebd., 27.
60 Ebd., 36.
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der Rufnummernauskunft offensichtlich um Dialoge. Zum anderen 
sind keineswegs nur diese Telefongespräche, sondern auch eine Vielzahl 
weiterer Statusmeldungen von Stefanie Sargnagel in dem Buch versam
melt, die mit der Tätigkeit von Stefanie Fröhlich im Callcenter auf den 
ersten Blick nichts zu tun haben. Auch bei den FacebookPosts handelte 
es sich ursprünglich um eine dialogische Kommunikation. Erst mit der 
Buchpublikation wurden sie zu Monologen gemacht, die keine Rück
kopplung mehr vorsehen. Wenn diese Statusmeldungen gemeinsam mit 
den RufnummernDialogen nachträglich unter dem Begriff „Callcenter
Monologe“ zusammengefasst werden, lässt das darauf schließen, dass es 
zwischen der Kommunikation im Callcenter und bei Facebook struktu
relle Parallelen gibt.

Das Callcenter, wie es bei Sargnagel charakterisiert wird, ist „ein Ort 
der Dysfunktion“ und der „gescheiterten Kommunikation […], der es nicht 
ermöglicht, Informationen zu erfragen und Verbindungen herzustellen“.61 
Die Telefonate zwischen Stefanie Fröhlich und den Anrufern zeichnen 
sich durch wechselseitiges Missverstehen aus:

30.6.2012 „Rufnummernauskunft, Steffi Fröhlich,  
was kann ich für Sie tun?“
„Ich brauche den Chinesen aus Purgstall.“
„Purgstall an der Erlauf?“
„Genau.“
„Hm, ich finde jetzt kein Chinarestaurant in Purgstall an der Erlauf 
eingetragen. Ich kann noch im Internet nachschauen.“
„Ja, bitte, stimmt, vielleicht hat er ja ein Chinarestaurant.“62

17.12.2012 „Rufnummernauskunft, Steffi Fröhlich,  
was kann ich für Sie tun?“
„Hallo uns ist unsere Katze weggelaufen und jetzt hätte  
ich gerne die Nummer vom Katzenfänger.“
„Tut mir leid, der ist grad mit dem Rattenfänger  
auf Wanderschaft im Fantasieland.“63

CallcenterTelefonate sind monologisch, weil es sich um einen Redemo
dus handelt, der gerade nicht auf Austausch und gegenseitiges Verstehen 

61 Gaderer 2019, 392.
62 Sargnagel 2013, 115–116.
63 Ebd., 147.
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abzielt. Die Gesprächspartner kommunizieren konsequent aneinander 
vorbei. Diese monologische Struktur teilen die FacebookMitteilungen 
insofern, als es sich auch hier um eine Kommunikation handelt, in der 
vieles „uneindeutig“ formuliert ist, Dinge nicht erklärt, erläutert oder 
begründet, sondern „in der Schwebe“ gehalten werden.64 Viele von 
Sargnagels Statusmeldungen haben zudem einen aphoristischen und 
fragmentarischen Charakter. Sie sind als Konstativsätze formuliert, die 
darauf verzichten, Kausalzusammenhänge herzustellen und das Gesagte 
einzuordnen oder ausführlich zu erklären. Zumindest der Form nach 
zielen sie nicht auf Anschlusskommunikation, sondern stehen abge
schlossen für sich.

Im Übergang von der OnlineStatusmeldung zur Buchpublikation 
wird dieser Effekt bezeichnenderweise noch verstärkt bzw. allererst her
gestellt. Die gedruckten Statusmeldungen von Stefanie Sargnagel haben 
tendenziell einen unpersönlicheren Ton und eine allgemeinere Form 
als die ursprüngliche OnlineFassung. So lautet ein Facebookpost vom 
27.9.2014 im Original: „Wie mein Leben wohl aussehen würde, wenn ich 
nicht alles komplett falsch gemacht hätte?“ Auf Sprengnagels Facebook
Profil wurde diese Frage mehrfach geliked und auch kommentiert. Für 
die publizierte Fassung wurde der Satz umgeschrieben: „Wie mein Leben 
wohl aussehen würde, wenn ich ‚alles richtiggemacht‘ hätte.“65 Nicht nur 
wird aus der Frage hier ein Aussagesatz, sondern vor allem verwandelt 
sich die persönliche Feststellung, alles im Leben falsch gemacht zu haben, 
in der gedruckten Version in einen impliziten Kommentar über Fremder
wartungen, von denen sich die Verfasserin durch die Anführungszeichen 
indirekt distanziert.

Diese Entpersonalisierung ist kein Einzel oder gar Zufall. Was auf 
Facebook noch als offene Frage, als Bemerkung über die eigene Biografie 
oder als persönliche Meinung ausgewiesen wird, ist im Buch oft zu einer 
feststehenden Behauptung geworden. Eine Statusmeldung lautet online: 
„Ich find das irgendwie nervig, wie bei [sic] veganismuskritiker auf nähr
stoffmangel pochen, als würde die leberkäsenergydrink restgesellschaft 
total optimal mit allen nährstoffen versorgt werden…“. Offline, in der 
Buchfassung, wurde der Wortlaut verändert: „Die Menschen machen 
sich immer große Sorgen über den Nährstoffmangel von Veganern, weil 
sie denken, dass man mit Leberkässemmeln und Energydrinks immer 

64 Baecker 2011, 123.
65 Sargnagel 2015, 110.
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optimal mit allen Nährstoffen versorgt ist.“66 Auch hier ist ein ursprüng
lich noch als subjektive Position markierter Satz zu einem allgemeinen 
Aussagesatz geworden. Während die Kritik an den Kritikern des Vega
nismus ursprünglich hypothetisch und im Irrealis formuliert ist („als 
würde…“), besteht in der gedruckten Fassung kein Zweifel mehr an deren 
Motiven („weil sie denken“).

Mit diesem Verfahren steht Sargnagel in einer Tradition der Frag
mentliteratur, in der das einzelne Fragment stets eine abgeschlossene 
Setzung darstellt, die einem „Prinzip der Verdichtung“ folgt,67 und ohne 
chronologischen Zusammenhang, argumentative „Herleitungen“ oder 
Relativierungen auskommt.68 In der romantischen Fragmentliteratur 
wurden im Übergang vom ersten Entwurf bzw. von der persönlichen Notiz 
zum gedruckten Fragment subjektive Meinungen oder Befindlichkeiten 
häufig aus dem Text herausgekürzt.69 Der allgemeingültige, apodiktische 
Charakter, den Fragmente besaßen, schloss die Möglichkeit alternativer 
Sichtweisen oder relativierender Einwände aus. Deshalb wurde das, 
was ursprünglich abwägend oder fragend formuliert war, in gedruckten 
Fragmenten herausgekürzt und durch Aussagesätze ersetzt, die keinen 
Zweifel mehr offenließen. In der romantischen Poetik sollte dadurch ein 
fragmentarisches Bewusstsein zum Ausdruck gebracht werden, das die 
Welt und das eigene Selbst jeweils nur moment und bruchstückhaft er
fahren kann. Die Erkenntnis des sogenannten „Absoluten“ – der Einheit 
zwischen der Vorstellung und den Dingen – befindet sich demnach in ei
nem permanenten Aufschub. Diese Poetik eines „zerrissenen“ Subjekts70 
ist allerdings gerade kein transzendentaler Zustand, sondern das Ergebnis 
textueller Strategien, die den Rezipienten eine stärkere hermeneutische 
Aktivität abverlangen. Denn je weniger die Texte erläutern und erklären, 
je pointierter und apodiktischer sie formuliert sind, desto mehr ist das 
interpretative Geschick der Leser gefragt.

Analoge Beobachtungen lassen sich für Sargnagels FacebookLiteratur 
anstellen. Zunächst ist das Zusammenspiel von online und offline, von 
Internet und Buchpublikation auffällig. Anders als in der romantischen 
Fragmentliteratur haben bei Sargnagel zwar auch die gedruckten Status
meldungen noch häufig einen subjektiven, teilweise idiosynkratischen 

66 Ebd.
67 WagnerEgelhaaf 2005, 189.
68 Hoff 2002, 51.
69 Vgl. Thomalla 2020.
70 Frank 1992, 139.
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Charakter. Doch da sie nicht mehr unmittelbar mit Antworten oder 
Kommentaren, sondern mit abwesenden Lesern rechnen, sind sie sehr viel 
weniger fragend, zweifelnd oder vorläufig formuliert. Hinzu kommt, dass 
biografische Ereignisse – wie etwa Begegnungen mit Personen, Trennun
gen, Studienabbrüche, Kündigungen, neue Tätigkeiten und Jobs – generell 
nicht narrativ eingeführt, sondern eher implizit thematisiert oder aber 
als bekannt vorausgesetzt werden. Die beginnende Beziehung mit dem 
Musiker Martin Witzmann wird beispielsweise nicht erzählt, sondern 
Witzmann taucht plötzlich als Figur mit eigenen Redebeiträgen auf: „Der 
Witzmann sagt […]“.71 Auch die Entscheidung, eine Psychotherapie zu 
machen, wird weder berichtet noch begründet, vielmehr lautet die erste 
Statusmeldung zu diesem Thema: „Ich kann keine PsychiaterTermine 
ausmachen, wenn sie alle nur Telefonnummern und keine EMailAdres
sen haben.“72 Durch diesen Verzicht auf narrative Elemente entsteht der 
Eindruck einer fragmentarischen Biografie, in der es keinen Kausalnexus 
und keine innere Entwicklung gibt. In der Buchfassung wird dieser Effekt 
durch das Fehlen zusätzlicher Kontextinformationen (Links und Bilder) 
noch verstärkt. 

Während das Format des FacebookPosts in der Forschung etwas 
voreilig als Ausdruck der „multiplen“ Identität des „postmodernen“ 
Subjekts gesehen wird,73 lässt sich vor diesem Hintergrund mit Blick auf 
Sargnagels Statusmeldungen zeigen, dass deren dezentrierte Poetik im 
Zuge der Buchveröffentlichung noch verstärkt wird. Die unterschiedlichen 
Masken der Autorin, deren Meinungsäußerungen und Mitteilungen, sind 
kein unmittelbarer Ausdruck einer vorgängigen Identität, sondern das 
Produkt einer beständigen Arbeit am Text. Die Bücher stiften durch die 
Auswahl der Statusmeldungen sowie durch den begrenzten Zeitraum, 
den sie jeweils umfassen, zwar den Anschein konsistenter biografischer 
Teilabschnitte. Zugleich verstärken sie aber durch deren Überarbeitung 
den Eindruck, dass es sich hier um eine Figur handelt, der es nicht darum 
geht, Antworten zu erhalten oder verstanden werden zu wollen.

71 So etwa in Sargnagel 2013, 30.
72 Sargnagel 2017, 238.
73 Sporer 2014, 282–283.
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ADR IAN  ROBANUS

THE WITCHER 3  
Biografiexperimente  
im Computerspiel

Als ich vor 16 Jahren die grandiosen und entscheidungs-
schweren Geschichten des Rollenspiel-Meisterwerks 
Planescape: Torment las, dachte ich mir, wie lange es 
wohl dauern wird, bis sich solche Geschichten nicht 
mehr nur in meinem Kopf abspielen, sondern wirklich 
erlebbar werden. Es hat genau 16 Jahre gedauert. Denn 
The Witcher 3 ist viel mehr als nur ein fantastisches 
Rollenspiel, es ist ein neuer Meilenstein und Maßstab 
für die Kunst des interaktiven Erzählens.1

Heiko Klinge, GameStarRezensent

Das für diesen Band titelgebende Theaterstück, Max Frischs Biografie: 
Ein Spiel , spielt die in der Fiktion eröffnete Möglichkeit durch, das eigene 
Leben noch einmal anders zu leben. Im Imaginationsraum des Theaters 
werden die gewöhnlichen Gesetzmäßigkeiten von Zeit und Raum außer 
Kraft gesetzt, so dass mit verschiedenen Varianten eines Lebens experi
mentiert werden kann. Solche Experimente mit der Form der Biografie der 
Protagonist*innen durchzuführen, ist im Computerspiel zum Normalfall 
geworden. Wie das eingangs angeführte Zitat von Heiko Klinge zeigt, 
befindet sich das Medium des Computerspiels hier in Bewegung. Die Wei
terentwicklung selbstlernender KIs kann vielleicht in Zukunft ungeahnte 

1 Heiko Klinge im „Fazit der Redaktion“ in Graf 2015. Für wesentliche Anre
gungen zu diesem Artikel und Unterstützung durch detailgenaue Expertise in 
der Witcher Welt danke ich Sebastian Kösters. Für die akribische und kritische 
Lektüre danke ich Livia Kleinwächter und Karena Weduwen.



Potentiale eröffnen, so dass Spiele wie Planescape: Torment (1999) und der 
„Meilenstein“ The Witcher 3 (2015) zukünftig vermutlich nur als Schritte 
hin zu einer neuen Art virtueller Biografien gelten. Insofern handelt es sich 
hier auch um ein Experimentierfeld mit offenem Möglichkeitshorizont.

The Witcher 3 bildet den Gegenstand dieser Untersuchung. Es handelt 
sich um ein OpenWorldRollenspiel.2 Für diese Gattung lassen sich 
zunächst typische Eigenschaften benennen, die auch für andere Medien 
und Computerspiele relevant sind, aber hier eine besonders große Rolle 
spielen: Erstens unterscheiden sich alle virtuellen Biografien von Ava
taren3 je nach Spieler*in in vielen Details. Zweitens ist es möglich, die 
fiktive Biografie der Spielfigur durch teilweises oder ganzes Wiederspielen 
jeweils anders verlaufen zu lassen. Drittens bieten insbesondere neuere 
Computerspiele Entscheidungsmöglichkeiten innerhalb des Spiels, die 
zu individuell verschiedenen Verläufen der Handlung führen. Außerdem 
besteht bei dieser Form ein besonderer Zusammenhang von virtuellen 
Figuren und realen Spieler*innenbiografien.

Computerspiele4 sind inzwischen fest etablierter Bestandteil des 
Spektrums kultureller Aktivitäten, was sich schon quantitativ nachweisen 
lässt: Der Umsatz der Computerspielindustrie ist dabei, den Umsatz der 

2 Zur Frage der Computerspielgattungen, ihrer Bestimmung und ihrer Ei
genheiten vgl. Beil 2015. Eine ‚open world‘ ist eine virtuelle Welt, in der man 
sich innerhalb der Grenzen der Welt frei bewegen kann – und nicht durch das 
Spieldesign dazu gezwungen ist, das Spiel in einer relativ klar vorgegebenen 
Reihenfolge durchzuspielen.
3 Vgl. Beil/Rauscher 2018. Avatare sind Spielfiguren bei Spielen, in denen eine 
handelnde Figur im Vordergrund steht, insbesondere bei EgoShootern oder 
Rollenspielen; etwa der gleichnamige „Avatar“ aus der UltimaSerie. Man könnte 
darüber nachdenken, ob man den Begriff des Avatars auch gendern sollte, aber 
da der Begriff auch nichtmenschliche Akteur*innen umfasst und daher kaum 
geschlechtsspezifisch festgelegt ist, habe ich mich hier dagegen entschieden.
4 Im folgenden Artikel wird der Begriff des Computerspiels als generischer 
Terminus für verschiedene Sorten digitaler Spiele genutzt, also auch Konso
lenspiele. Eine exakte medienspezifische Analyse müsste hier sicher weiter 
unterscheiden, aber die im vorliegenden Artikel beschriebenen Charakteristika 
des Computerspiels erstrecken sich über alle diese Formen. Die Beispiele, ins
besondere was die Steuerung angeht, beziehen sich auf die PlaystationVariante 
von The Witcher 3. Der volle Name des Spiels lautet The Witcher 3: Wild Hunt, 
zur besseren Lesbarkeit wurde das im Text als The Witcher 3 abgekürzt. Das 
grundsätzlich Gesagte gilt auch für die beiden Erweiterungen Hearts of Stone 
und Blood and Wine.
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Filmindustrie zu überholen.5 Auch die Theoretisierung des Computerspiels, 
seiner Ästhetik und seiner Gattungen ist in den Kultur und Medienwissen
schaften heute fest etabliert.6 Neuerscheinungen wichtiger Spiele werden in
zwischen auch im Feuilleton renommierter Zeitungen rezensiert.7 Die Game 
Studies haben sich vielfach, ausgehend von etablierten Forschungsansätzen 
der Literatur und Medienwissenschaften, eigenständige Beschreibungska
tegorien erarbeitet, um ihren Gegenstand angemessen erfassen zu können. 
Dazu gehören etwa die Fortführung und Umformulierung von Fragen der 
Narratologie,8 die Rezeptionsästhetik,9 aber auch die Schärfung medienspe
zifischer Begriffe wie das Interface10 oder der Avatar.11

Die Frage nach einem spezifischen Biografiebegriff für das Compu
terspiel spielt in den Game Studies jedoch in der Forschung bisher eher 
eine marginale Rolle. Untersuchungen hierzu kommen häufiger aus dem 
Bereich der Pädagogik und Psychologie.12 Im Folgenden werden zunächst 
einige Spezifika der Computerspielbiografik herausgearbeitet, die dazu 
dienen sollen, näher zu bestimmen, inwiefern es sich bei The Witcher 3 um 
ein Beispiel experimenteller Biografie handelt. Zweitens wird die Funk
tion von Entscheidungsstrukturen für biografisches Handeln im Spiel 
erörtert. Drittens wird die Frage der Handlungsfreiheit in einer virtuellen 
Biografie anhand von The Witcher 3 diskutiert. Schließlich rücken viertens 
die Kritiken des Spiels und der darin enthaltene Erlebnisbegriff in den 
Fokus.13 Dabei wird sich zeigen, dass die fiktive Biografie des Avatars als 
individuelles Erlebnis gewertet wird und das Computerspiel daher als 

5 Vgl. N. A. 2019. 
6 Vgl. SachsHombach/Thon 2015; Beil/Hensel/Rauscher 2018; Feige/Ostritsch/ 
Rautzenberg 2018.
7 Vgl. hierzu die Rezension von Eike Kühl zum hier analysierten Spiel The 
Witcher 3 auf Zeit Online: Kühl 2015.
8 Vgl. Thon 2015. Dieser stellt deutlich heraus, dass die besondere Aufgabe der 
Game Studies darin besteht, den ludischen Anteil der Spiele über die narrativen 
Elemente nicht in den Hintergrund geraten zu lassen, bzw. beide angemessen 
in die Analyse einzubeziehen.
9 Vgl. Fahlenbrach/Schröter 2015.
10 Vgl. SchemerReinhard 2018.
11 Siehe Fußnote 2.
12 Vgl. Lippuner 2018.
13 Da es sich um ein SinglePlayer Spiel handelt, bleiben in diesem Artikel bio
grafische Elemente, die sich auf soziale Interaktion mit anderen Spieler*innen 
beziehen, etwa in sogenannten Massively Multiplayer Online RolePlaying Games 
(MMORPGs), außer Betracht. Vgl. hierzu aber Simon/Boudreau/Silverman 2009.
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Medium gilt, das die biografischen Erfahrungen der Spieler*innen in 
besonderer Weise prägt.

1 . COMPUTERSP IEL  UND  B IOGRAF I EFORSCHUNG

In der Literaturwissenschaft ist es üblich, mit einem weiten und mit 
einem engen Biografiebegriff zu operieren. Bei einem engen Biografiebe
griff geht es um Texte, in denen die Lebensgeschichte einer historischen 
Person (re)konstruiert wird. Bei einem weiteren Biografiebegriff handelt 
es sich generell um in Texten erzählte Lebensgeschichten. Für die Analyse 
von Computerspielen ist der enge Biografiebegriff eher unbrauchbar, da 
in Spielen in der Regel keine historischen Biografien nachgespielt werden. 
Der weite Begriff dagegen trifft für eine Vielzahl von Computerspielen 
zu. Allerdings gibt es Genres, etwa Strategiespiele, in denen die Biogra
fik der Spieler*innenfigur deutlich unwichtiger ist als beispielsweise in 
sogenannten EgoShootern: Diese erzählen seit Half Life (1999) in ver
schiedenen Varianten die Biografien einzelner Figuren. Gleiches gilt für 
Rollenspiele wie das hier im Zentrum stehende The Witcher 3.

Die Einsicht in die durchlässigen Grenzen zwischen Biografie und 
Fiktion, die in der Biografietheorie vielfach diskutiert wurde, ist wiederum 
ein sinnvoller Anknüpfungspunkt für die Game Studies. Dass Biografiefor
schung sich sowohl mit fiktiven als auch mit Personenbiografien beschäftigt, 
ist auf die kulturhistorisch enge Verflechtung der damit verbundenen Er
zählweisen zurückzuführen. Ein berühmtes Beispiel sind die Autobiografien 
des 18. Jahrhunderts und deren enger Zusammenhang mit der Gattungs
geschichte des Romans.14 Sobald man sich auf die Formseite der Biografik 
begibt, geht es weniger um die Frage, ob Lebensereignisse nachweislich 
stattgefunden haben, sondern vielmehr darum, wie von diesen erzählt wird: 
was wird ausgelassen, werden Kausalmotivationen hergestellt, wie werden 
Ereignisse in Verbindung zueinander gesetzt, gibt es eine Teleologie? Es 
geht also um die Frage, wie eine Lebensgeschichte narrativ geformt wird.15

Das hier untersuchte Spiel The Witcher 3 repräsentiert einen fiktiven 
Charakter, den Hexer Geralt, in einer fiktiven Welt. Von experimentel
ler Biografie zu sprechen, heißt hier zunächst, zu fragen, wie mit dem 
fiktiven Lebenslauf Geralts experimentiert wird. Einerseits zeigt sich 

14 Vgl. Pfotenhauer 1987.
15 Vgl. WagnerEgelhaaf 2019. Grundlegend zur Form der Biografie vgl. auch 
den Beitrag von Günter Blamberger in diesem Band.
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exemplarisch, dass insbesondere Rollenspiele grundsätzlich andere me
diale Möglichkeiten bieten, Lebensläufe zu erzählen, als Prosa, Theater 
und Film. The Witcher 3 lässt sich also als ein Beispiel für das biografische 
Experimentierfeld eines jüngeren Mediums verstehen. Andererseits gilt 
speziell dieses Spiel aber auch innerhalb der Computerspielgeschich
te als Wendepunkt im Hinblick auf die Gestaltungsspielräume der 
Spieler*innen. Auch in dieser Hinsicht hat es experimentellen Charakter.

Aber, so soll im Folgenden argumentiert werden, im Computerspiel 
wird besonders deutlich, dass jeder Spielverlauf die Engführung der 
Biografie des Avatars mit der Spieler*innenbiografie bedeutet. Solche 
Engführungen gibt es auch bei anderen identifikatorischen Phänomenen, 
etwa in Romanen oder Serien. Doch im Computerspiel ist die Koppelung 
noch enger und auf haptische Weise intensiviert: Wenn Spieler*innen 
den linken Stick des Controllers nach links bewegen, so bewegt sich die 
Spielfigur Geralt im Spiel selbst nach links, wenn sie ihn nach rechts 
bewegen, so bewegt sich auch der Avatar nach rechts. Dieses sehr basale 
Beispiel lässt sich auf die These ausweiten, dass ein Spezifikum des 
Computerspielens in der besonders engen Verflechtung von fiktionaler 
Welt und Realwelt der Spieler*innen besteht.16 

Wie bereits angedeutet, ist die Verflechtung aber ebenso durch die 
grundlegende mediale Verfasstheit des Computerspiels bedingt. Das In
terface – also hier etwa der Controller der Konsole – bildet die greifbare 
Schnittstelle zwischen Fiktionsraum und Lebenswelt, an der die Spiel
handlungen ausgeführt werden. Dies legt nahe, dass sich die Performa
tivitätsforschung als Beschreibungsansatz zur biografischen Dimension 
von Computerspielen eignet. Deren „Handlungs und Gebrauchsorien
tierung impliziert auch, dass Performativität nicht einfach heißt, dass 
etwas getan wird, sondern dass ein Tun aufgeführt wird, dass Aus  führen 
immer auch Auf führen heißt“.17 Dabei wird „die Hervorbringung von 
Sinn […] maßgeblich auch von der medialen und materialen Verfasstheit 

16 Zu den Termini von Involvement, Immersion und Interaktivität, die in der 
Forschung zur Beschreibung dieser Verflechtung genutzt werden vgl. Neitzel 
2018. Zur biografischen Relevanz der Spiele gehört auch ein sehr grundlegen
der Faktor: Lebenszeit. Ein sehr groß angelegtes OpenWorldSpiel wie The 
Witcher 3 erfordert so viel Lebenszeit, dass es unausweichlich zum Teil der 
Lebenswelt der Spieler*innen wird. Das lässt sich freilich auch schon für die 
Lesesucht des 18. Jahrhunderts oder das Binge Watching des 20. und 21. Jahr
hunderts feststellen.
17 Kolesch 2009, 46.
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der jeweiligen symbolischen Ordnung, von den nichtsinnhaften Verkör
perungsbedingungen von Sinn geprägt“.18

Der Fokus auf die Performanz bedeutet also in jedem Fall einen Fo
kus auf den Handlungsvollzug. Dieser Ansatz lässt sich gleichermaßen 
in der gegenwärtigen germanistischen Literaturwissenschaft beobachten: 
Dort gibt es momentan ein großes Interesse am Lesen als praktischem 
Akt. Anschließend sowohl an ältere rezeptionstheoretische Ansätze als 
auch an jüngere praxeologische Zugangsweisen stellt sich die Frage, wie 
man eigentlich den konkreten Umgang mit Texten, also die Lesepraxis, 
angemessen beschreiben kann.19 Computerspielen ist ebenfalls und in 
besonderem Maße ein Handlungsvollzug, der wesentlich von dessen 
medialen Gegebenheiten geprägt ist.

Das Interface ermöglicht hier einen doppelt stattfindenden Akt 
biografischen Handelns, der einerseits im fiktionalen, andererseits im 
lebensweltlichen Raum stattfindet. Denn die „virtuellen Handlungen“ 
als Aktionen innerhalb des Spiels verschmelzen in der Immersion der 
Spieler*innen mit der „reale[n] Tätigkeit des Spielens“,20 in der eine 
Vielzahl von Transferprozessen abläuft. Ein Beispiel aus The Witcher 3 
wäre das Drücken der linken Richtungstaste, um eine SamumBombe 
auszuwählen, das Loslassen dieser Taste, um das Menü zu schließen, 
die Betätigung des rechten Sticks, um die Spielfigur zu bewegen und 
das Drücken der Taste R2, um die SamumBombe zu werfen. In der 
versprachlichenden Rückschau wird aber in der Regel der instrumentelle 
Zwischenschritt des Handelns ausgeblendet und eine derartige Hand
lung zum Beispiel so beschrieben: „Ein riesiges Steinmonster etwa jagt 
nach Klang, und wir können es mit dem Knall einer Bombe von uns 
weglocken.“21 In der populären Rezeption in Spielezeitschriften und in 
Selbstbeschreibungen von Spieler*innen werden die Übertragungsakte 
des Interface, etwa Besonderheiten der Steuerung, in der Regel nur 

18 Ebd.
19 In der Literaturwissenschaft hat eine lange Tradition der Hermeneutik ver
sucht, gerade die materiellen und kontingenten Rezeptionsbedingungen auszu
schalten, um zu einem Sinn jenseits solcher Zufälligkeiten zu gelangen. Die aktu
elle Leseforschung ist dabei, im Rückgriff auf Ansätze etwa von Roland Barthes, 
ein dynamischeres Konzept des Lesens herauszuarbeiten, das sicher ebenfalls 
als individueller Handlungsvollzug gewertet werden muss (vgl. Hagenhoff/ 
Kuhn 2019).
20 Ostritsch 2018, 79.
21 Weber 2016.
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beiläufig oder separat thematisiert.22 Ein biografisches ‚Ich‘ oder ‚Wir‘ 
überführt das im Computerspiel vermittelt Erlebte häufig in entspre
chende autobiografische Formulierungen.

2 . ENTSCHE IDUNGSSTRUKTUREN  UND  
B IOGRAF ISCHES  HANDELN  IM  COMPUTERSP IEL

Ausgehend von diesen grundlegenden Überlegungen soll jetzt der 
Fokus auf einer besonderen Form liegen, die die Avatarbiografie des 
untersuchten Spiels wesentlich mitbestimmt. Es handelt sich um das 
Maß an Entscheidungsfreiheit23 innerhalb neuerer Spiele. Ein wichtiger 
Stichwortgeber der Spieltheorie, Johan Huizinga, betont: „In der Sphäre 
eines Spiels haben die Gesetze und Gebräuche des gewöhnlichen Lebens 
keine Geltung“.24 Angelehnt an die Autonomieästhetik der Klassik und 
Romantik ist das Spiel so als heterotopischer Raum charakterisiert, der 
strikt seinen eigenen Gesetzmäßigkeiten folgt. Dieses Charakteristikum 
aufgreifend, ist es möglich, Spiele als Räume zu denken, in denen be
stimmte Grenzen, die der Handlungs und Entscheidungsfreiheit im 
realweltlichen Leben gesetzt sind, überschritten werden.

Die Reversibilität des Todes und die Rückkehr zu gespeicherten 
Spielständen ist hierfür ein einschlägiges Beispiel aus dem Computer
spiel. Ein wesentlicher Unterschied zwischen realweltlichem biografi
schem Handeln und den biografischen Entscheidungen innerhalb des 
Spiels liegt bei der Wiederholbarkeit und Revision von Aktionen. Damit 
eng verbunden ist das deutlich geringere Ausmaß der Konsequenzen von 
Handlungen. Daher ist das Computerspiel tendenziell als Experimental
raum verschiedener Verhaltensmöglichkeiten deutlich flexibler als die 
realweltliche Biografie. So stirbt die Spielfigur Geralt bei ungeschickte
ren Spieler*innen häufig durch Fehltritte, die in tödlichen Stürzen von 
Felsklippen oder aus zu großen Höhen in Höhlen resultieren. Auch der 

22 Das Interface wird in der Regel dann als Störfaktor thematisch, wenn es den 
Spielfluss unterbricht und damit auch die Immersion unterbricht. Das ist in 
der Regel für die Spieler*innen mit großer Frustration verbunden.
23 Der Begriff der Entscheidungsfreiheit soll hier aus der Spieldynamik he
raus verstanden werden und Entscheidungsmöglichkeiten innerhalb der Spiele 
beschreiben. Ob es sich dabei um tatsächliche Freiheit oder Scheinfreiheit 
handelt, ist eine philosophische Frage, die hier nicht geklärt werden soll.
24 Huizinga 1956, 20.
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Reiz der Kämpfe mit auftretenden Endgegner*innen ergibt sich in der 
Regel daraus, dass Spieler*innen diese mehrfach absolvieren müssen, 
bis sie einen Schwachpunkt oder ein bestimmtes Handlungsmuster 
der jeweiligen Gegner*innen erkennen und daraus eine entsprechende 
Handlungsstrategie ableiten. Zum Beispiel kämpfen sie in der Spiel erwei
te rung Blood and Wine in der Mission Das Biest von Toussaint in einer 
Arena gegen einen sogenannten Glumaar. Diesen zu besiegen, gelingt 
Spieler*innen üblicherweise nicht beim ersten Mal. Bei seinen Angriffen 
verwandelt sich der Glumaar in eine rollende Kugel, die Geralt großen 
Schaden zufügt, wenn sie ihn trifft. Rollt der Glumaar allerdings stattdes
sen gegen die Wand der Arena, so liegt er einen Moment lang mit seiner 
verletzlichen Unterseite nach oben da. Da der Glumaar nur auf akustische 
Signale reagiert, können Spieler*innen ihn mithilfe bestimmter Waffen
typen in Richtung Wand locken, um ihn dann im kritischen Moment zu 
verletzen. Der Reiz liegt hier also gerade in der eindeutigen Lösbarkeit 
einer Herausforderung. Die Kriterien der Handlungsstrategie folgen da
mit zunächst einer EntwederOderLogik: Entweder der Glumaar wird 
besiegt, dann war die Strategie erfolgreich, oder gegen den Glumaar wird 
verloren, dann war die Strategie erfolglos. Damit ist auch dieser Moment 
der simulierte Biografie Geralts relativ klar bestimmt: Entweder er stirbt 
in der Arena oder er kann die Mission weiterverfolgen.25

Neben solche binären Situationen tritt allerdings in der jüngeren 
Computerspielgeschichte ein zunehmendes Interesse an Spielen, in 
denen es verschiedene Handlungsmöglichkeiten gibt, die auch in ver
schiedenen Verläufen – und damit den biografischen Entwicklungen 
der Spielfiguren – des jeweiligen Spiels resultieren. Die Möglichkeiten 
des biografischen Verlaufs werden dadurch kombinatorisch vervielfacht. 
Doch das besondere biografische Handeln in Computerspielen ist häufig 

25 Damit verliert der Tod in den Spielen komplett seinen Stachel: Der Tod der 
Figur ist nur der Anlass, weiterzuspielen und gegebenenfalls seine Strategien 
anzupassen. Die in anderen Erzählmedien noch fantastisch wirkende Option ei
ner Auferstehung nach dem Tode ist hier somit die Spielnormalität. Es ist kaum 
vorstellbar, dass Spieler*innen nach einem Figurentod das Spiel abbrechen und 
dieses Ende als die endgültige Version der Biografie ihres Avatars verbuchen. Die 
hier bestimmte binäre Situation ist also deutlich von der umfassenderen Avatar
biografie zu unterscheiden. Der Spieler*innentod in einer solchen Situation ist 
daher eher auf der ludischen als auf der narrativen Seite anzusiedeln. Dennoch 
hat ja mit solch einem Figurentod eine der unzähligen möglichen Biografien, 
die man gespielt hat, geendet und eine weitere Möglichkeit begonnen.
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durch dessen größere Bestimmtheit und damit auch Bestimmbarkeit im 
Vergleich zum biografischen Handeln in der Realwelt gekennzeichnet 
und weist einen niedrigeren Grad an Kontingenz auf. Zwar haben Hand
lungen in komplexeren Spielen spätere Folgen innerhalb der Spielwelt. 
Doch auch hier spielt Kontingenzmanagement eine wichtige Rolle: „Der 
Spieler vertraut darauf, dass die Entscheidungsprozesse an irgendeiner 
Stelle im Spielprozess wieder aufgegriffen und bilanziert werden, so dass 
seine Selbstwirksamkeit im Spiel deutlich größer ist als beispielsweise 
im Alltagsleben.“26 Während in der neueren Biografieforschung und in 
der avancierten Biografik der Literatur vor allem der Zuschreibungscha
rakter jeglicher unterstellter Teleologie und das permanente Scheitern 
von zielgerichteten Handlungsmustern im Vordergrund stehen, so ist 
das Vergnügen an Computerspielen häufig gerade durch das „Gefühl 
von Kontrolle und Handlungsoptionen“27 motiviert. Das lässt sich zum 
Beispiel an kommerziellen Werbetexten ablesen, wie im Falle des Action
Rollenspiels Mass Effect 3 versprochen wird:

Du bist Commander Shepard, ein Charakter [sic] den du nach deinen 
eigenen Vorstellungen anpassen und formen kannst. Du bestimmst 
[sic] wie sich die Ereignisse entwickeln werden, welche Planeten 
du erforschst, mit wem du Bündnisse schließt, während du eine 
Streitmacht mobil machst […]. Mass Effect 3 reagiert auf jede deiner 
Entscheidungen und wird so zu einem einzigartigen Spielerlebnis.28

Die konkreten Entscheidungssituationen in Videospielen sind eng 
gekoppelt an jeweils individuelle Spieler*innenerwartungen. So gehen 
Entscheidungsstrukturen und Kontingenzmanagement zusammen: Ers
tens besteht der biografiebezogene Reiz von Computerspielen in der Kon
trollier bar keit ansonsten erlebter umfassenderer Kontingenz. Zweitens 
schafft die individuelle Aktualisierung offener Entscheidungssituationen 
in Computerspielen Identifikation, weil Spieler*innen ihr originelles 
biografisches Setting schaffen.

Die individuelle Handlungsmacht und die Einzigartigkeit des persön
lichen Spielerlebnisses sowie die Formung des Avatars rufen ein Ideal von 
Gestaltbarkeit des eigenen Lebens auf. In gesellschaftlichen Diskursen 
um Lebensführung wird seit langem deutlich, dass dieses Ideal in der 

26 Engelns 2015, 7.
27 Vgl. Reinecke/Klein 2015.
28 ProduktInformationen: Mass Effect 3 – N7 Collector’s Edition o. J.
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Lebenswelt einerseits durch sozioökonomische Faktoren, individuelle 
und gesellschaftliche Bedingtheiten eingeschränkt ist, andererseits durch 
eine Fülle an Handlungsmöglichkeiten Gefühle der Überforderung her
vorruft. Die Ambivalenz des Postulats der maximalen Gestaltbarkeit der 
eigenen Biografie in der westlichen postmodernen Gesellschaft wurde 
vielfach beschrieben.29 In Computerspielen dagegen gilt maximale Ent
scheidungsfreiheit in den 2010ern als ein Signum des state of the art. Die 
Unzufriedenheit der Fangemeinde von Mass Effect 3 mit dem Schluss 
des Spiels hing dementsprechend wesentlich damit zusammen, dass „die 
Entscheidungen der einzelnen individuellen Spieldurchläufe dabei nicht 
näher berücksichtigt“30 wurden. 

Da großangelegte Rollenspiele einerseits massiven Zeitaufwand der 
Spieler*innen erfordern und andererseits besonders immersiv sind, kön
nen sie eine besonders große Nähe zwischen Avataren und Spieler*innen 
erzeugen. Die zeitlichen und sprachlichen Ressourcen, die sowohl auf das 
eigentliche Spielen, aber auch auf die Diskussion der Spielmechanik und 
Handlungsverläufe verwendet werden, lassen auf die jeweils unmittelbar 
persönliche Relevanz schließen. Gerade extensive Rollenspielwelten 
werden zum Teil realweltlicher Spieler*innenbiografien und tragen damit 
offensichtlich in hohem Maße zu deren Identitätsbildung bei. Sie können 
Diskurse anstoßen, für die Fragen der Konsistenz, der Ästhetik und der 
Moral wesentlich sind. Ein damit verbundener Aspekt wird im nächsten 
Abschnitt weiter verfolgt: Die Möglichkeit, Entscheidungen zu treffen, 
die Konsequenzen für den weiteren Spielverlauf haben, gilt in den ein
schlägigen Organen der Computerspielkritik,31 aber auch in den Foren 
der Gamer*innen als Qualitätsmerkmal eines Spiels.

3 . THE  W I TCHER  3  –  HANDLUNGSFRE IHE I T  
E INER  V IRTUELLEN  B IOGRAF I E

Ein Spezifikum des Computerspiels ist also die Art des Hand lungs spiel
raums menschlicher Akteur*innen in der Fiktion. Das gilt im besonderen 
Maße für sogenannte OpenWorldSpiele, in denen Nutzer*innen den 
Avatar frei in der fiktiven Welt bewegen können. In Testberichten zu 
The Witcher 3 wird in dieser Hinsicht betont, dass das Spiel Maßstäbe 

29 Vgl. Hitzler/Honer 1994.
30 Mass Effect Wikia o. J.
31 Vgl. Redinger 2016.
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im Hinblick auf die Freiheit der Spieler*innen innerhalb der virtuellen 
Welt setzt.32

Die Möglichkeit, eine Wahl zwischen verschiedenen Handlungsop
tio nen zu treffen und in der virtuellen Welt mit Handlungskonsequenzen 
konfrontiert zu werden, wird in jüngeren Computerspielen ausgeweitet. 
Es gibt mehr Spielsituationen, in denen man sich – oft unter Zeitdruck – 
entscheiden muss und häufigere Konsequenzen dieser Entscheidungen. 
Die Simulation von Handlungsmacht trifft offenbar ein Bedürfnis von 
Spieler*innen, wie sich an positiven Reaktionen in Rezensionen und Foren 
wie an Verkaufszahlen festmachen lässt. In den Worten eines Redakteurs 
der wirkmächtigen Spielezeitschrift Gamestar: „Dass ich als Spieler wählen 
kann, wie eine Geschichte verläuft oder ausgeht, hebt Spiele von Medien 
wie Büchern und Filmen ab.“33 Dabei gibt es verschiedene Ebenen der 
Handlungsmacht. Zunächst liegt in jedem Computerspiel die Wahl von 
Handlungsmöglichkeiten vor. In Rollenspielen ist das etwa die Frage, mit 
welcher Waffe Spieler*innen kämpfen, welche Taktik verfolgt wird, wo 
sich Spieler*innen in einem Kampf positionieren und welche Skills im 
Laufe des Spiels verbessert werden. Was aber hier mit Handlungsmacht 
gemeint ist, ist die Möglichkeit, dass Entscheidungen im Spiel die Narra
tion beeinflussen. Damit verbunden ist auch die Integration moralischer 
Fragestellungen. Es sind „die mit Wertvorstellungen aufgeladenen Ent
scheidungen narrativer Couleur“,34 um die es im Besonderen geht. Sie 
sind im doppelten Sinne Experimentalfeld des im Vergleich zu anderen 
Erzählformen immer noch jungen Mediums: Auf der einen Seite wird mit 
den Spielräumen experimentiert, Avatarbiografien in Spielen zu erzählen. 
Auf der anderen Seite sind die gegebenen Spiele ein Experimentalfeld für 
die jeweils individuellen Spieler*innen, da sich jeder Spielverlauf innerhalb 

32 Vgl. Kühl 2015; Riendeau 2015; Graf 2015. Bemerkenswert ist, dass in den 
Rezensionen nicht bemängelt wird, dass man in The Witcher 3 auf den Avatar 
Geralt (und, in wenigen Zwischensequenzen, die Figur Ciri) festgelegt ist. Wäh
rend man in anderen Rollenspielen häufig Gattung und Geschlecht seiner Figur 
selbst wählen und diese oft auch noch in Hinsicht auf äußerliche Attribute 
individualisieren kann, ist man hier sehr eng an den vorgefertigten Charakter 
gebunden. Das spielt aber für die Rezeption offenbar eine untergeordnete Rolle. 
Über die hier vorgenommene Analyse hinaus könnte man sich hier auch fragen, 
ob dadurch Geralt als Avatar für manche Rezipient*innengruppen weniger 
Identifikationsmöglichkeiten bietet.
33 Danneberg 2015.
34 Engelns 2015, 4.
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der gegebenen Optionen unterscheidet. Zudem gibt es die Möglichkeit des 
experimentellen Spielens, in dem Spieler*innen versuchen, vorgegebene 
Handlungsmuster und Narrative auf kreative Weise zu subvertieren. Das 
macht solche Spiele besonders relevant für die Biografieforschung:

Sofern nämlich Leben und Biografien als Summe von Entschei
dungen verstanden werden, rückt dieser Begriff auch die narrativen 
Entscheidungen von Videospielen in den Vordergrund. Kein Wunder 
also, dass Spiele wie Mass Effect oder The Witcher eigentlich Biogra
fiespiele sind, in denen der Spieler qua Entscheidung den Lebensweg 
des Avatars erspielt.35

Beschäftigt man sich mit der Agency eines Avatars, so ergeben sich mehrere 
Themenfelder, die mit der betreffenden Konzeption von Wirklichkeit zu tun 
haben. In älteren Rollenspielen, etwa Diablo, müssen bestimmte Aufgaben 
erfüllt werden. Wenn diese Aufgaben erfüllt sind, geht das Spiel weiter. Die 
Handlung verläuft linear. In The Witcher 3 dagegen kann es passieren, dass 
eine Entscheidung, die Spieler*innen an einem bestimmten Punkt treffen, 
den zukünftigen Handlungsweg für die Spielfigur mitprägt. Das spielerische 
Handeln in bestimmten Momenten wird also den Verlauf des weiteren Spiels 
bestimmen. So kommt eine Zukunftsdimension mit ins Spiel. Offensichtlich 
ist diese Vervielfältigung von Handlungsentwicklungen weiterhin limitiert 
durch die Vorgabe der Programmierer*innen. Dennoch entwickelt sich 
dadurch beim Spielen eine Kausallogik der Wirklichkeitsordnung.

Dadurch wird deutlich, dass ein Computerspiel, in dem User*innen 
eine oder mehrere in einer Welt handelnde(n) Figuren spielen, ein spezifi
sches Weltmodell transportieren und Handlungsmacht unterstellen. Damit 
stellt sich die Frage der Wirklichkeitskonzepte auf einer anderen Ebene. 
Dass die Gesetzmäßigkeiten, die die fiktionale Welt von The Witcher 3 be
stimmen, von den Gesetzmäßigkeiten der wirklichen Welt abweichen, steht 
außer Frage. Geralt und andere Figuren können etwa mächtige Zauber 
bewirken und eine Vielzahl erfundener Wesen bevölkert die Welt – von 
‚Abayas‘, uralten ‚Wasserweibern‘, bis zu Zyklopen. Die Handlungsmacht 
in dieser simulierten Welt bewegt sich aber als abstrakteres Prinzip auf 
einer anderen, strukturellen Ebene. Die damit verbundene Frage nach 
dem Realitätsgehalt lautet dann nicht: Werden die Realitätsgehalte der 
wirklichen Welt adäquat simuliert? Vielmehr lautet die Frage: Inwiefern 

35 Ebd., 6.
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divergieren und konvergieren die Gesetzmäßigkeiten, denen Handlungen 
und deren Folgen unterliegen, in der realen und in der fiktionalen Welt?36

Dies sind Kategorien, die auch der Poetologie konventioneller wie 
experimenteller textueller Biografien zugrunde liegen. In der literarischen 
Darstellung eines Lebens wird implizit oder explizit immer auch deutlich, 
welche Annahmen Biograf*innen bezüglich grundsätzlicher Kategorien 
machen. Ist ein Leben vor allem durch sein soziales Umfeld geprägt, steht 
es in Wechselwirkung zur zeitgenössischen Gesellschaftsordnung, gibt es 
Kausalitäten, Entwicklungen? Bei Autobiografien ist daher auch der kons
truktive Anteil wichtig: Welchen Lebensereignissen wird he raus geho be ne 
Bedeutung zugeschrieben, wie werden Zusammenhänge hergestellt, was 
wird ausgelassen und wo entstehen Entwicklungslinien?37 The Witcher 3 
zu spielen, heißt bezogen auf diese Kategorien, die grundsätzliche Logik 
der Spielewelt intuitiv zu erfassen und darauf reagierend zu handeln. Wer 
das dem Spiel inhärente Weltmodell verinnerlicht, der*die wird im Spiel 
erfolgreich sein und ein hohes Spielvergnügen haben.

Um Aspekte dieses Weltmodells zu skizzieren, wird jetzt kurz auf den 
Erzählrahmen des Spiels eingegangen. Die Spielwelt basiert erstens auf 
einer Serie von Kurzgeschichten und Romanen von Andrzej Sapkowski, 
die zwischen 1993 und 2013 erschien, sowie den ersten beiden Witcher
Spielen.38 Deren Hauptfigur Geralt von Riva steht auch in The Witcher 3 
im Zentrum. Er ist ein Hexer, eine Gattung, die von Zauberern erschaffen 
wurde, um Monster zu jagen. Im Spiel werden Hexer in speziellen Hexer
schulen trainiert. Geralt ist grundlegend als Weltenretter angelegt, aller
dings setzt hier das Narrativ auf einen desillusionierten Auftragsarbeiter, 
der nicht wie der klassische Held vom Bauernsohn zur auserwählten Ret
terfigur wird. Es handelt sich also bereits um die in etablierten Genres ty
pische Variation eines bekannten Musters. Denn in Rollenspielen spielen 
User*innen häufig eine oder mehrere zentrale Figuren, die die existentielle 
Bedrohung der jeweiligen Welt abwenden müssen und können. Geralts 
Welt, allgemein als ‚Nördliche Königreiche‘ bezeichnet, befindet sich in 

36 Zur Theoretisierung der Weltmodelle in Computerspielen und die damit 
verbundenen Wahrnehmungsprinzipien vgl. den Abschnitt „Storyworlds als 
intersubjektive kommunikative Konstrukte“ in Thon 2015, 126–130.
37 Vgl. hierzu erneut die methodischen Überlegungen von Günter Blamberger 
und Christian Klein in diesem Band.
38 Dass es sich hier um ein genuin transmediales Phänomen handelt, zeigt sich 
auch an der aktuell auf Netflix ausgestrahlten The WitcherSerie. Zur Transme
dialität vgl. Schmidt 2018.
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einem Krieg zwischen dem nilfgardischen Reich, von Emhyr var Emreis 
geführt, und den nördlichen Königtümern, von Radovid V. beherrscht. 
Die Welt des Kontinents ist bedroht von der „Wilden Jagd“, Kriegern, die 
aus einer Paralleldimension eindringen. Geralts Adoptivtochter Ciri wird 
von der sogenannten „Wilden Jagd“ verfolgt. Die Spieler*innen werden 
in manchen Sequenzen auch in Ciris Perspektive versetzt. Das Ziel des 
Spieles besteht darin, einen erfolgreichen Krieg gegen die „Wilde Jagd“ zu 
führen und den Kontinent gegen diese zu verteidigen. Diese Hauptquest 
ist begleitet von zahlreichen Nebenquests, in denen die Spieler*innen 
Aufgaben erfüllen, die oft wenig mit dem zentralen Handlungsstrang zu 
tun haben. Das in der Kritik und in der Forschung immer wieder betonte 
Spezifikum ist die Vielzahl der möglichen Ausgänge des Spiels: Ciri kann 
etwa in der Entscheidungsschlacht fallen, künftige Königin Nilfgaards 
oder selbst Hexerin werden.39

Wenn die Spieler*innen etwa alle „Assassinen“Quests und die 
Nebenquest „Staatsräson“ durchführen, dann wird die Figur des Königs 
Radovid getötet. Im Konflikt zwischen zwei hier relevanten Figuren, 
Roche und Djikstra, muss die Entscheidung für die eine oder die andere 
Seite getroffen werden. Je nachdem wird dann Djikstra oder Emhyr var 
Emreis der neue Herrscher über Redanien. Dies ist wiederum Bedingung 
dafür, dass bei den oben genannten Ausgängen des Spiels Ciri als Tochter 
von Emhyr var Emreis über das virtuelle Königreich herrscht – eines von 
mehreren möglichen Enden des Spiels.

Obwohl die Anzahl an Handlungsausgängen gemessen an den Stan
dards zum Veröffentlichungszeitpunkt des Spiels sehr groß war, handelt 
es sich offensichtlich dennoch um eine Selektion vorgegebener Entwick
lungen der Hauptgeschichte. Entsprechend wird darüber diskutiert, wie 
relevant die werbewirksam suggerierte Agency der Spielfigur auf der 
Makroebene tatsächlich ist und ob der Handlungsspielraum doch vor 
allem in der neuen Größendimension der ‚Open World‘ liegt:

Zwar haben einige Entscheidungen, etwa ob Geralt eine Gruppe Wege
lagerer auf einer Brücke mit ein paar Münzen besticht oder ermordet, 
Auswirkungen auf Dialoge, und auch das Ende ergibt sich aus zentralen 
moralischen Entscheidungen. Wichtiger aber ist, dass die Spieler mehr 
denn je wählen können, wie sie das Spiel eigentlich spielen.40

39 Die möglichen Ausgänge werden auf The Witcher Wiki detailliert aufgelistet, 
vgl. The Witcher Wiki o. J.
40 Kühl 2015, 1.
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Es gibt auch auf Mikroebenen Handlungskonsequenzen. Wenn die 
Spieler*innen beispielsweise alle Monster in einem Dorf besiegen, dann 
kehren Siedler*innen ins Dorf zurück und feiern Geralt als Befreier. Au
ßerdem bekommen sie für diese Aktion sogenannte Erfahrungspunkte. 
Bestimmte Figuren revanchieren sich zudem im weiteren Spiel, wenn 
Geralt ihnen einen Gefallen getan oder rächen sich, wenn er ihnen ge
schadet hat. Für den übergeordneten Handlungsverlauf hat das aber eben 
keine Konsequenzen. Es handelt sich somit um verschiedene Grade an 
Handlungsmacht. Allerdings lässt sich argumentieren, dass gerade in 
dieser Mischung von verschiedenen Arten der Entscheidungsfolgen der 
‚realistische‘ Charakter des Spiels liegt: „Altogether, these design choices 
converge to a constrained image of human society in which individuals are 
rational and influence the course of their history, but not always as they 
intended, nor to the fulfilment of their agendas.“41 Dabei spielen auch mo
ralische Fragen eine Rolle – aus seinen Kommentaren wird deutlich, dass 
Geralt kein Zyniker ist, sondern einem eigenen moralischen Code folgt.

Während die bisher beschriebenen Elemente aus allgemeinen theo
retischen Überlegungen und aus einer generalisierenden Interpretation 
von The Witcher 3 abgeleitet werden können, stellt sich nun die Frage, wie 
man methodisch an Spezifika der breiten biografischen Rezeption von 
Computerspielen herankommt. Die Herausforderung ist hier wie in der 
Literaturwissenschaft die Tatsache, dass Spielen, genauso wie Lesen, zu
nächst nur schwer greifbare Spuren bei den Rezipient*innen hinterlässt. 
In literaturwissenschaftlichen Untersuchungen werden, von der empiri
schen Rezeptionsforschung einmal abgesehen, bei Textinterpretationen 
insbesondere aus rezeptionsästhetischer Sicht implizite Leser*innen 
vo raus ge setzt, denen eine hermeneutische Lektürpraxis zugeschrieben 
wird.42 Die Frage, wie man einen Text ‚richtig‘ liest, erschließt sich so 
oft aus der stillschweigenden Voraussetzung von Leser*innen, die text
adäquate Lektüreverfahren beherrschen. Diese Lektüreverfahren sind 
häufig im Bereich einer elaborierten Hochkultur verortet: Vorausgesetzt 
wird, dass die meisten impliziten Leser*innen innovative Schreibverfah
ren und ästhetische Komplexität präferieren und über das breite kulturelle 
Kontextwissen eines Bildungskanons verfügen. Solche Anforderungen 
lassen sich auch bei Computerspielrezipient*innen feststellen: Komplexi
tät, Innovativität und Intertextualität spielen hier ebenfalls eine wichtige 

41 Carvalho 2016, 117.
42 Zur Theorie des impliziten Lesers vgl. Iser 1976.
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Rolle. Allerdings, das wird bei der Intertexualität am deutlichsten, handelt 
es sich im Einzelnen hier um grundlegend andere Bezugsgrößen, die sich 
eher aus der Popkultur, der FantasyLiteratur und der Computerspielge
schichte selbst generieren, als aus dem klassischen Bildungskanon.43 An 
dieser Stelle ist nun eine enge Verknüpfung der in einem Spiel getroffenen 
Entscheidungen mit lebensweltlichen Handlungsmaximen und Wert
vorstellungen festzustellen. Um die hier bisher verfolgte Argumentation 
im Hinblick auf die Rezipient*innen auszuweiten, wird im nächsten 
Abschnitt nun abschließend die kritische Aufnahme des untersuchten 
Spiels im Hinblick auf Annahmen zur Biografik beobachtet.

4 . IND IV IDUALB IOGRAF ISCHE  RELEVANZ  VON  
THE  W I TCHER  3  IN  REZENS IONEN

Dass die Kategorie des Erlebens für die Bewertung von Computerspielen 
zentral ist, zeigt sich deutlich in der Einleitung des Testberichts von Michael 
Graf.44 In Grafs Testbericht ist es mit einem Unsagbarkeitstopos verbunden:

Wir wollen lieber nicht über The Witcher 3: Wild Hunt sprechen. Sonst 
müssten wir sie erzählen, all die großartigen Geschichten, die wir im 
Test erlebt haben. All die denkwürdigen Momente, all die Lacher, 
Wendungen und Schicksalsschläge. Zum Beispiel die Sache mit der 
verfluchten Adelstochter und den Ratten. Oder die Entscheidung, die 
wir treffen mussten, nachdem wir einen Werwolf von seinem Fluch 
befreit hatten. […] Wir müssten so vieles erzählen, wollen so vieles 
erzählen. Denn The Witcher 3 [sic] steckt voll mal großer, mal kleiner 

43 Solche Unterschiede lassen sich natürlich immer nur graduell als Tendenz 
bestimmen, da es einerseits eine als ‚Popliteratur‘ gelabelte Literaturströmung 
gibt, die eher auf diese Bezugsgrößen referiert, andererseits einige Elemente 
‚klassischer‘ Bildung in Computerspielen sehr präsent sind, wie etwa die grie
chische und römische Geschichte und Mythologie (vgl. die Caesar Reihe und 
ihre Nachfolger, Rome: Total War 1 & 2 oder Assassin’s Creed Odyssey).
44 Hier erschließt sich gleichzeitig die Problematik der Rezension in diesem 
Genre: Da es wesentlich darum geht, selbst die Erfahrung des Spiels zu machen, 
gefährdet der Testbericht potentiell das gesuchte authentische Erlebnis. Wie bei 
Serien und anderen Formen, die stark auf Narration setzen, gibt es hier immer die 
Gefahr des ‚Spoilerns‘, die ihre eigenen medialen Rezensionsformen hervorbringt. 
Das sind etwa virtuell ausklappbare Passagen, die man nur lesen darf, wenn man 
bereit ist, eine Vorwegnahme von Handlungselementen hinzunehmen.
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Geschichten, es packt uns, reißt uns mit, das ist die herausragende 
Stärke des Rollenspiels. Nur … wenn wir davon im Detail berichte
ten, bliebe ja der Spaß auf der Strecke. Ein schöner Moment ist am 
schönsten, wenn man ihn sich selbst erspielt hat.45

Hier lässt sich eine typische Dialektik des Kollektiven und des Individuel
len beobachten, wie sie in der Erforschung von Individualiätssemantiken 
insbesondere seit dem 18. Jahrhundert etwa von Niklas Luhmann kon
statiert wurde.46 Die WirForm des Berichts verweist auf eine kollektive 
Möglichkeit des Erlebens. Dieses Erleben ist aber jeweils individuell: „Ein 
schöner Moment ist am schönsten, wenn man ihn sich selbst erspielt hat.“ 
Deutlich wird aus dem Beginn der Rezension zudem, dass auch in der 
Berichterstattung über die Spiele die Grenzen zwischen fiktiver Biografie 
und Realbiografie aufgelöst werden. Geralts Geschichte wird zum Teil der 
eigenen Biografie. Daraus ergibt sich auch ein spezifisch eingeforderter 
Modus der Rezeption, der einen deutlich wertenden Charakter annimmt:

Wer eine Geschichte nicht schnell genug abschließen kann, soll die 
einschlägigen Shooter spielen. The Witcher 3 [sic] lebt davon, dass 
man sich ablenken lässt, vom Hauptpfad abkommt, erforscht, erlebt, 
erkundet, auf die Spielwelt einlässt. Und wer Dialoge überspringt, 
hat an dieser Stelle sowieso seine Weiterleseberechtigung verwirkt.47 

Eine nach Ansicht Grafs angemessene Rezeption des Spiels ermöglicht 
die maximale Immersion. Mit den Begriffen des ‚Erforschens‘, ‚Erlebens‘, 
‚Erkundens‘ und ‚SichEinlassens‘ wird auf ein semantisches Feld der 
Intensität zugegriffen. Um The Witcher 3 angemessen zu rezipieren, sollten 
User*innen offenbar möglichst jede Distanz zur Spielwelt und zur Spiel
figur aufgeben. Die dazu nötige realbiografische Investition lässt sich in 
Zeitstunden messen. Es handelt sich um „ein Abenteuer, das locker 50 
Stunden dauert. Oder 60. Oder 80. Oder noch mehr. Also gut: Man kann 
die Story von The Witcher 3 [sic] in 20 bis 25 Stunden abschließen. […] 
Nur: Warum zur Hölle sollte man?“.48

Die oben angeführten verzweigten Entscheidungsmöglichkeiten in
nerhalb des Spiels multiplizieren den potentiellen Erlebnishorizont noch. 

45 Graf 2015.
46 Vgl. Luhmann 1989.
47 Graf 2015.
48 Ebd.
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Der einschlägige Terminus hierfür ist in den Rezensionen derjenige des 
„Wiederspielwerts“. Die Entscheidungsvielfalt potenziert die möglichen 
zu erlebenden Geschichten. Das wird auch im Testbericht deutlich.

Welche unserer Entscheidungen (auch aus bestimmten Nebenmis sio
nen) wozu geführt haben, zeigt The Witcher 3 [sic] in Rückblenden, 
teils in Spielgrafik, teils in ZeichentrickSequenzen. Wie wir’s besser 
machen können (oder schlechter), müssen wir dann aber selber he
raus finden. Hat da jemand ‚Wiederspielwert‘ gemurmelt?49

In der GameStar Rezension zeichnet sich also deutlich ab, wie in der 
Selbstbeobachtung das Erleben, die Immersion, das Verschmelzen mit 
der Spielfigur als wesentliche Qualitätsmerkmale dieses Rollenspiels 
herausgehoben werden. Es handelt sich um den extremen Gegenpol einer 
kantischen Ästhetik der Distanznahme, die bis heute viele Rezeptions
theorien der Hochkultur dominiert.

Noch drastischer deutlich wird diese Wertung im abschließenden 
Statement Michael Grafs. Hier erweitert sich die Betonung der individu
ellen und kollektiven biografischen Relevanz des Spiels:

Spielegeschichten sind die Kriegsgeschichten unserer Generation. 
Das mag zynisch klingen, ich meine es aber positiv: Während unsere 
Großväter von prägenden Erlebnissen in finsteren Zeitaltern erzähl
ten, berichten wir künftigen Generationen womöglich von prägenden 
Erlebnissen in – Spielen. Und The Witcher 3 [sic] bereichert meinen 
persönlichen Geschichtenfundus enorm. Es ist ein Spiel, von dem ich 
gerne und bei jeder Gelegenheit erzähle, weil es voller denkwürdiger 
Erlebnisse steckt. Natürlich will ich die jetzt nicht spoilern, das mache 
ich dann in 30 Jahren bei irgendwelchen Kindern.50

Der antizipierte Vorwurf des Zynismus hat seine Berechtigung.51 Zunächst 
macht diese Bewertung die Standortgebundenheit der Zuschreibung 

49 Ebd.
50 Michael Graf im „Fazit der Redaktion“ in ebd.
51 Aus meiner Sicht handelt es sich hier um eine auf vielen Ebenen höchst 
problematische Engführung von realer Gewalterfahrung mit dem Erlebnis des 
untersuchten Rollenspiels und damit verbunden eine Verharmlosung der beiden 
Weltkriege. Darüber hinaus ist insbesondere im Hinblick auf migrierte Mit
glieder der deutschen Gesellschaft, die tatsächliche Kriegserfahrungen machen 
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biografischer Relevanz von Computerspielen deutlich: Es ist offenbar 
die Perspektive von Privilegierten, die in einer befriedeten Gesellschaft 
aufgewachsen sind, aus der eine solche Position geäußert werden kann. 
Die WirPerspektive erweist sich als exklusiv. Doch innerhalb der adres
sierten Gruppe hat in der Selbstbeschreibung das Spielen offenbar einen 
hochgradigen Realitätsstatus. Die Erlebnisse in den Spielen erscheinen 
memorierwürdig. Die Narrative von The Witcher 3 erweitern das Reper
toire der Geschichten, die der Rezensent zu erzählen hat, fundamental. 
Gleichzeitig wird das Persönliche des im Spiel Erlebten hervorgehoben. 
Wie das Kollektivereignis des Zweiten Weltkrieges jeweils individuelle Er
lebnisse und Erzählungen hervorbringt, so bringt das Kollektiv ereig nis The 
Witcher 3 („Kriegsgeschichten unserer Generation“) jeweils individuelle 
Geschichten hervor. Dieser Aspekt der Individualität wird auch in einer 
weiteren Beurteilung betont: „Jeder schreibt seine eigene Geschichte. Ge
nau das unterscheidet Spiele schließlich von Büchern und Filmen. Bislang 
leider viel zu häufig nur in der Theorie, in The Witcher 3 [sic] ebenso 
faszinierende wie unterhaltsame Praxis. Eine Praxis, an der sich künftig 
alle anderen storylastigen Spiele messen lassen müssen. So definiert 
man einen Meilenstein.“52 Hier wird auch noch einmal deutlich, dass die 
oben erhobenen Befunde zu den Spezifika von Computerspielbiografik im 
Selbstverständnis der Gamer*innenCommunity hervorgehoben werden; 
in diesem Fall auffälligerweise in einer Metapher aus dem alten Medium:53 
„Jeder schreibt seine eigene Geschichte“.

Die GameStar Rezensenten sind also begeistert von dem Spiel, weil 
es die maximale Verschmelzung von Figurenbiografie und persönlicher 
Biografie ermöglicht. Jede*r hat eine individuelle Hexerbiografie, die für 
Michael Graf so besonders erscheint, dass sie für ihn gleich eine ganze 
Generation prägt. Eine kritische Analyse muss solche Aussagen natür
lich kontextualisieren und als interne Selbstbeobachtung mit massiven 

mussten, die von Graf geäußerte Position unhaltbar. Das schmälert allerdings 
meiner Meinung nach nicht den Aussagegehalt des Zitats, da aus ihm so deutlich 
die für Spieler*innen massiv lebensweltliche Relevanz solcher Spiele hervorgeht.
52 Heiko Klinge im „Fazit der Redaktion“ in Graf 2015.
53 Es wäre lohnenswert, an anderer Stelle eine stilistische Analyse des beson
deren Sounds von Computerspielkritiken durchzuführen, der sich, wie in den 
Beispielen vielleicht deutlich geworden ist, durch eine Mischung von analyti
schen und sehr subjektiven Komponenten, verschiedener Stilhöhen und den 
Einsatz von rhetorischen Mitteln zur Erzeugung von Spannung und Verblüffung 
charakterisiert. Dem kann hier aber nicht weiter nachgegangen werden.
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blinden Flecken relativieren.54 Dennoch ist Grafs Aussage gerade in ihrer 
Zuspitzung äußerst aufschlussreich für das Verständnis der Zuschreibung 
biografischer Relevanz von Computerspielen allgemein und dieses Spiels 
im Besonderen.

FAZ I T :  V IR TUELLE  B IOGRAF I EN  
A LS  OFFENER  EXPER IMENTALRAUM

Das Freiheitsversprechen der Studios, dessen Einlösung viele Rezen
sent*innen zu einem hohen Grad in The Witcher 3 gewürdigt haben, lässt 
sich in Frage stellen. Aus einer kapitalismuskritischen Sicht kann man 
die Handlungsfreiheit in den Spielen parallel zum Freiheitsversprechen 
der westlichen Gesellschaften als Scheinfreiheit bewerten: Während das 
Spiel suggeriert, es „biete so differenzierte Entscheidungsmöglichkeiten 
an, dass der Spieler als komplexes gesellschaftliches Wesen etwas über 
sich selbst erfährt“,55 handelt es sich bei den Makroentscheidungen und 
deren Konsequenzen doch um vorselegierte Handlungswege, die bisher 
notwendig in den Händen der Entwickler*innen liegen. Es geht also im 
Grunde nicht um Freiheit, sondern um die Suggestion von Freiheit, so 
ließe sich argumentieren.

Für eine Analyse des experimentellbiografischen Potentials solcher 
Spiele dagegen kann hier jedoch festgehalten werden: Erstens gelten 
Versuche, den narrativen Handlungsspielraum von Avatarbiografien zu 
erweitern, als wichtiges spielerisches Entwicklungsfeld und werden von 
Rezensent*innen wie Spieler*innen kritisch gewürdigt. Es handelt sich 
also hier um ein offenes Feld einer neuen Form experimenteller Biografie, 
in dem die Potentiale des Mediums noch nicht ausgelotet sind, zumal sich 
mit den technischen auch die erzählerischen Möglichkeiten potenzieren. 
Zweitens lässt sich feststellen, dass die Lebenswelt einer beträchtlichen 
Menge von Menschen massiv durch diese Spiele mitgeprägt wird. Dabei 
unterhalten viele Spieler*innen ein enges und individualisiertes Verhältnis 
zu ihren Avataren. Die Avatarbiografie wird zur Spieler*innenbiografie. 
Dies zeigt sich exemplarisch in der kritischen Rezeption von The Witcher 3, 
das in den Rezensionen als Musterbeispiel für intensives persönliches 
Erleben von Computerspielwelten hervorgehoben wird. 

54 Zum Ansatz einer kritischen Diskursanalyse für die Game Studies vgl. Nohr 
2015.
55 Engelns 2015, 6.
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Betont werden sollte allerdings auch, dass die hier vorgestellte Re
zeptionsform zwar in den untersuchten Quellen von besonderer Relevanz 
ist, dass es aber auch verschiedene andere Möglichkeiten gibt, Spiele 
wie The Witcher 3 zu behandlen, bei denen die Identifikation gegenüber 
anderen Faktoren zurücktritt. Spieler*innen können die Figur als ‚Ex
perimentalobjekt‘ spielen und damit mit dem eigenen Charakter experi
mentieren. Sie können das Spiel mehrfach durchlaufen, um alle Optionen 
der Handlungsentwicklung zu erkunden. Zudem können User*innen die 
Handlung und damit die Figurenbiografie so weit wie möglich ignorieren 
und sich ganz auf möglichst effiziente Kämpfe im Sinne der spielinter
nen Bewertungsskala konzentrieren. Doch gerade diese Spannweite an 
Möglichkeiten macht deutlich, dass es sich auch in dieser Hinsicht hier 
um ein experimentelles Medium der Biografik handelt.

Es wäre also in einer anschließenden Untersuchung zu vertiefen, in
wieweit diese einzelnen Spielformen dann jeweils mit unterschiedlichen 
Spieler*innenbiografien zusammenhängen. Eine weiterführende Analyse 
der komplexen Frage nach der Verflechtung von virtueller und lebens
weltlicher Biografik im Computerspiel könnte hier beispielsweise die 
Interpretation auf FanThreads ausweiten. Eine soziologische Computer
spielforschung interessiert sich darüber hinaus für die Wechselwirkungen 
der Biografik in Computerspielen und anderen Lebensbereichen jenseits 
der pauschalisierenden Abwertung des Mediums.56 Bei Rollenspielen ließe 
sich hier zum Beispiel fragen, inwiefern das Charaktersystem, bei dem 
nach jedem Levelaufstieg Punkte auf verschiedene Fähigkeiten verteilt 
werden können, analog zu Lebenslaufanforderungen des Arbeitsmarktes 
strukturiert ist.57 Das Spiel wäre dann unter der Hand ein Trainingsraum 
für die biografischen Anforderungen des modernen Arbeitslebens – oder 
ein kompensatorischer Raum, in dem die Erfüllung von vielfachen An
forderungen selbstwirksamer als in der Arbeitswelt möglich ist. Solche 
Zusammenhänge harren jedenfalls ihrer weiteren Erforschung: Indivi
dualitätssemantik 2.0.

56 Vgl. hierzu den Arbeitskreis Digital Game & Gaming Forschung der Uni
versität DuisburgEssen: https://www.unidue.de/gameresearch/.
57 Vgl. Vitae Researcher Development Framework (RDF) 2011. Es handelt sich 
um ein SelbstentwicklungsTool für Forscher*innen, auf dem man, auf viele 
Kategorien verteilt, detailliert seine ‚Skillpoints‘ eruieren kann, um dann im 
nächsten Schritt darüber nachzudenken, wie man die nicht genügend ausge
bildeten ‚Skills‘ verbessert.
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V.





HARTMUT  BÖHME

DIE ANDERE SEITE DES PORTRÄTS:  
ZUR ÄSTHETIK VON RÜCKENFIGUREN  
UND DES NEGIERTEN PORTRÄTS

0 . VORWORT

Zwischen dem 15. und 17. Jahrhundert entsteht ein neuer Typ bildimmanenter 
Selbstreflexivität, der den Sakralbildern davor fehlt. Die Malerei macht den 
Bildstatus transparent, so dass die Kontingenz des Sehens wenn nicht be
herrschbar, so doch reflexiv wird. Evidenz, so suggestiv sie sein mag, ist fort
an daran gebunden, dass die visuellen Strategien, die Bilder entwickeln, sich 
weder auf die Präsenz des Heiligen im Bild noch auf eine Unmittelbarkeit 
des Sehens berufen können. Vielmehr sind die malerischen wie perzeptiven 
Voraussetzungen von Evidenzerfahrungen selbst ins Bild zu bringen. Dabei 
entsteht das Simulations/Dissimulationsproblem, das sich auch in anderen 
kulturellen Sektoren zeigt: etwa in der Wissenschaft, die bei der Umstellung 
auf das Prinzip der Autopsie (in der Anatomie, der Botanik oder der Tele 
und Mikroskopie) mit den Schwierigkeiten der Täuschungsanfälligkeit vi
sueller Befunde ringt; oder im höfischen Verhalten, dessen Erscheinungsbild 
über Motive und Absichten nicht ohne weiteres Auskunft gibt, weil diese 
verheimlicht oder als falsche Spuren angelegt werden. Die Malerei lernt, mit 
Simulation und Dissimulation zu spielen, was für Produzenten wie Rezipien
ten gleichermaßen reflexionssteigernd wirkt. Seit der Renaissance entwickeln 
Gemälde die Fähigkeit, zwischen dem Pol, wo sie sich als Bilder zeigen, und 
dem anderen Pol, wo sie etwas zeigen, zu changieren. So wird der Betrachter, 
indem er etwas sieht, sich zugleich bewusst, dass er ‚nichts als ein Bild sieht‘, 
an dessen Zustandekommen er beteiligt ist. 

Dadurch entstehen neue Formen von Indexikalität und Deixis in der 
Malerei. Die dargestellten Dinge werden mit einer neuen Virtuosität zu einer 



nie zuvor möglichen Evidenz gesteigert, bei der Natur und Kunst zusam
menzufallen scheinen. Das gilt auch für die Gattung des Porträts. Doch diese 
Evidenz konvergiert mit einer Erfahrung des Entzugs und des Undarstell
baren: Die Malerei erkundet mit der Darstellung zugleich deren Grenzen.

Die Reflexivität ergreift sowohl die perzeptiven wie kognitiven Voraus
setzungen, die den Bildakten wie den Wahrnehmungsakten vorausgehen 
und doch in die Gegenwart des Bildes integriert werden. Dadurch entsteht 
eine neue Performativität der Bilder, sowohl der pikturalen Poiesis des 
Künstlers wie der visuellen Erfahrung des Rezipienten. Seit van Eyck ist 
eine ungeahnte Evidenzsteigerung in der Erfassung der Dinglichkeit der 
Dinge zu beobachten, während zugleich eben diese Dinglichkeit in ihrem 
ontologischen wie ästhetischen Status eigentümlich ungewiss zu werden 
droht. Bilder geben sich als Erfindung und Konstruktion zu erkennen, wie 
schon Alpers (1985), Belting/Kruse (1994) und Holländer (2000) gezeigt 
haben. Eben dadurch nehmen Kunstwerke am Prozess der Wissensgene
rierung teil oder rekurrieren selbst auf wissenschaftliche Verfahren.1 Die 
Bilder werden durch ihre Selbstproblematisierung „selbstbewusst“, wie 
Stoichita diesen „Ursprung der Metamalerei“2 bezeichnet hat.

Dies gilt auch für das Porträt und Autoporträt. Zum einen entwickeln sie 
sich zu einer angesehenen Gattung – im Zeichen einer Bildrepräsentation, 
durch welche die individuierte Besonderheit der dargestellten Person ebenso 
hervortreten soll, wie deren sozialdistinktive Charakteristika und Habitus. Ge
rade indem das Porträt gleichsam den Auftritt einer Person ermöglicht, die bis 
ins Feinste hinein ebenso authentisch wie repräsentativ, ebenso einzigartig wie 
typisch ihr Format bestimmt, gibt das Porträt sich als die Kunst zu erkennen, 
die eben die Form der Inszenierung erfindet. Es ist die Kunst, die den Dar
gestellten ihre Figura und Sprezzatura (ver)leiht – oder auch kaum merklich 
entzieht. Die Gattungsgeschichte des Porträts enthält auch die Geschichte ihrer 
Kritik bzw. ihrer kritischen Untergattungen wie die karikierenden, grotesken 
oder satirischen Porträtformen. Sie ist gut erforscht und wird hier vorausge
setzt, aber nicht weitergetrieben; zu nennen sind Standarduntersuchungen, 
u. a. Boehm (1985), Beyer (2002), Preimesberger/Baader/Suthor (2003), 
Christiansen/Weppelmann (2011). Wichtiger für das Nachfolgende sind 
Untersuchungen, die mit anthropologischen, kulturkomparativen und ge
schichtlichen Fragen der Bildungen und Bildnisse des Gesichts befasst sind.3

1 Vgl. Jones/Gallison 1998; Stafford 1994.
2 Stoichita 1998; vgl. Böhme 2014.
3 Vgl. u. a. Belting 2013, Weigel 2013, Krems/Ruby 2016, Greub/Roussel 2018, 
Boschung/Queyrel 2019.
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1 . A  TERGO

Das Gesicht eines Gegenübers weckt die Möglichkeit, darin zu lesen und 
die Einstellung des anderen zu mir zu erkennen, Irrtum und Täuschung 
eingeschlossen. Dennoch: Von ‚Angesicht zu Angesicht‘ zu sein und zu 
leben, schafft soziales Vertrauen und Bindung. Gesichter wecken Gefühle, 
sie wirken anziehend oder abstoßend, Vorsicht hervorrufend oder Nähe 
schenkend. Für die soziale Interaktion ist der stillschweigende Austausch 
zwischen Gesichtern unerlässlich. Masken und Verhüllungen können 
in bestimmten Lagen – etwa in Theater, Fasching, Religion – gebilligt 
werden, ja sogar erleichternd und attraktiv wirken. Gleichwohl sind sie 
für den Aufbau einer differenzierten Vertrauensbeziehung – einem Kern
ele ment sozialer Interaktion – hinderlich bis kontraproduktiv.

Es ist eine große Erfindung der Evolution, wenn vor etwa fünfhundert 
Millionen Jahren mit der Entwicklung höherer Lebewesen auch die Bildung 
der Frontalität und damit des Gesichts beginnt.4 Für Menschen enthält 
jedes Gesicht etwas Porträthaftes, wenn man darunter versteht, dass die 
Erkennbarkeit einer Person sich in der Regel im Gesicht ausdrückt. Im 
Rücken dagegen liegt das Unsichtbare, Beunruhigende. Auch wenn wir uns 
umdrehen, um auszumachen, was ‚hinter uns‘ vorgeht, erzeugen wir zugleich 
ein anderes Unsichtbares. Der Raum hinter uns ist deswegen besonders sen
sibel. Biologisch sind wir auf die Erzeugung biokularer Bilder im frontalen 
Sichtfeld eingerichtet. Der Raum a tergo dagegen ist ebenso selbstverständ
lich wie unheimlich. Davon legt die Sprache beredte Zeugnisse ab. Militä
risch muss die Nachhut den Rückraum absichern. Man hat Sorge, in einen 
Hinterhalt zu geraten. Hinterrücks, nämlich meuchlings erschlagen zu werden, 
bildet den Kern vieler Sagen und Überlieferungen, z. B. der SiegfriedSage 
oder der Hermannsschlacht. Man bedarf der Rückendeckung. Ratsam ist 
es, sich den Rückzug offenzuhalten, verhängnisvoll dagegen, vom Rückweg 
abgeschnitten zu sein, weil er verlegt ist. Das gilt nicht nur im Krieg. Den 
Rücken will man sich frei halten, aus Vorsicht vor Hinterlist, Hinterhältigkeit. 
Man möchte nicht hintergangen werden und meidet arglistige Partner. Man 
sichert sich ab, indem man ergebene Scharen hinter sich versammelt, falls 
sich im Rücken Gefahren zusammenbrauen. Denn viele Menschen tragen 
sich mit Hintergedanken und hintertreiben unsere Absichten. 

4 Vgl. Belting 2013, Alt 2016, Radlanski 2016.
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Man leidet, wenn man viel Lasten auf dem Rücken hat, und leidet 
noch mehr, wenn zudem buckeln und den Rücken krumm machen muss: 
Man verliert mit dem Blick nach vorn die Handlungsautonomie. Es ist 
demütigend, wenn jemand uns schroff den Rücken zeigt. Schändlich ist es, 
wenn jemand etwas, das ich geschützt wissen möchte, anderen hinterträgt. 
Verrat ist immer hinterhältig. Positiv dagegen sind der Rückenwind und 
die Rückenstärkung für Dinge, die wir vorhaben, so dass wir, wenn’s da
rauf ankommt, Rückgrat zeigen können. Jemandem seinen Rücken bieten, 
ist eine Redewendung für Vertrauen und Anerbieten. Ja, lieben heißt für 
manche, ohne Rückhalt, nämlich vorbehaltlos, jemandem zugetan sein, 
denn die Liebe selbst ist ein Rückhalt. Erleichternd ist es, wenn man eine 
bevorstehende Gefahr überwunden hat und sie nun im Rücken lassen kann. 
Auch ein Rückblick auf Geleistetes ist wohltuend. Auf Hintergrundwissen 
möchte niemand verzichten. In der Hinterhand will man etwas behalten, 
die reservatio mentalis. 

Zwar kann auch ein Rücken entzücken und man kann, wie Goethe, der 
Geliebten das Hexametermaß auf den Rücken zählen. Doch tendenziell ist 
die Vorderseite die Schauseite. Was hinten ist und herauskommt, ist eher das 
Schmutzige, Obszöne und Intime. Sex a tergo ist immer heikler als frontale 
Praktiken, Aug’ in Aug’. Der Hintern ist mit vielen Tabus und folglich 
auch mit obszönen Ausdrücken und Lüsten besetzt. Hubert Fichte nennt 
den Anus das Alpha privativum, den Empfindlichkeitspunkt, ja die Quelle 
aller Intimität, die oft auch in Liebesbeziehungen behütet wird.

Der Rückraum, so kann folgern, ist ein leibliches Existenzial. Er steht 
für alles Unvorhersehbare, Überraschende, Erschreckende, Überfallartige 
und schutzlos Ausgelieferte, aber auch für das schlechthin Uneinsehbare: 
das Unheimliche. Im Rücken brauen sich Gefahren zusammen, besonders 
Verfolgung. Paranoia ist eine zwanghafte Aufmerksamkeit auf das, was hin-
ter dem Rücken vorgeht. Das verdreht die Handlungslogik: Nicht auf offene 
Handlungsfelder vor mir bin ich bezogen. Je stärker die Aufmerksamkeit 
auf das gefesselt ist, was hinter mir sein könnte, umso mehr schwindet der 
Horizont, bis zur Handlungslähmung. Der Aufmerksamkeits-Schwerpunkt 
liegt dann hinter mir, ich bin auf die rückwärtig lauernde Gefahr gebannt. 
Paranoia ist eine halluzinatorische Vergegenwärtigung des Rückwärtigen, 
eine invertierte Vor-Sicht, die zu zwanghaften Sicherheitsvorsorgen führt. So 
ist der Rückraum mit dunklen Figuren erfüllt, mit Geistern und Dämonen, 
besonders vom Teufel, der vis a tergo schlechthin. Auch der Partisan und 
der Terrorist operieren im Raum des Rückens; alle ‚inneren Feinde‘ sind 
Feinde im Rücken. Die besondere Verletzlichkeit des Rückens rechtfertigt 
dann jede Gewalt gegen den Feind, der im Hinterhalt lauert. Die paranoide 
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Ubiquität des Rückenraums bringt alle Raumordnungen von Innen/Außen, 
von Grenzziehungen und Fronten durcheinander. Man muss das Hinter-
land aufrüsten. Oder man neigt dazu, den Schrecken im Rücken nach außen 
zu projizieren, damit man ihn vor sich hat: in Afghanistan oder im Irak. 
Politische Systeme können völlig vom Phantasma unsichtbarer Feinde im 
Rücken, aus dem Hinter land, gebannt werden. Im privaten Bereich sind 
Eifersucht Neurosen, bei denen etwa der Detektiv überwachen soll, was 
hinter meinem Rücken passiert, oder anale Reinheits/Unreinheits-Zwänge 
und Agoraphobien Entsprechungen zu kollektiven Angstphantasmen.

Das mag genügen, um die Bedeutung dessen anzudeuten, was es 
heißt, dass wir einen Rücken haben und uns stets etwas im Rücken liegt. 
Es sind sechs Dimensionen des Raums a tergo, die das Wortfeld sichtbar 
gemacht hat. 

1. Der Raum im Rücken entstammt der Richtungsräumlichkeit, in der 
unsere bilaterale Leiblichkeit als homo erectus organisiert ist: vornehinten, 
linksrechts, obenunten, hierdort, hin auf …, her von …; der Punkt im 
Kreis: das Konzentrische, das RingsumUmgebende; Punkt und Pfeile in 
alle Richtungen: Zentrifugalität, das ZerstreuendWegschießende. Diese 
Richtungsräumlichkeiten bieten mannigfaltige Anschlüsse für symbo
lische Zuschreibungen; man denke nur an die politische Symbolik von 
links und rechts oder an die religiöse Topographie von Höhe (Himmel) 
und Tiefe (Hölle). Weil die leibliche Bilateralität von Frontal und Rück
Raum nicht wie die ‚LinksRechtsSeitigkeit‘ symmetrisch organisiert 
ist, ergibt sich für die Frontal bzw. Rückseite eine emotional, ästhetisch 
und semantisch extrem heterogene Doppelstruktur. Nichts entscheidet 
so sehr über das, was wir sind, als das Gesicht, das wir bieten, und der 
Rückenraum, der sich uns entzieht.

2. Leibnah sind die intimen und sexuellen Konnotationen a tergo. Sie 
markieren die Verletzlichkeit, Intimität, aber auch die sexuelle Attraktivi
tät. A tergo droht und verlockt geheimnisvoll das Unheimliche, abstoßend 
Anziehende, das Unaussprechliche. Es gehört zu den am besten behüteten 
Zonen des Subjekts, das sich mit seinem Gesicht im öffentlichen symbo
lischen Austausch bewegt.

3. Vom Rückraum her entfaltet sich eine Fülle von Semantiken sozia
ler Praktiken, Relationen, Verhältnissen und Habitus. Besonders ist der 
Rückraum durch Semantiken der sozialen Deprivation besetzt, Züge, die 
sich auch als Physiognomien der schweren Arbeit, der Lebenslast, des 
Elends, der Krankheit ins Gesicht eingraben (können).

4. Was im Rücken liegt, kann Anlass für Phantasien der Gefahr 
und Bedrohung, also generell von paranoiden Formationen sein. Keine 
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leibliche Richtungsräumlichkeit bietet so viele Gelegenheiten für den 
Auftritt von psychischen und sozialpathologischen Projektionen, in In
dividuen wie in Kollektiven. 

5. Phantastische Figuren des Rückraums bestimmen auch die reli
giösen, sozialen und politischen Sicherheitsanstrengungen, die zumeist 
wirkungslos bleiben: denn sie sollen schützen vor dem, was sie selbst 
hervorbringen.

6. Das Porträt ist nicht einfach das dargestellte Gesicht einer Person. 
Zu den orofazialen Sichtbarkeiten von Porträts, an denen nicht zuletzt so
ziale Distinktionen, Haltungen und personale Identität abgelesen werden, 
gehören auch die räumlichen Figurationen, Milieus und Bedeutungen, die 
in der Windrose der Richtungsräumlichkeiten gleichsam um die Person 
herum gelagert sind. Und hier ist der Raum a tergo, eben weil er der 
Frontalität des Gesichts strukturell entzogen ist, von besonderer Relevanz.

Allgemein pendelt das Porträt zwischen Seiten, Dreiviertel und 
Frontalansicht. Doch bleibt die Seiten und Frontalansicht minderheitlich 
gegenüber den Schrägansichten. Diese betonen stärker die dreidimen
sionale Körperlichkeit des Kopfes. Indes ist im christlichen Abendland 
die Frontalansicht, nämlich als vera ikon, von exzeptioneller, ja heiliger 
Valenz. Darum ist es nahezu provokativ, wenn Albrecht Dürer in seinem 
frontalgesichtigen Selbstbildnis im Pelzrock von 1500 durch die Übernahme 
der IkonenForm dem Künstler, also sich selbst, die Würde eines gott
gleichen Schöpfers verleiht (Alte Pinakothek München). Dies wird noch 
betont durch die Künstlerhand, die edle Ausstattung und die fast perfekt 
symmetrische Formgebung. Gerade die kaum merklichen Abweichungen 
von der achsialen Spiegelsymmetrie des Gesichts erzeugen den Eindruck 
des Individuellen und Lebendigen des Antlitzes.

Weitaus die meisten Porträts zeigen jedoch die DreiviertelAchse, mit
hin den Schrägblick aufs Gesicht. Selten ist der Anblick im Seitenprofil. 
Das ändert sich kaum in der Fotografie. Doch zeigt etwa die erkennungs
dienstliche Fotografie mit der FrontalAnsicht zwischen den beiden Seiten
profilen, dass es in der Geschichte erhebliche Umwertungen geben kann. 

In jedem Fall ist es bedenkenswert, wenn ein Künstler wie C. D. 
Friedrich ungewöhnlich viele Rückenfiguren in seine Bilder platziert. 
Was bedeutet dies? Wenn man hier Antworten sucht, muss man die 
längere Tradition von Rückenfiguren vor und nach Friedrich sehen. In 
der Malerei ist der Raum im Rücken nur selten der Raum von Angst, 
Verfolgung, Paranoia. Hinter etwas zu kommen, heißt eher: etwas zu er
kennen, einer Sache von der Seite aus ansichtig zu werden, die sonst ent
zogen oder verborgen, wenigstens unsichtbar ist. So kann man vermuten, 
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dass der Rückenraum in der Kunst mit der Erkenntnisweise der Bilder 
zu tun hat: etwas ins Sichtbare bringen, was verborgen oder latent war. 
Viel mehr als um das Sujet der Rückenfigur, geht es um das, was sie ins 
Spiel bringt: und das ist vor allem eine bildimmanente Reflexivität. Auf 
dieser Linie wird die seit dem 15. Jahrhundert entwickelte Gattung des 
Porträts schließlich wieder destabilisiert, ja dekonstruiert. Die Rücken
figur ist eine Weise, wie Bilder auf sich selbst zurück kommen können, 
oder: wie sie sich gleichsam als Bilder selbst denken. Darin offenbaren 
Bilder etwas von der Struktur von Erkenntnis überhaupt. Auf diese hat 
die Sprache kein Privileg, sondern Bilder zeigen eine besondere Weise, 
sie erfahrbar zu machen.

2 . „WANDERER  ÜBER  DEM NEBELMEER“

(Abb. 1; siehe Taf. 1) Ich beginne den bildanalytischen Teil mit dem 
Gemälde Wanderer über dem Nebelmeer (ca. 1817), geradezu die Inkunabel 
der Rückenfigur in der Kunstgeschichte. Sodann werde ich an Beispielen 
alter und moderner Kunst zeigen, dass der immer nur überpersönlichen, 
wenn nicht unheimlichen Rückenfigur ein anderer unheimlicher Vorgang 
entspricht: die Zerstörung des Porträts. Mit den zahllosen Varianten der 
Rückenfigur bei Friedrich werde ich mich nicht weiter beschäftigen.5

Es scheint, dass ein altdeutsch gekleideter Mann soeben die Spitze ei
ner Felsformation erreicht hat, die, lichtabgewandt, fast scherenschnittar
tig, pyramidal aufragend, den Vordergrund bildet. Der Fels bietet kein 
Plateau. Das erklärt die Halt fassende Fußstellung des Wanderers, der 
sich mit einem Stock abstützt. Vor ihm der Abgrund. Über ihn hinweg 
scheint der Wanderer auf ein von aufziehenden Nebelschwaden bedeck
tes Tal zu blicken. Der Nebel ebenso wie das Haar des Wanderers lassen 
einen morgendlichen Luftzug ahnen. Der sorgfältig gemalte Hinterkopf 
funktioniert geradezu als Negation des Porträts. Durch die Nebeldecke 
ragen Felsformationen heraus, mager von Nadelbäumen besetzt. In der 
Ferne erheben sich Gebirgszüge, über denen im ersten Morgenlicht strei
fige Wolkenstrata eingefärbt sind. Die Natur erwacht im ersten Licht und 
schält sich aus dem Chaos der Formlosigkeit heraus. Angedeutet wird 
der Prozess der Weltwerdung. Das Gefüge der Steine ist der erste Halt 
des Seins. Im Stein zuerst tritt die vis plastica der Natur hervor. Nach 

5 Vgl. Koch 1965, Böhme 2006, Wilks 2005, Prange 2010, Kirsten 2011.
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oben hin verdichten sich bauschige Wolken. Oberhalb der beiden Klippen 
laufen keilförmig zwei sacht abfallende Hänge so auf den Wanderer zu, 
dass sie sich auf der Mittelachse des Bildes und des Körpers des Wan
derers treffen – in Höhe des Herzraumes. Überhaupt fallen geometrische 
Figuren auf: die vom Wanderer betonte Mittelachse; das Dreieck, das von 
Wanderer und Felsvordergrund gebildet wird; die Verteilung von Klippen 

1 Caspar David Friedrich: Wanderer über dem Nebelmeer, um 1817,  
Öl auf Leinwand, 74,8 × 94,8 cm, Hamburger Kunsthalle F 1,0= T1
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und Bergen rechts und links der Figur, vor allem aber jene Hangkeile, 
die sich in der Herzgegend zu treffen scheinen.

Es handelt sich, wie bei Friedrich oft, weniger um eine Naturdarstel
lung als um eine Komposition mit stark theatralen Zügen, der allerdings 
Skizzen nach der Natur zugrunde liegen, die für die Komposition des 
Bildes montiert werden. Die Zentrierung des Naturraums auf den Wande
rer und sein Herz lässt indes diese Natur als Artikulation des Menschen 
erscheinen. Die schwarze Rückenfigur ist beherrschend, so dass man das 
Gemälde als MemorialMonument für einen Gestorbenen angenommen 
hat. Jedenfalls ist die Natur ein exteriorisierter Seeleninnenraum, der sich 
in dieser reflektiert. Und beide sind Konstruktionen des Malers bzw. des 
Betrachters. Man könnte denken, man wäre in die Position eines zweiten 
Wanderers eingerückt, der auf einer weiteren Klippe hinter der Rücken
figur so steht, dass der Fluchtpunkt wiederum genau in der Herzgegend 
des Wanderers liegt. Das aber ist Suggestion. Sie ist nötig, insofern es 
im Gemälde um einen doppelten Blick geht, den des Wanderers in die 
Natur, und unseren Blick, der den Wanderer blicken sieht – bzw. gerade 
nicht blicken sieht, sondern im Rücken seines Blicks bleibt.

Die geometrische Formstruktur lässt Werner Busch von „abstrakter 
Bildordnung“ sprechen, die im goldenen Schnitt und weiteren geome
tri schen Figuren operiert.6 Diese Ordnung könnte dafür sprechen, dass 
wir es hier mit der Vorstellung des „deus geometra“7 zu tun haben, wie 
er im Mittelalter gefasst, oder mit einem mathematischen Gott, wie er im 
17. Jahrhundert und, wie Busch nahelegt, auch in der Romantik gedacht 
wurde. Bildästhetisch hat es den Anschein, als sähen wir den Gefühls
raum des Wanderers. Die Zentrierung auf diesen wird als Koinzidenz von 
Mensch und Natur imaginiert: eine alte mystische und naturästhetische 
Form. Die Gebrochenheit unseres Blicks verdeutlicht indes, dass es eine 
solche Koinzidenz nicht (mehr) gibt; sie ist ein Topos der Sehnsucht 
danach. Die Rückenfigur lässt begreifen, dass es unsere Erfahrung des 
Bildes ist, die wir für eine Erfahrung der Koinzidenz von Mensch und 
Natur zu halten geneigt sind. Es ist ein überalltäglicher Augenblick, dem 
wir beiwohnen. Wir nehmen an der Einsamkeit einer Figur teil, die uns 
zugleich auf Abstand hält: beides schafft eine Form gebrochener Intimität.

Man kann dies auch mit Plessner eine „vermittelte Unmittelbarkeit“8 
nennen – und wäre dann nahe bei Plessners Formel für den Menschen: 

6 Busch 2003, 19.
7 Ohly 1982.
8 Vgl. Plessner 1928/1975; 1983. 
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seine „exzentrische Positionalität“.9 Es ist die Komposition des Gemäldes, 
die diese Exzentrizität disponiert. Sie ist mit der Sehnsucht nach Koinzi
denz von Ich und Welt verbunden, die wir sehen, aber nicht ‚haben‘, noch 
weniger ‚sein‘ können. Das ist die Melancholie des Bildes. Der Rücken ist 
auch eine Abweisung. Im Rücken sein: das heißt auch, dass wir immer 
nur des Rückens der Dinge und Personen ansichtig werden. Ihr Gesicht 
ist die erdabgewandte Seite des Mondes. Unsichtbar bleiben auch die 
Augen der Rückenfigur, Augen, die etwas sehen und sich selbst sehen 
lassen, nämlich als ‚Seelenfenster‘ ins Innere der Person führen sollen. 
Gerade dieses NichtWissen und die Abweisung des Betrachters animiert 
dazu, das Bild immer wieder mit Phantasien zu füllen – besonders, wenn 
es sich wie hier um eine Ikone der deutschen Kunstgeschichte handelt. 

Just die semantische Leere der Figur erlaubt freilich beliebig viele 
Projektionen und Besetzungen des Bildes. So wird das Gemälde auf Titel
blät tern von Der Spiegel, Focus, Stern, Cicero verwendet (Abb. 2). Englische 
Buchgestalter benutzen das Motiv für den Roman The Last Man von Mary 
Shelley. Was sieht er? Blickt er auf die Trümmerlandschaft der Geschich
te? Die versinkenden Relikte einer furchtbaren Historie, die bewältigt 
werden soll? Blickt er auf die landschaftliche Verschandelung in Folge der 
Suche nach erneuerbaren Energien? Ist die romantische Seelenlandschaft 
Ausdruck einer Suche nach Emotionalität und Werten in einer kalten 
Welt? Oder sieht er, auf seinem Felsen wie auf einer Bastion, vor sich die 
breite Front der Flüchtlinge, die das deutsche Land und mithin auch die 
romantische Landschaft bedrohen? So die Botschaften der TitelBlätter 
von Der Spiegel (19/1995), Focus (12/1997), Stern (42/2015), Cicero (6/2016). 
Alles scheint möglich – und noch mehr: So schaut anderswo der Wande
rer auf die „Digital Revolution“, auf Megastädte, die wie apokalyptische 
Nekropolen wirken. Er wird umgedreht und zeigt das Konterfei des 
Opernsängers Jonas Kaufmann auf dem Cover seiner CD Sehnsucht mit 
Liedern von Mozart, Schubert, Beethoven und Wagner (2009); oder der 
Wanderer blickt auf einem Label der Musikpromotion FUTURUM auf 
eine Phantasiestadt der Zukunft (Dresden 2014). Überaus häufig wird 
die Bildkomposition für KinoPlakate, TShirts, WerbeDesign, Bild
Satiren, Briefmarken und private Selbstinszenierungen benutzt. Nicht 
nur Donald Duck, auch Bundestagspräsident Schäuble mit Rollstuhl 
wird auf die Felsspitze montiert. Längst ist das Gemälde ein Element 
von PopKultur geworden. 

9 Plessner 1928/1975, 288–346; Plessner 1983, 136–217.
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3 . RÜCKSE I TEN  UND RÜCKENF IGUREN

Cornelis Gijbrechts (1630–1683) überbietet mit seinem Gemälde Atelier-
wand (Abb. 3; siehe Taf. 2) die Doppelstruktur von ‚Darstellung‘: Bilder 
zeigen ‚etwas‘ und sie zeigen ‚sich selbst‘. Gijbrechts entwickelt Vanitas
Stillleben als trompe l’œil, der durch die herunterhängende Leinwand ecke 
und durch die noch frisch gebraucht scheinenden MalUtensilien freilich 
als manufactum desillusioniert wird. Zugleich wird der Schein der Unmit
telbarkeit des trompe l’œil auf zweiter Ebene reinstalliert, nämlich mit 
Medaillons namentlich bekannter Pastoren und einem unausgeführten 
PorträtMedaillon: das Gesicht und andere persönliche Merkmale bleiben 
leer. Die Referenz der dargestellten Objekte, ob Porträts, Malutensilien, 

2 Cicero 6/2016 – Focus 12/1997 – Der Spiegel 19/1995 –  
Stern 42/2015 (jeweils Titelblatt) s/w 0,5
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Holzbohlen, Stillleben, ist gleichgültig gegenüber der Selbstreferenz der 
Malerei selbst: Sie vor allem ist es, die ausgestellt wird. Am dinglichen 
Milieu des Malers erkennt man sein Porträt.

Potenziert wird dieses paradoxe Spiel zwischen Evidenz und Desil
lusion im berühmten RückseitenGemälde (Abb. 4; siehe Taf. 3). Man 
erkennt die Maserungen, kleinen Risse, geringen Schäden des Holzes, 
die rückwärtige Struktur der Leinwand und den nicht plan klebenden 
PapierZettel mit der Nummer des Gemäldes, dessen Gesicht wir nicht 
sehen. Indem Gijsbrechts eine Rückseite in größter Plastizität darstellt, 
malt er ein Bild, das sich selbst Objekt ist. Zugleich erfüllt er damit per
fekt die Paradoxie aller Darstellung. Wie jede Rückenfigur eine Negation 
ihres Porträts ist, so ist die GemäldeRückseite die scheinbare Negation 
des uralten Darstellungsgebots der Kunst. Diese Paradoxie kann man 
als Triumph der Kunst verstehen; doch zugleich schreibt sie sich als 

3 Cornelis Gijsbrechts: Atelierwand mit 
Vanitas-Stilleben (Trompe l’oeil med atelier-
væg og vanitas-stilleben), 1668, Öl auf 
Leinwand, 152 × 118 cm, Statens Museum 
for Kunst, Kopenhagen F 0,25 = T2
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4 Cornelis Gijsbrechts: Gemälde-Rückseite (Rugzijde van  
een schilderij ), 1670, Öl auf Leinwand, 66,6 × 86,5 cm,  
Statens Museum for Kunst, Kopenhagen F 0,25 = T3

#

5 LouisLéopold Boilly: Un trompe-l’oeil avec un chat et une  
bûche de bois à travers une toile, poissons suspendus de la civière,  
Unbek. Jahr, Öl auf Leinwand, 85 × 96 cm, Privatbesitz F 0,5 = T4
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systematische Irritation in die Bildbetrachtung ein. Indem wir etwas se
hen, sehen wir, was durch Arrangements von Kunst und Technik allererst 
hervorgebracht ist. Die Eroberung der unsichtbaren Rückseite bleibt von 
dieser Ambivalenz der Wahrnehmung gezeichnet. Glaube man nicht, man 
gewinne Authentizität durch den Zauber der Kunst.

Das gilt auch für das trompel’oeil von LouisLéopold Boilly 
(1761–1845); die Entstehungszeit ist unbekannt (Abb. 5; siehe Taf. 4). Es 
ist eine narrative Inszenierung der leeren Rückseite. Die Leinwand, auf 
den Keilrahmen gespannt, ist zerrissen. Ein alter, abgesägter Holzstumpf 
ragt über den Rahmen hinaus in den Bildvordergrund, während dahinter 
Schüssel und Flasche zu sehen sind. Das ist ganz der Stil niederländi
scher trompel’oeils des 17. Jahrhunderts. Die langhaarige Katze drängt 
sich durch die zerfetzte Leinwand, weil sie wohl die beiden geräucherten 
Fische gerochen hat. Gegenüber Gijsbrechts ist bei Boilly ein Drängen 
in die Dreidimensionalität des Gemäldes festzustellen. Das unterstreicht 
seinen szenischen Charakter. Dennoch fällt die Kontextlosigkeit des 
Raums auf: Es geht um nichts als das Zeigen und NichtZeigen des Bildes 
selbst. Diesem Effekt tritt jeder Gegenstand dienend bei. Ob die Szenerie 
sich in einer AtelierEcke oder einer Rumpelkammer abspielt: das ist so 
gleichgültig wie die Frage, ob die Geschichte einer räuberischen Katze 
auf Beutefang oder ob ein aus der Physiognomie der Dinge gewonnenes 
Porträt einer nachlässigen Küchenmagd geschildert wird. Fetischisiert 
wird vor allem die Virtuosität des Künstlers, der in der magischen Prä
senz der Objekte eine carte d’identité, ein Porträt seiner selbst vorstellt. 
Es gibt, so scheint es, Porträts ohne Gesicht: und auch das gehört zu den 
Erfindungen der Kunst des 17. Jahrhunderts, weit vor Boilly.

Derlei DarstellungsTricks behalten lange ihre Faszinationskraft, wie 
man noch am Ende des 19. Jahrhunderts auf dem Bildnis eines Mannes 
von Georges Méliès (1861–1938) erkennt. Es wurde zuletzt – wie auch 
der Boilly – in der Ausstellung „Lust der Täuschung“ der Münchner 
Kunsthalle 2018/19 gezeigt (Abb. 6; siehe Taf. 5). Nach seiner kurzen bild
künstlerischen Phase wurde Méliès einer der großen Filmpioniere. Damit 
schloss er, im neuen Medium, an den veristischen Illusionismus seiner 
frühen malerischen Versuche an. Gern nennt man ihn den Magier des 
frühen Films. Wie sehr sich Méliès der historischen Anschlüsse bewusst 
war, zeigt die Inschrift „Leonardo da Vinci“, womit er wohl eher an die 
Fusion von Kunst, Technik und Maschine sowie an die bildtheoretische 
Forderung Leonardos an die lebendige Präsenz der Bilder dachte. Die 
Widmung „Ad Omnia“ verweist auf die im breiten Publikum robust ver
ankerte Erwartung auf Täuschung und Bezauberung. Der VerismusEffekt 
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mag hier schon auf die breitenwirksame Kunstform vorweisen, das Kino, 
worin Méliès sein Interesse an magischer Bezauberung besser als in der 
Malerei verwirklichen konnte.10 Dass die Indexikalität immer nur durch 
das Zerreißen der Oberfläche des Bildes realisiert werden kann, um den 
bloßen Bildcharakter zu vernichten und dem Original seinen Auftritt zu 
ermöglichen; dass just dieser Vorgang des Hervorbrechens von Präsenz 
wiederum nichts als eine artifizielle Täuschung ist, die zu den Darstel
lungsmitteln der Kunst gehört – : das belegt einmal mehr, wie bewusst 
sich die Kunst ihrer medialen Suggestionstechniken ist. Dies ist bei 

10 Vgl. Zischler 2013; Aumont 1992.

6 Georges Méliès: Bildnis eines Mannes (Gustave Moreau?),  
um 1883, Öl auf Leinwand, 63,5 × 52 cm, WallrafRichartz 
Museum & Fondation Corboud, Köln F 0,5 = T5
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Méliès nicht anders als schon in Pere Borrell del Casos Gemälde Huyendo 
de la Critica (1874), wo der konterfeite Gegenstand selbst, nämlich ein 
Straßenjunge, aus dem Rahmen klettert und die BetrachterEbene entert. 
Derartige Kunst will nicht die Bewunderung für das Porträt, das wie eine 
magische Erscheinung durch den Malgrund bricht, sondern für ihre 
Virtuosität. Unser frommer Glaube an das authentische Gesicht – vera 
ikon – ist immer nur ein Effekt technischen Könnens.

Wie nachhaltig eine solche Bildästhetik ist, erkennt man an den 
frühen mikrographischen, Motive der Fauna wie Flora präsentierenden 
Illustrationen von Joris Hoefnagel (1542–1600) zum Schriftmuster
Buch von Georg Bocsay (gest. 1575). Hoefnagel nutzt des Öfteren den 
Rücken, hier die Rückseite eines Blattes, um den trompel’œilEffekt 

7 Joris Hoefnagel / Georg Bocskay: Mira Calligra-
phiae Monumenta, 1561–1562, Buchmalerei 1591–
1596 ergänzt, Folio 41, Wasserfarben, Gold und 
Silberfarbe, Tinte auf Pergament, 16,6 × 12,4 cm s/w 
0,5
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hyperrealistischer Darstellung bis zum Schwindel zu treiben (Abb. 7, 
Abb. 8). Dadurch wird der Bildcharakter der Bilder allererst bestimmt 
und reflektiert.11 Das Gesicht der Dinge hat stets eine Rückseite, die hier 
als Schatten durchscheint, während der trompe l’œil des scheinbar durch 
einen Papierschlitz hindurchgesteckten Stengels die Realität der Pflanze 
suggeriert, als hätten wir es mit einem Sammelalbum botanischer Präpa
rate zu tun. Simulatio und Dissimulatio werden in Szene gesetzt, um 
ein Spiel um den Status des Wahrnehmungsbildes auszulösen. Auch 
hier dienen die selbstbezüglichen Schleifen einem Bildbewusstsein, für 
das Vorder und Rückenfigur selbstthematisch werden. Dies beeinflusst 
unseren Blick, besonders wenn er von der suggestiven Körperlichkeit der 
Pflanzen und TierAbbildungen, insbesondere dem wunderbaren Porträt 
der Kröte bezaubert ist. 

Heute negiert Lucio Fontana (1899–1968) nicht nur jede Porträt 
und Sujethaftigkeit der Malerei, sondern vollzieht tatsächlich, was bei 

11 Hoefnagel 1561/1992, 127/8, fol 37r/v.

8 Joris Hoefnagel / Georg Bocskay: Mira Calligraphiae Monumenta,  
1561–1562; Buchmalerei 1591–1596 ergänzt, Folio 41v, Folio 42, Wasserfarben, 
Gold und Silberfarbe, Tinte auf Pergament, 16,6 × 12,4 cm s/w 0,5
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Hoefnagel noch malerische Illusion war, die Schnitte in den Bildträger 
der Leinwand. Sie werden zur Wunde der Malerei. Der Goldgrund, einst 
wertvolle Fläche, welche die heiligen Figuren aufnahm, bleibt leer. Die 
Figur der Negation wird uns bei den modernen Porträts wiederbegegnen. 

Samuel van Hoogstraten (1627–1678) (Abb. 9; siehe Taf. 6) porträ
tiert mit Inständigkeit die Welt der Dinge, besonders aber, wie Fatma 
Yalçin zeigt, „menschenleere Räume“.12 Diese aber werden zu indirekten 
Porträts ihrer Bewohner: Ansichten von hinten, ohne Gesicht, aber doch 
lesbar. Im Flur stehen zwei Schuhe, vor einem geöffneten, vornehmen 
Raum, dessen Tür mit einem Schlüsselbund versehen ist, als sei er soeben 

12 Yalçin 2004.

9 Samuel van Hoogstraten: Die Pantoffeln, 1658,  
Öl auf Leinwand, 103 × 70 cm, Musée du Louvre,  
Paris F 0,5 = T6
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aufgeschlossen und betreten worden. Unser Blick fällt auf diese Szene von 
einer Küche aus, wie Hebelverschluss, Besen und Handtuch andeuten. 
Es könnte der neugierige Blick der Magd sein, die der Herrin hinterher
geblickt hat, als diese die Schuhe abstreifend, die Tür aufschließend sich 
ins Herrschaftszimmer zurückzog. Dies ist ein stereotypes Motiv der nie
derländischen Malerei dieser Zeit. Was ist geschehen? Hier hilft das Ge
mälde an der Wand weiter, eine Kopie von Gerard ter Borchs (1617–1681) 
brieflesender Dame vor einem Bett (Abb. 10; siehe Taf. 8). Dies deutet 
den erotischen Inhalt des Briefs an. Hier funktioniert der Rückenanblick 
als Abweisung des voyeuristischen Blicks, der in die Intimität der Brief
Lektüre einzudringen begehrt. Dadurch aber wird das gesamte Gemälde 
Hoogstratens zur Rückenansicht. Es ist eine Auseinandersetzung mit 
der Dialektik des neugierigen Voyeurismus, wie er nicht nur Mägden, 
sondern auch uns als Betrachter eignet. So stumm beredt das Gemälde 
Hoogstratens ist, so inständig wahrt es das Geheimnis der Person, die 
unsichtbar anwesend ist. Der Rücken kann auch ein Emblem des Intimen, 

10 Gerard ter Borch: Eine Dame in Atlas vor 
dem Bett mit roten Vorhängen, Öl auf Eichholz, 
28 × 39 cm, Staatliche Kunstsammlungen,  
Gemäldegalerie Alte Meister Dresden F 0,25 = 
T7
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des schützenden Entzugs des Gesichts sein. Ter Borch benutzt die Rü
ckenfigur als ein Muster, das er auch in andere Gemälde einsetzt: Die 
Kleidung, das Interieur, die Dinge, die soziale Konfiguration, nicht das 
Gesicht, formieren das Charakteristische, das den Kern der Porträtkunst 
darstellt. Es ist nur zu erraten, nicht zu identifizieren.13

(Abb. 11) Das Gemälde der Venus von Diego Velázquez (1599–1660) 
zeigt, in Konkurrenz zu den zahllosen VenusAkten, einen erotisierten 
Rückenakt. Die Geschlossenheit der sich narzisstisch bespiegelnden 
Schönheit, in die einzudringen nicht gelingt, wird inszeniert, aber auch 
gebrochen: Im Spiegel erscheint das Gesicht der Schönen, die den Be
trachter gelassen anschaut. Dadurch wird das Gemälde zu einem Hin 
und Her von Zeigen und NichtZeigen, von Rücken und Gesicht, von 
Begehren und Entzug, Intimität und Ausgeschlossenheit, Voyeurismus 
und Exhibitionismus. Es ist eine Etüde der Selbstreflexion über die 
Malerei und ihr Objekt. 

Goya schließlich (Abb. 12) demonstriert die Rückenansicht einer 
wohl maskierten Frau als eine Geste, die den Betrachter ebenso verhöhnt 
wie sie ihn durch ostentative Entblößung obszön herausfordert. Hier ist 
weder das Gesicht noch der Rücken von irgendeiner Schönheitsdoktrin 
oder psychischen Intimität behütet.

5 . D I APHANE  VERHÜLLUNGEN

Verhüllungen oder Verschleierungen des Porträts erinnern an die ba
rocken Bildhauer Stefano Maderno (1575–1636), Antonio Corradini 
(1688–1752) oder Giuseppe Sammartino (1720–1793). Sie skulpturierten 
von Stoff umhüllte Tote oder verschleierte Lebende, sei’s Jesus, die hei
lige Caecilia oder eine Namenlose.14 In den Paragone zwischen Dichtung 
und Malerei mischt sich auch die Bildhauerei. Auftrieb gewann dieser 
Wettstreit nach der Entdeckung antiker Skulpturen, an denen die kunst
volle Dynamik des Faltenwurfs, besonders die Effekte der Transparenz 
ausgerechnet an dem Medium bewundert wurden, das opak ist wie kein 
anderes: der Stein. Welches Wunder der Gestaltung von Nassgewändern 
und durchscheinender Körperlichkeit! Was für Effekte der enthüllenden 
Verhüllung und Verschleierung! Dies beginnt in den herausragenden 

13 HammerTugendhat 2010.
14 Vgl. Deckers 2010.
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12 Francisco de Goya: Rückansicht einer den Rock 
hebenden jungen Frau, 1796, Pinsel und Tuschelavis,  
vereinzelt über Feder und Bleistiftstrichen, auf 
bläulichem Papier, 19,0 × 9,7 cm, Biblioteca Nacional, 
Madrid (verso von Junge Frau mit Hütchen) s/w 0,25

11 Diego Velazquez (1599–1660): Venus mit dem Spiegel,  
ca. 1644–1648, Öl auf Leinwand, 122,5 × 177 cm,  
National Gallery, London s/w 0,25
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14 Stefano Maderno (ca. 1576–1636): St. Cecilia, 1600, Marmor,  
Santa Cecilia in Trastevere, Rom F 0,5 = Taf. 8

13 Jean de Cambrai: Pleurant 
vom Grabmal des Jean du Berry, 
1405/1416, Musée du Berry, 
Bourges s/w 0,25
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Skulpturen von Trauernden von Claus Sluter, Jean de Cambrai, Antoine 
le Moiturie oder Juan de la Huerta um 1400 (Abb. 13): Sie zeigen oft kein 
Gesicht und keinen mimischen Ausdruck. Dennoch sind die Plastiken 
ganz und gar der Ausdruck der Trauer, die in den steinernen Faltungen 
der Verhüllung sich ihre Pathosformel schafft. Wo anders als im Barock 
findet eine solche Kunst des steinernen Pathos ihren Höhepunkt? 

Das Grabmal der heiligen Caecilia in ihrer Titelkirche Santa Cecilia 
von Trastevere (Abb. 14; siehe Taf. 7) schildert jene Situation von 1599, als 
man bei Bauarbeiten auf einen Sarkophag angeblich mit dem Leichnam 
der Märtyrerin stieß – in eben jener Haltung, die Maderno dann in einem 
offenen Schausarkophag gleichsam für die Ewigkeit festhielt. Für uns ist 
das abgewandte Gesicht signifikant, von einem Schleier umwunden, sowie 
der Körper in ungewöhnlicher Seitenlage, gehüllt in ein antikisierendes 
Gewand. Die Axteinschläge im Nacken erinnern an die vergebliche Ent
hauptung der Heiligen durch ihren Henker. Auch die Hände sprechen: 
Die rechte Hand zeigt den Segensgruß, die linke mit dem Digitus erinnert 
an die Lehre, die sie noch drei Tage nach ihrer Hinrichtung erteilte. Will 
der Künstler demonstrieren, dass das Gesicht nicht notwendig ist, um ein 
Porträt zu gestalten? Wird hier, wo kein Gesicht ist, nicht alles zu Gesicht 
und Ausdruck? Wird dadurch die compassio umso stärker evoziert? Gehört 
dies nicht zur Martyrologie und ihrem KörperPathos? Maderno zeigt 
sein Kunstvermögen, indem er das Gewand in einer Transparenz schil
dert, die den Körper der Märtyrerin in seiner unverwesten Integrität zeigt. 
Das steinerne Gewand wird diaphan für die Errettung der Heiligen vom 
Tode (bei der SarkophagÖffnung 1599 scheute man sich, den wunderbar 
erhaltenen Körper der Caecilia zu entblößen). Diese Inszenierung des 
martyrologischen Theaters ist die eine Seite; die andere: Die Bildhauerei 
zeigt am Stein ihre Fähigkeit zur StoffGestaltung und zur Diaphanie. 
Damit wird nicht nur der Rang der antiken Skulptur erreicht, sondern 
im Paragone der Sieg beansprucht.

In derselben Manier arbeiten auch Guiseppe Sanmartino und Antonio 
Corradini. (Abb. 15) Letzterer gestaltet das Porträt einer verschleierten 
Frau (Puritas) so, dass die TransparenzEffekte des Stoffes zur eigent
lichen Herausforderung werden. Die Darstellung der nackten Haut im 
rechten SchulterBrustAnsatz zeigt, dass dies ein leichtes Spiel ist ge
genüber der Aufgabe, in Stein ein Gesicht hinter einem Schleier zu hauen, 
eine fein gestickte Bordüre, ein eingewebtes Kreuz im Strahlenglanz 
oder die winzigen Falten des über der Brust geschnürten Gewandes. 
Stoffe in ihrem Fall, das Diaphane feiner Gewebe, zarte Bordüren: das 
ist es, worum es geht. Eben dies zeigt den Bildhauer auf dem Parnass der 
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Kunst. Sanmartino versucht sich gar am Allerheiligsten der Porträtkunst, 
nämlich dem finalen Antlitz des toten Christus (Abb. 16). Er wird von 
einem feinen Leichentuch verhüllt. Das ist die Herausforderung der vera 
ikon. So unverkennbar dies eine Leiche ist, die toter nicht sein kann, so 
unverhüllt, in seiner Reinheit, wird der Leib Christi erst wieder nach 
seiner Apokatastasis sein.

In einem Sprung finden wir zum polnischen Bildhauer Igor Mitoraj 
(1944–2014), dessen neoklassizistische Skulpturen ans Pathos des Barock 
anschließen. Doch zugleich trägt Mitoraj den Zerstörungen des Gesichts 
und Körpers in den Desastern des 20. Jahrhunderts Rechnung. „Zerbro
chene Utopie“ hieß denn auch seine Ausstellung im Jahr 2000, die dem 
Verlust der Antike und den Zerstörungen der Moderne nachgeht. Weiße 
Finsternis (Eclisse bianca) ist ein Porträt betitelt (Abb. 17), das an die baro
cke Verhüllungsästhetik anknüpft, aber auch an die Leichenbandagierung 

15 Antonio Corradini: Signora velata (Allegoria della 
purezza), 1722, Marmor, Museo del Settecento Veneziano – 
Ca’ Rezzonico s/w 0,5
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16 Giuseppe Sanmartino: Aufbahrung des verhüllten Christus (Christo Velato), 
Detail, um 1753, Marmor, Museo Cappella Sansevero, Neapel s/w 0,5

17 Igor Mitoraj: Ecclisse bianca, 2000, Marmor, 41 × 64 × 52 cm s/w 0,25
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18 Maurizio Cattelan: All, 2007, Carrara Marble, je 30 × 100 × 200 cm,  
Ausstellungsansicht Kunsthaus Bregenz, 2. OG F 0,25 = T9

19 Kader Attia: Ghost, Installation, 2007, Aluminium foil,  
[Muslim women in prayer] Courtesy Gallery Nagel Draxler s/w 0,5

388



in alten Kulturen. Wie es mal der abgetrennte und verhüllte Kopf einer 
Leiche ist, so auch der ‚verletzte Körper‘ (torso ferito), ohne Kopf, als 
Halbrelief aus dem Material herausgearbeitet, als handele es sich um ein 
archäologisch freigelegtes Relikt, den Torso einer Leiche.

Verhüllungen sind auch Formen der Anonymisierung. Sie sind Al
legorien des Untergangs von Individualität, die ihren Halt im Gesicht 
hat. Sie funktionieren als Auslöschungen des Porträts, ja, des Subjekts. 
Maurizio Cattelan (*1960) schuf aus weißem CarraraMarmor (dem 
klassischen Material der Skulptur) eine Reihe von neun, scheinbar mit 
Tüchern abgedeckten Leichen, deren Körper sich unter den faltigen Laken 
abzeichnen (Abb. 18; siehe Taf. 9). Das erinnert an das Leichenpathos des 
Barock. Aber er vergegenwärtigt auch den heute alltäglichen Anblick, 
wenn den Toten bei Katastrophen oder im Krieg Tücher übergeworfen 
oder sie in Säcke eingepackt werden. 2007 schuf Cattelan diese Skulptur 
– die uns heute anmutet wie ein Mahnmal der ertrunkenen Flüchtlinge 
im Mittelmeer. Jenseits der Botschaft, die in ihrer Simplizität sofort 
entziffert ist, inszeniert Cattelan, wie im Barock, die Kunst als ein mor
bides Experiment, bei dem die Leiche und das anschmiegsame Tuch eine 
eigene Plastizität schafft. Man möchte das Wort Walter Benjamins von 
der „Ästhetisierung der Politik“ abwandeln: Ästhetisierung der Leiche, 
die Toten als Kunstwerk.

Kader Attia (Abb. 19) zeigt aus AluminiumFolie geformte Kollektive 
von betenden muslimischen Frauen in gekrümmter Haltung, ohne auch 
nur den Versuch zu machen, Gesichter zu bilden. Dort, wo Antlitze er
wartet werden, klaffen schwarze Abgründe. In der seriellen Anordnung 
immer derselben Gesichtslosigkeit und Körperhaltung scheint Attia die 
Entindividualisierung einer autoritären Religion anzuprangern. 

Die Fotografien Gerhard Langs (*1963) sind unheimlich im Doppel
sinn von Vertrautheit wie Fremdheit (Abb. 20). Aus dieser Ambiguität 
entsteht etwas Unbekanntes, das in kein Menschenbild, keine Typenlehre, 
keine biologische Spezies passt. Doch hat man den Eindruck, dass es sich 
um lebende Entitäten handelt, nicht um Masken, Bälger, Totengesichter. 
Mischwesen, welche die gewohnten orofazialen Klassifikationen aushe
beln, nannte man von alters her Monster. Die irritierenden Gesichter 
Langs gehören in diese Geschichte. Er nennt sie teils Unbekannt, teils 
Phantom. Öfters erhalten sie phantastische Namen wie Heigativ Lalla 
oder Thomathyrza S. Jardinei Pauli, die an Vertrautes anklingen und so 
befremdlich zurücktönen, wie die Gesichter uns anschauen.

Die Fotografien gehen auf komplexe Verfahren zurück: Lang arbei
tet mit einem japanischen Fotosynthesizer, wie er zur medizinischen 
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Rekonstruktion von Gesichtern benutzt wurde, die durch den Atomangriff 
1945 verstümmelt waren. Zum anderen nutzt Lang die im Bundeskrimi
nalamt entwickelte (noch vordigitale) Technik der PhantomBilder zur 
TäterIdentifizierung. Schließlich hat Lang die Passbilder der Bewohner 
seines Heimatdorfes SchlossNauses (Odenwald) genutzt, um sie mit Phy
siognomien von Tierschädeln bzw. Präparaten aus dem Senckenberg Na
turmuseum Frankfurt zu collagieren. Lang projiziert ein TierschädelBild 
auf ein MenschenGesicht und fotografiert das so entstandene ‚Bild‘ einer 
Spezies, die in Naturgeschichte, Zoologie oder Anthropologie unbekannt ist.

20 Gerhard Lang: Paläanthropische Projektionen  
– Unbekannt, 20,8 cm × 30,0 cm, 1991, Fotografie  
–  Projektionen, Fridmana Christ,  

20,8 cm × 30,0 cm, 1992, Fotografie 
–  Phantome, Strigiedel Homisbeth,  

20,9 cm × 28,7 cm, 1992, Fotografie 
–  Phantome, Gorestidae Megaschnee Bicolor, 

20,9 cm × 28,7 cm, 1992, Fotografie s/w 0,5
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Sind die Entitäten Langs Schamanen? Maskenmenschen? Eingeweih
te? Unholde? Täter? Bösewichter? Wir sind in der Gesichtswahrnehmung 
auf feinste Differenzen konditioniert. Hier gerät diese Konditionierung 
außer Fassung und wir verlieren die Unterscheidung von Antlitz, Gesicht, 
Maske, Fratze, Dämon, Monster. Auf den Neologismus „Paläanthropi
nische Physiognomien“ hat sich der Künstler mit den Mitarbeitern des 
SenckenbergMuseums geeinigt: Die paläozoologische und anthropo
logische Forschung des Museums begegnet der künstlerischen Arbeit 
am Unheimlichen, NichtIdentischen, Archaischen und Phantastischen. 
Art meets science. Wer dürfte heute sicher sein, dass bei fortschreitender 
Biotechnik uns nicht eines Tages die (Un)Wesen unserer Phantasie 
leibhaftig begegnen?

Noch sind es künstlerische Experimente, die sich mit einem Spezial
gebiet berühren, der Teratologie (τέρας = ‚Monster‘): die Wissenschaft, die 
sich mit Missbildungen beschäftigt, nahe an der Embryologie, aber auch 
an der rekonstruktiven bzw. reparativen Chirurgie, insofern diese auf die 
Behebung von Missbildungen zielt. Kaum etwas erschreckt Betroffene 
oder Eltern mehr als die folgenreiche Entstellung des Gesichts durch 
dramatische dentofaziale Fehlbildungen. Diesen Schrecken nimmt Lang 
auf und treibt ihn ins Unheimliche, wo unsere ästhetischen Maßstäbe 
fassungslos werden.

Wir haben von der alten bis zur gegenwärtigen Kunst Beispiele 
gezeigt, in denen metareflexive Inszenierungen der Kunst wie auch 
Experimente ihrer Darstellungskraft ins Werk gesetzt werden. Dabei 
verschwindet das physiognomische Porträt, das seit der Renaissance eine 
führende Gattung zur Charakteristik von Individuen war. Wir werden 
sehen, dass sich diese Zerstörung des Porträts und diese Auslöschung 
des Subjekts im 20. Jahrhundert noch radikalisiert.

6 . ENTSTELLUNGEN UND ALTERUNGEN  
DES  GES ICHTS  IN  DER  ÄLTEREN  KUNST

Bis weit ins 20. Jahrhundert war, wer überhaupt alt wurde, weitgehend 
ohne Zähne, der Mund eingefallen, die Haut verrunzelt, die Haare grau, 
der Leib gebrechlich. Krankheiten hatten sich in die Physiognomie einge
graben. Im Gedenkbuch, in das Albrecht Dürer (1471–1528) nach dem Tod 
seiner Mutter 1514 einen erschütterten wie liebevollen Nachruf eintrug, 
spricht er von „mein arme elende Mutter“. Es sind die Monate, in denen 
er auch die Melencolia I sticht. Er hatte die Mutter bei sich aufgenommen, 
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eine Frau, die im „63. Johr“ nach 18 Geburten und viel „Pestilenz“ und 
„viel andrer schwerer merklicher Krankheit“ nun in seinem Hause starb. 
„Ich sach auch, wie ihr der Tod zween gross Stoss ans Herz gab, und wie 
sie Mund und Augen zuthät, und verschied mit Schmerzen. Ich betet ihr 
vor. Dovan hab ich solchen Schmerzen gehabt, dass ichs nit aussprechen 
kann. […] Und in ihrem Tod sach sie viel lieblicher, denn do sie noch das 
Leben hätt.“15 Einige Wochen zuvor hatte Dürer sie gezeichnet (Abb. 21): 
eine Epochenwende in der Porträtkunst. Die humane Würde, welche die 
Zeichenhand des Sohnes diesem ausgelaugten, greisenhaften Gesicht 
verleiht, bricht mit allen Normen, welche die Darstellung alter Frauen 
in Kunst und Literatur seit der Antike dominiert hatten. Dies gilt, auch 
wenn es sich um ein privates Blatt handelt.

Wenige Jahre früher schuf Giorgione (1477–1510) sein Gemälde La 
Vecchia (1508) (Abb. 22; siehe Taf. 10). Die alte Frau, ärmlich gekleidet, 

15 Dürer 1920, 18–20.

21 Albrecht Dürer: Porträt der Mutter 
des Künstlers, 1514, Kohle auf Papier, 
42,1 × 30,3 cm, Staatliche Museen, 
Kupferstichkabinett, Berlin s/w 0,25
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mit strähnigem Haar, welker Haut, konturlosem Mund und erschlafften 
Augen, ist vom Maler allegorisch angelegt und wahrscheinlich kein Por
trät einer realen Person. Sie hält eine Inschrift „col tempo“ und zeigt mit 
der Rechten auf sich selbst: „so wie mir, ergeht es ‚mit der Zeit‘ jeder und 
jedem“. Der müde, aber inständige Blick auf uns heißt, dass wir das Bild 
der alten Frau mit seiner Warnung vor der zerstörenden Zeit selbstreflexiv 
auf unser Leben wenden sollen. Es kann sein, dass auf den Roman de la 
Rose (um 1230) von Guillaume de Loris angespielt wird: Hier wird die 
‚Frau Traurigkeit‘ als gebrechliche Alte, an der sich die Macht der Zeit 
unerbittlich erweist, ganz im Stil der Vetula/Vecchia geschildert.

Das schlichte wie kunstvolle Gemälde von Pieter Bruegel d. Ä. 
(1525–1569) ist das Seitenporträt einer Bäuerin. Ihr ausgemergeltes Ge
sicht und lippenloser Mund, dem auch Zähne fehlen, zeigen die typischen 

22 Giorgione: Alte Frau (La Vecchia), ca. 1508,  
Öl auf Leinwand, 68 × 59 cm, Gallerie dell’  
Accademia, Venedig f 0,5 = T10
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23 Pieter Bruegel d. Ä.: Porträt einer alten  
Bäuerin, ca. 1563/4, Öl auf Holz, 22 × 18 cm,  
Alte Pinakothek, München F 0,25 = T11

24 Gian Lorenzo Bernini: Anima Dannata,  
1619, Marmor, Palazzo di Spagna, Rom s/w 0,25 
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Altersmerkmale nach einem mühevollen Leben (Abb. 23; siehe Taf. 11). 
Wir wissen nicht, was die nach oben gerichteten Augen sehen. Vielleicht 
ist es der in Demut auf Gott gerichtete Blick, der nichts mehr erwarten 
möchte als die Gnade im Jenseits; vielleicht erblickt sie auch den Gevatter 
Tod, der an sie herantritt, sodass Mund und Augen betroffen aufgehen, 
aber doch gefasst bleiben angesichts des Endes.

Bruegel öffnet der alten Frau den Mund. Das ist ungewöhnlich, weil 
es die Regel gab, bei Porträts und jedweder seriösen Gestaltung von 
Gesichtern den Mund geschlossen darzustellen. Ausnahmen sind: Trun
kene, Bauern, Sänger, Empfindende von Schmerzen, Verdammte in der 
Hölle. Selten bestand diese Ausnahme auch für die Skulptur, was noch 
Lessing in seiner LaokoonStudien für unmöglich hielt: Man denke an 
Gian Lorenzo Berninis (1598–1680) KopfSkulptur Anima damnata von 
1619. Sie stellt nichts dar als das von Schmerz und Entsetzen gezeichnete 
Gesicht – in Marmor (Abb. 24). Derart verfratzte Gesichter finden wir 
auch in Leonardos KopfStudien, etwa in der Studie eines alten Mannes
(1504–05) oder bei seinen GroteskKöpfen (ca. 1494) (Abb. 25): Das Gro

25 Leonardo da Vinci: Studien von grotesken Köpfen, 
ca. 1494, Feder und Tinte auf Papier, 261 × 206 cm, 
Royal Library, Windsor s/w 0,5
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teske wird besonders durch die entstellenden Mundpartien der fünf Köpfe 
ausgedrückt. Die mittige Figur, die, obwohl mit einem antikisierenden 
EichenlaubKranz geschmückt, kaum als würdiges Zentrum gelten kann, 
ist ein glatzköpfiger Alter mit eingefallenem, zahnlosem Mund. Weiter 
oben fällt der Blick in den sperrangelweiten Mundraum, wahrlich ein 
Anblick, den man, außer in der Hölle oder beim Zahnreißer, niemandem 
und nirgendwo darbieten soll. Leonardos Zeichnungen zeigen eine ver
blüffende Ähnlichkeit mit den GreisenGesichtern der Macht im Zyklus 
Innocenti von Thomas Schütte (s. u.). Mathias Grünewald zeichnet um 
1520 einen Niesenden mit zurückgeworfenem Kopf (Abb. 26): Aus den 
runden Gesichtswulsten treten umso deutlicher der aufgerissene Mund 
und die Zähne hervor. Hier fegt die Gewalt einer leiblichen Eruption 
die ästhetische Regel des geschlossenen Mundes einfach beiseite. Das 
mag für eine private Zeichnung hingehen, wäre aber in der Gattung des 
Porträts ein TabuBruch.

26 Matthias Grünewald: Niesender, um 1520, 
Kohle, grau laviert, weiß gehöht, 24,4 × 20 cm, 
Staatliche Museen, Kupferstichkabinett, Berlin s/w 0,25
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Whistler (1834–1903) titelt das seinerzeit umstrittene Porträt seiner 
Mutter (1872) (Abb. 27; siehe Taf. 12) mit einer abstrakten Formel, die den 
experimentellen Charakter betont: Arrangement in Grau und Schwarz No. 1. 
Die geometrisch und farblich austarierte Komposition, die den Körper 
der Frau zu einer fast ägyptischen Fläche ausdünnt, betont umso mehr 
das Gesicht, das, in strenger Silhouette, sich auch hätte ins Flächige 
verlieren können. Doch dieses Gesicht wird intensiv individualisiert, es 
wird Fleisch und zeigt die Spur der Schwere und Melancholie des Lebens. 
Die Augen in unbestimmte Weite gerichtet, der Mund konzentriert und 
geschlossen. Das Alter ist selbst ein „Arrangement in Grau und Schwarz“. 
Der Raum ist geschlossen, es gibt keine Tiefe, keinen Durchblick durch 
ein Fenster. Der einzige AußenweltIndex ist das Landschaftsbild: doch 
es zeigt eine Ruine am Wasser. Die Welt der Moderne ist ausgesperrt. Es 
gibt nur noch das Rinnen der Zeit, gegen das sich die Statik der Formen 
stemmt. Was anderes noch als den Tod können diese Augen erwarten? 

27 James McNeill Whistler: Arrangement in Grey and Black: Portrait of  
the Painter’s Mother, 1872, Öl auf Leinwand, 144,3 × 162,4 cm F 0,5 = T12
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Alles ist in eine künstliche Balance gebracht, welche das dreidimensionale 
Volumen des farbigkörperlichen Lebens nicht mehr kennt. Im Inneren 
wird nur der Halt und die Haltung der Form gesucht.

(Abb. 28; siehe Taf. 13) Auch bei Geoffrey (1853–1924) ist jede räum
liche Tiefe und Realitätsreferenz ausgelöscht. Wir sind konfrontiert mit 
dem in Seitenansicht gegebenen Antlitz der alten Frau unter schwarzem 
Hut. Sogar der Oberkörper löst sich am unteren Bildrand auf. Der helle 
Hintergrund lässt das Schwarz um so mächtiger hervortreten. Im Schwarz 
liegt das Gewicht – und dazwischen, fast zum Dreieck geschrumpft, 
das Gesicht. Der Blick aus dem schwarzen Auge ist gesenkt. Die Haut 
wirkt fast ledern gegerbt, die Wange eingesunken und von tiefen Falten 
durchfurcht. Die eingeschrumpften Lippen verschließen den zahnlosen 
Mundraum.

Von Dürer bis Geoffrey: Die Maler suchen gegenüber der Verspottung 
der zahnlosen Vetula, aber auch gegenüber der normativen Ordnung von 

28 Henri Jules Jean Geoffroy: Porträt einer alten Frau,  
ca. 1880er, Öl auf Karton, holzverstärkt, 45,5 × 39,5 cm,  
State Hermitage Museum, St. Petersburg F 0,5 = T13
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Schön und Hässlich, die besondere Würde und ästhetische Ausdrucks
kraft des Alters künstlerisch zu sichern.16 Sie sind darin Vorläufer einer 
Problemlage, die heute ebenso unübersehbar wie ungelöst ist: Wie kann 
immer mehr alten Menschen, die einerseits viel gesünder, aktiver und 
anspruchsvoller sind als ihre Vorgänger, andererseits sich von Armut 
und Krankheit bedroht fühlen, eben jene Würde gegeben werden, die wir 
hier als Spur der Kunst in den Porträts des lädierten Lebens erkennen 
können. Immerhin sagt Francis Bacon über Ulysses in seinem Text On 
Marriage and Single Life: „Vetulam suam praetulit immortalitati“ 17 (Er zog 
seine Alte [Ehefrau] selbst der Unsterblichkeit vor).18

(Abb. 29; siehe Taf. 14) Böse karikierend malt dagegen Goya (1746–
1828) die beiden aufgehübschten Alten (typische vetulae schon in der 
römischen Satire): die eine zahnlos, die andere mit starkem, fletschendem 
Überbiss in der fast schon zur facies hippocratica gewordenen Visage; 
geschrumpelte Haut und gichtige Hände, Hühnerhals und knochiges 
Decolleté. Doch gierige Blicke werden auf einen Spiegel – ein altes Venus 
und EitelkeitsAttribut – gerichtet: doch er wird auf das Que tal? (Wie 
geht’s?) kaum Schmeichelhaftes zu antworten haben. Noch bemerken 
die beiden Frauen nicht den heranschwebenden Gott der Zeit, Saturn
Chronos, der die todgeweihten Vetteln hinwegfegen wird. Das alte, ebenso 
metaphysische wie moralische Motiv des unverhofft an die Schönheit 
herantretenden Todes und der Vanitas wird bei Goya umgedreht zu einer 
sozialkritischen Satire auf die unersättliche Lebensgier der Alten und 
Reichen, von denen die eine den Liebespfeil im Haar trägt, als träte noch 
Amor und nicht schon Alter und Tod an sie heran.

16 Natürlich gibt es weitere ‚alte Frauen‘ in der Kunst, die aber nicht in die 
Typologie des Porträts gehören, wie etwa die Dienerin der Judith, die den abge
schlagenen Kopf des Holofernes in den Sack steckt und ins Lager der Israeliten 
verbringt (Buch Judith, 8,1–13,20): Sie wird am prominentesten vielleicht von 
Caravaggio geschildert als alte Frau, der sich das Leben faltenreich ins Gesicht 
geschrieben hat: Sie bringt für die auch entsetzliche Tat ihrer schönen Herrin 
die nötige Härte mit (Caravaggio: Judith und Holofernes, 1598/99, Öl auf Lein
wand, 145 × 195 cm, Palazzo Barberini, Rom).
17 Bacon 1597/1625/1873, 30. Eigene Übersetzung, H. B.
18 Ewigkeit hatte die Nymphe Kalypso dem Odysseus versprochen; dagegen 
Cicero: De orat. I. 44, 196: hier heißt es, Odysseus habe Ithaca der Unsterblich
keit vorgezogen.
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7 . UNENTRÄTSELBARE  PORTRÄTBÜSTEN :  
FRANZ  XAVER  MESSERSCHMIDT

In der Geschichte der Porträtkunst darf Franz Xaver Messerschmidt 
(1736–1783) nicht fehlen. Ein Anonymus hat 1794 den berühmten sog. 
Charakterköpfen aus dem Nachlass sprechende Namen beigefügt, ganz 
der physiognomischen Mode gemäß; oder er hat an ihnen bestimmte 
Aktionen abgelesen, die dann zu ‚Namen‘ wurden, so wenn eine Figur 
bei Verstopfung heftig zu drücken, eine andere zu gähnen oder eine dritte 
zu speien scheint. Die Köpfe repräsentieren keine einheitlichen physi
ognomischen Typen oder Körpervollzüge. Die Köpfe bleiben irritierend 
auch dann, wenn man, wie Ulrich Pfarr (2006), mit einem Facial Action 

29 Francisco José de Goya: Die Zeit oder  
Die Alten mit Spiegel (Las Viejas o El Tiempo),  
um 1812, Leinwand, 181 × 125 cm, Musée des  
BeauxArts, Lille F 0,5 = T14
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Coding System die einzelnen Gesichtspartien einer AffektAnalyse unter
zieht: Das Ergebnis ist, dass die Gesichter viele sich widersprechende 
mimische Ausdrücke zeigen.

(Abb. 30) Die Kopf-Stückhen (so nannte sie Messerschmidt), von 
denen manche nur als Gipse überliefert wurden, manche verlorengin
gen, entstanden hauptsächlich nach 1770. Keineswegs ist sicher, dass 
der Künstler sich immer selbst darstellt, wie der Berliner Aufklärer 
Friedrich Nicolai nach seinem Besuch in Pressburg berichtete („Alle diese 
Köpfe waren sein Bildniß“):19 eine für die Rezeptionsgeschichte ebenso 
folgenreiche Behauptung wie auch die, dass Messerschmidt dem Wahn
sinn verfallen sei und seine Köpfe die Phantasmagorien seines Irrsinns 
bezeugten. Man folgt heute diesen frühen Deutungen nicht mehr,20 die 
in der Studie von Ernst Kris (1933/1977) mit der Diagnose ‚paranoide 
Schizophrenie‘ kanonisiert wurden.

19 Nicolai 1785, Bd. VI, 414.
20 Bückling 2006.

30 Franz Xaver Messerschmidt: 
Innerlich verschlossener Gram,  
Blei, H 38,3 cm, nach 1770, Landes
museum Württemberg, Stuttgart s/w 
0,25

31 Franz Xaver Messerschmidt:  
Der Gähner, nach 1770, Zinn,  
H 41 cm, Szépmüvészeti Múzeum,  
Budapest s/w 0,25
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Die männlichen Köpfe erinnern in ihren physiognomischen Aus
drücken, Grimassen und Entstellungen an eine Traumrealität, die nur 
ein einziges Ich kennt, nämlich das des Träumers. Könnte man auf 
einmal auf die noch 52 erhaltenen Köpfe schauen, so würde dieser große 
SelbstExperimentator unter den Physiognomikern des Jahrhunderts 
uns ebenso vertraut wie unheimlich werden. Nur ganz selten wird der 
Mund geöffnet, einmal bei einem entspannt lächelnden Selbstbildnis, 
an dem die Lachfältchen sorgsam herausgearbeitet werden; einmal 
wird der Mund sperrangelweit aufgerissen zu einem konvulsivischen 
Schreilachen, die Augen geschlossen und verkniffen; dann wird bei 
ebenfalls verkniffenen Augen, steilen Stirnfalten und angespannten 
Halssehnen der Mund weit geöffnet und die Zunge herausgestreckt, als 
müsse sich Messerschmidt einer medizinischen Detektion unterziehen 
(der sog. Speyer). Schließlich werden beim glatzköpfigen sog. Gähner 
die Augen zusammengepresst, die Nase gekräuselt und der Mund bei 
zurückgezogener Zunge weit geöffnet, während Nasolabial, Kinn und 
Halsfalten tiefe Rinnen bilden: Niemals hat man in der Skulptur eine so 
präzise Schilderung der Mundhöhle gesehen (Abb. 31). Nicolai sagt dazu 
treffend: „Gegenstände die vielleicht noch nie von einem Bildhauer sind 
vorgestellet worden“.21 Auffällig bei den Köpfen mit offenem Mund sind 
die vollständigen Zahnreihen, während die Gesichter zu den absonder
lichsten Fratzen verfremdet sind.

Den Köpfen sprechende Namen zu verleihen, rationalisiert die her
meneutische Hilflosigkeit, die schon bei Zeitgenossen bestand. Sie als 
Bilder des Wahnsinns anzusehen, ist ebenfalls Ausdruck des Scheiterns 
von Sinndeutungen. Eine mutwillige, vielleicht auch experimentelle Ver
fratzung des Porträts scheint das Ziel gewesen zu sein.

Man kann sagen: Die nach Ausdrucksstandards suchende Affekt
sprache des 18. Jahrhunderts wird ebenso aufgenommen wie subvertiert. 
Von einer physiognomischen Typologie kann nicht die Rede sein. Die 
signifikanten Ausdrucksträger des Gesichts wie Augen, Nase, Mund, aber 
auch Haare, Zähne, Ohren führen ein seltsames Eigenleben. Das verwan
delt Gesichter in Grimassen: doch nichts ist menschlicher als diese. Man 
erinnert sich an die GroteskKöpfe Leonardos. Doch hier handelt es sich 
um Zeugnisse einer jahrelangen SelbstVergegenständlichung. 

Man kann Messerschmidt weder der physiognomischen noch 
der grotesken Tradition eindeutig zuordnen. Nicolais Bericht, dass 

21 Ebd., 415.
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Messerschmidt vor dem Spiegel grimassierte, von Geistern redete, die 
ihn zwickten, während er sich selbst in die Seite zwackte, ist nicht zu 
widerlegen. Wenn etwas daran ist, so wenigstens das: Die fazialen Mus
kulaturen werden bei Messerschmidt unter extreme Spannung gesetzt. 
Die ‚Gesichter‘ gehören deswegen nur selten zur Bandbreite pathogno
mischer Gesichtsregungen. Messerschmidt selbst meinte, ein System 
von 64 Köpfen anstreben zu müssen, was Nicolai als Ausgeburt einer 
vom Okkultismus kontaminierten Phantasie ansah, „ein scharfsinnig 
scheinendes System voll Unsinns mit Methode“.22 Messerschmidt ist für 
ihn ein Modellfall des genialen Verrücktseins.

Die Expressionen schwanken zwischen zwei Polen: eine repulsive 
Wendung nach außen, als würde etwas Äußeres abgewehrt (exkludie
rendes Muster), und eine verkrampfte Verschließung der ‚Fenster‘ von 
Mund und Gesicht, als würde etwas von innen Andrängendes abgewehrt 
oder von außen Kommendes am Eindringen gehindert (inkludierendes 
Muster). Apotropäische wie aggressive Motive spielen mit. Vieles spricht 
dafür, dass Messerschmidt in ein ungeheures Ringen verwickelt ist – aber 
mit wem? um was? warum?

Den Köpfen fehlt es gänzlich am Gegenüber, auf das sie eine Reso
nanz darstellen würden. Es fehlt Objekt und Ziel der mimischen Gesten. 
Die Köpfe sind ‚allein‘ in dem Sinne, dass jede interaktive Einbettung in 
eine interpretierbare Szene fehlt. Alles vor den Gesichtern bleibt imaginär 
und darum letztlich nicht ermittelbar. Dadurch wird das Tableau der 
Köpfe zu einem einzigartigen Spiel der extrem beanspruchten Gesichts
muskeln, während die bedeutungstragende Situation fehlt. Bis heute 
haben die Deutungen diese Leere immer wieder kompensieren wollen. 
Es sind aber Füllungen einer Leere, die dadurch nicht aufhört, leer und 
unheimlich zu bleiben. Die Köpfe wahren ihr Geheimnis, während unsere 
Phantasien und Deutungen wachsen.

Das Monomanische, dieses Theatrum eines einzigen, an die Grenze 
der Kunst wie der Person getriebenen Experiments, ist, so rätselhaft es 
bleibt, eine einzigartige Leistung, die gleichrangig neben den großen 
Porträtkünstlern und Physiognomikern steht.

22 Ebd., 410.
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8 . FRAGMENT IERUNG UND ZERSTÖRUNG DES  PORTRÄTS  
IN  MODERNE  UND GEGENWART

Am auffälligsten tritt die Negation des repräsentativen oder individual
physiognomischen Gesichts an solchen Kunstwerken hervor, welche die 
Fragmentierung oder die Anonymisierung am menschlichen Körper 
zum Thema machen. Ein Gegenstück zu den vielen Gemälden von 
Rückenfiguren bei C. D. Friedrich ist Richard Oelzes (1900–1980) Inku
nabel Erwartung von 1936 (Abb. 32; siehe Taf. 15). In der unheimlichen 
Landschaft wird eine Gruppe von Männern und Frauen erfasst, die uns 
ihren Rücken zeigen. Von der Kleidung her sind es Bürger – und so liegt 
die Vermutung nahe, dass der bürgerlichen Gesellschaft der Untergang 
droht: 1936 eine mehr als wahrscheinliche Aussicht. Die Zerstörung der 
bürgerlichen Gesellschaft durch die NSDiktatur ergreift die Menschen 
hier nur atmosphärisch, als unheimliche Düsternis, und nicht durch 

32 Richard Oelze: Erwartung, 1935/36, Öl auf Leinwand, 81,6 × 100,6 cm,  
Museum of Modern Art, New York F 0,5 = T15
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erkennbare politische Maßnahmen. Nur zwei Personen blicken nicht in 
die Ferne, sondern zur Seite. Eine Person hat sich umgedreht und sieht 
aus dem Bild heraus; sie ist so wenig individualisiert wie die übrigen. 
Statt einsamer Selbstreflexion wie bei Friedrich herrscht hier die kollek
tive Gleichschaltung durch den Bann einer magischen Naturmacht, die 
ihr politisches Gesicht nicht zeigt. So dominiert düstere Erwartung und 
Erwartung des Düsteren. 

Ganz anders geht es zu auf dem groteskprovokativen Gemälde Skat-
spielende Kriegskrüppel von Otto Dix (1891–1962) (Abb. 33; siehe Taf. 16). 
Er inszeniert in einem Dresdner KneipenMilieu mit einer schonungslo
sen Ästhetik drei Kriegskrüppel beim Skatspielen. Gesichter und Schädel 
zusammengeflickt, vielfache Prothesen, Glasaugen, Hörprothese, künstli
che Zahnreihen, mechanischer Unterkiefer … In der Kugellampe zeichnet 

33 Otto Dix: Skatspielende Kriegskrüppel, 1920,  
Öl auf Leinwand und Collage, 110 × 87 cm, Staatliche  
Museen zu Berlin, Nationalgalerie F 0,5 = T16
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sich schwach ein Totenschädel ab. Der Mensch als Fragment – das ist der 
kriegsversehrte ProthesenMensch, der nicht mit dem „Prothesengott“ 
zu verwechseln ist, als den Sigmund Freud den technisch ermächtigten 
Menschen bezeichnet.23 (Abb. 34a; Abb. 34b) Der Erste Weltkrieg hatte 
eine Unzahl entsetzlicher Verstümmelungen produziert, auf die wiederum 
die prothetische und reparative Medizin eine Antwort zu finden suchte 
– ohne doch das Grauen des Krüppels zu mildern, der zu einem mons
trö sen, Mitleid wie Ekel hervorrufenden Abjekt geworden war.

In ähnlicher Weise, doch KriegsVerstümmelungen mit der Geschich
te des Kolonialismus und mit ethnischen Gebräuchen verbindend, bezieht 
sich der algerischfranzösische Künstler Kader Attia (*1970) öfters auf 
afrikanische Flicktechniken. Auf der documenta 13 präsentierte er seine 
Installation The Repair (Abb. 35), die um ein Leitthema der Ausstellung 
kreiste: Zusammenbruch und Wiederaufbau. Als Diaprojektion stellte 
er Fotos von Kriegern mit Ziernarben neben Fotos von Soldaten, deren 

23 Freud 1930/1989, 221–22.

34a  Otto Dix: Kriegsverletzter, 1922,  
Graphit, Aquarell auf Papier 
48,8 × 36,9 cm, Kupferstichkabinett, 
Staatliche Kunstsammlungen Dresden 
s/w 0,25

34b  N. A.: Ein fünfundzwanzigjähriger
Landwirt, verwundet 1916 durch
Granatsplitter, zerrissenes Gesicht
durch zahllose Operationen ersetzts/w 
0,25
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Verletzungen aus dem Ersten Weltkrieg auf dem Stand der damaligen 
Chirurgie versorgt wurden. Andere Bilder zeigten afrikanische Krieger 
mit Ketten aus Zähnen oder europäische Soldaten mit Mundspreizern.

Ins Leibliche übersetzt sind Fragmentierungen stets Verletzungen 
mit signifikativen Vernarbungen des Körpers, der gerade im Medium 
der Verletzung seine virile Identität demonstriert. Diese Umkehrung von 
Fragmentierung in männliche Identität ist im Ersten Weltkrieg zusam
mengebrochen. Der fragmentierte Mensch ist der depotenzierte Mensch 
– ein Opfer, ob nun im industriellen Krieg oder in den Rhythmen der 
fordistischen Fabriken oder in der Zerlegung von Bewegungsabläufen, 
die in serielle Schnitte zerlegt werden (Abb. 36). 

35 Kader Attia: The Repair, 2013, DiaDoppelProjektion, Detail,  
Courtesy of the Artist s/w 0,5

36 Etienne Jules Marey: Laufender Mann (Lion Tarner),  
Chronofotografie, ca. 1886 s/w 0,5
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Derartige hybride Konstellationen erkennt man heute auch bei dem 
Berliner Künstler Via Lewandowsky (*1963), der Röntgenbilder des 
MundKieferraums rot einfärbt und die medizinischen Zeugnisse fürch
terlicher Zerstörungen in zarte Transparente verwandelt (Abb. 37; siehe 
Taf. 17). Man erinnert sich an Fotos aus dem Ersten Weltkrieg: Verletzte 
mit weggeschossenem Kiefer, schwer lädierte Mundräume, vom Giftgas 
zerfressene oder von Granatsplittern verstümmelte Gesichter. Tatsäch
lich verarbeitet Lewandowsky einen Röntgenatlas aus dem Hamburger 
Krankenhaus St. Georg zu Kriegsverletzungen sowie Fotobände der 20er 
Jahre über den Krieg 1914–18: ein Dokument auch zerstörter Gesichter. 
Bei Lewandowsky werden das Kriegsgrauen und das medizinische Bild 
durch verschiedene Eingriffe verfremdet, gewiss eine Ästhetisierung, die 
sich jedoch der medizinischen Funktionalität wie auch der propagandis
tischen Verwendung von KriegsverletztenFotos entzieht.

Im Maß, wie die künstlerischen wie experimentellen Bewegungsstudi
en immer tiefer in die Charakteristika von bewegten Körpern eindrangen, 
schritt die Biomechanik und damit die Fragmentierung voran – und mit 
ihr die Ausschaltung jener Porträthaftigkeit des Menschen, in der seine 
Individualität gesichert schien. Die ganzheitliche Morphologie von Kör
pern wurde nicht nur in der Arbeitswissenschaft, sondern auch in der 

37 Via Lewandowsky: Kawumm (Splitter 3), 1997,  
Röntgenbild eingefärbt, Courtesy of the Artist F 0,25 = T17
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experimentellen Kunst ausgelöscht – besonders im Medium der Fotogra
fie, zugunsten einer immer feineren Fragmentierung von Prozessen und 
Bewegungen. Auch dem Antlitz, das die Unverwechselbarkeit der Person 
garantierte, widerfuhr seit dem Kubismus eine rigorose Fragmentierung 
in geometrische Formelemente. Porträts etwa bei Picasso mit Namen 
zu benennen oder mit spezifischen Emotionen zu charakterisieren, ist 
beliebig. So nimmt die Kunst an der für die Moderne charakteristischen 
Kontingenz teil, an der Fragmentierung der Lebensvollzüge, der Auflö
sung der personalen Identität, an der Überführung leiblicher in biome
chanische Analysen. Noch in heutiger Kunst wird die Fragmentierung 
oder Entstellung des Gesichts zur ästhetischen Herausforderung – oder 
zum Anlass von dessen plastischer Verbesserung. Human Enhancement 
ist ein Zauberwort der Gegenwart.

Ein Gesicht war lange Zeit Schicksal. Man musste sich damit ab
finden, oder es war, bestenfalls, Ausdruck eines sozialen Habitus, der 
moralischen Integrität oder Verrohung, der charakteristischen Tempe
ramentslage oder gar, als Ebenbild Gottes, das Antlitz mit den Spuren 
der Schöpfung. Doch sind wir längst in das Zeitalter eingetreten, in dem 
weder Gesicht noch Körper hingenommen werden. Das Gesicht wird 
zum Produkt, zur GestaltungsFläche des AntiAging – in der täglichen 
Pflege, der Kosmetik, der Schönheitschirurgie, der pharmazeutischen 
Chemie, man denke an Botox und andere Pharmaka. Die französische 
KörperKünstlerin Orlan benutzte schon in den 70er Jahren ihren Körper 
und ihr Gesicht als Medium der Gestaltung und unterzog sich, auch in 
öffentlichen Performances, einer Vielzahl von plastischchirurgischen 
Eingriffen, oft nach BeautéVorbildern der Kunstgeschichte. So wird der 
Körper zum Dominium der Kunst – und verlässt das Kommando der 
Natur. Man denke an Lady Gaga oder Madonna. Noch überwiegen die 
Frauen bei dieser epochalen Wende zur Neumodellierung des Gesichts. 
Sie standen seit je unter dem Imperativ des Schönen.

So hat die französische Künstlerin Annette Messager (*1943) die
sen Megatrend der Kultur schon früh kritisch aufgenommen (Abb. 38), 
indem sie viele junge FrauenGesichtern bestrichelt und Zahnlücken in 
die lächelnden Münder zeichnet. Die Künstlerin antizipiert Verfall und 
Alter, unter denen wir nicht mehr leiden, sondern die wir beherrschen 
wollen. An den Partien, an denen Annette Messager die biologische 
Alterung markiert, werden die Chirurgen ihre Striche anbringen für 
die Schnittführung bei plastischen Operationen. Und an die Stelle der 
Zahnlücken werden makellose Implantate treten. Und wer sich diesem 
neuen Imperativ nicht beugt, nun, der demonstriert im Zeitalter der 
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technischen Reproduzierbarkeit des Gesichts nur noch seine Unkulti
viertheit oder sein ökonomisches Unvermögen. Noch früher als Messager 
ist die usameri ka ni sche Künstlerin Lynn Hershman Leeson (*1941) ähn
liche Wege gegangen. Sie gehört zu jenen Künstlerinnen, die in den 70er 
Jahren das Spektrum ästhetischer Ausdrucksformen erweiterten (perfor-
mances, media art, body art) und die GenderThemen kritisch vorantrieben. 
1973–78 entwickelte Hershman Leeson das RobertaBreitmoreProject 
(Abb. 39; siehe Taf. 18): Sie erfand eine für die 70er Jahre in Kalifornien 
typische junge Frau, in deren Rolle sie schlüpfte und der sie eine reale, 
sogar administrativ beglaubigte soziale Identität verschaffte, mit Pass, 
Konto, Psychotherapiestunden, Adresse, Daten. Roberta Breitmore ist 
Konstrukt, Diagramm, Grafik, Schaubild, Karte, eben ein construction 

38 Annette Messager: Überstrichelte Gesichter, Zahnübermalungen,  
Collector, albumcollection no. 25, My Jealousies, 1972,  
Fonds Régional d’Art Contemporain Aquitaine Collection s/w 0,5
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chart, dessen Entwurf wir hier sehen, ein neues Gesicht mit blonder 
Perücke und einem genauen SchminkPlan: face chart. Auch hier ist das 
Gesicht mitnichten Natur, so wie, soziologisch gesprochen, die Identität 
ohne Substanz ist. Für diese Jahre kann man für die Künstlerin von einer 
splitting identity reden. Es sind Spielformen, die später von Hershman 
Leeson auf die FiktionsTechnologien der Neuen Medien ausgedehnt 
werden, auf Avatare, bei denen die Identität und der Körper, und damit 
auch die Identitätsmarke ‚Gesicht‘, radikal aufgelöst werden zu einer 
mobilen, transitorischen, modularisierten und digitalen Konstruktion. 
1973–78 fungierte der Körper der Künstlerin noch als materiales Interface 
für das alter ego Roberta Breitmore. Später werden an seine Stelle die 
hochtechnischen Simulationsmedien treten.

39 Lynn Hershman: Roberta Breitmore,  
Construction Chart, 1975/80, Dokumente einer  
PorträtPerformance, Mixed Media Installation,  
Maße variabel, Besitz der Künstlerin F 0,5 = T18
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In anderer Weise arbeitet die Darmstädterin Annegret Soltau (*1946) 
an der Manipulierbarbeit von Gesicht und Körper. Sie wurde bekannt 
dadurch, dass sie Fotografien ihres Gesichts, ihres Körpers, der Körper 
anderer Personen oder von Tiergesichtern zerschnitt oder zerriss – und 
die Fotofragmente dann, in Parodie der weiblichen Flickschneiderei, neu 
zusammennähte. Die dadurch geschaffenen Objekte nennt die Künstlerin 
Fotoübernähungen. Dabei entstehen transsexuelle Mischwesen, entstellte 
Porträts, Hybridwesen, unheimliche, auch erschreckende, Scheu und 
Scham auslösende Doppelgesichter, nackte Körper aus mehreren Gene
rationen gemixt, Montagen aus Verwandten und Familienmitgliedern. 
Sie werden nicht wie beim Naturforscher Francis Galton (1822–1911) zu 
einem „Composite Portraiture“ des statistischen Durchschnitts einer Fa
milie oder Clans geführt. Im Gegenteil: Annegret Soltau kehrt die Risse 
und Wunden, die Heterogenitäten und Kontraste, das Unpassende und 
Ungemäße rücksichtslos hervor. Das macht den feministischen Impuls 
ihrer Kunst aus. Man darf an die dadaistische Künstlerin Hannah Höch 
und ihre Körper und Gesichtscollagen in den 20er Jahren denken. Auf 
den Rückseiten der Fotomontagen ergeben sich aus den NähFäden zart 
gestrichelte Texturen. In der GesichtsSerie N. Y. FACES – chirurgische 
Operationen von 2001/2 verarbeitet die Künstlerin zwei Ereignisse, die 
weiter nicht auseinander liegen könnten (Abb. 40; siehe Taf. 19): eine 
selbsterlebte kieferchirurgische Operation und der 9/11Terrorangriff auf 
die Twin Towers in New York. Auf den Rückseiten der Collagen montiert 

40 Annegret Soltau: Aus der Serie N. Y. FACES – chirurgische Operationen,  
23 Fotovernähungen, 2001–2002, 51 × 51 cm F 0,5 = T19
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Soltau kleine Zeitungsausrisse mit Bezug auf das Attentat und die Kon
fliktherde im mittleren Osten. Die Vorderseiten zeigen den aufgerissenen 
Mund, der fast die Größe des Kopfes einnimmt, mit OPHandschuhen 
versehene Hände, die den Kopf halten oder eine Spritze verabreichen. 
Gewiss erinnert die ästhetische Technik der Vernähung auch an das 
chirurgische Vernähen von Wunden. Dass das augen und nasenlose Ge
sicht fast nur aufgerissener Mundraum, Zähne und Zunge ist, mag damit 
zusammenhängen, dass Angst und Schmerz die Patientin völlig auf den 
Empfindungsraum Mundhöhle reduzieren – und mit jenem Ereignis von 
weltweiter Dimension verbinden, das die Bilder des Heilen und Ganzen 
traumatisch zerriss. Die Wunden liegen offen, „Angst essen Seele auf“ 
(Fassbinder), das Gesicht ist Schmerz, die Häuser stürzen.

(Abb. 41) Das Künstlerpaar Anna (*1937) und Bernhard Johannes 
Blume (1937–2011) experimentierte jahrzehntelang mit Geschichten und 

41 Anna und Bernhard Blume: Aus der  
PolaroidSerie gegenseitig, 1990, Polaroidfotografie,  
Collage in Passepartout, 15teilig, 43 × 31 × 5 cm,  
Zentrum für Kunst und Medien Karlsruhe s/w 0,25
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Gesichten, in denen sie sich als agierende Personen oder sich mit verzerrten, 
verstümmelten oder montierten Gesichtszügen präsentierten. Entscheidend 
ist stets der Schnitt oder Riss, der die Einheit des Subjekts und seines 
SelbstBildes zerstört. Zyklopisches Auge, Schrecken, lächelnder Mund, 
der zum schiefen Fletschen wird, verzerrte Proportionen, Verdrehungen, 
Dehumanisierung. Sind dies noch Menschen? Sind es Dämonen, karne
valeske Fratzen, fröhliche Dementis der abendländischen Idolisierung des 
Ich im Porträt? Wird hier ein ernstes Spiel mit dem zerrissenen Subjekt 
gespielt? Spiel mit der Spaltung des Ich in der schizoiden Moderne, wie 
Jacques Lacan oder Gilles Deleuze / Félix Guatarri sie behaupten? Spiel 
mit dem grotesken, wuchernden und hybriden Körper, wie ihn Michail 
Bachtin schon in der Frühen Neuzeit erkannte? Oder gar eine Vorstufe 
zur SelfieKultur heute, die hier schon ihre Satire und Persiflage erfährt?

Der Österreicher Arnulf Rainer (*1929) ist für seine FotoÜberma
lungen bekannt – eine viel ältere Technik als die ‚Übernähungen‘ von  
Annegret Soltau. Kaum ein Künstler hat so oft wie Rainer sich in Selbst
porträts dargestellt und zugleich verfremdet, entstellt, verwüstet. Schon 
die Fotos zeigen Grimassen des Verdrehens, Verwindens, Verzerrens, 
der Quetschung und Verformung. Die Gesichtszüge werden gleichsam 
mobilisiert, sie fahren, entlassen aus der Selbstbeherrschung, im Gesicht 
herum und verwandeln es in flottierende mimische Gesten, die keiner 
Lesbarkeit mehr unterworfen sind. (Abb. 42; Abb. 43) Die abendländische 
Hochschätzung des signifikativen Antlitzes, in dem die Würde des Men
schen zu Fleisch geworden sein soll, wird in den VisagenExperimenten 
abgewiesen – und doch ist Rainer einer der großen Porträtisten. Das 
zeigt sich etwa in seinem mit Ölfarbe übermalten Schwarzweißfoto Zahn 
und Weh.24 Die späteren farbigen Übermalungen setzen die Vehemenz der 
Entstellungsarbeit fort. Mit heftigen Pinselfahrten, in kräftigen, gleich
sam heißen Farben und schwarzen Annihilationen wird die Transposi
tion des eigenen Gesichts in eine andere Wirklichkeit fortgesetzt. Das 
Individuelle freilich, woran sich jahrhundertelang Kunst und Literatur 
abgearbeitet hatten, wird ausgelöscht. Zahn und Weh : Dieser Titel ist 
noch ein Tribut an jene Geschichte, welche die Zähne mit dem Schmerz 
verbindet – auch noch im Zeitalter der Anästhesie. Das Rot ist die Farbe 
des Blutes und des Schmerzes; das Schwarz signalisiert jenen Abgrund 
des „Weh“, in dem alles wie ausgelöscht erscheint. Gerade noch erkennbar 

24 Arnulf Rainer: Zahn und Weh, 1972/74, Schwarzweißfoto mit Ölfarbe über
malt, auf Metallplatte, Holzrahmen, übermalt, 170 × 138 × 5 cm, Städtisches 
Museum Abteiberg, Mönchengladbach.
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42 Arnulf Rainer: Glorie, 1971 – Ohne Titel, 1971–76, Ölkreide,  
Schwarzstift und Tusche auf Foto, gekratzt, 59,5 × 50 cm s/w 0,25

43 Arnulf Rainer: Schlag …, 1972 – Splitter, 1972/73, Ölkreide,  
Schwarzstift und Tusche auf Foto, gekratzt, 59,5 × 50 cm s/w 0,25
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das schmerzverzerrte Gesicht, über das sich die Wucht der Farben aus
zubreiten droht.

(Abb. 44; siehe Taf. 20) In ihrer Videoinstallation Autoporträt expe
rimentiert die Künstlerin Danica Dakic (*1962) mit ihrem Gesicht und 
schafft daraus verschiedene Varianten eines Selbstporträts. Nicht nur 
die Augen, nahezu jede Körperlichkeit und jedes Alter sind gelöscht. 
Fast unheimlich blickt uns augenlos das doppelmündige Wesen an, das 
vielleicht nur ein Schemen ist, ein Phantasma. Dieses Porträt zeigt, was 
wir vermissen würden, wenn, wie Goethe sagt, die sprechenden Augen 
fehlen, der Blick, das Seelenfenster. Im Video sprechen die beiden Mün
der, in zwei Sprachen, die Doppelidentität der Künstlerin betonend. Der 
deutsche Mund erzählt von einem VogelMann, der sich durch die eigene 
Stimme seine Mitbewohner schafft; der bosnische Mund spricht von einer 
Insel der Stimmen, die körperlos durcheinander tönen. ‚Sprich, damit 

44 Danica Dakic: Autoporträt, 1999, Videoinstallation,  
Ton, Besitz der Künstlerin F 0,5 = Taf. 20
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ich dich sehe‘, soll Sokrates gesagt haben, was Johann Georg Hamann in 
die Sokratischen Denkwürdigkeiten aufnimmt (1759). „I see a voice“, ruft 
Pyramus in Shakespeares A Midsummer Night’s Dream, und fährt fort: 
„Now will I to the chink, / To spy an I can hear my Thisbe’s face. Thisbe?“ 
(Akt V/1) So sieht er eine Stimme und hört ein Gesicht. Auf diese inter
sensorische Verflechtung als Gleichnis interkultureller Doppelmünderei 
der Künstlerin kommt es an.

Wie die Unterscheidung von Kultur und Natur hinsichtlich des 
Gesichts verloren zu gehen scheint, so auch der Antagonismus der Ge
schlechter, wie hier (Abb. 45; siehe Taf. 21) auf einem Chef d’œuvre der 
hyperrealistischen Kunst zu sehen ist, zu deren führenden Künstlern 
Franz Gertsch (*1930) zweifellos gehört. Erst fotografiert und dann ge
malt werden hier Marina Sibbe und der Künstlerkollege Luciano Castelli, 
wie Ikonen der PopBohème. In einer Altbauwohnung bereiten sie sich 
auf ihren Auftritt vor, wo immer auch: sie links mit strengem Haar, er 
rechts mit offener Mähne, beide absolut konzentriert auf den Vorgang 
des Schminkens, der vollends die GenderDifferenz in ein ebenso faszi
nierendes wie irritierendes Crossover der Geschlechter auflöst. Kunst ist 
Verwandlung, self fashioning – und vielleicht beginnt dies mit der Kör
per und Gesichtsbemalung, die so archaisch ist wie die Höhlenmalerei 

45 Franz Gertsch: Marina schminkt Luciano, 1975, Acryl auf Baumwolle,  
gemalt nach Fotografie, 234 × 346,5 cm, Museum Ludwig, Köln F 1,0 = T21
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und heute noch weltweit in Stammeskulturen verbreitet. Durchaus in der 
Tradition der virtuosen Feinmalerei malt Gertsch, wie ein Mensch einen 
anderen (an)malt: Immer geht es um Kunst und Künstlichkeit und den 
auf ewig festgehaltenen Augenblick, der das Vergängliche, das wir sind, 
in Ewigkeit verwandelt. So war schon die archaische Köperbemalung eine 
magische Metamorphose in eine andere Seinsform. Wenn die Medizin 
oder die Paläoanthropologie die evolutionäre Naturgeschichte des Ge
sichts zu rekonstruieren suchen, dann zeigt die Malkunst, die Gesichter 
verwandelt, oder die Kunst, die diesen Vorgang auf Leinwand verdoppelt, 
wie weit Kunst und Künstlichkeit sich aus der Naturgeschichte entfernt 
haben. Der Hyperrealismus demonstriert das Äußerste an Artifizialität.

(Abb. 46) Das Video Open my Glade der Schweizerin Pipilotti Rist 
(*1962) wurde auf riesigen advertising screens z. B. am Times Square in 
New York, in Zürich, Milano, Krakau oder Vancouver präsentiert. Das 
stark geschminkte Gesicht einer Frau streicht in Slow Motion, doch mit 
einiger Heftigkeit über eine Glasplatte, so dass – inmitten der Glitzerwelt 
des Warenkonsums – gequetschte Gesichtspartien, insbesondere verzerrte 
Mundpartien, als antiästhetische Grimassen sichtbar werden – ein Kon
tra punkt zur Warenästhetik und ein Statement zu dieser. Die Gesichtspar
tien werden unterbrochen von farbigen Dunst und Rauchwolken, die 

46 Pipilotti Rist: Still aus Open My Glade, 2000, Video, 9’, 
Courtesy of the Artist and Hauser & Wirth Zürich/London s/w 0,5
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sich als abstrakte Farbstrukturen langsam über das Bild entwickeln. 
(Abb. 47) Ana Mendieta, die 1985, 37jährig, durch einen Sturz aus dem 
34. Stockwerk umkam, war schon 1972 in der genderkritischen Technik 
der Entstellung des weiblichen Porträts vorangegangen. 

Mutwillig verfratzt und derart einer grotesken Ästhetik des Gesichts 
den Weg in die Kunst bahnend sind auch die beinahe winzigen Köpfe, 
die Thomas Schütte (*1954) in Schwarz/Weiß fotografiert und jeweils 
auf überlebensgroße Formate von 69 × 47 cm vergrößert (Abb. 48). Die 
Fotografien werden unter dem ironischen Titel Innocenti in mehreren 
Metern Höhe als ein Bilderfries von Porträts angebracht. Der Betrachter 
muss zu ihnen aufblicken, als betrachte er eine Galerie hochherrschaft
licher Eminenzen. Der Eindruck ist unheimlich und beängstigend. Die 
fremdartigen Gesichter werden in ihrer erhöhten Position und ihrer 
Massierung zu Masken einer schauerlichen Macht. Jean Paul indes hatte 
den Abstand vom Erhabenen zum Lächerlichen mit nur einem einzigen 
Schritt bemessen und das Lächerliche als Erbfeind des Erhabenen und 
den Humor als das „umgekehrte Erhabene“25 bezeichnet. Und so löst sich 
auch bei Schütte das Dämonische, je länger man verweilt, ins Groteske 
und absurd Komische auf. Alle Köpfe wirken alterslos alt, von greisen
hafter Ewigkeit oder infantiler Regression. Man beginnt, die Wülste 

25 Jean Paul, Vorschule der Ästhetik §26, §32.

47 Ana Mendieta: Untitled (Faces), 1972, Foto, glass on body imprints, 
49 × 32,5 cm, Museum of Modern Art, New York s/w 0,25
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und Verformungen als Entstellungen der Macht zu lesen. Die Münder 
verraten die mümmelnde Zahnlosigkeit der Alten. Die Macht, die nach 
Elias Canetti von der glatten, kraftvollaggressiven Zahnreihe ausgeht,26 
ist eingefallenen Wangen, verschrumpften Mündern, faltigem Fett gewi
chen. Die stierenden Augen sind verkniffen oder ausgestochen, umrandet 
von wuchernden Wülsten und schlaffen Fleischsäcken. Der anfängliche 
Eindruck des Bösen löst sich auf. Man erkennt das debile Grinsen, die 
altersschwache Verfratzung, die leeren Blicke, diese Schwadron deformier
ter alter MännerGesichter, denen alle klassischen Attribute der Macht 
fehlen: sublimitas, magnanimitas, maiestas, fortitudo, honestas und virtus. 
Wenn dieser Bilderfries die Gesichter der Macht darstellt, dann ist er eine 

26 Canetti 1960/80.

48 Thomas Schütte: Innocenti, 1994,  
FimoKnetmasse und Fotografie 
s/w 0,5
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radikale Dekonstruktion von Staatsmacht. Das Große wird zum Kleinen. 
Das Lachen, das in der satirischen Groteske disponiert ist, bleibt im 
Halse stecken. Hier unten wir, in unserer bedeutungslosen Normalität – 
da oben sie, die pathologischen Bewohner des politischen Narrenturms. 
Dies ist das Ende der Jahrhunderte von physiognomischen Studien zu 
den Charakteren menschlicher Gesichter, das Ende der kriminologischen 
und psychologischen Erkennbarkeit des Menschen, eine Persiflage auch 
des Facial Action Coding System, das die emotionalen und expressiven 
Züge menschlicher Mimik entziffern zu können behauptet. Je länger wir 
das, was zu erkennen wir glauben, betrachten, umso unheimlicher wird 
sein Anblick.

Nicht eine groteske, wohl aber eine humoreske Metamorphose des 
Porträts betreibt auch die New Yorkerin Aura Rosenberg (*1949) – nicht 
an den Alten, sondern an Kindern. (Abb. 49; siehe Taf. 22) Die Künstlerin 
hat mit den Kindern befreundeter Eltern das Projekt „Who Am I? What 
Am I? Where Am I?“ realisiert.27 Dies sind die Fragen des Selbstporträts. 
Eltern und Kinder setzen die Maskierungen, Bemalungen, Verwandlun
gen der Kindergesichter spielerisch ins Werk, um dann von Rosenberg 
fotografiert zu werden. Lena wird gewissermaßen minimalinvasiv in eine 

27 Rosenberg 2008.

49 Aura Rosenberg: Laurie Simmon / Lena, 1996–98, Fotografie –  
Jim Shaw / Joe, 1996–98, Fotografie F 0,5 = T22
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andere Welt versetzt: Die Zahnseide, eines der Erziehungsmittel moderner 
Eltern, wird durch die Zähne, über Mundwinkel und Kinnpartie straff 
nach hinten gezogen: Die mit weißen Handschuhen bekleideten Hände 
der Mutter in schwarzem Kleid führen die Zahnseide hinter dem Kopf 
des Mädchens zusammen, wie Zügel, mit denen das Kind dirigiert wird. 
Laurie hat die Haare streng an den Kopf gelegt; sie ist mit Jackett, Hemd 
und Fliege wie eine Internatsschülerin gekleidet. Die Augen sind auf den 
Betrachter gerichtet, dem sie gleichsam wie einem Richter vorgeführt 
wird. Das Foto ist symmetrisch streng geordnet. Plötzlich befinden wir 
uns nicht mehr im Raum einer liberalen Künstlerfamilie, sondern in 
einem Regime von Erziehung, die nicht nur Mundhygiene durchsetzt, 
sondern den ganzen Menschen an die Kandare, ans Gängelband von 
Ordnung und Fremdsteuerung nimmt. Es ist ein Tableau der Macht 
inmitten der bürgerlichen Familie.

Jim Shaw hingegen hat seinen Sohn Joe bemalt: das durch die langen 
Haare eigentlich weiche Gesicht des Jungen ist zu einem Doppelantlitz 
geworden. Er bleckt die Zähne und sieht aus zornig zusammengekniffe
nen Augen den Betrachter an. Durch die Bemalung erhält er ein zweites, 
mit Zähnen besetztes Maul. Kinder sind nicht nur die lieblichen Quellen 
der Freude, sondern auch aggressive Bestien, so die Botschaft. Denn der 
WaldorfVater Jim Shaw meint, dass „Aggressionen […] der Kern der meis
ten Spielbeziehungen von Kindern (besonders von Jungen)“28 sind. Jeder 
Mensch hat mehrere Gesichter: und hier tritt durch die Bemalung das 
Gesicht der fletschenden Wut hervor. Ich ist nicht nur ein Anderer, womit 
Arthur Rimbaud eine Formel für die Subjektkritik des Poststrukturalis
mus prägte, sondern Ich ist viele andere. Und so tritt – spielerisch – aus 
dem feinen Kindergesicht wie aus weiter Ferne und Zeitentiefe die Bestie 
hervor. Man erinnere die MenschTierMetamorphosen bei Gerhard Lang. 
Nietzsche hätte das Arrangement begrüßt.

Man glaube nicht, Kinder gingen in der Lieblichkeit ihrer Gesichter 
auf, die ihre Eltern so gern in endlosen Fotoserien konservieren. Sie tun 
dies nicht, weder im Ernst noch im Witz. 1990 hat Annette Messager 
unter dem Titel „Mes voeux“ (Meine Wünsche) (Abb. 50) an Schnüren 
hunderte von S/W und FarbFotografien von Körper und Gesichts
teilen an Fäden aufgehängt, ein verwirrendes Ensemble von fleischernen 
Fragmenten, die auch Fetische sein könnten – aufgehend in einem Kreis, 
gleichsam dem Globus der physiognomischen Körperteile. Schrecken und 

28 Ebd. 335.
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Faszination, Lust und Schauder bilden eine eigenartige Kontrastästhetik. 
Dem folgte 1998 eine Installation in einem tropischen Gewächshaus, wo 
inmitten exotischer Pflanzen an Holzstäben Fotografien von Kinderge
sichtern angebracht waren. Wie bei Kindern oft, verfratzen sie, mit Freu
de, ihre Gesichter zu seltsamen Grimassen – vielleicht die Verwandlung 
genießend, die das Gesicht in eine Welt des Phantastischen entführt, wo 
alles möglich ist und man zu allem werden kann. Das muss wahrlich nicht 
wie bei Ovid zumeist tragisch enden. Die NichtIdentität des Ich durch 
zauberische Manipulationen und launenhafte Vexierbilder zu erobern, 
eröffnet die Wunderwelt von Alice in Wonderland. (Abb. 51; siehe Taf. 23) 
Zur selben Zeit, 1997/98, konfrontiert die Künstlerin zwei „Clans“, die 
sich frontal gegenüberstehen: Die eine Gruppe sind Wesen, die Körper 
und Gesicht aus bunten, prall gefüllten Plastiktüten erhalten; gegenüber 
sind ausgeweidete Bälger von Stofftieren auf Kreuze montiert. Teilweise 
sind menschliche Gesichter als Fotos an die Tierbälger appliziert. Face 
und Farce gehören zusammen. Diese grotesken Armeen, bei denen stets 
die Münder, Zähne und Augen die stärksten Markierungen sind, stellen 

50 Annette Messager: Mes Voeux, 1989/90, Detail der Installation  
in Kreisform, S/W und FarbFotografien an Fäden aufgehängt,  
Gesamtgröße 160 × 320 cm, Centre Pompidou, Paris s/w 0,5
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auch eine Versammlung von Gekreuzigten und Hybriden dar. So stehen 
sie sich gegenüber, kindliche Heere, denen Krieg und Konflikt zu Gro
teske, Spott und mutwilliger Persiflage geraten. Doch sind Tortur und 
Martyrium assoziiert. Wenn die Künstlerin die Serie ihrer Tierbälger und 
StopfTüten Mes petites Effigies nennt, so erinnert dies an die römische 
EffigienPraxis im Begräbnisritus, an die zwei Körper des Königs bei den 
InauguralZeremonien der Frühen Neuzeit oder an den Reliquienkult. 
Doch aller abendländische Ernst wird im kindlichen Spott und in den 
Travestien der Verwandlung spielerisch aufgelöst.29

(Abb. 52; siehe Taf. 24) Gerhard Richters (*1932) Gemälde Betty lässt 
uns zu den Rückenfiguren zurückkehren, mit denen die Geschichte der 
Negation, der Entstellung und der Hybridisierung des Porträts begann. 

29 Vgl. Bronfen 2000, Messmer 2015, 53–62.

51 Annette Messager: Zwei Clans, zwei  
Familien (Detail), 1997/98, Installation:  
Stofftiere, Plastikbeutel und Fotografien,  
Holzkreuze und Ton, Maße variabel, 
ca. 15 × 10 m, Besitz der Künstlerin F 0,25 = 
T23
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Richter nähert sich hier der Tradition des Verismus, der schon in der 
Porträtkunst des 16. Jahrhunderts zu beobachten ist. Zugleich schließt er 
an die Rückenfiguren an, indem er die aus der Frontalität herausgedrehte 
Rückwärtswendung zur Negation der Gattung des Porträts werden lässt. 
Diese Abwendung wahrt das FürSich des Antlitzes, das gerade dadurch 
unberührbar wird. „Noli me tangere“ sprach Jesus zu Maria Magdalena 
nach seiner Auferstehung, um die Abständigkeit des Auferstandenen zur 
sinnlichen Welt zu markieren. Im Art. 1,1 des GG heißt es: Die Würde 
des Menschen ist unantastbar. Es ist nicht verfehlt, wenn wir im Porträt 
Bettys mit der Unsichtbarkeit ihres Antlitzes auch die Unberührbarkeit 
ihrer Würde verbinden. In diesem Sinn setzt Richter oft auch die Un
schärfe ein, die als ein schonender oder entziehender Schleier wirkt (z. B. 
Kl. Badende, 1994). Richter verfügt über das technische Können des 

52 Gerhard Richter: Betty, 1988, 102 × 72 cm,  
Öl auf Leinwand, Saint Louis Art Museum F 0,5 = T24
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Hyperrealismus; und er suggeriert Unmittelbarkeit und Berührbarkeit, 
als sei die Sache selbst im Bild präsent. Das aber ist niemals der Fall, so 
perfekt die Simulation des Realen sein mag. Das Gemälde stellt uns die 
Präsenz des Dargestellten vor Augen, doch nur bis zu der Grenze, an der 
die minimale ontologische Differenz von Bild und Sache unüberschreit
bar wird. Richter demonstriert in den Haaren, ihrer Feinheit, ihrem 
Schimmer, in der stofflichen Materialität der Kleidung ganz und gar die 
Präsenz der Dinge, die er hinsichtlich des Gesichts verweigert. Gerade 
dadurch sichert er das ‚Antlitz‘, dessen fast metaphysische Qualität sich 
durch seine Unberührbarkeit ausdrücken mag, immer aber vulnerabel 
bleibt. So sichert Richter zugleich die Präsenz und die Unsichtbarkeit 
des Dargestellten. Das macht die besondere Ethik dieses Gemäldes aus. 
Le chef d’œuvre inconnu (1831), über das Balzac schreibt, ist immer das 
Kunstwerk, das, so halluzinatorisch seine Verführung zur Illusion ist, 
uns auch seinen Rücken zeigt – oder nur ein Detail, wie bei Balzac den 
Fuß der Catherine Lescault. Das Fragment ist alles, alles ist Fragment. 

Man muss nicht mit Gerhard Richter enden. Die grande dame der 
österreichischen Malerei Maria Lassnig (1919–2014) hat ihre figurative 
und expressive Malweise im Laufe ihres Lebens radikal vereinfacht, ja 
auch drastisch vergröbert. Dabei entwickelte sie einen skurrilen Humor 
und einen scharfen malerischen Sarkasmus, der sich nicht zuletzt auf sie 
selbst bezieht. Nur wenige Künstler*innen haben wie sie die Auseinan
dersetzung mit dem eigenen Bild und dem eigenen Körper zu einer schier 
endlosen Kette von Abrechnungen mit sich werden lassen. Ihr Werk 
ist eine radikale Selbstprüfung in großem Stil. (Abb. 53; siehe Taf. 25) 
Wenn der Kochtopf umgedreht auf den Kopf gestülpt zum Hut wird 
und eine breiige Masse die Augen verschließt, während der Mund vor 
Überraschung offensteht und die unregelmäßige untere Zahnreihe sehen 
lässt – : dann löscht das Hausfrauliche die persönliche Identität aus. Auch 
Angestrengtheit zeichnet das blicklose Gesicht. Keine Feinmalerei muss 
die kritische Botschaft noch ins Empfindsame und elegant Kultivierte 
mildern. Ein gewisser Primitivismus der Malerei demonstriert, zu wel
chem Stamm diese Künstlerin gehört. Gewiss nicht zur Stammlinie der 
repräsentativen oder individualisierenden PorträtMalerei. Die kräftigen 
Farben, die grobe Pinselführung, die an plastischer Raumwirkung und 
psychologischer Exploration nicht interessiert ist, verspotten nicht nur; 
sondern sie stellen auch die Opfer dar, die mit der traditionellen Frau
enarbeit im Haus verbunden sind. Gegen diese Vertopfung hat sich die 
Künstlerin entschieden, wie auch gegen das Mutterdasein und Familien
leben. Angesichts dieses Dementis eines Porträts begreifen wir, warum.
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Auch damit muss man nicht enden. Und so schließen wir die Bil
derreise mit einem Beispiel von stärkster Qualität – mit dem Kontrast 
zwischen dem Porträt, das Diego Velázquez (Abb. 54; siehe Taf. 26) 1650 
von Papst Innozenz X. anfertigte, und jenen Dutzenden von Variationen, 
die seit 1951 Francis Bacon (1909–1992) zu diesem PapstBildnis malte 
(Abb. 55; siehe Taf. 27). Velázquez gestaltete sein Porträt mit fast moderner 
und geschwinder PinselFreiheit und charakterisierte den umstrittenen, 
durchaus fragwürdigen Papst als starken, konzentrierten Charakter mit 
beherrscht geschlossenem Mund unter dem Oberlippenbart sowie mit 
misstrauischen Augen, die den Betrachter durchdringend mustern, als 
wäre niemand ihm gewachsen. Nichts ist davon zu merken, dass Innozenz 
einem schmählichen Tod entgegengeht. Bei Bacon dagegen krampfen 
sich die Hände auf den Lehnen des kaum mehr als angedeuteten Sessels. 
Die Augen verschwinden völlig. Hingegen ist der Mund sperrangelweit 

53 Maria Lassnig: Selbstportrait mit Kochtopf, 1995,  
Öl auf Leinwand, 125 × 100 cm, Besitz der Künstlerin F 0,5 = T25
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geöffnet und zwei Zahnreihen rahmen die schwarze Mundhöhle. Die 
halbtransparenten, breiten, senkrechten Pinselstriche liegen wie ein Vor
hang über dem gesamten Bildraum, so dass der Papst wie gefangen wirkt. 
Dies wird noch verstärkt durch die gelben Bögen, die wie eine Reling den 
Papst umfangen. Der weiße Rock fällt über die gelben Querungen hinweg. 
Die aufgelöste Situation im unteren Bilddrittel wird noch diffuser durch 
die schräg seitlich und nach vorn wegstrebenden Lineaturen. Dieser 
Papst wird sich niemals mehr erheben. Durch das Bild schrillt stumm 
ein entsetzlicher Schrei aus einem Mund, der sich nicht mehr artikulie
ren kann. Aus dem kraftvollen Gesicht bei Velázquez ist das ohnmächtig 
brüllende, cholerische Gesicht eines dekomponierten alten Mannes ge
worden, eingeschlossen in eine Welt, aus der heraus es keine Botschaft 
mehr gibt und in die hinein keine kommunikative Verbindung möglich 
ist. Der aufgerissene Mund ist das einzig Expressive, das geblieben ist: 
ein stumm schreiendes Nichts, das in den Körper hineinführt, aber auch 
wie ein Tunnel auf den Betrachter gerichtet ist. Es ist, als throne Innozenz 
nicht auf einem PapstSessel wie bei Velázquez, sondern als sei er auf 
einen elektrischen Stuhl gefesselt und soeben fährt der Strom tödlich in 

54 Diego Velázquez: Porträt von 
Innozenz X., ca. 1650, Öl auf 
Leinwand, 141 × 119 cm, Galleria 
Doria Pamphilj F 0,5 = T26

55 Francis Bacon: Studie nach Velázquez’ 
Porträt von Papst Innozenz X, 1953, 
Öl auf Leinwand, 152,1 × 117,8 cm,
Nathan Emory Coffin Collaboration, 
Des Moines Art Centre F 0,5 = T27
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seinen Körper. Gewiss ist das eine Phantasie des heutigen Betrachters. 
Und dennoch: Das Gemälde ist als Gemälde die Hinrichtung des Papstes, 
der ein letztes Brüllen aus seinem bösen Gesicht herausschleudert. Bacon 
verurteilt den Papst dazu, das zu sein, was auf dem großartigen Gemälde 
von Velázquez unsichtbar blieb. Insofern ist das Meisterwerk des Spaniers 
dasjenige, das einen Schleier über die Person breitet, während Bacon den 
Schleier malt, um gerade das freizulegen, was schon die Zeitgenossen an 
diesem Papst abgestoßen hatte.

Francis Bacon vollzieht an diesem Papst eine Mundöffnung, deren 
mythische Gewalt an die uns heute weit entrückte Mundöffnung der 
Götter, der Toten und der steinernen Skulpturen des alten Ägyptens 
heranreicht.
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Kardiner Award of Columbia University, Boyer Prize of the American 
Anthropological Association, TagoreMerck Award, Goethe Medal, Dis
tinguished Service Award of IndoAmerican Psychiatric Association and 
the Order of Merit of the Federal Republic of Germany. Kakar is the 
author/editor of twentythree books of nonfiction and seven of fiction. 
Four volumes of his collected papers The Mind in the World (Psycho
analysis, Culture and Society, Religion, Biography) and Brotherhood is 
yet a distant aspiration: Essays on Gandhi, are being published by Oxford 
University Press in 2020. His books have been translated into twenty
two languages around the world.
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CHRISTIAN KLEIN , Akademischer Oberrat und Privatdozent für die Fä
cher Neuere deutsche Literaturgeschichte und Allgemeine Literaturwis
senschaft an der Bergischen Universität Wuppertal; Gastprofessuren in 
Melbourne, East Lansing (MI/USA) und Chicago; Gründungsmitglied 
des Wuppertaler Zentrums für Erzählforschung sowie des Zentrums für 
Biographik; Publikationen in Auswahl: Ernst Penzoldt (1892–1955) – Har-
monie aus Widersprüchen. Leben und Werk (2006); Handbuch Biographie. 
Methoden – Traditionen – Theorien (hrsg. 2009; zweite, erw. Aufl. 2020); 
Legimitationsmechanismen des Biographischen. Kontexte – Akteure – Tech-
niken – Grenzen (hrsg. gem. mit Falko Schnicke 2016).

ALISON LEWIS is professor of German in the School of Languages and Litera
tures at the University of Melbourne, Australia. She has published extensively 
on German literature, gender and politics, including on postunification 
literature in the monograph Eine schwierige Ehe: Liebe, Geschlecht und die 
Geschichte der Wiedervereinigung im Spiegel der Literatur (Rombach 2009). She 
has also made notable contributions to culture and politics especially in rela
tion to the impact of the Staatssicherheitsdienst such as in the monograph Die 
Kunst des Verrats: der Prenzlauer Berg und die Staatssicherheit (Königshausen 
& Neumann 2003). Apart from coediting the Australian yearbook Limbus, 
she has worked on two major transdisciplinary research collaborations, one 
coedited book, Secret Police Files from the Eastern Bloc: Between Surveillance 
and Life Writing (with V. Glajar / C.L. Petrescu) (Camden House, 2016) 
and another Cold War Spy Stories from Eastern Europe (with V. Glajar / C.L. 
Petrescu) (Potomac Books with the University of Nebraska Press 2019). She 
has a new monograph forthcoming on literature and secret police inform
ers in East Germany called a A State of Secrecy, also with Potomac Books. 
Her research interests include Modern German literature and culture, in 
particular twentieth century German literature and film, gender studies, the 
politics, history and culture of the Cold War as well as the postCold War era.

HARUN MAYE  vertritt die Professur für Medienwissenschaft am Seminar 
für Medienwissenschaft der PhilosophischHistorischen Fakultät der 
Universität Basel. Forschungsschwerpunkte: Deutsche Literaturgeschich
te seit dem 18. Jahrhundert, Geschichte des Lesens und der Lesung, 
Theorie und Geschichte der Medien, Begriffs und Metapherngeschichte, 
Kulturtechnikforschung, Politik und Literatur. Publikationen: zus. m. 
Matthias Bickenbach: Metapher Internet. Literarische Bildung und Surfen 
(Berlin 2009); Blättern/Zapping. Studien zur Kulturtechnik der Stellenlektüre 
seit dem 18. Jahrhundert (Zürich 2019).
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MAJA PETROVI Ć -ŠTEGER , Assistant Professor and Research Fellow at the 
Research Centre of the Slovenian Academy of Sciences and Arts (ZRC 
SAZU). She has a long term research experience in the former Yugoslavia, 
as well as in Tasmania and Switzerland. Her area of special interests are 
anthropology of the body, anthropology of the mind, political and medical 
anthropology. Over the past fifteen years her work has explored various 
contexts where bodies – whether living, dead, or in the form of medi
cally usable remains – become the sites of political, legal, scientific and 
artistic attention. Equally interested in what anthropology can contrib
ute to understanding of the mind and consciousness, she has examined 
psychological and military concerns with mental health, mental hygiene 
and neurosecurity in Serbia. Her latest projects consider contemporary 
societal conundrums and climate of precariousness. She is examining 
the culture of social entrepreneurship and looking at the transformative 
power of imagination in engaged creative practices of envisioning the 
future. Recent publications: 2013 Claiming the Aboriginal Body in Tas
mania. An Anthropological Study of Repatriation and Redress. Ljubljana: 
Založba ZRC. 2011 Recasting Anthropological Knowledge: Inspiration and 
Social Science. Edited by Edwards Jeanette and Maja Petrović-Šteger. 
Cambridge: Cambridge University Press.

CIRAJ  RASSOOL  is Professor in the Department of History at the Univer
sity of the Western Cape where he also directs the African Programme 
in Museum and Heritage Studies. In addition to researching national 
liberation movements and political biography, he has also published 
widely in the field of museum and heritage studies and memory politics. 
His latest books are The Politics of Heritage in Africa: Economies, Histories 
and Infrastructures (New York 2015), coedited with Derek Peterson and 
Kodzo Gavua and Unsettled History: Making South African Public Pasts 
(Ann Arbor, 2017), written with Leslie Witz and Gary Minkley.

ADRIAN ROBANUS , Magisterstudium der Germanistik und Geschichte 
an der JuliusMaximiliansUniversität Würzburg und der University 
of Cambridge. Studienstipendium (2009–2013). ErasmusDozentur in 
Bologna (2014). Promotionsstipendium der a.r.t.e.s. Graduate School for 
the Humanitites Cologne (2014–2017). Wissenschaftlicher Mitarbeiter am 
Institut für Deutsche Sprache und Literatur I der Universität zu Köln 
(2017–2018). 2018 Verteidigung der Dissertation zum Thema „Romantiere. 
Zoopoetik bei Wieland und Wezel.“ Wissenschaftlicher Mitarbeiter am In
ternationalen Kolleg Morphomata (2018–2021). Forschungsschwerpunkte: 
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Wissenschaftsgeschichte der Germanistik und der Deutschdidaktik; 
Literatur und Institution; Topik der Theorie; Literatur und Politik; Ro
mangeschichte; Cultural and Literary Animal Studies; Critical Studies 
on Men and Masculinities; Christoph Martin Wieland; Johann Karl 
Wezel; Goethe. Publikationen (Auswahl): Romantiere. Zoopoetik bei 
Wieland und Wezel (erscheint 2020 bei Metzler); Kapitel 73: Stubb and 
Flask kill a Right Whale; and Then Have a Talk over Him. Aberglaube, 
Seemannsgarn, Geschichtsphilosophie. In: Neue Rundschau 130/1 (2019), 
S. 256–264; „Vernunftähnliches“ oder „unendliche Kluft“? Die anthropo
logische Differenz in „Dichtung und Wahrheit“, „Satyros“, „Metamor
phose der Tiere“ und „Wahlverwandtschaften“. In: GoetheJahrbuch 
(2016), S. 23–30. Er ist Mitglied im Netzwerk „Akademische Archive. 
Forschungsprojekte zur Praxisgeschichte der Geisteswissenschaften“, das 
von Karena Weduwen und Mike Rottmann gegründet wurde.

MIKE ROTTMANN  war nach einem Studium der Germanistik, Judaistik, 
Philosophie und ev. Theologie in Tübingen, Leeds, Heidelberg und Jena 
von 2016 bis 2019 wissenschaftlicher Mitarbeiter im ANR/DFGProjekt 
„Nietzsches Bibliothek. Digitale Edition und Philosophischer Kommen
tar“ am Philosophischen Seminar der Universität Freiburg. Seit 2017 ist er 
wissenschaftlicher Mitarbeiter an der Alexander von HumboldtProfessur 
für neuzeitliche Schriftkultur und europäischen Wissenstransfer an der 
Universität HalleWittenberg. Unter dem Arbeitstitel „Der ‚freie Geist‘ 
exzerpiert“ arbeitet er an einer Dissertation über Friedrich Nietzsches 
Lese und Schreibpraktiken. Zu seinen Forschungsschwerpunkten ge
hören die Literatur und Philosophiegeschichte des 19. und 20. Jahrhun
derts, Wissenschafts und Fachgeschichte(n) der Geisteswissenschaften 
und deutschjüdische Literatur im europäischen Kontext. Gemeinsam 
mit Karena Weduwen hat er das Netzwerk „Akademische Archive. 
Forschungsprojekte zur Praxisgeschichte der Geisteswissenschaften“ 
gegründet.

M A R T I N  R O U S S E L  ist seit 2009 Wissenschaftlicher Geschäftsführer 
(Associate Director) des „Internationalen Kollegs Morphomata. Ge
nese, Dynamik und Medialität kultureller Figurationen“ und seit 2019 
Privatdozent für neuere deutsche Literaturwissenschaft am Institut für 
deutsche Sprache und Literatur I der Universität zu Köln. Sein Studium 
der Germanistik, Pädagogik und Philosophie schloss er 2007 mit einer 
Promotion über Robert Walsers Mikrographie ab. Er war Wissenschaft
licher Mitarbeiter am Institut für deutsche Sprache und Literatur I 
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der Universität zu Köln und von 2008 bis 2016 Vorstandsmitglied der 
HeinrichvonKleistGesellschaft, von 2007 bis 2016 Redakteur des 
KleistJahrbuchs, dessen Mitherausgeber er seit 2017 ist. Seit 2017 ist er 
im erweiterten Vorstand des DeutschChinesischen Zentrums für trans
nationale Germanistik (Shanghai). Zu seinen Forschungsschwerpunkten 
gehören die Literatur vom 18. bis 20. Jahrhundert (u. a. Kleist, Karl May, 
R. Walser), eine Grammatologie der Literatur, SchneeLiteratur und die 
(literarische) Ethologie. Zuletzt erschienen: Hrsg. zus. mit Thierry Greub: 
Figurationen des Porträts. Paderborn: Fink 2018; Hrsg. zus. mit Andrea 
Allerkamp u. a.: KleistJahrbuch 2019. Stuttgart: Metzler 2019; Life – 
Death – Writing: Robert Walser’s Snow Images. In: Joan Ramon Resina 
(Hrsg.): Inscribed Identities. Life Writing as SelfRealization. New York 
und London: Routledge 2019, 42–60.

RÜDIGER SAFRANSKI , Schriftsteller und Philosoph. Geb. 1945 in Rottweil/
Württemberg. Studium der Germanistik, Philosophie, Geschichte und 
Kunstgeschichte in Frankfurt a. M. und Berlin. Promotion. Wiss. Assistent 
an der FU Berlin (bis 1977). Herausgeber und Redakteur der Kulturzeit
schrift „Berliner Hefte“ (bis 1982). Dozent in der Erwachsenenbildung 
(bis 1986). Seitdem freier Schriftsteller. Lebt in Berlin und Badenweiler. 
Verleihung des Professorentitels durch den Ministerpräsidenten von Ba
denWürttemberg (2005). Verleihung des Bundesverdienstkreuzes, Erster 
Klasse (2009). Von 2002 bis 2012 Gastgeber und Moderator (zusammen 
mit Peter Sloterdijk) in der ZDFSendung „Philosophisches Quartett“. 
Honorarprofessur für Philosophie an der FU Berlin (2011). Ehrendoktor 
Universität Tiflis, Georgien (2014).

MONIKA SCHMITZ-EMANS  ist seit 1995 Professorin für Allgemeine und 
Vergleichende Literaturwissenschaft an der RuhrUniversität Bochum. 
Sie studierte Germanistik, Philosophie, Italianistik und Pädagogik in 
Bonn. 1984 Promotion in Germanistik zu Jean Pauls Ansätzen zu einer 
Theorie der Sprache. 1992 Habilitation zur Poetik der Entzifferung und 
des Schreibens in Bonn. 1992–1995 Professur für Europäische Literatur 
der Neuzeit an der FernUniversität Hagen. Lehrtätigkeit u. a. an den 
Universitäten in Bonn, Essen und Jena. 2002 Max Kade Distinguished 
Visiting Professor an der University of NotreDame, Indiana (USA). 
2009 Tateshina Gastdozentur des Japanischen Germanistenverbandes. 
2011 Max Kade Distinguished Visiting Professor an der University of 
WisconsinMadison, Madison (USA). Mitglied der NRWAkademie der 
Wissenschaften und Künste. Zahlreiche Buchpublikationen, Aufsätze und 
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Herausgeberschaften. Zuletzt erschienen: Wendebücher – Spiegelbücher. 
Über Kodexarchitekturen in der Buchliteratur. Berlin 2018 (= Mira biblia. 
Forschungsbeiträge zum Künstlerbuch. Bd. 6); Enzyklopädische Phan
tasien. Wissensvermittelnde Darstellungsformen in der Literatur – Fall
studien und Poetiken. Hildesheim / Zürich / New York 2019 (= Literatur 
– Wissen – Poetik 8); Literatur, Buchgestaltung und Buchkunst. Ein 
Kompendium. Berlin/Boston 2019.

PETER  SPRENGEL , geb. 1949 in Berlin, nach Professuren in Erlangen 
(1986–1989) und Kiel (1989/90) ord. Professor für Neuere deutsche Lite
ratur an der Freien Universität Berlin (1990–2016). Promotion 1976 mit 
einer literatursoziologischen Arbeit über Jean Paul an der Universität 
Hamburg (Innerlichkeit, 1977), Habilitation 1981 an der TU Berlin mit 
„Untersuchungen zum Werk Gerhart Hauptmanns aufgrund des hand
schriftlichen Nachlasses“ (Die Wirklichkeit der Mythen, 1982). Verfasste 
neben zahlreichen Monographien und Editionen zu Literatur und The
ater seit 1800 die maßgeblichen Biographien von Gerhart Hauptmann 
(2012) und Rudolf Borchardt (2015) sowie die Bände 8 (2020) u. 9/1–2 
(1998–2004) der Geschichte der deutschen Literatur von den Anfängen bis 
zur Gegenwart (C. H. Beck).

ERIKA THOMALLA ist wissenschaftliche Mitarbeiterin am Institut für deut
sche Literatur der HumboldtUniversität zu Berlin. Sie studierte deutsche 
Literatur, Medienwissenschaft, Gesang und Musiktheater in Weimar und 
Berlin. Von 2013–2014 war sie als Humboldt Exchange Fellow am German 
Department der Cornell University in Ithaca, NY. 2017 erhielt sie ein Visit
ing Junior Fellowship am BMW Center for German and European Studies 
an der Georgetown University in Washington, D. C. sowie ein Forschungs
stipendium der Klassik Stiftung Weimar. Sie ist Vorstandsmitglied in der 
Gesellschaft für Hochschulgermanistik des deutschen Germanistenver
bands. Forschungsschwerpunkte: Deutsche Literaturgeschichte seit dem 
18. Jahrhundert, Wissenschaftsgeschichte der Germanistik, Theorie und 
Geschichte philologischer Praxisformen sowie Medien und Kulturtech
nikforschung. Monographien: Die Erfindung des Dichterbundes. Die Medi-
enpraktiken des Göttinger Hains (Göttingen 2018); Anwälte des Autors. Zur 
Geschichte der Herausgeberschaft im 18. und 19. Jahrhundert (Göttingen 2020).

ANTONIA  V ILL INGER  studierte Germanistik, Katholische Theologie und 
Sozialwissenschaften (Erstes Staatsexamen) in Köln und Prag, anschlie
ßend Masterstudium in Germanic Languages and Literatures und Tätig
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keit als Teaching Assistant an der Washington University in St. Louis, 
Mo, USA, seit 2017 Doktorandin an der Universität Mannheim und 
Wissenschaftliche Hilfskraft am Internationalen Kolleg Morphomata an 
der Universität zu Köln; Promotionsprojekt mit dem Titel „Dramen der 
Schwangerschaft. Recht, Religion und Geschlecht bei Friedrich Hebbel“, 
geförderte durch ein Promotionsstipendium der Studienstiftung des 
deutschen Volkes; Vorträge und Veröffentlichungen zu Friedrich Hebbel, 
Friedrich Schiller und Gender Studies; Forschungsschwerpunkte: Lite
ratur und besonders das Drama des 18. und 19. Jahrhunderts, Recht und 
Literatur, Religion und Literatur, Gender Studies und Körpertheorien.

KARENA WEDUWEN  ist wissenschaftliche Mitarbeiterin am Internatio
nalen Kolleg Morphomata der Universität zu Köln. An der Universität 
Bielefeld promoviert sie über die Programme und Praktiken literaturwis
senschaftlicher Gruppenforschung um 1980, indem sie unterschiedliche 
germanistische Kooperationsformate historisch aufarbeitet. Zu ihren 
Forschungsschwerpunkten gehören die Wissenschaftsgeschichte und 
soziologie der Literaturwissenschaften, die Verflechtungen zwischen 
Literatur, Wissenschaft und Öffentlichkeit sowie insbesondere die Pra
xeologie der Geisteswissenschaften, weswegen sie gemeinsam mit Mike 
Rottmann das Netzwerk „Akademische Archive. Forschungsprojekte 
zur Praxisgeschichte der Geisteswissenschaften“ gründete. Vortrags 
und Publikationstätigkeiten umfassen die Zeit und insbesondere die 
Theoriegeschichte der Germanistik sowie kulturhistorische Themen seit 
dem 19. Jahrhundert. Karena Weduwen studierte Wissensgeschichte und 
philosophie sowie Literatur, Kultur und Geschichtswissenschaften an 
der ETH Zürich, der Washington University in St. Louis und der Tech
nischen Universität Dresden.
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TAFELN





1 Caspar David Friedrich: Wanderer über dem Nebelmeer, um 1817,  
Öl auf Leinwand, 74,8 × 94,8 cm, Hamburger Kunsthalle F 1,0= T1
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3 Cornelis Gijsbrechts: Gemälde-Rückseite (Rugzijde van  
een schilderij ), 1670, Öl auf Leinwand, 66,6 × 86,5 cm,  
Statens Museum for Kunst, Copenhagen F 0,25 = T3

2 Cornelis Gijsbrechts: Atelierwand  
mit Vanitas-Stilleben (Trompe l’oeil med 
ateliervæg og vanitas-stilleben), 1668,  
Öl auf Leinwand, 152 × 118 cm, Statens 
Museum for Kunst, Copenhagen F 0,25 
= T2
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5 Georges Méliès: Bildnis eines Mannes (Gustave  
Moreau?), um 1883, Öl auf Leinwand, 63,5 × 52 cm,  
WallrafRichartzMuseum & Fondation Corboud, Köln F 0,5 = T5

4 LouisLéopold Boilly: Un trompe-l’oeil avec un chat et une  
bûche de bois à travers une toile, poissons suspendus de la civière,  
unbek. Jahr, Öl auf Leinwand, 85 × 96 cm, Privatbesitz F 0,5 = T4
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6 Samuel van Hoogstraten: Die Pantoffeln, 1658, Öl auf  
Leinwand, 103 × 70 cm, Musée du Louvre, Paris F 0,5 = T6

7 Stefano Maderno (ca. 1576–1636): St. Cecilia, 1600, Marmor,  
Santa Cecilia in Trastevere, Rom F 0,5 = Taf. 8
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8 Gerard ter Borch: Eine Dame in Atlas vor  
dem Bett mit roten Vorhängen, Öl auf Eichholz,  
28 × 39 cm, Staatliche Kunstsammlungen,  
Gemäldegalerie Alte Meister Dresden F 0,25 = T7

9 Maurizio Cattelan: All, 2007, Carrara Marble, je 30 × 100 × 200 cm,  
Ausstellungsansicht Kunsthaus Bregenz, 2. OG F 0,25 = T9
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11 Pieter Bruegel d. Ä.: Porträt einer  
alten Bäuerin, ca. 1563/4, Öl auf Holz,  
22 × 18 cm, Alte Pinakothek, München F 0,25 = T11

10 Giorgione: Alte Frau (La Vecchia),  
ca. 1508, Öl auf Leinwand, 68 × 59 cm,  
Gallerie dell’ Accademia, Venedig f 0,5 = T10
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13 Henri Jules Jean Geoffroy: Porträt einer alten Frau,  
ca. 1880er, Öl auf Karton, holzverstärkt, 45,5 × 39,5 cm,  
State Hermitage Museum, St. Petersburg F 0,5 = T13

12 James McNeill Whistler: Arrangement in Grey and Black: Portrait  
of the Painter’s Mother, 1872, Öl auf Leinwand, 144,3 × 162,4 cm F 0,5 = T12
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14 Francisco José de Goya: Die Zeit oder  
Die Alten mit Spiegel (Las Viejas o El Tiempo),  
um 1812, Leinwand, 181 × 125 cm, Musée  
des BeauxArts, Lille F 0,5 = T14

15 Richard Oelze: Erwartung, 1935/36, Öl auf Leinwand,  
81,6 × 100,6 cm, Museum of Modern Art, New York F 0,5 = T15
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17 Via Lewandowsky: Kawumm (Splitter 3), 1997,  
Röntgenbild eingefärbt, Courtesy of the Artist F 0,25 = T17

16 Otto Dix: Skatspielende Kriegskrüppel, 1920,  
Öl auf Leinwand und Collage, 110 × 87 cm, Staatliche  
Museen zu Berlin, Nationalgalerie F 0,5 = T16
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19 Annegret Soltau: Aus der Serie N. Y. FACES – chirurgische Operationen,  
23 Fotovernähungen, 2001–2002, 51 × 51 cm F 0,5 = T19

18 Lynn Hershman: Roberta Breitmore,  
Construction Chart, 1975/80, Dokumente einer  
PorträtPerformance, Mixed Media Installation,  
Maße variabel, Besitz der Künstlerin F 0,5 = T18
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21 Franz Gertsch: Marina schminkt Luciano, 1975, Acryl auf Baumwolle,  
gemalt nach Fotografie, 234 × 346,5 cm, Museum Ludwig, Köln F 1,0 = T21

20 Danica Dakic: Autoporträt, 1999,  
Videoinstallation, Ton, Besitz der Künstlerin F 0,5 = Taf. 20
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22 Aura Rosenberg: Laurie Simmon / Lena, 1996–98, Fotografie –  
Jim Shaw / Joe, 1996–98, Fotografie F 0,5 = T22

23 Annette Messager: Zwei Clans, zwei Familien  
(Detail), 1997/98, Installation: Stofftiere, Plastik
beutel und Fotografien, Holzkreuze und Ton, 
Maße variabel, ca. 15 × 10 m, Besitz der Künstlerin 
F 0,25 = T23

460



24 Gerhard Richter: Betty, 1988, 102 × 72 cm, Öl auf Leinwand,  
Saint Louis Art Museum F 0,5 = T24
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25 Maria Lassnig: Selbstportrait mit Kochtopf, 1995, Öl auf Leinwand, 
125 × 100 cm, Besitz der Künstlerin F 0,5 = T25
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26 Velázquez, Diego: Porträt Porträt von Innozenz X., ca. 1650,  
Öl auf Leinwand, 141 × 119 cm, Galleria Doria Pamphilj F 0,5 = T26
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27 Francis Bacon: Studie nach Velázquez’ Porträt von Papst 
Innozenz X. 1953, Öl auf Leinwand, 152,1 × 117,8 cm, 
Nathan Emory Coffin Collaboration, Des Moines Art Centre F 0,5 = T27
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hintere Klappe >

Die Morphomata-Reihe wird herausgegeben von Günter 
Blamberger und Dietrich Boschung.

Das Internationale Kolleg Morphomata: Genese, Dynamik  
und Medialität kultureller F igurationen wird vom Bundes-
ministerium für Bildung und Forschung im Rahmen der 
Initiative ›Freiraum für die Geisteswissenschaften‹ als 
eines der Käte Hamburger Kollegs gefördert. Jährlich bis 
zu 10 Fellows aus aller Welt forschen gemeinsam mit 
Kölner Wissenschaftlern zu Fragen kulturellen Wandels.  
Im Dialog mit internationalen Wissenschaftlern gibt 
das Kolleg geisteswissenschaft licher Forschung einen 
neuen Ort – ein Denklabor, in dem unterschiedliche 
disziplinäre und kulturelle Perspektiven verhandelt 
werden. 

www.morphomata.uni-koeln.de

Günter Blamberger ist Direktor des Internationalen  
Kollegs Morphomata der Universität zu Köln. 

Rüdiger Görner ist Professor of German Literature an  
der Queen Mary University of London. 

Adrian Robanus ist Wissenschaftlicher Mitarbeiter am 
Internationalen Kolleg Morphomata der Universität  
zu Köln.
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