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GUNTER BLAMBERGER UND SEBASTIAN GOTH
EINFUHRUNG
Okonomie des Opfers. Literatur im

Zeichen des Suizids?’

Im November 2011 war zu Heinrich von Kleists 200. Todestag eine In-
stallation in der Galerie des Collegium Hungaricum in Berlin zu sehen,
kuratiert von Gabriela Génczy. Ein Foto-Panorama der Landschaft um
das Kleist-Grab am Wannsee, der jede Novemberhérte und jede harte
Wirklichkeit des Todes genommen war, durch sanfte Schleier, durch
zarte lange durchsichtige Vorhénge, die sich im leichten Wind beweg-
ten wie die Bdume und das Wasser des Wannsees, welche sie spiegel-
ten. Zugleich gaben sie den Schwebezustand zwischen Leben und Tod
wieder, in dem sich Henriette Vogel und Heinrich von Kleist in ihren
letzten Stunden befanden, die Grazie, die Anmut und Wiirde, mit der
sich die beiden getotet hatten, frei und heiter. Ebenso wie ein in der
Mitte des Raumes schwebender Bildschirm, auf den ein zeitgenossisches
ungarisches Singstiick projiziert wurde, verfasst von Andras Jeles, Laszld

1 Der vorliegende Sammelband verhandelt ganz unterschiedliche Formen
des Suizids vom 18. bis 21. Jahrhundert. Um eine Wertung der Selbsttétung
moglichst zu vermeiden, wird im Titel des Bandes sowie im Folgenden
der tendenziell moralisch-religids verurteilende und kriminalisierende Be-
griff >Selbstmord« ebenso vermieden wie der eher heroisierend-emphatische
Begriff >Freitods, es sei denn, diese Begriffe werden gezielt historisierend
und kontextbezogen verwendet. Bevorzugt werden die um Wertneutralitét
bemiihten Begriffe >Suizid« und >Selbsttétung« gebraucht. Vgl. zur irreduzi-
blen Problematik einer angemessenen Begriffsverwendung Baumann: Vom
Recht auf den eigenen Tod, S. 4, Anm. 8 sowie den ausfiihrlicheren Exkurs
in Ahrens: Selbstmord, S. 51-60.
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Melis und Andras Forgach. Kleist meghal heif3t es, Kleist stirbt. Leise
und unaufdringlich wurde hier die Zodeslitanei gesungen, der berithm-
te Wechselbrief der beiden Todesbereiten: »Mein Heinrich, mein Tasso,
meine Seele, meine Nerven< usw., schreibt Henriette — >Mein Jettchen,
meine Eingeweide, mein Schutzengel< usw., schreibt Heinrich. In der
Geschichte des Liebesbriefs ist die Zodeslitanei eines der berithrendsten
und zugleich seltsamsten Zeugnisse. Kleist und Henriette Vogel treiben
es ziemlich bunt mit ihrer Liste von Kosenamen, die im Prinzip unend-
lich verlingerbar ist. Um den Ubertritt ins Unbegrenzte geht es ihnen
allerdings, in Worten zuerst und dann in Taten. Von letzten Worten er-
wartet man eigentlich Wahrheit, keine Dichtung, kein galantes Masken-
und Zitatespiel wie hier. Gut, die Ausgangsfrage scheint ernsthaft wie
in jedem Liebesbrief: Wie erkenne ich Dich, wie nenne ich Dich, was ist
der rechte Name, der Eigenname, der das besondere, unvergleichliche
Wesen des Anderen bezeichnet? Aber dann fithren Kleist und Henriette
in ihrem Briefwechsel diese Frage durch die Erfindung immer neuer
Namen ad absurdum. Der Andere ist unverfiigbar, heifit das, und gerade
in der Respektierung dieser Grenze ereignet sich dann doch Wahrheit,
schldgt die Galanterie in authentische Herzenssprache um, wird aus Fer-
ne Nihe. Die wechselseitige Anerkennung des unverfiigbaren Anderen
in den Todeslitaneien hat zur Voraussetzung, dass Kleist und Henriette
sich schon die maximale Gabe versprochen haben, die man iiberhaupt
geben kann: die Gabe des eigenen Lebens. Mehr an Hingabe, an totaler
Verausgabung, an Vertrauen geht nicht. Henriette habe mit ihm sterben,
seine Cousine Marie nur mit ihm leben wollen, das, so Kleist, mache den
Unterschied der beiden ihn liebenden Frauen aus. Hinter der Leinwand,
auf die das Fotopanorama im Collegium Hungaricum projiziert wurde,
war die Grube angedeutet, in der sich Kleist und Henriette vor den t6d-
lichen Schiissen gegeniiber salen. Ein von einem leinenen Band umzirk-
tes Todesoval, gefiillt mit Herbstlaub — auch eine Liste, denn /lista heifit
im Lateinischen auch Band und Saum - eine Liste, gefiillt mit welken
Blittern als Symbolen der Vergénglichkeit alles Irdischen. Ansonsten
war der Raum leer fiir die Gedanken der Zuschauer.

Das grandiose Bild vom Freitod Heinrich von Kleists und Henriette
Vogels im Collegium Hungaricum ist ein Bild von der Andkonomie des
Opfers, der Uberwindung allen Berechnens in der Liebe und im Tod. Im
Ephraim-Palais, in der von Giinter Blamberger und Stefan Iglhaut kura-
tierten Ausstellung Kleist: Krise und Experiment, die zeitgleich in Berlin
zum 200. Todestag Kleists 2011 stattfand, war ein Gegenbild zu sehen:
ein Bild der Okonomie des Opfers, dessen Vorbild Christian Boltanskis
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Installation Die toten Schweizer war. Hier sah man Kleists und Henriettes
Portrit eingebettet in die Portréts aller den Suizid nach Kleist suchenden
Literaten, in die Portréts von Autoren,? deren Literatur radikal gegen den
Erwartungshorizont der Zeit verstof3en hat, deren Suizid oft genug nur
der Preis der Miindigkeit war und ein Opfer, das sich ins Gedéchtnis
der Nachwelt einbrannte, das nicht aufhorte, weh zu tun, bis die Nach-
welt dieses Opfer verstand und die Werke anerkannte. Es fanden sich
viele Bilder von Schriftstellerinnen dabei, von Karoline von Giinderrode,
Virginia Woolf, Anne Sexton, Silvia Plath, Inge Miiller. Deren Leiden
und Grofle wurde zum Thema einer in diesem Band dokumentierten
Tagung ebenso wie das Leiden und die Grofle von Adalbert Stifter, Yukio
Mishima, Hermann Burger oder David Foster Wallace. Gepriift wurde,
was Dichtung und was Wahrheit ist in diesen Suiziden, wie in Briefen
und letzten Taten ein Bild der eigenen Autorschaft kalkuliert und kons-
truiert wird, wie noch einmal die eigene Autorschaft inszeniert und der
Nachwelt Giberliefert wird. Der destruktive Akt ist zugleich ein schopfe-
rischer. Wer so monstrds als Subjekt aus der Geschichte verschwindet,
taucht irgendwann als Objekt von Geschichten und der Geschichte wie-
der auf. Dergestalt paradox ist die Okonomie des Selbstopfers, in der
sich auch eine vorgéingige Anokonomie verbergen kann. Deren Spuren
in Werk und Tod gehen die Artikel dieses Bandes nach.

|. OKONOMIE DES SELBSTOPFERS

Eroffnet wird der Sammelband mit Beitridgen zu einer Okonomie des
Selbstopfers aus unterschiedlichen disziplindren Perspektiven. Wie
MARTIN TREML im ersten Beitrag der Sektion zeigt, ldsst sich eine solche
Okonomie religionsgeschichtlich bis in die griechische Antike zuriick-
verfolgen, in der der Opferkult im Zentrum der Stadtkultur und ihrer
Feste stand, der >Schaug, die im allgemeinen Verzehr von Opferfleisch
gipfelte. Aus diesem Grund ist die griechische Kiiche eine >Opferkiiche«
(Jean-Pierre Vernant, Marcel Detienne), die sich von der in anderen Kul-
turen wesentlich unterscheidet. Gegen sie protestierte selbst der Apostel
Paulus. Die Verteilung des Fleisches folgte immer einer strengen Ord-

2 Aus stilistischen Griinden wird das generische Maskulinum hier und im
Folgenden geschlechtsneutral zur Bezeichnung weiblicher wie ménnlicher
Personen verwendet.
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nung nicht nur zwischen Menschen, bei der es um die Zuteilung der
Ehrenportion ging, sondern auch zwischen ihnen und den Géttern. Seit
dem listigen Gabentausch des Prometheus werden die Gotter mit den
Knochen abgespeist, das Fleisch féllt zum Verzehr an die Menschen.
Elemente des Opfers finden sich bis heute nicht nur in religiésen Ge-
brauchen, sie leben auch im sdkularen Sprachgebrauch nach, wenn es
um Verzicht und Hingabe geht, dabei flieBen pagane und christliche
Vorstellungen zusammen. Selten aber ist vom Gewinn die Rede, der im
Opfer erreicht oder zumindest angestrebt wird, und dies nicht nur in
seinen kultischen Formen. Die anhaltende Faszination des Opfers findet
ihren Ausdruck in verschiedenen modernen Opfertheorien, von denen
vier von Treml eingehender verhandelt werden: das Opfer als Verbin-
dung mit dem Heiligen (Henri Hubert, Marcel Mauss), das Opfer als
Unschuldskomddie (Walter Burkert), das Opfer als Betrug (Max Hork-
heimer, Theodor W. Adorno) und das Opfer als Ausdruck des mimeti-
schen Wunsches (René Girard).

Der erste Beitrag greift weit zuriick auf die griechischen und christ-
lichen Urszenen der abendldndischen Kultur, die bezeichnenderweise
auch Opferszenen sind, man denke nur an Abraham und Prometheus.
Treml eroffnet ein eindrucksvolles Panorama antiker Opferrituale wie
moderner Opfertheorien und schlégt so eine Briicke von der Antike in
die Moderne. Mit Marcel Mauss referiert er dabei auf einen der Griin-
dungsviter der (post-)modernen Gabentheorie,® welche sich im Laufe
des 20. Jahrhunderts besonders im franzosischen Denken vielféltig aus-
differenziert hat: von Claude Lévi-Strauss und Georges Bataille iiber Jean
Baudrillard und Michel Serres bis hin zu Jacques Derrida. Diese Theo-
rien des Tauschs, der Gabe und des Exzesses stellen einen grundlegen-
den Ausgangspunkt fiir den konzeptionellen Rahmen des vorliegenden
Bandes und fiir dessen erkenntnisleitende Frage nach einer Okonomie
des Selbstopfers dar. Bereits Mauss war bei seiner ethnografischen Stu-
die ritueller Praktiken des Gabentauschs (Potlatch, Kula) in archaischen
Kulturen von der Tatsache fasziniert, dass dem Geben und Annehmen
einer Gabe immer auch eine 6konomische Dimension zugrunde liegt:
die Verpflichtung, eine Gabe durch eine zumeist verzogerte Gegengabe
zu erwidern. Dieses paradoxe Verhiltnis von Freigebigkeit und Zwang
zur Gegenleistung untergrébt jede vermeintlich selbstlose Intention der
Gabe und ldsst sich nach Mauss darauf zuriickfithren, dass die Gabe

3 Vgl. Mauss: Die Gabe.
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nicht als eine blof} leblose Sache empfunden wird, sondern dass man mit
der Gabe stets auch etwas von sich selbst mitgibt. So manifestiert sich
die Gabe immer auch als ein Selbstopfer.

Infolge dieser Spannung von Gabe und Gegengabe wird der kultu-
relle Prozess des Gebens, Annehmens und Erwiderns zu einer riskanten
Bewegung, die stets droht, aus dem Gleichgewicht zu geraten, da sie
entweder im unerwarteten Ausbleiben einer Gegengabe vorzeitig zum
Erliegen kommen oder aber infolge der MaBllosigkeit der Gegengabe ad
absurdum gefithrt werden kann. Mauss macht auf zwei grundlegende,
aber gegenldufige Prinzipien des sozialen Gabentauschs aufmerksam:
auf das 6konomische Kalkiil der Gabe als Selbstopfer einerseits, auf den
kontingenten Charakter jeder Gabe andererseits. Dem Phinomen des
Gebens und Nehmens wohnt also bei allem berechnenden Kalkiil immer
auch ein Moment des Unkalkulierbaren inne. Denn man wird nie wissen
koénnen, ob und wie genau das eigene Selbstopfer aufgenommen und er-
widert werden wird.

Der Gabentausch erscheint in Mauss’ vergleichender Studie nicht
mehr als isolierte rituelle Praxis, sondern als ein auf simtliche Bereiche
des sozialen Lebens iibergreifendes Phdnomen, das selbst kulturstiftend
wirkt. Entsprechend haben sich seine Ausfiihrungen zur Okonomie der
Gabe als vielfach anschlussfdhig erwiesen und sind heute kaum mehr
wegzudenken aus der geistes- und kulturwissenschaftlichen Forschung.
Mauss’ Arbeit wurde vielfach aufgegriffen sowie kritisch umgeschrie-
ben und dabei auf ganz unterschiedliche kulturelle Austauschprozesse
und Zeichenokonomien iibertragen, barg das Potenzial einer allgemei-
nen Theorie der Kultur in sich. Zudem wurden in Abgrenzung zum
spatkapitalistischen Nutzenkalkiil zunehmend die subversiven Aspekte
einer unproduktiven Verausgabung und exzessiven Verschwendung jen-
seits aller Reziprozitdt hervorgehoben, so vor allem von Bataille. Unser
Interesse an einer Okonomie des Selbstopfers korreliert indes vor allem
mit Baudrillards Uberlegungen zur destruktiven Strategie des symbo-
lischen Todestauschs sowie mit denen Derridas zur reinen Gabe des
Todes. Denn beide verbinden ihre Ausfithrungen zur Gabe jeweils auf
unterschiedliche Weise mit dem Tod und Suizid und mit Fragen nach
der (An-)Okonomie dieser Opfergabe.

Baudrillard betont das subversive Potenzial politisch motivierter
Suizide als symbolischer Gabe, die den Tod in ein modernes System ein-

4 Vgl. Diarmann: Theorien der Gabe zur Einfiihrung, S. 16 f,, 21.
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tragen, das diesen ldngst aus seinem Alltag verdriangt hat.’ Entsprechend
versteht er den Tod der Selbstmordattentéter des Terroranschlags auf das
World Trade Center vom 11. September 2001 als eine symbolische Gabe -
eine These, die freilich nicht ohne Widerspruch blieb.® Nach Baudrillard
ist das Ziel dieser maBllosen Gabe des Todes, die politische Okonomie
des global agierenden Spatkapitalismus herauszufordern. Demnach
verlangt das Selbstmordattentat nach einer exzessiven Gegengabe, die
unvereinbar ist mit der herrschenden Verwertungslogik des kapitalisti-
schen Systems, die es gleichsam zum eigenen Tod und Zusammenbruch
zwingt. Das System steckt in einer aporetischen Situation: Es kann auf
den Suizid unmoglich angemessen antworten, es miisste wie die Twin
Towers in sich zusammenfallen.” Auch Derrida hebt solche Aporien des
Gebens hervor, besonders im Hinblick auf die absolute Gabe des Todes.
Der eigene Tod kann unmdglich eingetauscht, er kann nur von mir selbst
gestorben werden, und so durchbricht er den 6konomischen Zirkel von
Geben, Annehmen und Erwidern.® Was Derrida und Baudrillard an der
Gabe des Todes fasziniert, ist nicht jenes eigentiimliche Kalkiil des Ga-
bentauschs, sondern die Andkonomie einer Gabe, die die Moglichkeit
eroffnet, innerhalb einer generalisierten Tauschékonomie, die auf dem
Gesetz universaler Austauschbarkeit beruht, eine unersetzbare Singula-
ritdt oder Ereignishaftigkeit wieder einzufithren. Doch kiindigt sich die
reine Gabe allein in ihrer Unmoglichkeit an; denn sobald sie in Erschei-
nung tritt, weckt sie unversehens bestimmte Erwartungen des Gebers
sowie Verpflichtungen des Empfingers und wird so wieder in eine Oko-

5 Vgl. Baudrillard: Der Geist des Terrorismus, S. 21; Baudrillard: Der sym-
bolische Tausch und der Tod, S. 66-68. Siehe grundlegend auch Baudril-
lard: Der unmégliche Tausch.

6 Ob Baudrillard damit die >wahren< Hintergriinde des fundamentalisti-
schen Terrorismus benennt, sei dahingestellt. Dass der symbolische Todes-
tausch vom 11. September nicht den von Baudrillard heraufbeschworenen
destruktiven Effekt gezeitigt hat — sondern eher den gegenteiligen -, er-
scheint aus heutiger Sicht allzu deutlich.

7 Vgl. Baudrillard: Der Geist des Terrorismus, S. 22. Siehe auch Baudril-
lard: Der symbolische Tausch und der Tod, S. 65f.: »Das System heraus-
fordern durch eine Gabe, auf die es nicht antworten kann, es sei denn durch
seinen eigenen Tod und Zusammenbruch. [...] In der Erwiderung auf die viel-
fache Herausforderung des Todes und des Selbstmords mufS sich das System selbst
umbringen.«

8 Vgl. Derrida: Den Tod geben, S. 372, 421-423, 428; Derrida: Falschgeld.
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nomie des Tauschs eingeschrieben. Die reine Gabe hat nur statt, wo sie
nicht statt hat.’

Lange bevor sich die (post-)moderne Theorie mit Fragen nach
der Form und Funktion des (un-)méglichen Selbstopfers beschiftigte,
wurden solche Fragen iiberwiegend im theologischen und philosophi-
schen Diskurs beantwortet. Die lange Zeit vorherrschende Ablehnung
der Selbsttotung ldsst sich historisch bis in die antike Philosophie
(z. B. Platon, Aristoteles) und ins frithe Christentum (z. B. Augustinus,
Thomas von Aquin) zuriickverfolgen.® Die christliche Theologie hat
dabei ein zwiespaltiges Verhiltnis zum Selbstopfer entwickelt, wird die
eigenmiéchtige Beendigung des Lebens in Form des Suizids doch als
Siinde verdammt, in Form des Martyriums allerdings als Glaubensbe-
kenntnis in der Nachfolge des Leidens und Todes Jesu Christi hochge-
schitzt. So fand sich die Okonomie des Selbstopfers lange Zeit zwischen
der moralischen Verurteilung der Selbsttdtung einerseits und der ge-
sellschaftlichen Einforderung von altruistisch motivierten Selbstopfern
andererseits aufgespannt. Nicht nur im religiosen Kontext, sondern auch
in sdkularen kollektivistischen Sozialmodellen findet sich dieses Muster:
Der Tod von eigener Hand wird verboten, die Bereitschaft, sich fiir die
gute Sache bis hin zum Martyrertod aufzuopfern, aber gepriesen und
sogar gefordert. Diese Beobachtung bildet den Ausgangspunkt des Bei-
trags von URSULA BAUMANN. Ob sich diese Konstellation auch in den
modernen Autonomieethiken findet, wird anhand der paradigmatischen
Entwiirfe von Immanuel Kant und Johann Gottlieb Fichte untersucht.
Wihrend die Bereitschaft, um hoherer Ziele willen zu sterben, nur bei
Fichte zum normativen Grundbestand gehort, ist in beiden Konzeptio-
nen das vom Individuum einzufordernde Selbstopfer ein Leben, das der
Pflichterfillung gewidmet ist. Dies impliziert die unbedingte Pflicht zum
Weiterleben, auch gegen den Wunsch der betreffenden Person. Kants
Ethik des Selbstopfers trifft sich mit Fichtes insofern, als dass die Kate-
gorie des Supererogatorischen, jene Kategorie fiir Handlungen, die iiber
die Erfillung einer Pflicht hinausgehen, gleichsam fiir das Exzessive des
Selbstopfers, bei beiden eine systematische Leerstelle bildet.

Was nach der Verabschiedung dieses Normenkatalogs iibrig bleibt
an moralischen Fragen in Bezug auf das Selbstopfer, wird im letzten Teil

9 Vgl. Derrida: Den Tod geben, S. 359, 422, 437; Derrida: Eine gewisse un-
mogliche Moglichkeit vom Ereignis zu sprechen, S. 27-29.

10 Vgl. gerade zur frithen Geschichte des Suizids grundlegend Minois:
Geschichte des Selbstmords.
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des Beitrags thematisiert. Da die Gleichsetzung des ethisch Guten mit
dem, was moralisch geboten ist, entweder zur Reduzierung von Komple-
xitdt beziiglich des Guten oder aber zu liberzogenen normativen Anfor-
derungen fiihrt, ist die Kategorie des Supererogatorischen unverzichtbar.
Abschlieflend versucht Baumann zu klidren, ob das Selbstopfer — ver-
standen als Verzicht auf bedeutsame eigene Interessen und Gliicksmog-
lichkeiten bis hin zur Preisgabe des eigenen Lebens — unter bestimmten
Bedingungen moralisch geboten werden kann oder im Kontext einer
»Virtuosenethik« ausschliefilich supererogatorisch ist.

Diese Uberlegungen zu den Autonomieethiken von Kant und Fichte
verdeutlichen, dass die Legitimitdt von Selbstopfern infolge der abneh-
menden Verbindlichkeit religioser Erklarungsmuster spétestens im Zeit-
alter der Aufkldrung noch einmal neu verhandelt und gepriift werden
musste. So wird die Beurteilung der Selbstt6tung zunehmend aus dem
iiberkommenen Kontext ihrer moraltheologischen Verurteilung heraus-
gelost und damit der Weg bereitet fiir eine sikulare und wissenschaft-
liche Behandlung dieser Thematik, etwa in der Philosophie, Psychologie,
Soziologie und Psychiatrie. Dies legte den Grundstein nicht nur fiir spa-
tere Klassiker wie Emile Durkheims Der Selbstmord (1897) oder Albert
Camus’ Das Absurde und der Selbstmord (1942),"* sondern unter anderem
auch fiir die gegenwértige Debatte zur Frage nach der Legalisierung der
Sterbehilfe. Neben der verstirkten Psychologisierung, Soziologisierung
und Pathologisierung des Phianomens seit Beginn des 19. Jahrhunderts
ermoglichte diese Neuperspektivierung auch erste Versuche der Legi-
timierung des Suizids im Zeichen eines selbstbestimmten Lebens und
einer paradoxen Selbsttechnik. Am bekanntesten diirften die Ausfiih-
rungen zum Freitod von Friedrich Nietzsche und Jean Améry sein,"? die
wiederum Positionen der Aufkldrung (aber auch der Antike, allen voran
der Stoiker und Epikureer) fortschreiben, insofern schon Montesquieu,
Voltaire und David Hume den Suizid verteidigten. Diese affirmative
Haltung gegeniiber der Selbsttétung korreliert mit einer zunehmenden
Politisierung und Asthetisierung des Suizids, d. h. mit der verstirkten
Aus- und Darstellung des individuellen Bestimmungsrechts iiber den
eigenen Tod in der Kunst ebenso wie im Leben.

11 Vgl. Durkheim: Der Selbstmord; Camus: Das Absurde und der Selbst-
mord.

12 Vgl. Nietzsche: Also sprach Zarathustra, S. 93-96 (Rede >Vom freien
Tode<); Améry: Hand an sich legen.
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Die zunehmende Ausdifferenzierung der Diskurse iiber den Suizid
macht auf die historische Bedingtheit und damit auf die Relativitédt auch
zeitgendssischer Einstellungen gegeniiber der Selbsttotung aufmerksam.
Das zeigen schon die fortwédhrenden Debatten um die adédquate Bezeich-
nung der Handlung selbst. Nicht zu jeder Zeit und nicht in jeder Kultur
wird die Selbsttotung auf gleiche Weise bewertet, begriindet und aus-
gefiihrt; sie ist stets als eine zeit- und kulturspezifisch verortete Praxis
zu betrachten, die bestimmten Mustern und tradierten Vorbildern folgt,
auch literarischen, wie der sogenannte >Werther-Effekt< verdeutlicht.®®
Entsprechend schlidgt THOMAS MACHO in seinem Beitrag eine Unter-
scheidung zwischen suizidalistischen und nonsuizidalistischen Zeiten
und Kulturen vor. Es gibt einerseits suizidfaszinierte Zeiten und Kul-
turrdume, die dem Suizid ein hohes Maf} an Aufmerksamkeit schenken,
und andererseits suiziddistanzierte Epochen und Gesellschaften, die die
Selbsttotung tabuisieren und abwerten. Es gibt Kulturen und Zeiten des
Suizids, aber es scheint auch spezifische Orte oder Topografien des Sui-
zids zu geben: so etwa die Golden Gate Bridge in San Francisco und den
Aokigahara-Wald am Fufle des Fuji in Japan, die zu den populirsten
suicide spots weltweit gehoren. In Jennifer Egans Debiitroman 7he Invi-
sible Circus von 1995, den Macho zum Anlasspunkt seiner Uberlegungen
wihlt, ist es bezeichnenderweise eine Kirchenmauer an der ligurischen
Steilkiiste, von der aus sich die Protagonistin mit dem sprechenden Na-
men Faith ins Meer stiirzt. Im Mittelpunkt des Beitrags steht einerseits
eine Chronik der beiden Generationen, die mit den Jahren 1968 und 1989
assoziiert werden, andererseits der Versuch, die Logik von Konversionen
und Suiziden aus der Dynamik von Selbstbeziehungen abzuleiten - aus
der Erscheinung und dem Verlust >imaginérer Zwillinge< (nach einem
Ausdruck von Wilfred Bion). Uberpriift wird gleichsam die Antwort,
die André Breton im Januar 1925 auf die Umfrage der neu gegriindeten
Zeitschrift La Révolution Surréaliste zum Thema >Ist der Suizid eine Lo-
sung?« gab. Breton antwortete ndmlich mit einem Zitat von Théodore
Jouffroy: »>Selbsttotung ist ein schlecht gewdhltes Wort. Wer totet, ist
niemals identisch mit dem, der getdtet wird.<

In jiingster Zeit wurde die Thematik des Suizids vor allem im Zu-
sammenhang von Debatten zur Sterbehilfe (z. B. durch suicide bags),*
zu Selbstmordattentaten (z. B. 9/11, Amokldufe an Schulen), zu politisch

13 Zur Kulturgeschichte des Suizids siehe u. a. Bdhr/Medick (Hrsg.): Ster-
ben von eigener Hand; Baumann: Vom Recht auf den eigenen Tod.
14 Vgl. Brudermiiller/Marx/Schiittauf (Hrsg.): Suizid und Sterbehilfe.
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motivierten Selbstverbrennungen (z. B. in Tibet) und zu Hungerstreiks
(z.B. im US-Gefangenenlager Guantanamo) in der Offentlichkeit kon-
trovers diskutiert. Gerade jene aktuellen Fille von Selbsttotung, denen
auch politische Motive zugrunde liegen, fiihren das 6konomische Kalkiil
des Suizids vor Augen: etwa die Durchsetzung politischer Ziele oder die
Erlangung medialer Aufmerksamkeit. Wie in Baudrillards Ausfithrungen
zum terroristischen Selbstmordattentat vom 11. September nahegelegt,
avanciert die Gabe des Todes zunehmend zu einer politischen Strategie.
Doch soll es im vorliegenden Band keineswegs um die Rekonstruktion
der >wahren«< Intentionen hinter einem Suizid gehen, bleiben diese doch
notwendig unverfiigbar. Stattdessen wird mit jeweils unterschiedlicher
Gewichtung das 6konomische Wechselspiel von Geben, Nehmen und
Erwidern im Zuge der fatalen Selbstinszenierung und -auslegung des
eigenen Todes einerseits und der posthumen Fremdinszenierung und
-deutung in der oOffentlichen Rezeption der Tat und ihrer Hintergiinde
andererseits analysiert. Die Akzentuierung einer solchen Okonomie der
Selbsttotung sowie die Betonung von deren Inszenierungscharakter (im
Sinne des performative turns) ermdglicht eine innovative Perspektive auf
den Suizid, die sich gerade im Hinblick auf das Feld des Literarischen,
also auf die Inszenierung, Narrativierung und rhetorische Stilisierung
des Suizids im (Nach-)Leben und Werk eines Autors als besonders
fruchtbar erweist.”® Der vorliegende Band gewinnt so eine eigenstindige
Sichtweise auf den Suizid, die sich zugleich als produktive Fort- und
Umschreibung aktueller Beitrdage zur Kulturgeschichte des Suizids ver-
steht.!

Der Suizid eines Schriftstellers wird sodann als dessen letzte Mog-
lichkeit fiir eine berechnete auktoriale Selbstinszenierung und -ausle-

15 Vgl. grundlegend die aktuellen Forschungsbeitridge zu Praktiken und
Strategien der Selbstinszenierung von Autoren in Kiinzel/Schonert (Hrsg.):
Autorinszenierungen; Grimm/Schérf (Hrsg.): Schriftsteller-Inszenierun-
gen; Jurgensen/Kaiser (Hrsg.): Schriftstellerische Inszenierungspraktiken.
16 In den letzten Jahren wurden vermehrt Arbeiten zum Suizid publiziert.
Vgl. etwa den stérker kulturgeschichtlich ausgerichteten Band von Andreas
Béahr und Hans Medick und den deutlich auf die Genderproblematik spezi-
fisch weiblicher Suizide fokussierten Band von Ursula Keller, der auf eine
Vortragsreihe im Literaturhaus Hamburg zuriickgeht. Fir weitere aktuel-
le Beitrédge sieche die breit angelegte philosophiegeschichtliche Studie von
Ursula Baumann sowie die kultursoziologische Arbeit von Jérn Ahrens;
beide Autoren sind auch jeweils mit einem Beitrag im vorliegenden Band
vertreten.
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gung lesbar, in welcher er — etwa mithilfe von Abschiedsbriefen, der
vorwegnehmenden Darstellung des eigenen Todes in seinem Werk oder
in der gezielten Wahl der Art, des Zeitpunkts und des Orts der Selbstto-
tung - ein letztes Mal und unter Einsatz des Lebens ein Bild der eigenen
Autorschaft und Person herzustellen und vor dem Horizont des eige-
nen Verschwindens dem Gedéchtnis der Nachwelt einzuprigen vermag.
Das Sterben wird gleichsam zu einer Kunst des Uberlebens. Oft wird
der eigene Tod dabei in den letzten Worten ausdriicklich als selbstloses
Opfer beschrieben und so als Pflicht moralisch gerechtfertigt, etwa zum
Nutzen der Gemeinschaft oder fiir die geliebten Hinterbliebenen, die von
dieser Gabe profitieren sollen. Man mag versuchen, im Angesicht des To-
des die eigene Deutungshoheit zu behaupten, das eigene Nachleben, die
Rezeption der Tat, der eigenen Person und des eigenen Werks zu steu-
ern; doch entfaltet sich die nachtrigliche Aufnahme der Selbsttétung im
Zuge ihrer o6ffentlichen, auch literarischen Aufarbeitung auch losgeldst
von solchen auktorialen Steuerungsfantasien. Was spiter im Kontext der
Auslegung aus der Tatsache des Suizids im Spiegel des Werks und aus
dem Werk im Spiegel dieser letzten Tat gemacht wird, wie sie aufgenom-
men und erwidert wird, bleibt nicht nur auf lange Sicht unberechenbar.
Das macht den kontingenten Charakter von Gabe und Gegengabe aus,
von dem zu Beginn die Rede war, auch den der Gabe des eigenen Todes.

Im letzten Beitrag der Sektion geht SEBASTIAN GOTH im Spiegel des
Suizids des franzosischen Philosophen Gilles Deleuze eingangs noch
einmal auf eine solche (An-)Okonomie des Selbstopfers mit all ihren
Paradoxien und Aporien im Sinne Derridas ein. Ausgehend vom >Tod
des Autors« setzt er daraufhin der Omniprésenz des Todes im zeitgends-
sischen franzosischen Denken mit Deleuze eine emphatische Bejahung
des Lebens, ein Werden des Autors und eine lebendige Ausdrucksmate-
rie entgegen. Denn Philosophie ist fiir Deleuze keine Trauerarbeit und
Literatur nicht Ausdruck einer Verlusterfahrung. Das Ziel des Schrei-
bens ist das unpersonliche, singuldre Leben in all seiner Immanenz,
nicht das Uberleben (in) der Schrift. Der Beitrag widmet sich sodann
vergleichend den »letzten Worten« von Derrida und Deleuze und deren
jeweiligem Konzept eines intensiven Lebens. Die letzten Schriften der
beiden Philosophen sind testamentarische Texte, die um die Frage nach
der Intensitit des Lebens und dem Uberleben kreisen. Deleuze’ sletzte
Worte< in Die Immannenz: ein Leben ... lassen seinen Suizid nicht im
Zeichen eines transzendenten Todes, sondern als bejahende Gabe im
Zeichen der Immanenz eines Lebens erscheinen. Anhand des abschlie-
Benden Blicks auf den Interviewfilm L’Abécédaire de Gilles Deleuze stellt
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sich noch einmal die Frage nach Deleuze’ Uberleben; denn der Film
fangt nicht mehr die individuellen Merkmale einer Person ein, sondern
die intensiven Momente eines Lebens in der Abwesenheit der Person.

[I. LITERATUR IM ZEICHEN DES SUIZIDS

In der zweiten Sektion des vorliegenden Sammelbandes geht es weniger
um die philosophische, moralische oder religiose Bedeutung der Selbst-
totung, als vielmehr um ihre spezifisch literarische und literarhistori-
sche. Es geht um das Verstdndnis der komplexen Wechselbeziehung von
Leben und Literatur, von Tod und Nachruhm deutschsprachiger Au-
toren vor dem Horizont einer rekurrenten Okonomie der Selbsttétung.
Es wird sich dabei von Hoélderlins Der Tod des Empedokles iiber Kleists
Freitod am Wannsee bis hin zu Carl Einsteins BEB II und Hermann
Burgers Tractatus logico-suicidalis sowohl auf Schriftsteller bezogen, die
sich das Leben genommen haben, als auch auf literarische Darstellungen
oder Affirmationen des Suizids und auf deren dsthetische oder poeto-
logische, wenn nicht existenzielle Bedeutung. Interessant erscheint dabei
vor allem das je unterschiedliche Zusammenspiel zwischen Todesper-
formanz und Todesdiskurs: zwischen dem singuldren Ereignis oder der
absoluten Gabe der Selbsttotung und deren besonderer Ausgestaltung
und Ausdeutung im Leben und Werk eines Schriftstellers einerseits und
den allgemeinen kulturellen Praktiken, Rhetoriken und Semantiken der
Selbsttotung andererseits. Die Fokussierung des Bandes auf Autoren der
Moderne im weitesten Sinne liegt zum einen darin begriindet, dass auk-
toriale Strategien und Praktiken der Autonomisierung und Asthetisie-
rung des eigenen Todes in der Literatur ebenso wie im Leben verstarkt
erst mit der Ausdifferenzierung der Diskurse iiber den Suizid um 1800,
die mit einer zunehmenden Sdkularisierung und Enttabuisierung dieser
Thematik einherging, freigesetzt wurden. Zum anderen ist die Okonomie
des Selbstopfers, die auch eine Okonomie der Aufmerksambkeit ist, nicht
unwesentlich an die Entstehung einer literarischen Offentlichkeit und
eines literarischen Marktes seit dem ausgehenden 18. Jahrhundert bis
hin zur postmodernen Mediengesellschaft gebunden.”

17 Zum Inszenierungscharakter und zur Asthetik von Suiziden in der Frii-
hen Neuzeit vgl. Lind: Selbstmord in der Frithen Neuzeit, S. 284-338.
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Die Affinitdt moderner Schriftsteller zum Tod ist einer der Ausgangs-
punkte fiir Michel Foucaults Bemerkungen zu Roland Barthes’ bekann-
tem Diktum vom >Tod des Autors«. Die vielen vorzeitigen Tode mo-
derner Schriftsteller lassen in der Tat vermuten, dass es iiber die rein
figurale Dimension der Rede vom >Tod des Autors< hinaus eine Ver-
wandtschaft des Schreibens mit dem Tod gibt, man denke nur an die
jingsten Suizide von Sarah Kane, David Foster Wallace und Wolfgang
Herrndorf. Nach Foucault ldsst das literarische Werk seinen Autor nicht
nur hinter der Schrift verschwinden, sondern es ist auch an das Op-
fer des Lebens gebunden: »Das Werk [...] hat das Recht erhalten, zu
toten, seinen Autor umzubringen.«® Entsprechend fiihrt Foucault, der
selbst zwei Suizidversuche hinter sich hat, das Schlagwort vom >Tod
des Autors< parallel mit den Biografien moderner Schriftsteller (z.B.
Flaubert, Proust, Kafka, Roussel), die ihr Leben dem Schreiben geopfert
haben. Im Entzug des Lebens stirbt man fiir das eigene Lebenswerk,
man wird génzlich Literatur wie Kafka und bleibt ewiger Junggeselle.
Doch im selben Moment, wo der Verweis auf das Leben und Sterben
eines Autors dessen Verschwinden zu belegen scheint, untergrébt er die-
ses auch. Die Rede vom >Tod des Autors< muss notwendig metaphorisch
bleiben, sie kann nicht mit der Biografie eines Autors (bzw. mit des-
sen romantischen Selbststilisierungen) belegt werden, ohne sich dabei
nicht selbst zu unterlaufen; sie liegt vielmehr in der testamentarischen
Struktur der Schrift selbst begriindet, die Spur des Todes wie des Uber-
lebens ist.”® Die Gabe des Schreibens scheint an jene des Todes gebunden
zu sein.

Maurice Blanchot beschreibt die Beziehung der modernen Literatur
zum Tod einmal dhnlich paradox: Zum einen schreibt man, um sterben
zu konnen. Die Literatur begriindet sich geradezu aus ihrer vorzeitigen
Anndherung an den Tod, an das Undarstellbare, aus der sorgenden Vor-
wegnahme oder Einiibung des Todes als poetologischer wie existenzieller
Grenzerfahrung. >»Schreiben heif3t sterben lernenc liefle sich in Variation
der bekannten platonischen Wendung erkldren. Der eigene Tod kann

18 Vgl. Foucault: Was ist ein Autor?, S. 12. Es gibt bezeichnender Weise
eine Reihe psychologischer Studien, die unter dem Schlagwort >Sylvia Plath
Effect« firmieren und die Anfilligkeit von Schriftstellern fiir psychische
Erkrankungen empirisch zu belegen suchen. Vgl. Kaufman: The Sylvia
Plath Effect.

19 Vgl. Derrida: Grammatologie, S. 120f.; Derrida: Leben ist Uberleben,
S. 33, 40, 62.
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im Werk préfiguriert und auf stets unterschiedliche Weise durchgespielt
werden. Das macht ihn dar- und vorstellbar; man holt ihn ins Diesseits,
verfiigt souverdn iiber ihn. Aus der Beherrschung des Todes speist sich
die eigene Handlungsmacht, oder anders: Die Erfahrung und Darstel-
lung der eigenen Abwesenheit in der Schrift ist die paradoxe Bedingung
des literarischen Schreibens, der eigenen Kreativitdt — das Spiel, wo es
keinen Ausweg gibt. Der eigene Tod kann sodann in einer umgekehrten
Mimesis entweder dem Werk folgen, dessen autobiografisches Verspre-
chen nachtréglich einldsen, oder es in der Abweichung suspendieren.?
Zum anderen schreibt man, um nicht zu sterben, um zu tiberleben. Man
schreibt, um etwas vor dem Tod zu bewahren, in der Hoffnung oder
schopferischen Allmachtsfantasie, mit dem eigenen Werk, in der Schrift
und im Nachruhm fortzuleben, ins kulturelle Gedéchtnis einzugehen,
iiber den Tod zu triumphieren. Man wendet den Tod im Schreiben ab,
schiebt ihn auf, wie Scheherazade in Tausendundeine Nacht; oder aber
man iberfiithrt den Tod in die Literatur, um ihn nicht sterben zu miissen.
Zwischen diesen beiden Polen des Sterbens und des Uberlebens in der
Schrift scheint die ambivalente Beziehung der Literatur zum Tod, die
Okonomie des Opfers aufgespannt zu sein.” Die Literatur manifestiert
sich als Todesurteil und Aufschub des Todes zugleich - ganz im Sinne
des doppeldeutigen Titels der Blanchot’schen Erzdhlung Larrét de mort.?

Angesichts der Okonomie des dichterischen Suizids stehen die in
diesem Band versammelten Fallbeispiele im Zeichen einer >Riickkehr
des Autors«< unter gednderten theoretischen Vorzeichen;? sie zielen kei-
neswegs auf eine Riickkehr zum Biografismus im Sinne der Annahme
einer Einheit von Leben und Werk. Es wird weder um das Auffinden der
biografischen Wahrheit hinter einem Suizid noch um eine positivistische
Ursachenreduktion oder die Behauptung eines notwendigen Kausalzu-
sammenhangs zwischen Leben, Schreiben und Sterben eines Schrift-
stellers gehen (im Sinne einer Romantisierung oder Mythisierung der
Selbsttotung). Im Gegenteil, die Okonomie der Selbsttotung ist immer
schon Bestandteil einer komplexen kultur-, zeit- und genderspezifischen
Inszenierungs- und Représentationspraxis, die sich ebenso um die Gabe
des Todes selbst wie um deren nachtrigliche, auch literarische Rezeption

20 Vgl. Blanchot: Der literarische Raum, S. 88-92.

21 Vgl. ebd., S. 92 f.

22 Vgl. Derrida: Uberleben, S. 156, 161.

23 Siehe grundlegend zur >Riickkehr des Autors«< Jannidis et al. (Hrsg.):
Riickkehr des Autors; Burke: The Death and Return of the Author.
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und Erwiderung entfaltet. Auf die Unberechenbarkeit einer solch berech-
nenden Okonomie des Opfers, die auch auf die Anerkennung als Dichter
abzielt, gleichsam auf die romantische Aura des an der Welt gescheiter-
ten und jung verstorbenen Genies, macht Albert Camus — nicht ohne Iro-
nie - aufmerksam, wenn er auf den Fall des franzosischen Schriftstellers
André Gaillard verweist, »der sich nach Vollendung seines ersten Buches
das Leben nahm, um die Aufmerksamkeit auf sein Werk zu lenken. Die
Aufmerksamkeit wurde tatsidchlich erregt, das Buch aber wurde verris-
sen.«* Ein dhnliches Beispiel liefert der Fall Johannes R. Bechers, spéter
erster Kulturminister der DDR, der im Alter von 19 Jahren mit Franziska
Fuf}, einer lungenkranken Tabakhédndlerin, den Doppelsuizid von Kleist
und Henriette Vogel zu reinszenieren versuchte. In seinen Abschieds-
briefen beteuert er, als Dichter gelebt zu haben und als Dichter gestorben
zu sein. Nichts davon stimmt. Wihrend die Tabakhéndlerin stirbt, iiber-
lebt Becher, der in der Poesie bis dahin dilettiert hatte.?

Eroffnet wird die Sektion mit einem Beitrag von JOHANNES ENDRES
zum legendéren Fall eines Dichtersuizid: zum tddlichen Sprung des anti-
ken Philosophen und Dichters Empedokles in den Krater des Atna, oder
genauer, zu dessen einzigartiger und spezifisch poetologischer Verarbei-
tung in Holderlins Der Tod des Empedokles. Holderlins Drama ist ledig-
lich in fragmentarischer Form tiberliefert, doch in allen Textfassungen ist
die Titelfigur dazu bestimmt, durch einen Sprung in den Atna ihr Leben
zu beenden. Obgleich es in keiner dieser Fassungen zu einem solchen
Finale kommt, wird doch deutlich, dass Empedokles nicht zuletzt im
Auftrag seines Autors stirbt, fiir den der Suizid der Figur zum Initial
der Entstehung einer metaphorisch-allegorischen Kunstsprache wird.
Dazu muss Holderlin entgegen der etablierten Deutungstradition Leben
und Werk des historischen Empedokles in einem konstruktiven Sinne
engfithren, um aus der Auflosung einer solchen Verbindung, im Akt
der Abtotung des Autorkorpers im Text, schlieflich eine referenzfihige,
nicht-esoterische Symbolsprache generieren zu konnen. Der enigmati-
sche und selbstbeziigliche Gestus der empedokleischen Rede im Drama
wird dabei aus einer ausschliefllich autobiografischen Bezugnahme be-
freit und durch die Aufhebung ihres Objekts, des Autor-Selbst, das sich
im Feuer des Vulkans zugleich vernichtet und reinigt, in eine transindi-
viduelle, mundane Rede verwandelt. Indem Holderlins Empedokles so

24 Camus: Das Absurde und der Selbstmord, S. 16.
25 Vgl. Blamberger: Heinrich von Kleist, S. 472 f.
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nicht mehr nur von sich selbst, sondern auch vom Anderen redet, d. h.,
sein Empedokles sich zur biografischen Dichtung 6ffnet und verallgemei-
nert, kann dasleibliche< Wort der Dramenfigur exkarniert und damit als
poetische wie poetologische Aussage bedeutsam werden.

Der Beitrag macht nicht nur auf die poetologische Signifikanz der
literarischen Selbsttotung als paradoxem Beweggrund des Schreibens
aufmerksam, sondern zeigt auch die irreduzible Verwobenheit von Suizi-
den, gerade jener von Kiinstlern, in eine wirkméchtige Mythologie, in der
historische Wahrheit und Legendenbildung ununterscheidbar ineinan-
dergreifen. Zu Empedokles gesellen sich weitere antike Figuren, deren
Suizide eine nicht minder betrichtliche Wirkmacht entfalten konnten:
etwa Sokrates, Seneca, Kleopatra oder Phaedra — aber auch Lucretia, die
sich nach ihrer Vergewaltigung zur Ehrenrettung tugendhaft mit einem
Dolch ermordete. Kulturgeschichtlich gesehen stellt Lucretia jedoch eine
Ausnahme dar. Der Tod durch den Dolch gilt als eine traditionell ménn-
lich konnotierte, heroische Form der Selbsttotung, auf die auch Karoline
von Giinderrode bei der Inszenierung ihres >unweiblichen Heldentodes<
zuriickgreift. In ihrem Beitrag widerspricht CAROLA HILMES aus gen-
dertheoretischer Perspektive der in der Forschung géngigen These, die
Giinderrode habe sich aus Liebe, genauer gesagt, aus verschméhter Liebe
umgebracht. Zwar hatten bereits die Zeitgenossen mit dieser Legenden-
bildung begonnen. Da die Giinderrode aber keine Abschiedsbriefe hin-
terlassen hat, erscheint es Hilmes ratsam, in Giinderrodes literarischem
Werk nach einer Legitimation ihrer Selbsttétung zu suchen. Dort iiber-
liefert ist sowohl der Wunsch, einen Heldentod zu sterben, als auch das
romantische Narrativ vom Liebestod. Geschlechtsiiberschreitende Rol-
lenwechsel, die haufige Wahl einer ménnlichen Erzidhlperspektive sowie
die Erméchtigung zur Autorschaft sprechen eher gegen den >Liebestod
als weiblichem Heroismus«. Das wiederkehrende Motiv der Jungfrau in
Waffen, die Anschaffung eines Dolches sowie der durch die Freundin
Bettine von Arnim iberlieferte Wunsch, jung sterben zu wollen, plau-
sibilisieren die Inszenierung eines méannlich konnotierten Heldentodes.
Die beriihmteste Selbstmorderin der Goethezeit starb nicht aus Liebe,
so die These, sondern um der Ehre willen, und sie bestitigt damit ihren
Selbstanspruch als Dichterin.

Das Schicksal der Giinderrode verdeutlicht, wie sehr der Akt der
Selbsttotung auch in geschlechtsstereotype Vorstellungen eingebunden
ist: vom tragischen weiblichen Liebestod einerseits, vom méannlich-he-
roischen Freitod andererseits. Es macht deutlich, wie man als Frau ver-
stummen und ungehort bleiben kann angesichts einer geschlechtsspezi-
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fischen Reprisentationspraxis, die sich noch iiber die Leiche der Frau
schreibt. Man fiihlt sich unweigerlich an den Suizid der jungen Inderin
Bhuvaneswari Bhaduri im Jahre 1926 erinnert, auf den Gayatri Spivak
zum Schluss ihres beriihmten Essays Can the Subaltern Speak? eingeht,
und an die Frage: Kann die Subalterne sprechen bzw. gehort werden?
Um ihren politisch motivierten Suizid davor zu bewahren, nachtrag-
lich als Folge einer verbotenen Leidenschaft bzw. einer unerlaubten
Schwangerschaft ausgelegt zu werden, hatte Bhaduri auf den Beginn
ihrer Menstruation gewartet, bevor sie sich erhidngte - jedoch ohne Er-
folg: Ihr Suizid wurde spéter trotzdem als Liebestod gelesen und damit
auch in die indische Tradition der rituellen Witwenverbrennung (sat?)
eingeschrieben als einer spezifisch weiblichen Form des Selbstopfers
aus Liebe.?

Um solche vorausschauenden Inszenierungen des eigenen Suizids
geht es auch im Beitrag von HARALD NEUMEYER. Die Giinderrode hat
keinen Abschiedsbrief hinterlassen, was der Nachwelt bis heute viel
Spielraum bot fiir Spekulationen iiber die moéglichen Motive ihrer Tat.
Ein Blick auf die »letzten Worte« von Suizidenten zur Zeit Giinderro-
des zeigt, dass gerade Abschiedsbriefe oft dazu genutzt wurden, um
solchen Spekulationen oder mdglichen Verurteilungen der Tat gezielt
entgegenzuwirken. Anhand ausgewiéhlter Beispiele >letzter Worte<, wie
sie in Wissenschaft und Literatur (Johann Wolfgang Goethe, Achim von
Arnim) im letzten Drittel des 18. Jahrhunderts {iberliefert sind, legt Neu-
meyer die Merkmale und Funktionen dieses Genres dar, in welchem die
Schreibenden ihre Existenz an der Schwelle von Leben und Tod auslo-
ten. Dieletzten Worte« erweisen sich dabei keineswegs als unmittelbarer
Ausdruck der innerlichen Befindlichkeit eines Suizidenten vor seiner
Tat. Sie sind vielmehr ein wohl kalkuliertes Artefakt, das eine >interpre-
tative Konstruktion« (Stephen Greenblatt) der eigenen Selbsttétung vor-
nimmt. In ihnen versucht der Suizident, seine Selbsttétung herzuleiten,
sie zu bestimmen und zu rechtfertigen, indem er gleichermaflen seine
theologische, juristische wie polizeiwissenschaftliche Verurteilung, seine
medizinische wie psychologische Wahrnehmung als pathologischer Fall
und die emotionalen wie kognitiven Reaktionen der Hinterbliebenen

26 Vgl. Spivak: Can the Subaltern Speak?, S. 104 f. Obgleich die Sachlage im
kolonialen Diskurs, in dem es zu vielfaltig iiberlagerten Unterdriickungen
kolonisierter Frauen kommt, ungleich komplexer ist als im Falle der Giin-
derrode: »Es ist klar, dass arm, schwarz und weiblich sein heif3t: es dreifach
abbekommen.« (ebd., 74)
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antizipiert, um sie vorab zu steuern. Neumeyer zeichnet dabei den Ein-
satz einer Okonomie des Opfers als historischer und literarischer Argu-
mentationsfigur um 1800 nach. Was Kleists »letzte Worte« von zeitgends-
sischen Abschiedsbriefen unterscheidet, so Neumeyer abschliefiend, ist
neben der auffilligen Akkumulation inkohdrenter Motive vor allem die
erotische Aufladung der Tat selbst. Kleists und Henriette Vogels (Selbst-)
Totung, so die These, verkehrt das paradigmatische Narrativ des Liebes-
tods: Sie ist kein Tod aus verschmihter Liebe, sie verspricht vielmehr die
Erfiillung erotischer Lust im gemeinsamen Tod. Die Okonomie dieses
Selbstopfers zielt weder auf das Diesseits noch auf das Jenseits, sondern
auf jenen liminalen Augenblick eines lustvollen Todes.

Obgleich letzte Worte kalkulierte Konstruktionen sind, die alles an-
dere als die Wahrheit der Tat liefern, werden sie von der Nachwelt nicht
notwendig auch als solche strategischen Selbstinszenierungen durch-
schaut. Im Gegenteil, die Nachwelt ist an letzten Worten interessiert, so
GUNTER BLAMBERGER, weil sie als authentische Konfessionen gelten, in
denen die Summe des Lebens gezogen wird. Von Todgeweihten erwartet
man keine Dichtung, sondern Wahrheit. Auf diesem >autobiografischen
Pakt« (Philippe Lejeune) beruht die ungeheure Wirkung von Kleists
Briefen vor seiner Selbsttotung. Blamberger entfaltet in seinem Beitrag
zu Kleists und Henriettes Freitod eine entsprechend andere Lesart der
kleistschen Okonomie des Opfers: Kleists Kalkiil ist der strategische
Entwurf eines Autorbildes fiir die Nachwelt. Der Korpus der letzten Brie-
fe Kleists folgt insofern einer Okonomie des Opfers, ebenso wie sein hei-
ter-ausgelassener Suizid selbst, der als eine zugleich heikle wie grandiose
Inszenierung zur Sicherung seines Nachruhms begriffen werden kann.
Von den Zeitgenossen, vor allem von Goethe, wurden danach Person und
Werk gleichermaflen pathologisiert. Wer jedoch so monstros als Subjekt
aus der Geschichte verschwindet, taucht irgendwann als Objekt von Ge-
schichten wieder auf, erreicht endlich Aufmerksamkeit in Nachrufen,
Erzdhlungen, miindlicher und schriftlicher Historiografie, wie Kleist in
der Literatur der Moderne dann. So paradox funktioniert die Okonomie
des Opfers. Sie zwingt der Nachwelt eine Form des Eingedenkens auf,
die effektiv ist, weil alles andere als harmlos, insofern sie Erinnerungsbil-
der eingraviert in die Wachstafeln der Seele und des Korpers, damit sie
lebendig bleiben. Wie man sich das konkret vorzustellen hat, beschreibt
Friedrich Nietzsche in der zweiten Abhandlung seiner Genealogie der
Moral.
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>Man brennt Etwas ein, damit es im Gedéichtniss bleibt: nur was
nicht aufhort, weh zu thun, bleibt im Gedédchtniss< — das ist ein
Hauptsatz aus der alleréltesten (leider auch allerlingsten) Psycho-
logie auf Erden. [...] Es ging niemals ohne Blut, Martern, Opfer ab,
wenn der Mensch es nothig hielt, sich ein Gedédchtnis zu machen.”

Kleists Freitod zusammen mit Henriette folgt jedoch auch einer An-
6konomie des Opfers, er ist ein Rechenkunststiick an der Schwelle zum
Unberechenbaren, wie die anfangs der Einfithrung besprochene Zodes-
litanei zeigt.

Nicht nur in Kleists Leben, auch in seinem Werk spielt die Insze-
nierung der Selbsttétung eine signifikante Rolle. So er6ffnet ANDREA
BARTL ihren Beitrag zu Adalbert Stifter mit einer Szene aus Kleists Das
Erbeben in Chili, in der ein junger Mann im Begriff ist, sich zu erhéngen.
Er ist verliebt und eine dauerhafte Verbindung mit der von ihm Verehr-
ten erscheint unmoglich. Doch durch Zufall tritt ein Ereignis ein, das
ihn schlagartig von seinem Entschluss abbringt. Diese knapp skizzier-
te Szene aus Kleists Novelle schildert gleichermafien die Geschehnisse
der Binnengeschichte in Stifters Die Mappe meines Urgrofivaters. Stifters
Text durchzieht eine Signatur des Todes, insbesondere der Selbsttétung,
so Bartls These, die inhaltlich wie sprachlich-narrativ wirksam wird.
Immer wieder begehen Figuren Suizidversuche, sterben oder verschwin-
den auf rétselhafte Weise. Erste Planungen des Textes gehen bis in die
1830er-Jahre zuriick, die letzten Korrekturen erfolgten nur wenige Tage
vor Stifters Tod am 28. Januar 1868, dem moglicherweise ein Suizidver-
such vorausging. Auch die Erzdhlweise ist von Narrativen des Todes
bestimmt, die versuchen, den Suizid zu erzdhlen und zugleich gegen
ihn anzuerzdhlen. Einerseits ist ihr (nicht zuletzt in der entworfenen
>Schreibtherapie« des sanftmiitigen Obristen) eine versuchte Sinnge-
bungsstrategie inhédrent, andererseits wird solch konstruktives Potenzial
von Stifters Text selbst relativiert. In dieser ambivalenten Struktur ist
Stifters Prosa Kleists Novellen dhnlicher, als man zunédchst vermuten
mag; auch lésst sich die Signatur des Todes, wie sie in der Mappe meines
Urgrofivaters aufzufinden ist, als charakteristisches Kennzeichen lesen:
von Stifters Gesamtwerk, ja moglicherweise der Literatur zwischen Bie-
dermeier und Realismus generell.

27 Nietzsche: Zur Genealogie der Moral, S. 295.
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Mit dem Beitrag von PATRICK HOHLWECK riickt die Sektion schliefllich
ins 20. Jahrhundert vor, genauer gesagt: in die Klassische Moderne und
damit zu einem ungleich experimentelleren Text, der poetologisch nicht
minder von einer Signatur der Selbsttotung bestimmt ist: Carl Einsteins
BEB II. Bei aller Differenz drangt sich eine Parallele auf zwischen dem
Ineinander von Medien des Todes und des Uberlebens, des Vergessens
und Erinnerns, des Verschwindens und Bewahrens bei Stifter und Ein-
stein: auf der einen Seite die verwahrte Handschriften-Mappe des Ur-
grof3vaters, die aus der Schreibtherapie nach einem versuchten Suizid
hervorgeht und spéter in einem Raum voller alten Trodels, mumifizier-
ter, in Vergessenheit geratener, toter Dinge wiedergefunden wird, auf
der anderen Seite das auf mehrere Mappen verteilte, bislang unedierte
Konvolut von losen, unpaginierten und tiberwiegend undatierten Blét-
tern, das nach Hohlweck von einer Technik der >Verzettelung« und des
Ideenmagazins zeugt, sowie das Motiv der Schrift als Medium der Mor-
tifikation, des Verschwindens und Vergessens des Ichs. Wihrend sich
bei Stifter in den Speichermedien eine >Dichtung des Plunders«< offen-
bart, figurieren Einsteins inhaltliche wie formale Annédherungen an den
Tod poetologisch als >Todestraining«. In seinem Beitrag wirft Hohlweck
einen materialreichen Blick auf Einsteins unvollendetes Romanprojekt
BEB II. Anstatt die in Einsteins disparatem Text prominente Kategorie
des Selbstmords als literarische Préfiguration von Einsteins tragischem
Freitod auf der Flucht vor den kurz zuvor in Paris einmarschierten deut-
schen Truppen im Juli 1940 zu deuten, pladiert er fiir eine Lektiire, die
in der Erkundung der Erzdhlbarkeit der Selbsttétung vielmehr eine ge-
dichtnis- und medientechnische Strategie des Romans erkennt. In einer
Figur des gleichzeitigen Ein- und Ausschlusses weist die Bewegung des
Textes gleichermafien in das Leben wie in den Tod und simuliert so eine
Okonomie des Selbstopfers als Vorbereitung auf das Leben.

Den Abschluss der Sektion bildet der Beitrag von SIMON AEBERHARD
zu Hermann Burgers Tractatus logico-suicidalis, der uns noch einmal zu
Kleists Selbsttotung zuriickfithrt. Der Suizid des Schweizer Schriftstel-
lers ist ein literarisch vielfach grundierter und ausfantasierter. Aeber-
hard interessiert sich allerdings weniger fiir die motivische Todesnédhe
von Burgers Werk, als vielmehr fiir die schriftmedialen Techniken der
Selbstverdoppelung, durch welche sich der Suizident mithilfe testamen-
tarischer Formulierungen kalkuliert deren Performanz sichert. Das ra-
dikale Programm von Burgers Erzdhlern lautet: Sich schreibend selbst
zu toten und den daraus resultierenden Text als das eigene Denkmal zu
begreifen. Im Tractatus logico-suicidalis widmet Burger, ein knappes Jahr
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vor seinem Suizid, 36 Paragrafen Kleist und den Umstédnden von des-
sen Selbsttotung. Burger setzt Kleist ganz oben auf die >Todesbestenliste
aller Selbstmorder, rekapituliert die Ereignisse vom 21. November 1811
und zitiert aus den Briefen an Marie und Ulrike von Kleist sowie aus
den gerichtsmedizinischen Akten. Die deutliche Bewunderung Burgers
gilt einem Dichterkollegen, der sich selbst >mit frostndchtlichem Kal-
kiilc ein Denkmal aus Wortern gesetzt hat: >Kleists Tod war sein erster
durchschlagender Erfolg.c Kleists >letztwillige Formulierungen«< gewin-
nen gleichsam Vorbildfunktion fiir Burgers eigenen Suizid. Das Gelin-
gen der testamentarischen Schreibakte und die entsprechend tiberstarke
und durch das Datum des Todes gesicherte Autorschaftsfunktion sind
nur um den Preis des eigenen Lebens zu erreichen. Burgers Texte, so
Aeberhard, imitieren diese selbstimplizierende Logik und stellen dabei
implizit den Suizid als eine paradoxe Geste der theatralen Selbstauthen-
tifikation dar. Bleibt zu fragen, welcher Wert den >letzten Worten« zu-
kommt, wenn der eigene Tod nicht eintritt.

[11. INTERNATIONALE PERSPEKTIVEN

In der letzten Sektion des vorliegenden Bandes geht es um die Er6ffnung
internationaler Perspektiven auf die Okonomie der Selbsttétung in an-
deren Lindern und Kulturen: von Virginia Woolf iiber Marina Cvetaeva
und Yukio Mishima bis hin zu David Foster Wallace. Dies 16st die The-
matik der Selbsttétung aus der Spezifizitdt und der Vertrautheit des un-
mittelbar deutschsprachigen Kontexts heraus und erweitert den Blick-
winkel auf die Besonderheiten auch auflereuropdischer Kulturrdume.
Wiéhrend in der vorangegangenen Sektion zu deutschsprachigen Autoren
bei aller Rekurrenz des tragischen Auswegs vor allem der Wandel und
die Historizitdt des Phidnomens der Selbsttétung deutlich wurden, zeigt
sich im Folgenden verstdrkt auch ihre kulturelle Bedingtheit.

Der Ausgangspunkt der Sektion ist nach wie vor die Frage nach
der paradoxen Okonomie und dem spezifischen Inszenierungscharakter
dichterischer Suizide, dabei kann sie auch als Beitrag zur interkulturellen
Suizid-Forschung verstanden werden, wie sie sich in den vergangenen
Jahren etabliert hat.?® So werden anhand von Fallbeispielen konkrete

28 Vgl. Bahr/Medick (Hrsg.): Sterben von eigener Hand; Mischler: Von der
Freiheit, das Leben zu lassen; Pinguet: Freitod in Japan.



30

Einblicke gewihrt, die gerade in der vergleichenden Zusammenschau
nicht nur das weite Feld kulturell unterschiedlicher Praktiken, Rheto-
riken und Semantiken des Suizids vor Augen fithren, sondern auch die
kulturhistorisch je besonderen Ausgestaltungen, Hintergriinde und Be-
griindungszusammenhéidnge von letzten Worten und Taten sowie ihrer
nachtriglichen Rezeption, insbesondere im Hinblick auf den angloame-
rikanischen Raum, Japan und Russland. Dabei ist die Art und Weise, wie
in einer Gesellschaft mit dem Suizid umgegangen, wie er beurteilt und
begriindet wird, immer auch ein Spiegel ihrer Wertvorstellungen, ihrer
historisch und kulturell bedingten Uberzeugungen und Einstellungen
gegeniiber dem Leben und dem Tod, gegeniiber den Pflichten und den
Freiheiten des Subjekts.

Die Artikel sind chronologisch angeordnet, beginnend mit einem
Beitrag von CLAUDIA LIEBRAND zu einem der bekanntesten weiblichen
Suizide des 20. Jahrhunderts: zu Virginia Woolfs Tod durch Ertrinken
am 28. Mirz 1941. Im Riickgriff auf aktuelle Studien zu Woolfs Suizid
sowie auf einen der Abschiedsbriefe an ihren Ehemann Leonard Woolf
rekonstruiert der Beitrag die wesentlichen Narrative und Spekulationen,
die sich um die genauen Umstdnde von Woolfs Suizid ranken. Liebrand
fokussiert in ihrer Re-Lektiire von Woolfs letzten Worten jene Narra-
tive, die Woolf in diesen selbst angelegt hat und die spéter auch von
ihren Biografen mit unterschiedlichem Akzent als Erkldrungen fiir ihre
Selbsttotung aufgegriffen wurden. Ein Blick auf die aktuellen Studien
von Irene Coates und Arthur Lawrence zeigt exemplarisch, dass Spe-
kulationen iiber die genauen Hintergriinde zu Woolfs Tod und die mut-
mafBliche Mitschuld ihres Ehemannes bis heute anhalten. Doch wirken
beide Arbeiten nicht nur spekulativ, sie erscheinen auch aus gendertheo-
retischer Perspektive problematisch. Sie schreiben Woolf unwillkirlich
auf eine passive Opferrolle fest und reproduzieren so geschlechtsstereo-
type Vorstellungen vom weiblichen Suizid, wie sie von Benigna Gerisch
und Silvia Canetto herausgearbeitet worden sind (und wie sie uns bereits
im Kontext der Rezeption von Karoline von Giinderrodes Suizid begeg-
net sind). Liebrand versteht Woolfs Abschiedsbrief stattdessen als einen
doppelten Text, als ein Masken- und Zitatespiel, das disparate Lesarten
inszeniert und so zwar die Begriindungskontexte liefert, die spitere Bio-
grafen profilieren konnten, diese aber bereits in ihrer Unentscheidbarkeit
ausstellt und so zugleich subvertiert: Woolf priasentiert sich zum einen
als Téterin, als verantwortungsvoll Handelnde, die eine bewusste und
mutige Wahl trifft, um einem erneuten psychischen Zusammenbruch
vorzugreifen. Zum anderen spricht sie von sich als von einer von Wahn-
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vorstellungen verfolgten Person, die als das Opfer des iiber sie herein-
gebrochenen Wahnsinns aufgefasst werden muss und die dazu bereit
ist, sich fiir das Gliick ihres Ehemanns zu opfern - eines Ehegliicks in-
des, das sich bereits in Woolfs Beteuerungen im Abschiedsbrief als frag-
wirdig ankiindigt und das auch ein abschlieflender Blick auf Leonard
Woolfs Autobiografie, insbesondere auf das im Kapitel »Virginia’s Deathc«
entworfene Bild vollendeter Gattenliebe, als briichig erscheinen lasst.

Im selben Jahr wie Virginia Woolf nahm sich auch Marina Cvetaeva
das Leben, eine der bedeutendsten russischen Dichterinnen des 20. Jahr-
hunderts. Sie folgte dabei jedoch nicht, wie Woolf, Shakespeares Ophelia
ins Wasser, sondern schloss sich dem Schicksal Phaedras an, wie es
Cvetaeva in ihrer Tragddie Fedra bereits 1927 flir sich ausgestaltet hatte:
Sie erhidngte sich am 31. August 1941. Auseinandersetzungen mit dem
Suizid ziehen sich, so zeigt der Beitrag von INGEBORG JANDL, wie ein
roter Faden durch Cvetaevas Werk, wobei die Lyrikerin auf literarische,
mythologische ebenso wie reale Suizide (von Dichterkollegen wie Sergej
Esenin und Vladimir Majakovskij) Bezug nimmt. Entscheidend fiir die
durchweg positiv konnotierte Annédherung an die Thematik der Selbst-
totung ist Jandl zufolge Cvetaevas philosophische Reflexion zum Leib-
Seele-Dualismus, die in eine Absolutsetzung der unsterblichen Seele in
platonischer Tradition miindet, durch die die Lyrikerin zum Wesen des
Dichtertums vorzudringen glaubt. Davon ausgehend konkretisieren sich
ihre Uberlegungen auf eine explizite Verhandlung des >Dichtertodesc, der
die Seele des Poeten nach der Verschriftlichung seines Werks posthum
in das >ewige lyrische Reich« zuriickfiihrt. Spéter tritt dieses Reich in
seiner Funktion als Zufluchtsort vor den zunehmend problematischen
Lebensbedingungen in den Vordergrund. Perspektivlosigkeit und so-
ziale Isolation prégten aufgrund kulturpolitischer Repressionen durch
die Sowjetmacht Cvetaevas letzte Lebensjahre. Ihr Suizid in einsamer
Zuriickgezogenheit verfolgte nicht das Ziel 6ffentlichkeitswirksamer In-
szenierung, er wurde erst nach und nach bekannt und rief, ebenfalls aus
politischen Griinden, lange keine offentlichen Stellungnahmen hervor.
Dennoch schrieb er sich wie ein Mahnmal in die Erinnerung ein, seine
spitere Aufarbeitung ging einher mit Cvetaevas Rehabilitation und ihrer
Aufnahme in den Kanon.

Wihrend Cvetaevas Suizid sichtlich auf die abendldndische Vor-
stellung von der Transzendenz der Seele zuriickgreift, ist die Selbst-
totung des japanischen Schriftstellers Yukio Mishima frei von einem
solch metaphysisch-dualistischen Denken. Der Beitrag von RYOSUKE
OHASHI zeigt stattdessen, dass das traditionelle japanische Todesritual
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des Seppuku auf die Immanenz des physischen Lebens ausgerichtet und
im Falle Mishimas gerade vor dem Hintergrund der Asthetik der Maske
im japanischen No-Theater zu verstehen ist. Am 25. November 1970 be-
ging Mishima unmittelbar nach seinem missgliickten Putschversuch zur
Restauration des Kaiserreichs im Kreise von vier Gefolgsleuten Seppu-
ku. Ohashi geht davon aus, dass Mishima sich von vornherein dariiber
im Klaren gewesen sein muss, dass sein Staatsstreich scheitern wiirde.
Es war gerade dieses >erfolgreiche Scheitern¢, das Mishima anvisierte,
um seinem dsthetischen Todesritual eine Bithne zu verleihen. Worauf
es ihm bei der Inszenierung seines Suizids ankam, zeigt sich auch in
seinem Film Patriotismus, den er vier Jahre vor seinem Tod gedreht hat
und in dem er unter anderem die Hauptrolle spielt. Mishima stellt mit
seinem Seppuku letztlich das Verhiltnis der Maske, wie er sie meta-
phorisch gesprochen seit seiner Kindheit getragen hat und wie sie auch
der Hauptdarsteller im No6-Theater trigt, zur Person >Mishima« aus. In
seinem Suizid scheint diese doppelte Personlichkeit in einem sterbenden
Menschen verschmolzen zu sein. Der Tod allerdings bleibt, so Ohashi,
infolge von Mishimas ganz eigener >Eintibung des Todes« selbst im Ster-
ben noch das absolut Andere.

Leben als >Einlibung des Todes¢, das konnte auch das Motto fiir
den Beitrag von JORN AHRENS sein, der sich mit Anne Sextons Praxis
der Selbsttotung als paradoxer Technologie des Selbst beschaftigt. Zeit-
lebens konfrontierte sich die amerikanische Dichterin mit dem eigenen
Tod, im Leben wie in ihrem Werk. So gingen ihrer gelungenen Selbst-
totung am 4. Oktober 1974 drei gescheiterte Suizidversuche voraus. Zu-
dem verhandelt sie in ihrer Lyrik und in ihren Briefen fortwidhrend die
Themen >Tod« und >Suizid«. Es féllt die grofle Faszination auf, die fiir sie
offenbar vom Tod ausging, insbesondere vom gelungenen eigenen Tod.
Die Selbsttotung folgt dabei nach Ahrens weniger einer Okonomie des
Opfers oder der Aufmerksamkeit als vielmehr einer Praxis der Selbst-
entfaltung und -erméchtigung, die zugleich den dufersten Selbstverlust
impliziert: eine Andkonomie des Selbstopfers im eigentlichen Sinne, des
Opfers fiir sich selbst. Gerade diese Fragilitdt der eigenen Existenz ist
von zentraler Bedeutung fiir Sextons Subjektivitit wie fiir ihre Produkti-
vitat. Ihr Fall zeigt, wie sehr die Inszenierung des eigenen Todes zu einer
Genese des Selbst beitragt, inwieweit Identitit erlangt wird iiber die Aus-
einandersetzung mit der Gefahr des Todes, liber dessen Fetischisierung
und Realisierung. Dabei geht es fiir Sexton vor allem um Techniken der
Authentifizierung und Selbsterkundung, mit denen sie heutzutage gin-
gige, therapeutisch angelegte Praktiken einer authentischen Herstellung
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des Selbst iiber diverse Diskursformate (z. B. bei Eva Illouz, Alain Ehren-
berg) auf anomische Weise vorwegnimmt.

Anne Sexton gehorte bekanntlich — wie auch Sylvia Plath und John
Berryman, die beide ebenfalls Suizid begingen - zu den Vertreterinnen
des spezifisch amerikanischen Genres der Confessional Poetry, in deren
Tradition der Beitrag von JEFFREY CHAMPLIN auch die apotropéische
Logik der dramatischen Beichte im letzten Stiick der britischen Drama-
tikerin Sarah Kane sieht. Das Stiick, das einmal als 75-miniitiger Ab-
schiedsbrief bezeichnet wurde, trdgt den Titel 4.48 Psychosis und benennt
damit jenen Zeitpunkt, zu dem Kane wihrend ihrer depressiven Phase
wiederholt am Morgen aufwachte, bevor sie sich am 20. Februar 1999 das
Leben nahm. Kanes 4.48 Psychosis wurde im Juni 2000 im Royal Court’s
Theatre Upstairs uraufgefiihrt. Das Stiick {ibt einen unwiderstehlichen
Sog auf das Publikum aus, bittet mit der Stimme eines erniedrigten und
verzweifelten Subjekts um Gehor. Verlassen von Liebe und verfolgt vom
medizinischen Diskurs kiindigt die Figur des Dramas an: >At 4:48 /
when desperation visits / I shall hang myself.< Die spezifische Okonomie
des Stiicks besteht darin, dass es den Tod als Selbstopfer der Figur — der
letztlich auch Kanes eigener ist, insofern sie sich kurz nach der Fertig-
stellung des Manuskripts das Leben nahm - durch dessen wiederholte
Ankiindigung unabwendbar in die Dramatik und den Rhythmus des
Stiicks investiert. Statt Erkldrungen zu liefern, wendet sich das Stiick mit
einer Stimme an uns, die unverstanden bleibt, fordert aber zugleich in
dieser Nicht-Mitteilbarkeit gehort zu werden. Diese paradoxe Okonomie
der Aufmerksamkeit findet ihren pointierten Ausdruck in der apotropéi-
schen Aufforderung zum Wegschauen in diesem Stiick des >In-yer-face
theatre«, eine Anweisung, die nach alternativen Lesestrategien verlangt.
Fokussiert auf die ethische Forderung des Dramas verortet der Beitrag
Kanes Stiick zunéchst im Spiegel der Confessional Poetry (Robert Lowell,
Sylvia Plath) und zeigt sodann, wie seine Abwehrmechanismen im Auf-
einandertreffen von Form und Inhalt iberwunden werden.

Abgeschlossen wird die Sektion mit einem Beitrag von ULRICH
BLUMENBACH zum international wohl bekanntesten aktuellen Fall eines
Dichtersuizids: zum amerikanischen Schriftsteller David Foster Wallace,
der sich am 12. September 2008 nach jahrelangen schweren Depres-
sionen das Leben nahm. Er reiht sich damit ein in die traurige Lis-
te amerikanischer Autoren, die Suizid begingen: Ernest Hemingway,
Plath, Berryman, Sexton, Hunter S. Thompson etc. Der Durchbruch als
Schriftsteller gelang Wallace 1996 mit seinem Hauptwerk Infinite Jest.
Hierzulande erlangte er Bekanntheit hingegen erst nach seinem Suizid
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und durch die Veroffentlichung der von Blumenbach besorgten deut-
schen Ubersetzung seines Hauptwerks ein Jahr nach seinem Tod. Nicht
nur in Wallace’ Leben, auch in seinem Werk bilden Depression und Sui-
zid(-versuche), depressive Figuren und Suizidenten ein wiederkehrendes
Thema. Blumenbach geht in seinem Beitrag der Frage nach, inwiefern
sich erstens unabhéngig von der medizinischen Diagnose Zusammen-
hédnge zwischen der psychischen Disposition und den in Interviews und
Essays geduflerten dsthetischen Konzepten des Autors feststellen lassen,
und zweitens worin diese Konzepte bestehen, welche thematischen, nar-
rativen und metaphorischen Spuren sie in seinem literarischen Werk,
vor allem in Wallace’ Unendlicher Spaf3, hinterlassen und inwiefern sie
die Rezeption dieses Romans beeinflusst haben. Antworten deuten sich
in der fiir Wallace typischen, emphatischen Ausrichtung auf die psy-
chischen Innenwelten depressiver und suizidaler Figuren an, in seiner
kritischen Auseinandersetzung mit der amerikanischen Alltagsrealitét
aus exzessivem Konsum, Entertainment, Drogen und medialer Reiziiber-
flutung, im Stilmerkmal der Annotation ebenso wie in seinen Uberle-
gungen zum Problem des Solipsismus.

Allen Beitrdgern sei herzlich fiir Thre Bereitschaft gedankt, sich auf die
abgriindige Fragestellung dieses Sammelbandes eingelassen zu haben,
deren Anlass das Kleist-Gedenkjahr 2011 war, deren Intention aber auf
das Internationale Kolleg Morphomata der Universitit zu Koln zuriick-
geht, welches mit Fellows aus aller Welt Gestaltbildungen - das bedeutet
das griechische Wort >morphémata« — analysiert, Gestaltbildungen der
Literatur oder der Kunst, deren édsthetische Ideen uns hiufig erst Wissen
von Bereichen jenseits aller rationalen Begrifflichkeit verschaffen, in
denen die Wissenschaften ihre Geltungskraft verlieren. Das Skandalon
der Selbsttétung gehort mit Sicherheit dazu.
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MARTIN TREML
MENSCHENOPFERFESTE

Zur Figur des antiken Opfers, zu seinen

Theorien und seinem Nachleben

[. OPFERKULT UND OPFERMYTHOS

Vorstellungen vom Opfer bestimmen von der Antike bis heute den reli-
gidsen, aber auch den sékularen Sprachgebrauch, der von Verzicht, Hin-
gabe, ja der Einwilligung in den eigenen Tod fiir andere bis hin zum
Selbstmord handelt, worin pagane und christliche Elemente zusammen-
kommen. Das Opfer bereitet nicht nur Schmerz (gr. pathos), sondern ist
auch ein Fest: Selten ist davon, noch weniger von dem in ihm erstreb-
ten, gar erreichten Gewinn die Rede. In der Antike, der neben der Bibel
zweiten Urszene westlicher (Religions-)Kulturen, tritt der Opfergewinn
jedoch hiufig und oft deutlich in den Vordergrund, auch weil der Opfer-
kult die »fundamentalen rituellen Gesten«! bereitstellt.

Im Zentrum der antiken mediterranen Stadtkultur stehen Veranstal-
tungen, deren Durchfithrung und Aufnahme durch die Biirger >Schauc«
(gt. theoria) genannt wird, das »sorgfiltige Beobachten, Wahrnehmen,
wie es zundchst nur und ausschliefSlich zur Kultsphire gehort«.? Auf
dieser (opfer-)kultischen Grundlage etabliert sich die Ordnung der Polis,
dann auch die Philosophie, deren eigene Theorie die festliche durch
Nachahmung, Uberbietung und Abstraktion sowohl weiterfiihrt als auch
transzendiert.’ In der Spatantike werden die blutigen Tieropfer samt den

1 Detienne: Pratiques culinaires et esprit du sacrifice, S. 7 (Ubersetzung
M. T).

2 Heinrich: Anthropomorphe, S. 104.

3 Vgl. ebd,, S. 104-106, 165.
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Opferméhlern fast vollstindig verschwinden, ein Prozess, der weniger
mit der Christianisierung als solcher als vielmehr mit neuen Medien des
Heiligen wie dem Buch zusammenhéngt. Auskunft {iber seine Geschicke
werden nun nicht mehr wie bisher in den Eingeweiden der Opfertiere
gesucht, sondern in heiligen Texten gefunden. Im Romischen Reich gibt
es vermehrt Privatbibliotheken, im dritten Jahrhundert unserer Zeitrech-
nung verdringt der Kodex die Schriftrolle, der leichter zu beschreiben
und besser zu gebrauchen ist, etwa beim Nachschlagen einer Stelle.*
Damit geht auch die neue Idee vom Selbst einher, das »wie ein Buch zu
lesen«® sei. Im Unterschied zur paganen Antike wurde auch der Leib,
nicht nur die Seele, in das neue Konzept des Selbst einbezogen und zum
Gegenstand der >Sorge¢, wie Guy Stroumsa unter Berufung auf Marcel
Mauss und in kritischem Anschluss an Michel Foucault bemerkt hat.®
Wohl darum war die offentliche Tétung und Verspeisung von Opfer-
tieren nicht mehr so wichtig. Doch wie bei jedem Medienwechsel ersetzt
das neue nicht einfach das alte Medium, sondern kompliziert dessen
Gebrauch, wie Marshall McLuhan gezeigt hat, etwa indem es dieses ver-
kehrt, vergeistigt, intensiviert.’

Davor bilden Opfer fiir Jahrhunderte den Hauptakt festlicher Ver-
anstaltungen und Zusammenkiinfte, sie sind wichtiger Bestandteil der
»>Schauc:

Fiir den Durchschnittsbiirger sind die Arten der >Schau¢, die man
nicht missen mochte, im wesentlichen drei: erstens die Prozession,
griechisch pompe [...]; zweitens der sportliche Wettkampf, der agon;
und schlieBllich drittens die Tdnze mit Lied und Musikbegleitung,
die >Chorex, choroi [...].2

Das hochste Spektakel all dieser >Festspiele« (Klaus Heinrich) stellt das
Opfer dar, das ein seltenes kulinarisches Vergniigen schafft, den Ver-
zehr von Fleisch. Dessen Konsum war in der Antike fast immer nur auf
diesem Weg moglich, wenn auch unter verschiedenen Formen offentli-
cher Anteilnahme und Beteiligung, die von den groflen, »6ffentlichen«
Polisfesten tiber Essen in Kultvereinen zu »>privatens, symposionsartigen

4 Vgl. Lesky: Geschichte der griechischen Literatur, S. 18.
5 Stroumsa: Das Ende des Opferkults, S. 53.

6 Vgl. ebd,, S. 47-52.

7 Vgl. McLuhan: Die magischen Kaniile, S. 36, 50 et passim.
8 Burkert: Die antike Stadt als Festgemeinschaft, S. 26.
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Zusammenkiinften reichten. Mussten nicht immer alle Biirger anwe-
send sein und am Opfer partizipieren, so bleibt doch festzuhalten, dass
die griechische Kiiche insgesamt >Opferkiiche« war - um die Formel
zu verwenden, die Jean-Pierre Vernant und Marcel Detienne gebraucht,
theoretisch fundiert und auf die antike griechische Kultur an sich aus-
gedehnt haben.

Der Spiefl und der Kessel bilden mit dem Messer die zusammen-
gehorenden Instrumente einer Weise zu essen, die Herodot in den
Berichten iiber Agypten in das Zentrum der Andersheit stellt, die
es den Griechen erlaubt, sich im Unterschied zu den Agyptern zu
denken [...].°

Herodot schreibt: »Darum wiirde auch kein Agypter einen Hellenen auf
den Mund kiissen, oder das Messer, die Gabel, das Kochgefaf3 eines
Hellenen benutzen«! - und verbindet an dieser Stelle erstaunlicherwei-
se Essen eng mit Lieben. Die dabei vermittelnde Figur ist die Kuh, die
nicht nur von den Agyptern nicht geopfert werden darf, sondern die
auch deren Gottin Hathor, oder griechisch: Isis repriasentiert, ndmlich
als ein »Weib mit Rindshdrnern«, zugleich grofie Mutter- und Liebes-
gottin. Diese Gottin konnte auch fiir die Griechen als Hera Kuhgestalt
annehmen, was aber beim Opfer nicht weiter storte, so wie auch in den
Mythen die Beziehungen enger gewoben und mehrfach iiberkreuzt, In-
konsequenzen oder Widerspriiche weiter nicht beachtet wurden. »Die
Geschichten fiihren kein Einzelleben: Sie sind Zweige einer Familie,
denen man riickwarts und vorwirts nachgehen muss«.!! Dies ldsst sich
besonders gut an einem Komplex von Mythen ablesen, in denen die Kuh
eine Hauptrolle spielt.

In eine solche hat Zeus seine Geliebte Io verwandelt. Diese ist aber
nicht nur Rivalin, sondern auch Priesterin und als Kuh sogar Eigentum
der Gottin, eingeschlossen in ihrem Heiligtum und bewacht vom Riesen
Argos mit den hundert Augen. Bis zum Ende bleibt sie Heras mdgliches
Opfertier.”? Argos ist ein schlechter Wachter, denn er wird von Hermes

9 Detienne: Pratiques culinaires et esprit du sacrifice, S. 9 (Ubersetzung
M. T).

10 Herodot: Historien 2, 41.

11 Calasso: Die Hochzeit von Kadmos und Harmonia, S. 15.

12 Vgl. Burkert: Homo Necans, S. 187.
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im Auftrag des Zeus — der auch panoptes, »allsichtig« ist wie jener'® — um-
gebracht, worauf Io, die Kuh, von einer Bremse, die ihr Hera als Strafe
geschickt hat, durch die ganze damals bekannte Welt getrieben wird: von
Europa nach Asien bis zum Indus, zuriick in die Levante und die siid-
liche Mittelmeerkiiste entlang.

Io als »UrurgroBmutter Europas« ist wie ihre Nachfahrin eine
menschliche Zeusgeliebte und eine »umherirrende gottliche Frau«*
zumindest durch Liaison und Filiation. Beide sind in Stierhochzeiten
verwickelt, und darum mag es kein Zufall sein, dass die rasende Io nir-
gendwo anders als in Agypten zur Ruhe kommt, wo sie den Zeussohn
Epaphos gebiert, in der interpretatio Graeca der agyptische Apis.’® Als
heiliger Stier von Memphis reprisentiert er — quasi als lebendes Kult-
bild - den Gott Ptah. Jedes dieser Exemplare muss eines natiirlichen
Todes sterben und wird mumifiziert.® Die Agypter reagierten anders
als die Griechen auf die im Zeichen des Opfers gezogenen Allianzen
zwischen Tieren, Menschen, Gottern. Opfertisch und Ehebett trennen
die Volker wieder, nachdem sie in den Mythen eng zusammengebracht
worden sind.

Noch einmal anderes unternimmt Herodot, der ganz an den An-
fang seiner Geschichten von Europa und Asien den gewaltsamen Tausch
zweier Konigstochter stellt. So wie die Phonizier Io aus Argos, so hitten
die Griechen Medea aus Kolchis mit sich fortgeschleppt.” Dazwischen
schiebt er die Geschichte vom Raub der Europa ein, eine Tat, die er
freilich den Kretern zuschreibt, dem notorisch unzuverldssigen Volk der
Antike. Auch wenn die giitliche Reziprozitdt im Tausch, ein Friedens-
schluss nidmlich, in allen diesen Fillen scheitert, so erscheinen diese
Geschichten doch als eine gleichsam iibertriebene Befolgung des Inzest-
verbots als Grundlage jeder Kultur. Der Mensch ist das Tier, das seine
Traurigkeit tiber den Tod in kulturellen Formen bearbeitet — selbst wenn
sie im rituellen Toten anderer Lebewesen bestehen.

13 Vgl. ebd., S. 188.

14 Calasso: Die Hochzeit von Kadmos und Harmonia, S. 10 (»Ururgrof3-
mutter Europas«); Kerényi: Die Mythologie der Griechen, Bd. 2, S. 39
(»umbherirrende gottliche Frau«).

15 Vgl. Ranke-Graves: Griechische Mythologie, S. 169-171.

16 Vgl. Otto: Beitrige zur Geschichte der Stierkulte in Agypten, S. 11-34.
17 Vgl. Herodot: Historien 1, 1f.
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[I. OPFER UND OPFERMAHL

Nach der Opferlogik der Griechen gehdren den Gottern vom Opfertier
die Haut und die Knochen vollstindig, zusammen mit dem Fett sowie
etwas von allem Fleisch und allen Innereien, der ganze Rest aber kommt
den Menschen zu, die sich daran giitlich tun. Begriindet ist diese Ord-
nung durch eine vom Titanen Prometheus ersonnene List gegeniiber den
olympischen Gottern. Prometheus erscheint in den griechischen Mythen
insgesamt als ambivalente Figur. Wiewohl genealogisch ein Vetter des
Zeus, reprisentiert er doch eine dltere, >primitivere«, weil gewalttdtigere
Gotterlinie, als es die Olympier sind. Und doch besitzt er anders als
sein Bruder Epimetheus, dem, der >sich spét besinnt, nachher entschei-
dets, metis, >List¢, in reichem Mafle, darin Zeus, dem Gegner, gleich.’® Im
Unterschied zu seiner Sippe kdmpft Prometheus nicht den aussichts-
losen Kampf gegen den neuen Herrn. Aber er unterwirft sich ihm auch
nicht, sondern wird zur Schliisselfigur in einer Kette von Tausch und
Gegentausch, die sich jedoch als eine von Tduschungen erweist, weil eris,
»Streity, sie regiert.’® Hesiod berichtet dariiber sowohl in seiner Theogonie
(Vs. 507-616) als auch in den Werken und Tagen (Vs. 45-105), er erzéhlt
vom Geschenk des Feuers an die Menschen und der Gabe der Pando-
ra als Urfrau. Am Anfang steht das erste Opfer, in dem Prometheus
Zeus die ansehnlichere, tatsdchlich aber schlechtere Opferportion wihlen
lasst. Das Opfer trennt Menschen, Gotter und Tiere von einander und
etabliert jeweils nur fiir sie giiltige Ordnungen. »Von da an verbrennen
die Geschlechter der Menschen auf der Erde den Unsterblichen weifle
Knochen auf rauchenden Altdren«.?

Ein Reflex der antiken Opfermahlordnung findet sich noch in den
Erorterungen des Apostels Paulus im achten Kapitel des Ersten Briefs
an die Korinther. Besonders skrupulose Mitglieder der Gemeinde — die
eigentlich von libertinistischen und gnostischen Winden durchweht
wird — haben sich an den Apostel gewandt und um Auskunft gebeten,
ob sie Fleisch verzehren diirften, das sie erwarben, ohne seine genaue
Herkunft zu kennen. Denn es ist gewiss, dass das Fleisch von den Op-
feraltdren der heidnischen Goétter in die Mirkte gelangt ist und darum
dessen Verzehr eine Teilnahme am stdadtischen Opferkult post festum dar-
stellen konnte. Doch der Apostel beruhigt und erklért, der Verzehr sei an

18 Vgl. Vernant: Der Prometheusmythos bei Hesiod, S. 170 f.
19 Vgl. Vernant: A la table des hommes, S. 50-59.
20 Hesiod: Theogonie, Vs. 556 f.
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sich zuléssig, denn »Speise wird uns nicht vor Gottes Gericht bringen«,”!
solle aber mit Riicksicht auf die >Schwachen« in der Gemeinde méafig
geiibt werden. Am Besten wire es freilich, er unterbliebe ganz: »Darum,
wenn Speise meinen Bruder zu Fall bringt, will ich nie mehr Fleisch
essen, damit ich meinen Bruder nicht zu Fall bringe«.?

Die paulinische Entscheidung tiber die eidolothyta — wortlich dessen,
»was dem eidolon, dem Bild, geopfert wird«, um dann auf den Tisch der
Kultteilnehmer zu kommen - ist eine von Fall zu Fall, darin auch der
allererste Lapsus mittont. Bekanntlich wird er in der paulinischen Theo-
logie durch den Kreuzestod des zweiten Adam, der Christus ist, ein fiir
alle Mal zurlickgenommen. »Wie nun durch die Stinde des Einen die
Verdammnis iiber alle Menschen gekommen ist, so ist auch durch die
Gerechtigkeit des Einen fiir alle Menschen die Rechtfertigung gekom-
men, die zum Leben fithrt«.?? Damit der Tod besiegt sei, miisse sich zur
Gerechtigkeit aber noch die Liebe finden.

Von der Liebe (hebr. akava) wird in der Bibel erklart, ihre Wirkun-
gen seien liberméchtig. Besonders im Hohelied werden die Sehnsucht
nach dem Geliebten und die Schonheit der zu ihrer Erfiillung reizenden
Korper besungen, weniger die Liebe selbst, auch wenn von ihrer Leiden-
schaft (hebr. gina, gr. zelos) gesagt wird, sie sei »stark wie der Tod« und
»unerbittlich wie scheol«,* das antike Totenreich. Bei Paulus tbertrifft
die Liebe, die er agape nennt, alle ekstatischen und prophetischen Be-
fahigungen (gr. charismata).” Sie iiberdauere selbst die Erlosung und am
Ende bleiben »Glaube, Hoffnung, Liebe, diese drei; aber die Liebe ist die
grofite unter ihnen«.?

Von der Bibel zuriick zur paganen Literatur, von Korinth nach Athen,
vom Gemeindebrief zur Tragddie. Denn es ist das Genre des Theaters,
das durch seine Entstehung die Ndhe zum Opferritual stets festhilt, wie
zuletzt Walter Burkert in mehreren Untersuchungen gezeigt hat — dabei
auf so >dionysische« Autoren wie Friedrich Nietzsche, Erwin Rohde, Jane
Ellen Harrison fuf3end, vor allem aber gegen den >Apolliniker« Ulrich von
Wilamowitz-Mollendorff gewandt. Burkert zufolge stehen am Anfang

21 Erster Brief an die Korinther 8, 8.

22 Ebd., 8, 13. Vgl. Theiflen: Die Starken und die Schwachen in Korinth.
23 Brief an die Romer 5, 18.

24 Hohelied 8, 6.

25 Vgl. Erster Brief an die Korinther 13, 1-3.

26 Ebd., 13, 13.
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der antiken griechischen Tragodie »Bockspreis bzw. -opfer«.”” Der Gott
Pan und seine Begleiter, die tanzenden und singenden Bdcke, die fiir
die Griechen - psychoanalytisch gesprochen - den ungehemmten Trieb
verkorperten, sind dessen Protagonisten und so die ersten Tragdden,
die Auffithrenden des »Proto-Satyrspiels oder Bocksspiel«,”® das nach
Arkadien gehort.

Arkadien selbst lag fiir die Griechen >vor dem Mond«, war ein exoti-
scher, ja archaischer Ort.”? Zwar galt es seit dem Hellenismus als Schau-
platz bukolischer Fantasien des gliicklichen Landlebens. Aber von Pla-
ton wissen wir, dass in einem der dort angesiedelten Feste, das dem Zeus
Lykaios - dem Wolfsgott — geweiht war, Menschenopfer durchgefiihrt
wurden und dass dort, »wer menschliches Eingeweide gekostet hat, wenn
dergleichen unter andere von anderen Opfertieren mit hineingeschnitten
ist, der notwendig zum Wolfe wird«.* Platon erwdhnt diesen »Mythos«®!
- wie er selbst diese Geschichte nennt — zwar nur, um die wolfische,
asoziale Natur des Tyrannen zu illustrieren, die entsteht, sobald sich
ein »Volksvorsteher«® in einen solchen quasikultisch verwandelt hat,
aber es gibt dazu noch andere Quellen wie Theophrast und ergdnzende
Berichte bei Hesiod. Burkert, der diesen Mythen- und Ritualkomplex
eingehend untersucht hat, kommt zu dem Schluss, dass hier in Bildern
von Menschenopfer, Kannibalismus und Werwolf Elemente eines Ini-
tiationsrituals vorgestellt und Verhéltnisse des Innen und Aufien einer
Kultur vorgetragen werden: »Ausstoffung der einen, Neubeginn fiir die
anderen«.®® Zu erwidhnen bleibt noch, dass abwechselnd der Zeus- oder
der Panpriester dem Lykaia-Fest prisidierte. »Zeus und Pan, dies scheint
fast die Antithese von Aggression und Sexualitit zu sein, jedenfalls die
von Ordnung und Ausgelassenheit«.®

Den kultischen Ort des anderen arkadischen Rituals, an dem Pan
beteiligt war, des Bocksspiels, bildet der Aufstieg (gr. anodos) der Mad-
chengottin Kore-Persephone, die nach ihrem Raub durch Hades und
ihre Verbringung in die Unterwelt nur mehr die Hélfte des Jahres wie-

27 Burkert: Griechische Tragddie und Opferritual, S. 18.
28 Ebd,, S. 14.

29 Vgl. Burkert: Homo Necans, S. 98.

30 Platon: Der Staat, 565d.

31 Ebd.

32 Ebd., 565e.

33 Burkert: Homo Necans, S. 98-108, hier S. 107.

34 Ebd., S. 108.
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der oberirdisch bei ihrer Mutter leben durfte. »Beide Gestalten konnen
im mythischen Nachvollzug auch verschmelzen und sich tberlagern«.®
Doch sei der getotete Bock auch »Preis im Agon«,* so schon in der ias.
Er wird geopfert, damit gemeinsam gegessen werden kann.

Das Opfer stellt durch die Verteilung der unterschiedlichen Portionen
beim Mahl Unterschiede her und begriindet eine Hierarchie. Aus diesem
Grund haben die Griechen die beim Opfermahl zugewiesenen Stiicke
moirai oder timai genannt, was nicht nur die Portionen am Fleisch, son-
dern auch an >Schicksal« und >Ehre« bedeutet. Von Odipus wird erzihlt,
dass er seine Sohne Eteokles und Polyneikes deshalb verfluchte, weil sie
dem Blinden eine schlechte Portion unterschoben und nicht den Ehren-
anteil am Opfer vorsetzten.¥

Eine Existenz, die der kultischen Opfer nicht bedurfte, erschien den
Griechen einzig den Bewohnern des Goldenen Zeitalters vorbehalten zu
sein. Freilich waren sie realistisch genug, sich auch dieses nicht ohne
Gewalt vorzustellen und fiir ihre »Kehrseite«® oder Fratze den Kan-
nibalismus zu halten. Dies liee sich nicht nur an Kronos zeigen, der
seine Kinder verschlingt, sondern auch an dem vorgesellschaftlichen Zu-
sammenleben der Kyklopen, die Fremde fressen, wenn sie ihrer habhaft
werden. Freilich ist fiir die Griechen der »Vegetarier ebenso unmensch-
lich wie der Kannibale«.* Die Forderung nach Abschaffung der Opfer
ist im antiken Griechenland darum auch nicht in der Odyssee, sondern
mit deutlichem Heilsakzent im Mund von Aufienseitern laut geworden.
In der Regel waren es Eingeweihte in bestimmte Mysterien, Exzentriker,
die ihren Angriff auf die Polis dadurch fiithrten, dass sie auf dltere Kult-
als vorgeblich gegliicktere Vergesellschaftungsformen zuriickgriffen, wie
etwa die Orphiker und Pythagorder. Orphikoi bioi, >orphische Weisen
der Lebensfiihrung« beschreibt Platon néher, der sie zugleich als die der
eigenen Vergangenheit ausgibt, denn es gab eine Zeit,

wo wir nicht einmal vom Ochsen zu kosten wagten und wo die
Opfergaben fiir die Gotter nicht in Tieren bestanden, sondern in
Kuchen und in honiggetridnkten Friichten und anderen derartigen

35 Ebd,, S. 96.

36 Burkert: Griechische Tragodie und Opferritual, S. 18.

37 Vgl. Burkert: Homo Necans, S. 47.

38 Vidal-Naquet: Religiése und mythische Bedeutung des Bodens und des
Opfers in der Odyssee, S. 41.

39 Ebd,, S. 42.
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reinen Opfergaben, wihrend man sich des Fleisches enthielt, weil es
nicht fromm sei, davon zu essen oder die Altdre der Gotter mit Blut
zu besudeln; sondern bei unseren damaligen Artgenossen herrschte
eine so genannte orphische Lebensweise, die sich ausschliefilich an
Unbeseeltes hielt, des Beseelten dagegen sich vollig enthielt.*

[11. OPFER ALS KOMMUNIKATION MIT DEM HEILIGEN

Eine der groflen, bis heute diskutierten Opfertheorien haben Marcel
Mauss (1872-1950) und Henri Hubert (1872-1927) vorgelegt, beide Reli-
gionssoziologen und Schiiler von Emile Durkheim. Im Mittelpunkt ihres
Essai sur la nature du sacrifice (1899) steht die durch Stellvertreter ge-
schlossene Kommunikation mit dem Heiligen als der Quelle von Leben
und Identitét aller: jeden Individuums, jeder Gruppe oder Gemeinschaft.
Mauss und Hubert waren die ersten, die die im Opfer durchgefiihrten
Handlungen und nicht deren Rationalisierungen umfassend dargestellt
und Kklassifiziert haben, nicht auf die Einteilung in Dank-, Sithnopfer
oder dergleichen, sondern auf den Mechanismus und Schematismus des
Opfers abstellten. Sie wollten keine »Enzyklopddie« des Opfers vorlegen,
sie unternahmen es hingegen, »typische Tatsachen genau zu untersu-
chen«.”! Gleichwohl kamen sie zu allgemeinen Schlussfolgerungen und
trafen Aussagen wie diese Giber den Gewinn, den die Opfernden errei-
chen wollen:

Sie verleihen sich und den Dingen, die ihnen am Herzen liegen, die
ganze soziale Kraft. Sie geben ihren Wiinschen, ihren Schwiiren,
ihren Heiraten eine soziale Autoritdt. Sie umgeben die Felder, die
sie bestellen, die Héuser, die sie gebaut haben, gleichsam mit einem
schiitzenden Kreis an Heiligkeit. Gleichzeitig finden sie im Opfer
das Mittel, ein gestortes Gleichgewicht wiederherzustellen: durch die
Stthne kaufen sie sich los von dem sozialen Fluch, der Folge des
Vergehens, und kehren in die Gemeinschaft zuriick; durch das, was
sie den Dingen entnehmen, deren Gebrauch die Gesellschaft sich
vorbehalten hat, erwerben sie das Recht, sie zu genieflen.”

40 Platon: Die Gesetze, 782¢c-d.

41 Mauss/Hubert: Essay tiber die Natur und die Funktion des Opfers,
S.102f.

42 Ebd,, S. 215f.
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Mauss und Hubert zufolge beruht das kultische Opfer auf Stellvertre-
tung, weil Opfernder und Opfertier einerseits ununterscheidbar werden.
»Die beiden Personlichkeiten gehen ineinander auf«.*® Beide werden ge-
schmiickt, auch der Opfernde muss an den Altar treten und den Stell-
vertreter zur Versicherung ihrer beider Identitdt berithren. Andererseits
miissen sie doch distinkt bleiben. Denn das Opfertier ist mit Heiligkeit
in einem Mafle aufgeladen, die es gefdhrlich macht, erst der »Tod wird es
davon befreien und damit die Heiligung endgiiltig und unwiderruflich
machen«.* Der Schnitt des Opfermessers stellt zwar die Trennung zwi-
schen Opferndem und Opfertier wieder her, aber ein »Verbrechen, eine
Art Sakrileg«* ist begangen worden und das notwendiger Weise. »Mit
dieser Zerstorung war die wesentliche Handlung des Opfers vollzogen.
Das Opfertier war endgiiltig von der profanen Welt getrennt; es war ge-
weiht, es war geopfert im etymologischen Sinne des Wortes«.*® Doch lédsst
erst die Verleugnung des Mordes in der Apotheose des Hingeschlach-
teten, sein Tod und seine Verkldrung die Tat gelingen und sie >Opfers,
nicht > Mord« heif3en.

Im antiken Griechenland war es unabdinglich, dass das Opfertier
seiner Schlachtung zustimmte oder sich zumindest friedlich verhielt,
dass die Schlachter freundlich waren und mit Bedacht, ja liebevoll agier-
ten, so (fast) immer auch auf bildlichen Darstellungen. Auf einer Vase
in Boston ist ein Opfernder dargestellt, der sich iiber ein Schaf beugt,

die Hinde halten das Tier leicht am Hals, und ein Priester schickt
sich an, das Tier mit Reinigungswasser und Samenkdrnern zu be-
sprengen, es soll mit einer Kopfbewegung seine Opferbereitschaft
andeuten. Der letzte Augenblick, in dem sich die Friedenskorner mit
dem Tier vereinen, gerade vor der zweiten Phase der Zeremonie, in
der es nur noch ums Fleisch geht [...].7

Das Opfertier soll durch Nicken in sein Los einwilligen, tatsdchlich ist es
aber durch List oder Zwang dazu gebracht worden, den Kopf zu beugen.*
Dies erwirkt aber gerade keine Befreiung von der Tat, sondern umso tiefere

43 Ebd,, S. 138.

44 Ebd,, S. 140.

45 Ebd.

46 Ebd,, S. 143.

47 Bérard et al.: Die Bilderwelt der Griechen, S. 81 und Abb. 82.
48 Vgl. Burkert: Homo Necans, S. 11.
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Verstrickung. Die Freiwilligkeit des Opfers war im antiken Griechenland
essenzieller Bestandteil des Opferrituals, ja das Opfer musste abgebro-
chen werden, sobald sich das Opfertier widerspenstig gebéardete. Auch die
Praktiken des Priaparierens und Mumifizierens des Leichnams, die seine
Verwesung verhindern sollen, bestitigen dies umso mehr, weil der Macht
des Todes iiber Zersetzung und Desintegration entgegengearbeitet wird.

Im Opfer erweist sich die Stellvertretung jedoch auch als defizitér.
Denn sowie das Substitut vom Opfermaul verschlungen wurde und der
Macht des Heiligen anheim gegeben ist, die Kultteilnehmer seine Reste
beseitigt, verzehrt oder verteilt haben, ist auch das Opfer vorbei, und es
bleibt nur die Erinnerung, Spuren, die sich in der Zeit zu verfliichtigen
drohen. Es wird wiederholt werden miissen. Zur Garantie eines ldngeren
Anhaltens dieser Wirkungen des Opfers werden diverse Manipulationen
mit den Opferresten vorgenommen, wie etwa ihr Verzehr im Opfermahl,
der Kommunion. Gerade das offensichtliche Ungeniigen der Opfer und
an den Opfern ldsst jedoch immer stirker an ihnen festhalten. Durch
sie ist mit ihnen an kein Ende zu kommen. Dass jedes Opfer vergeblich
ist, macht den Zwang aus, ihm das nichste folgen zu lassen. Noch jede
Opfertheologie ist bemiiht, dieses Defizit durch elaborierte Formen zu
beseitigen. Mit dem Trug, die letzten zu sein, sind wider aller Erfahrung
im Kult die Opfer stets aufgetreten: dass es nach ihnen keiner mehr be-
diirfe, um die Schrecken des Todes zu bannen, aber auch um die Lust
der Auflosung zu haben, fiir die in den Mythen hybride Mischformen
erscheinen und denen alle Religionen Gestalt verleihen.

Opferkritik erhoben in Griechenland Philosophen seit dem sechs-
ten Jahrhundert unserer Zeitrechnung. Ahnliches war zur selben Zeit in
Israel von den Propheten des Alten Testaments zu horen. Heraklit, der
»Dunkles, etwa erklérte tiber die blutigen Opfer:

Aber vergeblich reinigen sie sich von Blutschuld, indem sie sich mit
Blut besudeln, wie wenn einer, der in Dreck getreten ist, sich mit
Dreck abwaschen wiirde. Fiir verriickt miisste ihn jeder halten, der
ihn und sein Verhalten bemerkt. Auch beten sie zu diesen Gotterbil-
dern hier, so wie wenn einer eine Unterhaltung mit Hédusern fithren
wiirde, ohne von Goéttern und Heroen auch nur im mindesten zu
wissen, wer sie sind.*

49 Kirk/Raven/Schofield: Die vorsokratischen Philosophen, S. 229 (Hera-
klit 241 = Frg. B5 DK).
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Diese Widerspriiche zwar nicht aufzulésen, sie aber doch in ihrer Ent-
stehung und Wirkung einer Kldrung zuzufiithren, um den Einblick in
die Mechanismen des Opfers zu erleichtern, ist das Anliegen anderer
Opfertheorien, die zugleich Anspruch auf eine allgemeine Kulturtheorie
erheben.

IV. OPFER ALS UNSCHULDSKOMODIE

Der bereits mehrfach zitierte Grézist Walter Burkert (geb. 1931) nimmt
an, dass der Opferkult {iberhaupt aus paldolithischen Jagdritualen ent-
standen ist und der fantasierten Vers6hnung dient. Als angebliche Resti-
tution der Beute deponierten die Jdger Schenkelknochen und Schédel der
erlegten Tiere.’® Noch im olympischen Opfer werden genau diese Teile
den Gottern als angeblichen Opferherrn tibereignet, wird der Kreislauf
zwischen Toétungsschuld und gewissermaflen >Mordshunger« geschlos-
sen.

So durchdringen sich im Opfermahl die Freude des Festes und der
Schrecken des Todes. Die griechischen Opferrituale zeigen in ein-
driicklichen Einzelheiten die menschliche Tétungshemmung und
die Gefiihle von Schuld und Reue beim Blutvergieflen. Geschmiickt
zum Fest, bekridnzt gleich den Teilnehmern, manchmal mit vergol-
deten Hornern, wird das Tier hereingefiihrt.%

Burkerts wichtigster Stichwortgeber ist neben dem Osterreichischen Ver-
haltensforscher Konrad Lorenz der Schweizer Altphilologe Karl Meuli,
der in einer Studie von 1946 Material, das von Sibirien bis in die Alpen
reicht, zusammenstellte und um die Frage gruppierte: »[W]arum das
Fleischessen ein heiliger Akt, >heiliges Wirken« schlechthin ist«.%? Tat-
sdachlich sind Meuli wie Burkert aber vor allem um den Nachweis be-
miiht, »wie tief im Menschen die Scheu wurzelt zu téten, wie méchtig
im Grunde doch der Glaube an die Heiligkeit und an die Ganzheit des
Lebens steht«.” In dieser Vermutung einer anthropologischen Konstan-

50 Vgl. Burkert: Homo Necans, S. 8-96; Burkert: Anthropologie des reli-
giosen Opfers.

51 Burkert: Griechische Tragddie und Opferritual, S. 21.

52 Burkert: Anthropologie des religidsen Opfers, S. 22.

53 Meuli: Griechische Opferbriuche, S. 1012.
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te hat zu einem Gutteil Albert Schweitzers Konzept der >Ehrfurcht vor
dem Leben« Pate gestanden, sicherlich auch die Abkehr von den Gréiueln
und Schrecken zweier Weltkriege.® Gerade im Insistieren auf die un-
ausrottbare Gewalt des Menschen und die stindigen Versuche, sie zu
kanalisieren oder zu pazifisieren, auf die Macht von Opferkollektiven
und Mob erweist sich Burkerts Opfertheorie als phobische Reaktion auf
die gesellschaftlichen Umbriiche wie die Studentenbewegung der spiten
1960er-Jahre, die er in den USA und in West-Berlin miterlebte, von wo
aus er von der bewegten Technischen Universitdt den Ruf ins beschau-
lichere Ziirich annahm - auch wenn er das selbst in seinen diversen
Rickblicken nie thematisiert hat.®

Interessiert hat Burkert vor allem auch die Literarisierung des Op-
fers. Dabei ist ihm von allen Gattungen die Tragodie am néchsten und
das in einem Mafle, dass er mitunter die Interpretation der Texte Er-
kenntnisse liber den Kult tiberblenden ldsst und umgekehrt - so seine
Kritiker.* Beispielhaft wird dies am hédufigen Gebrauch des Ausdrucks
»Unschuldskomodie«® (der sich tibrigens nicht im Register des Buchs
findet). Als locus classicus dafir dienen Burkert die attischen Buphonien
(wortlich: >Rindermorde«).® Mauss und Hubert beschreiben ihren selt-
samen Verlauf:

In Athen floh der Priester des Opfers der Buphonia, wobei er sein
Beil wegwarf; alle, die am Opfer teilgenommen hatten, wurden ins
Prytaneion [den Sitz des die Regierungsgeschifte fithrenden Rates;
M. T] zitiert; sie schoben das Vergehen einander zu; schlie3lich ver-
urteilte man das Messer, das ins Meer geworfen wurde.®

Opfer werden in der antiken Literatur von Homer an als Medium der
Darstellung verschiedener Modelle heroischen und gesellschaftlichen
Lebens gebraucht, zu dem sie in der einen oder anderen Form ganz

54 Vgl. Schweitzer: Aus meinem Leben und Denken, S. 136 (blitzartiges
Auftauchen dieses Konzepts).

55 Vgl. Burkert: Der Mensch, der tétet; Burkert: Nachwort 1996; Burkert:
Die Gotter wollen das Blut.

56 Vgl. Henrichs: Animal Sacrifice in Geek Tragedy, S. 193 f.

57 Burkert: Homo Necans, S. 53, 89 et passim.

58 Vgl. ebd., S. 154-156, 186 et passim.

59 Mauss/Hubert: Essay tiber die Natur und die Funktion des Opfers,
S. 141.
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selbstverstindlich gehdren. Wie sehr in der epischen Dichtung insge-
samt der Opferkult Normalitdt ausdriickt und sich in ruhigen Bahnen
vollzieht, macht einen der Unterschiede zur Tragddie aus. Dort werden
Konflikte geradezu in Formen des >korrumpierten Opfers< (Froma Zeit-
lin) dargestellt. Wéahrend im Epos Mord innerhalb der Familie und eine
aus dem Tieropfer gezogene Bildwelt weitgehend ausgeschlossen sind,
bedient sich die Tragoddie ihrer stindig und auf moglichst drastische
Weise.

Opfersprache und Opferfiguren begegnen in der Tragddie allerorten,
durch den Agamemnon des Aischylos — den ersten Teil der Oreistea —
»zieht sich die Sprache des Opferrituals gleich einem Leitmotiv«.%° Nicht
nur ist Agamemnon, der seine Iphigenie fiir Artemis in Aulis totet, damit
die Flotte der Griechen nach Troja aufbrechen kann, der »Opferer der
eigenen Tochter« (Vs. 224), dessen Hand durch ihr »Opferblut« (Vs. 215)
besudelt wird. Sondern auch er selbst wird nicht erschlagen, sondern
»hingeopfert« — und das in Folge des Familienfluchs der Atriden, nicht
als »Werk« (Vs. 1498) der morderischen Gattin Klytaimnestra, wie diese
selbst betont. Schliefllich wird Kassandra, Agamemnons Anteil an der
weiblichen Beute Trojas, als Opfer sterben, so beobachtet der Chor an
ihr, »wie eine von Gott getriebene Kuh gehst du zum Altar festen Muts«
(Vs. 1297f.).8

In der Odyssee erweist sich hingegen eine Kritik an Opfern als eine
an dem jeweilig Opfernden oder an der Gesellschaft, in der sie vollzogen
werden. Um nur einige wenige von vielen Fillen hier anzufiihren: Der
standig mit Opfern beschéftigte Nestor des Dritten Gesangs steht fiir den
Gegensatz der Frommigkeit des von ihm regierten Pylos zur Anarchie,
die sich in Ithaka durch die jahrelange Abwesenheit des Odysseus und
das Regime der Freier etabliert hat. Von dort ist Telemach aufgebrochen,
um die Spur des abwesenden Vaters zu suchen. Aber Frommigkeit wie
Anarchie befinden sich auch in Opposition zu dem Luxus im Sparta
des Menelaos und der Helena, von dem im Vierten Gesang ausfiihr-
lich berichtet wird. Dort herrscht so etwas wie Negligeance gegeniiber
den Opfern, wohl auch weil Menelaos nicht Tod, sondern ewiges Leben
in den Elysischen Gefilden bevorsteht.f? Dass schliefllich das Opfer des

60 Burkert: Griechische Tragodie und Opferritual, S. 28.

61 Vgl. ebd,, S. 28 f.; Zeitlin: The Motif of the Corrupted Sacrifice in Aeschy-
lus’ Oresteia, S. 466—472.

62 Vgl. Vidal-Naquet: Religiose und mythische Bedeutung des Bodens und
des Opfers in der Odyssee, S. 45 f.
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Odysseus am Ende der Kyklopenepisode im Neunten Gesang von Zeus
nicht angenommen wird, lésst fiir den Opfernden Schlimmes befiirchten.
Er wird von da an in eine von Mirchenwesen und Monstern bewohnte
(Gegen-)Welt verschlagen, muss aufgezwungene Irrfahrten bestehen.

V. OPFER ALS BETRUG

Max Horkheimer (1895-1973) und Theodor W. Adorno (1903-1969) ha-
ben das Kapitel iiber Odysseus in der Dialektik der Aufklirung im ame-
rikanischen Exil angesichts der ersten Nachrichten aus den national-
sozialistischen Todeslagern verfasst. Es beinhaltet eine Opfertheorie, die
zu den intellektuellen Griindungsdokumenten des groflen Aufbruchs der
Bundesrepublik zéhlt, der um 1965 begann und im >Deutschen Herbst<
nach lidngerem Siechtum in bleiernen Jahren ein schockartiges Ende
fand. Von Horkheimer und Adorno werden die Katastrophen des Abend-
landes, gipfelnd im Zivilisationsbruch von Auschwitz, dechiffriert als
die verschliisselte Macht der Rationalitdt in Anspruch und Zwang der
Aufklirung. »Das Programm der Aufkliarung war die Entzauberung der
Welt«.%

Dem hatte aber schon der erzdhlende Gestus des Mythos als spezifi-
sche Form seiner Reflexion selbst zugearbeitet, indem er »berichten, nen-
nen, den Ursprung sagen: damit aber darstellen, festhalten, erkldren«®
wollte. Seine Geschichten sind die von Schicksal und Verhédngnis. »In
den Mythen muss alles Geschehen Bufie dafiir tun, dass es geschah«.®®
Freilich gilt: »Schon der Mythos ist Aufklarung, und: Aufkldarung schlégt
in Mythologie zuriick«.®

Agentur dieser aufgeklirten Schicksalsmacht ist das entwickelte, mit
sich identische Selbst, das »das Inkommensurable weg[schneidet]«® -
eine Formulierung, die an das Postulat der psychoanalytischen Theorie
erinnert, der Kastrationskomplex sei das Konstituens der menschlichen
Subjektivitit, des Korperbilds und der Symbolisierungen.®® Bei Hork-
heimer und Adorno wird die pure Selbsterhaltung zum einzigen Wert

63 Horkheimer/Adorno: Dialektik der Aufkldrung, S. 13.
64 Ebd,, S. 18.

65 Ebd., S. 22.

66 Ebd., S. 10.

67 Ebd., S. 23.

68 Vgl. Dolto: Das unbewufite Bild des Korpers, S. 57-186.
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samt dem Ziel, die Herrschaft {iber die Natur und die von ihren An-
spriichen hervorgerufenen Angste vor Auflosung, Zerstorung, Tod fest-
zuhalten. Jene Angste antworten auf die in gesellschaftlichen Kimpfen
erhobenen Forderungen und lassen diese selbst mitsamt ihren Tridgern
zu Naturkréften werden. Denn »im Blick des Herrn, im Kommando« be-
stehe die »Gottesebenbildlichkeit«*® jenes um Identitit zentrierten Selbst,
das den Nukleus des Subjekts in allen bisherigen Gesellschaften ausma-
che. Dessen Inbegriff sei Odysseus.

Seine Fahrten fithren ihn in Rdume, in denen er mit amorphem
Schrecken bedroht und mit auflésender Lust verfiihrt wird. »Die Aben-
teuer, die Odysseus besteht, sind allesamt gefahrvolle Lockungen, die
das Selbst aus der Bahn seiner Logik herausziehen«.” Die in ihnen auf-
tauchenden Verkoérperungen mythischer Ungeschiedenheit und archai-
schen Eigensinns werden dabei zu Attraktionen ambivalenter Gewalten,
die zum Selbstverlust dringen und zu Vereinigung, Vergessen, Tod ent-
maéchtigen. In der Odyssee sind die Abenteuer ihres Helden selbst nie als
Opfer bezeichnet, sondern zwischen den Polen von Mord und Bezaube-
rung angesiedelt.”” Auch erscheinen die weiblichen Figuren vor allem
als Helferinnen des Odysseus, wenngleich oft contre ceeur wie Kirke, die
Erzzauberin, aber dies aus Leidenschaft und Liebe, nicht aus Grausam-
keit. Horkheimer und Adorno fixieren hingegen die mythischen Méchte
in einer Unheilssphére, und selbst der ihr Entkommende ist beschadigt.
Die Opfertheorie der Dialektik der Aufklirung erkennt das Opfer im Ver-
zicht auf den lustvollen Genuss, in Entsagung.

Dieser Verzicht wird durch einen Betrug erkauft. Im kultischen Voll-
zug des Opfers ist derjenige, der opfert, von dem geschieden, was ge-
opfert wird. Diese Substitution erscheint als das wichtigste Prinzip der
Kulthandlung, sie ist Betrug, ohne in ihm vollig aufzugehen. Denn nicht
der, dem die Forderung der Opfermacht eigentlich gilt, sondern ein Stell-
vertreter wird dahingegeben. Nicht der Erstgeborene, sondern ein Wid-
der, nicht die Tochter, sondern die Hirschkuh werden geschlachtet, wie
vom Opfer des Isaak und von dem der Iphigenie berichtet wird, deren
beider Viter das Opfermesser fiihrten.

Die epochale Leistung des Odysseus besteht nun darin, dass er
sich den Betrugscharakter des Opfers zunutze macht und ihn zugleich

69 Horkheimer/Adorno: Dialektik der Aufklarung, S. 19.
70 Ebd.,, S. 62.
71 Vgl. Redfield: The Economic Man, S. 237.
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unterlduft. Er bricht die Opfermacht, indem er zwar die Stellvertretung
widerruft, aber den durch sie erreichten Gewinn nicht verspielt. Er op-
fert sich selbst und entzieht sich dabei doch. Gelingen kann ihm dies
allein dadurch, dass er in der buchstidblichen Observanz der »Opfer-
zeremoniale, in die er immer wieder geridt«’? — dies die Interpretation
der Rechtsanspriiche der Mirchenwesen der Odyssee durch Horkheimer
und Adorno -, die Starre des archaischen Opferrechts entlarvt und sich
Raum schafft, stets auszuweichen. Am klarsten zeigt sich seine List in
der Sirenenepisode, jener »ahnungsvolle[n] Allegorie der Dialektik der
Aufklirung«.”

Odysseus versucht nicht, einen andern Weg zu fahren als den an der
Sireneninsel vorbei. [...] Er hilt den Vertrag seiner Horigkeit inne
und zappelt noch am Mastbaum, um in die Arme der Verderberin-
nen zu stiirzen. Aber er hat eine Liicke im Vertrag aufgespiirt, durch
die er bei der Erfiilllung der Satzung dieser entschliipft. Im urzeit-
lichen Vertrag ist nicht vorgesehen, ob der Vorbeifahrende gefesselt
oder nicht gefesselt dem Lied lauscht.”

Gleichwohl ist der listig entkommene Held von seiner Passage gezeich-
net. Sein Uberleben bezahlt er im Verzicht auf lustvollen Genuss. Dem
im Opfer gestellten Anspruch hat sich Odysseus entwunden, indem er
sein Leben nun als Medium und Moglichkeit genussvoller Erfahrung
selbst opfert. Freilich spiegelt sich darin die Erfahrung der Lager ebenso
wie der sie oder iiberhaupt als Juden Uberlebenden, die diesen Um-
stand als schreckliche Schuld gegeniiber den Toten empfanden wie Jean
Améry, Primo Levi, Peter Szondi, Susan Taubes (und auch Simone Weil)
und noch viele andere mehr. Horkheimer und Adorno wollen dies nicht
in eine Psychologie der Erkenntnis, sondern in eine Logik des Tausches
eintragen:

Die Abdingung des Opfers durch selbst erhaltende Rationalitét ist
Tausch nicht weniger, als das Opfer es war. Das identisch beharrende
Selbst, das in der Uberwindung des Opfers entspringt, ist unmittel-

72 Horkheimer/Adorno: Dialektik der Aufklirung, S. 73.

73 Ebd,, S. 48. Diese Episode wird in der Dialektik der Aufklirung gleich
zweimal interpretiert. Vgl. ebd., S. 4648, 75f.

74 Ebd,, S. 75f1.
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bar doch wieder ein hartes, steinern festgehaltenes Opferritual, das
der Mensch, indem er dem Naturzusammenhang sein Bewusstsein
entgegensetzt, sich selber zelebriert.”

Die List des Odysseus ist das Rationalwerden des Opferbetrugs durch
»Introversion des Opfers«.”® Sie »entspringt im Kult«.” ]hm kommt das
Subjekt als Herr fortan an Hérte gleich, und es ist dies der Weg, auf dem
sich sowohl die Irrationalitit des Opfers fortsetzt als auch die Mensch-
heit nach Auschwitz weiterleben muss.

VI. OPFER UND MIMETISCHER WUNSCH

Finfundzwanzig Jahre nach der Dialektik der Aufkldrung und im selben
Jahr wie Homo Necans, ndmlich 1972, erschien, anfangs wenig beachtet,
aber schlie3lich doch nicht mehr zu tibersehen, La Violence et le sacré des
franzosischen, in den USA ausgebildeten und dort lehrenden Literatur-
wissenschaftlers René Girard (* 1923). Diesem Band folgten weitere, die
die begonnene Opfertheorie entwickelten und ihren Verfasser bekannt
machten. Sie gipfeln in einer »kritischen Apologie des Christentums« —
so der Untertitel von Ich sah den Satan vom Himmel fallen wie einen Blitz
(1999) -, die nicht weit von der Lehre Benedikt XVI. steht.”® Doch nicht
das Lob der Religion einer durch und durch christlich verstandenen Bi-
bel oder eines Christentums, das einerseits stark katholische Ziige trigt,
andererseits aber in einer idiosynkratischen Auslegung der Bibellektiire
besteht, interessiert hier, sondern die »christianozentrische Lektiire«,”
nicht nur des europdischen Romans. Mittels ihrer begriindet Girard sei-
ne Opfertheorie und verallgemeinert sie.

Ins Zentrum stellt er den Wunsch und das Begehren, Konsequenz
der Lektiire Freuds (und Lacans), allerdings in starker Ablenkung und
Brechung durch die Dichter der groflen Literaturen Europas: Sophokles,

75 Ebd,, S. 7o0.

76 Ebd,, S. 71.

77 Ebd,, S. 66.

78 Ich danke meinem Freund Christoph Schmidt (Jerusalem), dass er
mich in einem schonen Gesprich in En Kerem, wo Johannes der Téufer
sich aufgehalten haben soll, wenn er nicht am Jordan taufte, auf diesen
Umstand und noch anderes bei Girard hingewiesen hat.

79 Graf: One Generation after Burkert and Girard, S. 34.
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Cervantes, Shakespeare, Dostojewski, Proust. Die Deutschen erscheinen
kaum und, wenn doch, dann als weniger prominent. Es findet sich eini-
ges zu Holderlin, freilich nicht als Dichter oder Liebender, sondern als
Briefschreiber und das in seinem mimetischen Verhdiltnis zu Schiller.?
Auch gibt es vergleichsweise spéte Aussagen zu Goethe, vor allem zu den
Wahlverwandtschaften.® Denn Girard interessieren Verhiltnisse von Ket-
ten, Reihen, Zyklen - all das, was er unter die Formel der > Mimesis« fasst,
wobei er einen Begriff aus der Philosophie und Asthetik hier zu einem
der Theologie und Anthropologie umformt. »Nachahmung: ist das, was
den Menschen zum Menschen macht, allerdings in der Weise der Erb-
siinde, denn im >mimetischen Wunsch« wurzelt alle Gewalt, die sich als
Rache und Ressentiment gestaltet. Begehrt wird ein Objekt nicht, weil
es an sich begehrenswert ist, sondern weil es der Andere begehrt. Dieser
Andere ist zumeist bewundertes Vorbild, Vater, Bruder, Nachbar. Fiir das
wichtigste der Zehn Gebote hélt Girard das letzte: »Du sollst nicht be-
gehren deines Néchsten Haus. Du sollst nicht begehren deines Néchsten
Frau, Knecht, Magd, Rind, Esel noch alles, was dein Néchster hat«.®
Fir ihn ist das mimetische und zugleich rivalisierende Begehren
vervielfdltigt, und seine verschiedenen Formen sind »gerade deshalb so
gefihrlich, weil sie sich tendenziell gegenseitig verstirken«.?3 Die Trieb-
struktur des mimetischen Wunsches ist phallisch, darum wird er zu dem,
was Girard in der Applikation seiner Theorie auf das Christentum als
>Argernis, neutestamentlich skandalon, versteht: »starr, unwandelbar auf
denselben Gegenspieler fixiert, fiir immer und ewig durch den wechsel-
seitigen Hass von einander getrennt«.?* So gibt es einen Teufelskreis
der Rache. Blut schreit nach Blut und erst in Gesellschaften, die ein
formalisiertes Rechtsprinzip und Gerichtswesen aufweisen, kann dieser
Schrei verstummen.®® In den anderen und archaischen dient dazu das
Opfer, dessen wichtigste Funktion es sei, »interne Gewalttitigkeiten zu
besinftigen und das Ausbrechen von Konflikten zu verhindern«.8

80 Vgl. Girard: Das Heilige und die Gewalt, S. 228-233.

81 Vgl. Girard: Gewalt und Religion, S. 33-35.

82 Exodus 20, 17. Vgl. Girard: Ich sah den Satan vom Himmel fallen wie
einen Blitz, S. 21f.

83 Ebd,, S. 23.

84 Ebd., S. 39.

85 Vgl. Girard: Das Heilige und die Gewalt, S. 28—40.

86 Ebd., S. 27.
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In einer Welt, in der der geringste Konflikt, dhnlich der kleinsten
Verletzung bei einem Bluter, verheerende Folgen haben kann, fiihrt
die Opferung die aggressiven Tendenzen auf wirkliche oder gedachte,
belebte oder unbelebte Opfer ab, von denen nie angenommen wer-
den muss, sie konnten je gerdcht werden, und die auf der Ebene der
Rache ausnahmslos neutral und steril sind. Sie liefert dem Drang
nach Gewalt, der durch den Willen zur Enthaltsamkeit allein nicht zu
bewiltigen ist, einen partiellen, wenn auch vorldufigen, aber stets er-
neuerbaren Ausweg; es gibt iiber dessen Wirksamkeit zu viele tiber-
einstimmende Zeugnisse, als dass sie einfach vernachléssigt werden
konnten. Das Opfer verhindert, dass sich der Keim der Gewalt ent-
wickelt. Es hilft den Menschen, die Rache im Zaum zu halten.?’

Girards Theorie stellt sowohl eine Radikalisierung der Katharsis dar,
der stets fiir nur kurze Zeit die Abreaktion gelingt, als auch eine Verall-
gemeinerung des Prinzip des Stindenbocks. Denn die Menschen werden
von Stereotypen der Verfolgung regiert. Zu den Opfern werden jeweils
diejenigen, die nicht gerdcht werden konnen: Fremde, Kriippel, Juden,
Marginalisierte. Auch bei Girard befriedet das Opfer jedoch nicht auf
Dauer, greifen weiterhin alle die an ihm schon beobachteten Mechanis-
men: Es kommt an kein Ende, wird wiederholt, ist mit Schuld beladen.
Nur das Christentum, das die Mechanismen nicht wiederhole, sondern
vielmehr aufdecke, verschaffe Abhilfe.

Violence et le sacré erschien in Frankreich just zum selben Zeitpunkt
wie der Anti-Odipus von Gilles Deleuze und Félix Guattari, ein Buch,
das so beginnt: »Es funktioniert, bald rastlos, dann wieder mit Unter-
brechungen. Es atmet, wirmt, if3t. Es scheifit, es fickt«.?® Girard musste
davon emport sein, vor allem auch theoretisch, und es wundert nicht,
dass er sich um eine Stellungnahme bemiihte. Doch das Ergebnis ist
wundersam: In Critique, einer der wichtigsten franzdsischen Zeitschrif-
ten, erschien im November 1972 gleich hinter Jean-Francois Lyotards
begeisterter, wenn auch kritischer Rezension die viel distanziertere und
eigensinnigere — weil auf die eigene Theorie verweisende - von Girard,
die nicht nur gegen die Entdifferenzierungen des Anti-Odipus, sondern
auch gegen die Schmihung der Religion, der Autorititen, des Odipus
Stellung bezog. Beide, Lyotard wie Girard, haben diese Einlassung in

87 Ebd,, S. 32.
88 Deleuze/Guattari: Anti-Odipus, S. 7.
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einen spateren Band wieder aufgenommen, daraus ist zu ersehen, wie
wichtig sie ihnen war.®® Lyotard ging in Richtung einer Philosophie des
Ereignisses, Deleuze und Guattari in eine des Nomaden, Girard in die
des Kreuzes. Inwiefern sie allesamt aus dem langen, schweren Schatten
des Opfers nicht heraustreten konnen oder wollen, das wire eine weitere
Untersuchung wert, gerade auch im Hinblick auf gegenwirtige Diskus-
sionen des religionskulturellen Untergrunds von Kapitalismus, Globali-
sierung, Finanzkrise.
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URSULA BAUMANN

EXISTENZIELLE ZUMUTUNGEN
Zur Ethik des Selbstopfers*

Die drastischste Manifestation eines Opfertodes stellen in letzter Zeit die
Selbstverbrennungen in Tibet dar, die vor allem durch ihr quantitatives
Ausmaf internationales Aufsehen erregen. Zwischen Februar 2009 und
November 2012 haben sich dort 80 Menschen, buddhistische Monche
und Nonnen am Anfang, spéater auch zunehmend Laien, aus Protest
gegen Repressionen des chinesischen Staates 6ffentlich angeziindet; die
meisten von ihnen starben an ihren Verletzungen.! Dass der eigene Tod
unmittelbar intendiert und als Feuerzeichen spektakuldr inszeniert wird,
steht im Widerspruch zur expliziten Verurteilung der Selbsttétung in den
drei monotheistischen Weltreligionen.? So entschieden, wie die eigen-
machtige Beendigung des eigenen Lebens verdammt wird, ist aber die
Hochschitzung, wenn nicht sogar die Einforderung der Bereitschaft, sein
Leben fiir die gute Sache zu opfern; Mértyrer gelten als Gott wohlgefil-
lig und werden als Helden und Heilige verehrt. Das Muster findet sich
jedoch nicht nur im religiosen Kontext; vielmehr ist es charakteristisch
fiir den Anspruch eines Kollektivs, das dem Individuum gegeniiber seine
Anspriiche unter Anwendung von sozialem Druck geltend macht.?

* In Memoriam Marianne Baumann-Engels (1929-2012).

1 Vgl. FAZ vom 28.11.2012; SZ vom 16.3.2012; Selbstverbrennungen in Tibet.
2 Zur Beurteilung des Suizids im Buddhismus siehe Delhey: Views on
Suicide in Buddhism.

3 In diesem Zusammenhang wire zu untersuchen, inwiefern auch die
Selbstverbrennungen in Tibet einem gruppeninternen sozialen Druck in
Oppositionskreisen folgen. Dass sie als Mittel des politischen Protestes
gewihlt werden, weil die chinesische Regierung alle regimekritischen Au-
Berungen massiv unterdriickt, steht wohl aufler Frage.
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Meine Frage ist, ob und inwieweit sich diese Konstellation auch noch in
den um den Autonomiebegriff zentrierten Projekten einer sdkularen Mo-
ralbegriindung erkennen lésst, die mit unterschiedlicher Akzentuierung
im 18. Jahrhundert formuliert wurden. Anhand der Autonomieethiken
Kants und Fichtes mdchte ich in den folgenden beiden Abschnitten (1.,
I1.) die Begriindungen fiir die Verurteilung des Suizids einerseits und die
Verpflichtung zum Lebensopfer andererseits betrachten. Wahrend die
Bereitschaft, um altruistischer oder ideeller Ziele willen zu sterben, nur
bei Fichte zur normativen Grundausstattung gehort, ist in beiden Kon-
zeptionen das zentrale vom Individuum einzufordernde Selbstopfer ein
Leben, das mehr oder weniger vollstindig der Pflichterfiillung gewidmet
ist. Dies impliziert eine unbedingte Pflicht zum Weiterleben, auch wenn
das von der betreffenden Person selbst nicht mehr fiir erstrebenswert
gehalten wird.

Die Kritik an dieser Position, die sich in der Philosophiegeschichte
schon bei Schopenhauer findet," hat inzwischen einen Niederschlag im
sogenannten mainstream westlicher Gesellschaften gefunden. Der Suizid
wird tendenziell als moralisch indifferent angesehen und der von den
Wiinschen des Individuums unabhingige >Pflichtteil< im Leben redu-
ziert. Die Aufopferung fiir andere, sei es als Soldat, sei es als Mutter,
gilt aus guten Grinden nicht mehr uneingeschriankt als Tugend. Damit
haben sich aber die moralischen Fragen im Zusammenhang mit dem
Selbstopfer nicht erledigt. So ist eher unklar, ob und inwiefern in einer
an individueller Freiheit orientierten Gesellschaft die Bereitschaft ein-
gefordert werden darf, Einbufien am eigenen Lebensgliick fiir das Wohl
anderer zu akzeptieren. Gibt es eine Obergrenze fiir das Ausmafl mo-
ralisch einklagbarer Opfer? Gibt es Fille, in denen sogar das tddliche
Selbstopfer geboten ist oder konnen wir das hochstens als wiinschens-
wert betrachten? Sollen und kénnen wir auf das Lob von Handlungen
verzichten, die mit der Aufopferung des eigenen Lebens verbunden
sind? Einige Antworten dazu finden sich im letzten Abschnitt meines
Aufsatzes, der systematische Uberlegungen zur Ethik des Selbstopfers
vorstellt (ITL.).

4 Vgl. Schopenhauer: Parerga und Paralipomena IL.1, S. 262, 332-336.
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Die bis heute mafigebliche deontologische Ethikkonzeption Kants ist
ebenso wie die, teils gleichzeitig, teils in kritischer Bezugnahme, ent-
standene Fichtes von dem Anspruch bestimmt, eine autonome, von re-
ligiosen Vorgaben unabhingige, Moralbegriindung zu liefern.> Wah-
rend jedoch Kants Begriindung des Suizidverbots auf metaphysischen
Annahmen beruht, hinter denen theonome Restbestinde unschwer zu
erkennen sind, kommt Fichtes Auseinandersetzung mit der Selbstto-
tung prima facie ohne solche Reminiszenzen aus. Seine als obligatorisch
verstandenen Anspriche an die Opferbereitschaft des Individuums sind
allerdings so hoch, dass die Fichte’sche Moral eine radikale Transforma-
tion zu verlangen scheint, die aus normalen Menschen Heilige und Hel-
den macht. Dagegen ist Kant sehr zuriickhaltend, wenn es darum geht,
das eigene Leben aufs Spiel zu setzen. Sterben fiir andere ist normaler-
weise nicht Pflicht, obligatorisch ist allerdings eine andere Art von Le-
bensopfer. Unbedingt gilt ndmlich die Pflicht, weiterzuleben, den starken
Whunsch nach Beendigung nicht zu realisieren, auch und gerade dann,
»wenn Widerwartigkeiten und hoffnungsloser Gram den Geschmack am
Leben génzlich weggenommen haben«.® Kant zufolge erweist das Test-
verfahren des kategorischen Imperativs mit dem Handlungsmaximen
auf logische Widerspruchsfreiheit und Konsistenz des Wollens iberpriift
werden, die Unerlaubtheit der Selbsttotung. Denn die Handlungsmaxi-
me, das Leben zu beenden, wenn seine Fortsetzung mehr Leid als Freude
erwarten ldsst, sei nicht universalisierbar nach der ersten Formel des
kategorischen Imperativs, »handle nur nach derjenigen Maxime, durch
die du zugleich wollen kannst, daf sie ein allgemeines Gesetz werde«.’
Die Behauptung ist aber falsch, weil der Suizid mit der Anwendung der
Universalisierungsformel durchaus vereinbar ist. Die Erde wiirde nicht
entvolkert, wenn jeder, der seine Zukunft als hoffnungslos leidvoll anti-
zipiert, sein Leben beenden wiirde. Es wiére nicht einmal ausgemacht,
dass es zu einem signifikanten Anstieg der Suizidzahlen kommen wiirde.
Der Fehler ist so offensichtlich, dass man ihn Kant kaum zutrauen mag.

5 Zu Fichtes System der Sittenlehre auf der Grundlage seiner Transzen-
dentalphilosophie siehe vor allem Zoéller: Konkrete Ethik; Binkelmann:
Phénomenologie der Freiheit; Zoller: Die Sittlichkeit des Geistes und der
Geist der Sittlichkeit.

6 Kant: Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, S. 23.

7 Ebd, S. 51.
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Moglicherweise ist er ihm entgangen, weil er die Selbstwiderspriichlich-
keit gegen den Wortlaut gar nicht in der angefithrten Maxime verortet,
sondern seinem teleologischen Naturbegriff entnommen hat: Die Selbst-
liebe, die zur Lebenserhaltung bestimmt sei, konne nicht zugleich der
Lebenszerstorung dienen. Von der Uberholtheit eines teleologischen Na-
turbegriffs abgesehen, verfehlt diese Argumentation die Grundstruktur
menschlichen Wollens, das gerade nicht auf unbedingte Lebenserhal-
tung festgelegt ist. Nicht iiberzeugender fillt die Begriindung unter An-
wendung der »Zweck-Mittel-Formel« des kategorischen Imperativs aus:

Das Subjekt der Sittlichkeit in seiner eigenen Person zernichten, ist
ebenso viel, als die Sittlichkeit selbst, so viel an ihm ist, aus der Welt
zu vertilgen, welche doch Zweck an sich selbst ist, mithin {iber sich
als blofles Mittel zu ihm beliebigen Zweck zu disponieren, heifit die
Menschheit in seiner Person [...] abwiirdigen.?

Waihrend das Instrumentalisierungsverbot in sozialen Beziehungen tat-
sidchlich einen zentralen moralischen Grundsatz ausdriickt, kann die
Ubertragung auf das menschliche Selbstverhiltnis nur mittels einer
metaphysischen Konstruktion bewerkstelligt werden. Postuliert wird
ein transzendenter Kern des Menschen, der allen Zwecksetzungen der
empirischen Person vor- und iibergeordnet ist. Kant reproduziert hier
einen platonisch-christlichen Leib-Seele-Dualismus, obwohl er in seiner
theoretischen Philosophie die Existenz einer unsterblichen Seele ledig-
lich hypothetisch eingefiihrt und ihr nur den Status einer regulativen
Idee zugeschrieben hat. Weil mein Leben v6llig unabhingig von meinem
Wohl und Wehe, meinen Wiinschen und meinen Urteilen einen hoheren
ideellen Wert hat, darf ich es nicht von mir aus beenden. Hier tritt das
Charakteristikum von Kants Ethik besonders pragnant hervor, das schon
Schopenhauer als theologischen Restbestand kritisiert hat:® die Hypos-
tasierung eines absoluten Sollens, das vollig frei von den empirischen
Interessen und Bediirfnissen der Subjekte ist. Kants Unternehmen, das
Suizidverbot durch den Nachweis eines Selbstwiderspruchs rational zu
begriinden, gelingt aber auch mit dem Einsatz der Zweck-Mittel-Formel
nicht. IThr zufolge zerstort die Selbsttotung eines autonomen Subjekts zu-
gleich die Moralitét, die in der Autonomie der Person begriindet ist. Die

8 Kant: Metaphysik der Sitten, S. 555.
9 Vgl. Schopenhauer: Uber die Grundlage der Moral, S. 162-164.
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unterstellte Selbstwiderspriichlichkeit entspringt jedoch einer verzerrten
Sichtweise. Denn anders als z.B. bei Drogenabhingigkeit, welche die
Autonomie einschrankt oder ganz aufhebt, beendet ein Suizid nicht die
Autonomie der Person, sondern ihr Leben. Zu sagen, eine Person hitte
durch ihren Tod aufgehort, autonom zu sein, wére als Aussage genau so
abstrus wie die, dass die Person nun keine gute Schachspielerin mehr
sei. Tatsdchlich existiert die Person mit all ihren Eigenschaften nicht
mehr — aufler in der Erinnerung der Hinterbliebenen.

Es gehort zu den genuin menschlichen Féhigkeiten, das eigene Le-
ben zu bewerten und sich fragen zu kdnnen, ob man es unter den gegebe-
nen Umstédnden fortfiihren will. Wenn man eine negative Entscheidung
nicht per se fiir eine irrationale, aus psychischen Zwingen resultierende
Handlung hélt, muss man einrdumen, dass sich Suizid und personliche
Autonomie nicht ausschliefen. Postuliert man Autonomie als ein fiir
jedermann verbindliches Lebensideal, kann man zwar Selbstversklavung
und gravierende Formen der Selbstschédigung ablehnen, nicht aber den
Suizid, wenn er auf einer wohlbegriindeten Entscheidung beruht.

Die Autonomie der Person ist bei Kant iiberw6lbt von der morali-
schen Autonomie, bei der die Konzeption der Pflichten gegeniiber sich
selbst eine zentrale Rolle spielt. Der Begriff einer selbstbeziiglichen
Pflicht wirft die Frage auf, inwieweit das Subjekt einer Pflicht mit ihrem
Adressaten identisch sein kann. Dass das Konzept paradox ist, wird be-
sonders deutlich im Fall der Pflichtverletzung: Es ist dann ein und die-
selbe Person, die Unrecht tut und Unrecht leidet. Dieses Problem hat
Kant selbst gesehen; die Auflésung der aus seiner Sicht nur >scheinba-
ren Antinomie« erfolgt mit Hilfe des schon erwdhnten Dualismus. Der
homo duplex ist zum einen verniinftiges Naturwesen, zum anderen ein
von allen empirischen Anhaftungen freies Vernunftwesen, das imstande
ist, sich in Anerkennung des Sittengesetzes handlungsleitende Pflichten
aufzuerlegen.® Unabhéngig davon, ob man die Vorstellung von selbst-
beziiglichen Pflichten iiberhaupt fiir sinnvoll hélt, kann man gegen Kant
einwenden, dass aus der Annahme einer solchen Pflicht gerade keine
bedingungslose Ablehnung des Suizids folgt, ist es doch denkbar und
empirisch belegt, dass sich Menschen das Leben nehmen, um ihre per-
sonliche Integritit zu wahren.

Das Problem, ob und wie sich von einem unsittlichen >Selbstmord«
selbst-induzierte Todesfille unterscheiden lassen, die der Absolution des

10 Vgl. Kant: Metaphysik der Sitten, S. 555.
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Ethikers teilhaftig werden konnen, steht implizit im Hintergrund der
»kasuistischen Fragen« in der Metaphysik der Sitten. Kant présentiert
drei Fille von Selbsttétungen, ein Beispiel fiir ein >vorsétzliches Martyri-
umc und zwei Praktiken riskanten Verhaltens.! Auffallend ist, dass Kant
anders als in seinen Kasuistik-Abschnitten zu anderen Themen keine
einzige Frage explizit beantwortet. Bei drei Beispielen kann man seine
Position jedoch indirekt aus dem Text entnehmen:

Die Ablehnung der Pockenimpfung, die Kant offenbar fiir ein un-
vertretbares Risiko hielt, ist in erster Linie wissenschaftshistorisch inte-
ressant. Die Tatsache, dass man sich der potenziell todlichen Krankheit
nicht nur, wie der Seefahrer dem Sturm, aussetzt, sondern sie selbst
produziert, war fiir Kant ein Stein des Anstofies, der aus seinem Blick-
winkel durch den guten Zweck nicht zu beseitigen war. Ebenfalls nicht
erlaubt sei es, nach dem Vorbild des Seneca einem ungerechten Todes-
urteil des Herrschers durch Selbsttotung zuvorzukommen, auch wenn
dieser — so Kants Referat der Geschichte — dazu die Erlaubnis gegeben
hat. Kritisch wird auch der - allerdings nur umschriebene - Tod Jesu
gesehen, »das vorsétzliche Méartyrium, sich fiir das Heil des Menschen-
geschlechts liberhaupt zum Opfer hinzugeben«.!? Kants negatives Urteil
richtet sich zum einen gegen den gesuchten Tod, zum anderen gegen
das damit verbundene Erlosungsprojekt. Die theologische Konstruktion,
dass der Opfertod eines Menschen alle anderen von ihrer personlichen
Schuld befreien konne, hielt Kant nachvollziehbarerweise fiir unsinnig;
nur Geldschulden konnten stellvertretend beglichen werden.

Nicht erschlielbar ist Kants mutmaflliche Haltung in Bezug auf die
nichsten beiden Fille. Zugunsten eines an Tollwut erkrankten Mannes,
der sich umbrachte, um nicht durch seine von ihm unkontrollierbaren
Anfille der )Hundewut« andere Menschen in Gefahr zu bringen,* kénn-
te Kant dahingehend argumentieren, dass eine unbedingte moralische
Rechtspflicht das Gebot der Selbsterhaltung iibertrumpft. Dies ldsst sich
nicht fiir den romischen Soldaten Curtius geltend machen, der sich der
antiken Uberlieferung zufolge nach einem Erdbeben »zur Rettung des
Vaterlandes«®® in eine Bodenspalte am Forum Romanum gestiirzt hatte.

11 Vgl. ebd,, S. 555 f.

12 Ebd.

13 Vgl. Kant: Die Religion innerhalb der Grenzen der bloflen Vernunft,
S. 726 f.

14 Vgl. Kant, Metaphysik der Sitten, S. 556.

15 Ebd., S. 555.
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Allerdings konnte Kant die von ihm an anderer Stelle gewiirdigte patrio-
tische Opferbereitschaft in Anschlag bringen,'® die bei Curtius noch von
soldatischem Dienstethos getragen wire. Dass Kant all diese Argumente
nicht anfiihrt, hdngt sicher nicht zuletzt damit zusammen, dass in seiner
Moralphilosophie Pflichtenkonflikte nahezu voéllig ausblendet werden.
Bei den beiden Beispielen einer altruistisch motivierten Selbsttotung
gibt es keine Anzeichen einer Missbilligung, es fehlen aber auch die der
Affirmation.”

Offenkundig tut sich Kant in diesen Fillen mit einem Urteil schwer.
Vermutlich wire es auch fiir ihn zu kontraintuitiv, diese Selbstopfer zu
verurteilen, sehr deutlich ist jedoch, dass er mit spontanen heroischen
Taten moralische Probleme hat. Sehr verwundern muss zunéchst, dass er
nicht unterscheidet, ob der Tod fiir den Akteur das direkte Handlungs-
ziel ist oder nur als unumgéngliches Folgeereignis in Kauf genommen
wird. Den Grund dafiir, dass Kant das Lebensopfer von Helden und
Heiligen durch das Verschleifen einer wichtigen begrifflichen Differenz
ins moralische Zwielicht bringt, muss man im Hauptprinzip und in der
perspektivischen Orientierung seiner Ethik suchen.!®

Kant zufolge ist eine Handlung genau dann moralisch wertvoll,
wenn sie hinsichtlich ihres Inhalts pflichtgeméf} ist und hinsichtlich
ihres motivationalen Aspekts aus Pflicht erfolgt. Aus Pflicht - das ist
die Achtung vor dem Sittengesetz, die freiwillige Unterwerfung unter
die Normen, die aus dem rationalen Verfahren des Maximentests her-
vorgehen. Die Anforderungen an die Lauterkeit des Motivs sind hoch.
Eine Handlung kann durchaus inhaltlich dem kategorischen Imperativ
folgen, entspringt sie jedoch dem Eigeninteresse oder einer subjektiven
Neigung des Akteurs, muss ihr das sittliche Giitesiegel versagt bleiben.

16 Vgl. Kant: Kritik der praktischen Vernunft, S. 282.

17 Anders ist es in dem von Kant angefithrten Beispiel des »unléngst ver-
storbenen Monarcheng, der auf dem Feldzug ein Gift bei sich fithrte, damit
der Staat nicht vom Feind erpresst werden konnte, wenn er in Gefangen-
schaft geriete. Insbesondere Kants Zusatz, dass man hier ein patriotisches
Motiv und nicht etwa »blofien Stolz« (Kant: Metaphysik der Sitten, S. 556)
unterstellen konnte, verrét seine Billigung. Unabhédngig von seiner Hoch-
schitzung Friedrich II., der das historische Referenzbeispiel war, ist es wohl
die spezielle Dienstobligation des obersten Soldaten und Staatsmannes, die
den Ausschlag fiir diese Beurteilung gab.

18 Siehe hierzu Heyd: Beyond the Call of Duty in Kant’s Ethics; Guevara:
The Impossibility of Supererogation in Kant’s Moral Theory; Timmer-
mann: Good but not Required.
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Die Trennung zwischen Moral und Gliick ist dementsprechend konse-
quent. Doch welchen Stellenwert hat das personliche Gliick iiberhaupt in
dieser Ethikkonzeption? Das Streben nach Gliick, verstanden als subjek-
tives dauerhaftes Wohlbefinden, ist moralisch legitim, solange es nicht
mit dem Sittengesetz kollidiert. Dariiber hinaus hat es den Status einer
mittelbaren Pflicht, weil Giiter wie Gesundheit, Reichtum und die viel-
seitige Ausbildung der eigenen Fihigkeiten einerseits sehr hilfreich fiir
die Erfiillung unserer sozialen Pflichten sind, ihr Fehlen andererseits
in Gestalt von Armut, Schmerz und Unzufriedenheit die Versuchung
zur Pflichtverletzung begiinstigt.’ Nur nebenbei sei an dieser Stelle be-
merkt, dass Kant hier unfreiwillig die Schwéchen der Konzeption von
selbstbeziiglichen Pflichten vorfiithrt. Bei ndherem Hinsehen zeigt sich
nédmlich, dass die angebliche Pflicht gegen sich selbst, wie z. B. die Sorge
um die eigene Gesundheit, entweder als blofie Klugheitsregel oder eben
als soziale Pflicht zu verstehen ist.

Im Kontext der Kant’schen Konzeption stellt sich die Frage, ob er
die Pflicht gegen sich selbst als Barriere einsetzt, tiberschieflende An-
spriiche auf die Bereitschaft zum Selbstopfer abzuwehren. Dafiir scheint
sein Beispiel des aufopferungsvollen Helfers zu sprechen, der sich zur
Rettung Schiffsbriichiger in Todesgefahr bringt und »zuletzt dabei selbst
sein Leben einblifit«. Kants Urteil mag verwundern: Die Handlung ver-
dient in seinen Augen keine uneingeschrinkte Hochschitzung, weil
dadurch der Begriff »von Pflicht gegen sich selbst [...] etwas Abbruch
leiden«® wiirde. Als Begriindung fiir seine Position reicht der Hinweis
auf die Pflicht gegen sich selbst aber nicht aus. Wenn das eigene Wohl-
befinden einschliefllich der physischen Selbsterhaltung nur mittelbar
obligatorisch ist um anderer, sozialer Pflichten willen, ist unklar, was
an der selbstlosen Hilfeleistung suboptimal sein soll. Die Antwort steht
im Kontext der von Kant erlduterten Vagheit der Reichweite sozialer
Pflichten. Das Gebot, seinen Mitmenschen zu helfen, impliziert zwar die
»Aufopferung und Krinkung mancher Konkuspizienz«, wie hier aber
die Grenzen zu ziehen sind, muss - so Kant — dem Einzelnen tiberlassen
bleiben.

19 Vgl. Kant: Kritik der praktischen Vernunft, S. 207.
20 Hier orientiere ich mich an Lohmar: Gibt es Pflichten gegen sich selbst?
21 Kant: Kritik der praktischen Vernunft, S. 295.
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Denn mit Aufopferung seiner eigenen Gliickseligkeit (seiner wahren
Bedirfnisse) anderer ihre zu befordern, wiirde eine an sich selbst
widerstreitende Maxime sein, wenn man sie zum allgemeinen Ge-
setze machte.?

Kommt im Testverfahren ein Selbstwiderspruch heraus, ist ein Handeln
nach dieser Maxime verboten. Allerdings gilt dies so strikt nur fiir den
Bereich des Handelns, der unter die moralischen Rechtspflichten fallt.?
Diese sind dadurch charakterisiert, dass ihnen ein konkreter Anspruch
korrespondiert, der mit einer genau festgelegten Handlung zu erfiillen
ist. Neben den negativen Pflichten, anderen keinen ungerechtfertigten
Schaden zuzufiigen, zéhlen dazu die Einhaltung von Versprechen und
Vertréige sowie die Wahrhaftigkeit. Im Unterschied dazu gibt es bei den
sogenannten Liebespflichten nur ein Ziel, z. B. die Linderung von Not,
es gibt aber weder einen konkreten Anspruch eines Hilfesuchenden noch
eine genau festgelegte Art und Weise, wie man die geforderte Unterstiit-
zung zu leisten hat.

Die Abstinenz von Unrecht kann unter Umstdnden auch das Selbst-
opfer im Martyrium obligatorisch machen, wie Kant am Beispiel des
aufrechten Menschen deutlich macht, der auch vor dem Konigsthron
standhaft bleibt und sich dem verleumderischen Ansinnen widersetzt.
In diesem Fall verdient die Pflichterfiillung tatsédchlich besonderes Lob,
gerade weil sie mit so hohen Kosten verbunden ist.* Zur Erfiillung der
prinzipiell ebenfalls obligatorischen Hilfspflichten ist das Selbstopfer
jedoch nicht geboten und ebendeshalb fiir Kant nicht problemlos lo-
benswert. Vielmehr sah er in der besonderen Auszeichnung »edler iber-
verdienstlicher Handlungen« noch die Gefahr, dass das Moralprinzip
dadurch verdunkelt und eine Haltung hochmiitiger Arroganz befordert
wiirde, deren Adepten sich dann im Gefiihl ihrer Groflartigkeit »von
der Beobachtung der gemeinen und gangbaren Schuldigkeit [...] frei-
sprechen«.”

Dieser sozialpsychologische Aspekt ist aber nur in den Féllen rele-
vant, in denen die heroische oder heiligméflige Tat nicht zwingend aus
dem Sittengesetz abgeleitet werden kann. Andernfalls verdienen grofie

22 Kant: Metaphysik der Sitten, S. 534.

23 Kants Kommentierung des Schiffsbruchs-Beispiels spricht nicht dafiir,
dass er das altruistische Selbstopfer fiir pflichtwidrig halt.

24 Vgl. Kant: Kritik der praktischen Vernunft, S. 292 f.

25 Ebd., S. 291.
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Opfer, am Beispiel des Aufrechten ersichtlich, sehr wohl besondere An-
erkennung.

Zweifel sind angebracht, ob die Selbstopfer-Maxime wirklich, wie
Kant behauptet, widerspriichlich ist - man kann sich ja vorstellen, dass
die edle Konkurrenz der Opferbereitschaft zu Lebensverhéltnissen fiihrt,
in denen es kaum mehr Anlédsse fiir Opfer gibt. Davon abgesehen ver-
weisen Kants Schwierigkeiten mit dem Selbstopfer auf ein strukturel-
les Problem. Die ausschliefliche Fundierung der Moral im Begriff der
Pflicht ist nicht kompatibel mit der starken Intuition, nach der altruisti-
sche Handlungen, die mit enormem Risiko fiir Leib und Leben einher-
gehen, zwar nicht allgemein verbindlich, aber doch moralisch in hohem
Mafle lobenswert sind. Solche Handlungen mit den Merkmalen der Un-
eigenniitzigkeit und der grofien moralischen Wertigkeit bei gleichzeitiger
»Unverlangtheit« erfiillen die Definition des Supererogatorischen, eine
Kategorie, die es in der Kant’schen Ethik nicht gibt. Das Selbstopfer des
Lebensmiiden, weiter zu existieren, obwohl er selbst das nicht mehr will,
ist fiir Kant immer Pflicht. Das altruistische oder idealistische Selbst-
opfer mit Todesfolge ist ihm zufolge zwar unter Umstdnden ein Gebot
der Pflicht, jenseits der Pflicht markiert es aber eine Leerstelle in seinem
System. Das erklart Kants antiheroischen Affekt, den dariiber hinaus
sein Ethos der alltdglichen Pflichterfiillung ndhrt, mit dem er den auf die
Hohe des Begriffs gebrachten common sense zum Ausdruck zu bringen
beanspruchte.?

Supererogatorische Handlungen sind auch in der Ethik Fichtes syste-
matisch ausgeschlossen. Das moralisch Gute ist vollkommen identisch
mit dem, was die Pflicht gebietet. Zugleich kommt dem Selbstopfer ein
signifikant hoher Stellenwert zu, weil Fichte den von Kant behaupteten
Selbstwiderspruch nicht sieht und es in viel hoherem Mafle als Kant ex-
plizit fiir obligatorisch erklért. Diese Radikalisierung wirft tiefer liegende
Fragen auf, die nicht nur Probleme in immer noch aktuellen Ethikmo-
dellen betreffen, sondern auch unser lebensweltlich verankertes Moral-
versténdnis.

26 Vgl. Kant: Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, S. 30-33.
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Die praktische Philosophie Fichtes ist eingebettet in eine transzen-
dentale Theorie der Subjektivitit, deren Angelpunkt die freie Selbstbe-
stimmung ist, die als absolute Handlungsnorm abgeleitet wird.? In der
Selbstreflexion werden wir gewahr, dass wir »nach dem Begriffe der ab-
soluten Selbstthétigkeit uns bestimmen sollen«.”® Damit ist gemif§ dem
transzendentalphilosophischem Anspruch das »Princip der Sittlichkeit«
abgeleitet, nimlich »der nothwendige Gedanke der Intelligenz, dass sie
ihre Freiheit nach dem Begriffe der Selbststidndigkeit, schlechthin ohne
Ausnahme, bestimmen solle«.”? Wie fiir Kant besteht auch fiir Fichte die
Freiheit im Handeln nach den Regeln der Vernunft, die nicht mit der
Klugheit eines aufgeklédrten Selbstinteresses zu verwechseln ist, sondern
als iiberindividuelle reine Verniinftigkeit vorgestellt wird. Die Realisie-
rung der Vernunft, die identisch ist mit der Versittlichung der Welt, ist
der Endzweck des menschlichen Daseins, fiir den sich das Individuum
selbst vollstindig instrumentalisieren soll, was fiir Fichte in Opposition
zu Kant gerade dessen spezifisch menschliche Wiirde ausmacht. Wih-
rend die Individuen gegenseitig fiireinander als verniinftige Wesen un-
verfiigbar sind, ist in der Binnenperspektive der einzelne fiir sich selbst
»nur Instrument, blosses Werkzeug« des Sittengesetzes:

Jedem allein wird vor seinem Selbstbewusstsein die Erreichung des
Gesamtzwecks der Vernunft aufgetragen [...]. Jeder wird gerade da-
durch, dass seine ganze Individualitdt verschwindet und vernichtet
wird, reine Darstellung des Sittengesetzes in der Sinnenwelt, eigent-
liches reines Ich, durch freie Wahl und Selbstbestimmung.*

Die Affirmation der Selbstinstrumentalisierung macht eine Ubernahme
der kantischen Argumentation zum Suizid mit Anwendung der Zweck-
Mittel-Formel des kategorischen Imperativs nicht ohne Weiteres mog-
lich, zumal sich Fichte auch vom Konstrukt des komo duplex absetzt.
Seine Position beruht auf dem, was man als die Grundnorm der Ver-
wirklichung der Vernunft bezeichnen kénnte. Das Sittengesetz ldsst sich
nur durch menschliches Handeln realisieren. Um zu handeln, muss ich
aber notwendigerweise leben. Daher ergibt sich eine allgemeine, d. h. fiir

27 Vgl. Zoller: Konkrete Ethik, S. 206-211.
28 Fichte: System der Sittenlehre, S. 49.
29 Ebd,, S. 59.

30 Ebd,, S. 256.
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jedermann geltende, Pflicht zur Selbsterhaltung. Diese Lebenspflicht gilt
jedoch nur bedingt - ich soll, Fichte zufolge, nicht leben, um des Lebens
willen, sondern um des sittlichen Handelns willen.!

Wenn die Realisierung der Sittlichkeit das eigentliche Ziel unseres
Lebens ist, wire es dann nicht folgerichtig, auch das Suizidverbot ein-
zuschrinken bzw. unter bestimmten Bedingungen fiir aufgehoben zu
erkldren? Genau diesem Schritt verweigert sich Fichte aber entschieden.
Die Frage, ob die Selbsttotung erlaubt sein konne, stellt er gar nicht,
stattdessen argumentiert er dafiir, dass sie niemals geboten sei.

Wenn ich »mit Vorsatz« mein Leben zerstore, kiindige ich zugleich
von mir aus meine Mitwirkung am groflen Vernunftprojekt auf, was
nichts anderes ist, als »sich der Herrschaft des Sittengesetzes zu entzie-
hen«.® Ebendies — so Fichte hier mit deutlichem Anklang an Kant - sei
moralisch niemals zu rechtfertigen, denn sich unter Berufung auf die
Moralitdt vom Sittengesetz zu dispensieren, sei ein Selbstwiderspruch.
Aus der These, dass ein Suizid niemals moralisch geboten ist, folgt aber
noch nicht sein kategorisches Verbot. Diesen Schluss kann man nur
ziehen, wenn man, wie Fichte das explizit tut, die Kategorie des Er-
laubten aus der Moral eliminiert. Handlungen sind demnach prinzipiell
nur als entweder geboten oder verboten zu klassifizieren. Als Erldute-
rung fiir diese revisionistische Verengung der Moral muss ein Hinweis
auf Fichtes teleologische Geschichts- und Naturkonzeption geniigen, zu
der die Ethik als integraler Teil gehort. Die Welt zu verbessern, ist die
aus der Entwicklung des Selbstbewusstseins deduzierbare Bestimmung
des Menschen, eine unabschlief3bare Aufgabe, die als approximative
Anndherung an einen sozialreformerisch konnotierten Zustand der Ge-
meinschaft freier Geisteswesen vorgestellt wird. Hier klingt zweifellos
die Aufbruchsstimmung der Franzosischen Revolution nach, die Fichte
nachhaltig beeindruckt hatte.

Im Unterschied zu Kant gibt es bei Fichte keinen schroffen Dualis-
mus zwischen Natur und Freiheit, Neigung und Pflicht.** Die naturalen
Anlagen sieht er prozesshaft mit der freien Selbsttétigkeit vermittelt. Die
Bildung der Subjektivitit, die sich im Sich-Abarbeiten an der Wirklich-
keit als Material der Pflicht konstituiert, umfasst den ganzen Menschen,
dessen Natur unter dem Aspekt der Plastizitdt gesehen wird.

31 Vgl. ebd,, S. 269.
32 Ebd,, S. 264.
33 Vgl. Zoller: Konkrete Ethik, S. 212-221.
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Bricht man diese spekulative Idee auf die aus ihr generierbaren Pflichten
herunter, die allgemeinverbindlich und alltagsrelevant sind, so belehrt
uns Fichte z. B. tiber eine »Pflicht zu é&sthetischen Vergniigungen [...]
deren méfliger und zweckmifliger Gebrauch Leib und Seele ermuntert
und zu Anstrengungen stéirkt«.** Das etwas kurios anmutende Beispiel
darf jedoch den Blick nicht darauf verstellen, dass die normativen Anfor-
derungen an das Individuum in der Ethik Fichtes tendenziell unbegrenzt
sind. Nicht zufillig trifft sie sich an diesem Punkt mit dem Utilitarismus,
dessen zentrale Maxime >Maximiere das Gliickl« das Supererogatorische
vollstindig im moralisch Richtigen aufgehen und die Messskala guten
Handelns nach oben offen ldsst. Es ist die finalistische Orientierung
an einem >Endzweck« mit der iibergeordneten Maxime >Maximiere die
Vernunft in der Weltl«, die der Fichte’schen Ethik trotz ihrer deontolo-
gischen Rahmung die strukturelle Ahnlichkeit mit der utilitaristischen
verleiht.®

Im Unterschied zu Kant gibt es fiir Fichte keinen systematischen
Grund, das Selbstopfer im Pflichtenkatalog auf den Kontext der mora-
lischen Rechtspflichten zu beschrinken. Anders als Kant differenziert
Fichte sehr genau zwischen Handlungen, die auf die Beendigung des
Lebens zielen und solchen, die er wegen ihrer anders gelagerten Inten-
tion von den Suiziden abgrenzt, obwohl den Akteuren der Tod als Kon-
sequenz ihrer Aktion bewusst ist. Wahrend nicht nur der vollzogene
Suizid pflichtwidrig ist, sondern schon der blofle Wunsch, nicht mehr
zu leben,’ soll das Streben nach Selbsterhaltung vergessen werden, wenn
hohere Pflichten rufen. Fichte zieht eine scharfe Grenze zwischen der
Hinnahme von tédlichen Konsequenzen des eigenen Tuns und der Ins-
trumentalisierung des eigenen Todes zu einem guten Zweck: »Mein Le-

34 Fichte: System der Sittenlehre, S. 268.

35 Diese Eigentiimlichkeit der Ethik Fichtes wurde bislang wohl auch
deshalb wenig beachtet, weil Utilitarismus und Pflichtenethik alternative
Ethikmodelle sind. Weil der Utilitarismus eine konsequenzialistische Ethik
ist, nach der die moralische Qualitét einer Handlung von ihren Folgen fiir
die Betroffenen abhéngt, haben die moralischen Normen nur den Status
von Sekundérprinzipien, die in Bezug auf ihre Tauglichkeit fiir die Haupt-
maxime und eben nicht absolut gelten. Zum Utilitarismus siehe Hoffe:
Einfithrung.

36 »[D]enn es ist ein Wunsch, nicht ldnger zu arbeiten [...], es ist eine
Miidigkeit, eine Verdrossenheit, die der moralische Mensch nie in sich soll
aufkommen lassen« (Fichte: System der Sittenlehre, S. 265 f.).
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ben ist Mittel, nicht mein Tod. Ich bin Werkzeug des Gesetzes, als thdti-
ges Princip, nicht Mittel desselben als Sache.«* Die Selbstverbrennungen
in Tibet finden demnach nicht Fichtes Billigung. Entgegenzuhalten wére
ihm, dass die Betreffenden zwar im Zustand des Totseins, wie alle Ver-
storbenen, als Sache, als lebloses Objekt betrachtet werden konnen, aber
ihre Entscheidung, das Leben zu beenden, als lebendige Menschen mit
bestimmten Uberlegungen und Perspektiven getitigt haben.

In scharfem Kontrast zu Fichtes Aversion gegen das Nicht-mehr-
leben-Wollen steht die Todesverachtung, die er im Zusammenhang mit
den positiven Hilfspflichten zur obligatorischen Tugend erklért: »Aber
sobald jemand in Gefahr ist, soll ich schlechterdings ihm beistehen,
selbst mit Gefahr meines eigenen Lebens«.3® Die Gleichheitsvoraus-
setzung, dass das eine Leben so viel wert ist wie das andere, gilt {ibli-
cherweise als Begriindung dafiir, dass bei Lebensgefahr fiir den Helfer
die Hilfe nicht allgemein verbindlich ist. Fichte zieht aus ihr aber den
gegenteiligen Schluss. Mit etwas Wohlwollen kann man ihm unterstel-
len, dass man von der Hilfspflicht genau dann entbunden ist, wenn von
vornherein keinerlei Chance auf Rettung besteht.

Die sozialen Unterstiitzungspflichten sind bei Fichte ebenfalls deut-
lich anspruchsvoller als bei Kant. Mit Verweis auf das Gebot >Liebe dei-
nen Nichsten, wie dich selbst« fithrt Fichte aus, dass jeder so fiir das
Wohl eines jeden Mitmenschen sorgen misse, wie fiir sein eigenes.®
Die Frage, wie grof3 die materiellen Leistungen fiir andere sein sollen, be-
antwortet Kant nur negativ dahingehend, dass man sich nicht selbst an
den Bettelstab bringen solle.”’ Fichte dagegen fordert explizit ein nach-
haltig spiirbares Opfer. Man sei verpflichtet, »sich selbst abzubrechen,
seinen eigenen Aufwand einzuschridnken, sparsamer, haushilterischer
und arbeitsamer zu seyn, um wohlthun zu konnen«."

Kann man Kant dahingehend auslegen, dass er bei den Hilfspflichten
einen gewissen Spielraum fiir eine supererogatorische Ausfithrung eroff-

37 Ebd,, S. 270.

38 Ebd., S. 281. Der Unterschied zwischen Tun und Unterlassen ist fiir
Fichte, wie fiir den Utilitaristen, in moralischer Hinsicht nicht signifikant:
»Menschenleben auch dann nicht retten wollen, wo es ohne alle Gefahr fiir
uns selbst geschehen konnte, wire offenbarer Mord.« (Ebd., S. 282)

39 Vgl. ebd. S. 281.

40 Vgl. Kant: Metaphysik der Sitten, S. 590.

41 Fichte: System der Sittenlehre, S. 297.
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net,* lasst Fichtes Text diese Lesart nicht zu. Durch die Einbettung der
deontologischen Konzeption in ein ibergreifendes Ziel erhilt seine Ethik
einen radikal perfektionistischen Zug. Im Hinblick auf den Kontext der
Handlungen und die Verfassung der Akteure ldsst sich immer eine op-
timale Pflichterfiillung bestimmen, die aus der Gewissensentscheidung
hervorgeht. Denn die Arbeit an der Verbesserung der Welt kann das In-
dividuum nur aus eigener Einsicht, in ausschlieBlicher Orientierung am
eigenen Gewissen iibernehmen. Doch die von Fichte normativ geforderte
Selbstinstrumentalisierung iibersteigt nicht nur die iiblichen Vorstellun-
gen von Rechtschaffenheit, sondern auch das konkrete Individuum. Das
wird dafiir mit der Partizipation am Absoluten entschédigt, und zwar
nicht in einem ungewissen Jenseits, sondern im Hier und Jetzt:

Jeder wird Gott, so weit er es seyn darf, d. h. mit Schonung der Frei-
heit aller Individuen. Jeder wird gerade dadurch, dass seine ganze
Individualitdt verschwindet und vernichtet wird, reine Darstellung
des Sittengesetzes in der Sinnenwelt, eigentlich reines Ich, durch
freie Wahl und Selbstbestimmung.*

Die heute zumindest in westlichen Gesellschaften dominante Ablehnung
von Moralvorstellungen, die den Individuen Selbstopfer obligatorisch
abverlangen, spiegelt einerseits den fortgeschrittenen Sékularisierungs-
prozess, andererseits die desastrosen Erfahrungen mit kollektivistischen
Sozialmodellen.

In der akademischen Philosophie ging die Kritik an iiberzogenen
normativen Anforderungen von der Beobachtung aus, dass die Gleich-
setzung des moralisch Guten mit dem, was moralisch geboten ist, die
komplexe Struktur der Moral nicht erfasst. Zu unterscheiden ist ein
Kernbereich von Normen, denen universale Geltung zugeschrieben
wird und deren Einhaltung ein geordnetes soziales Zusammenleben er-
fordert, von einem grofien Bereich des moralisch Wertvollen, das wohl
als wiinschenswert, aber nicht als geboten betrachtet werden kann. Die
Bandbreite der Handlungen, die unter die Klassifikation des Super-

42 So Heyd: Beyond the Call of Duty in Kant’s Ethics, S. 317 f.
43 Fichte: System der Sittenlehre, S. 256.
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erogatorischen fallen, reichen von mehr oder weniger auf3erordentlicher
Hilfeleistung, Freundlichkeit, Grofiziigigkeit und Milde bis zur altruis-
tisch motivierten Aufopferung. Immer geht es um Handlungen, die mo-
ralisch gut sind, deren Unterlassung aber nicht falsch ist oder nicht als
verwerflich kritisiert werden kann.*

Im Hinblick auf das Selbstopfer ist zunichst zu kldren, ob es aus-
schliefllich supererogatorisch ist oder unter bestimmten Bedingungen
moralisch verlangt werden kann. Unter >Selbstopfer« verstehe ich dabei
einen fiir das Individuum einschneidenden Verzicht auf eigene Interes-
sen und Gliicksmoglichkeiten bis hin zum vollstindigen Einsatz des
eigenen Lebens, wobei die betreffenden Aktionen altruistischen Zielen
dienen.

Anders als es im Lichte einer verbreiteten postheroischen Gestimmt-
heit zuweilen erscheinen mag, kann das Opfer des eigenen Lebens durch-
aus obligatorisch sein. So erwarten wir von den Angestellten bei der
Polizei und der Feuerwehr, dass sie auch in Einsédtzen mit hohem Risiko
ihren Dienst tun. Dasselbe gilt fiir die mit Parlamentsbeschluss in Kri-
sengebiete entsandten Streitkrifte. Der Kapitdn darf das sinkende Schiff
erst verlassen, wenn alle erforderlichen und umsetzbaren Mafinahmen
zur Rettung der Passagiere ausgefiihrt wurden. Die Pflicht zum eventu-
ellen Selbstopfer ergibt sich fiir all diese Personen aus ihren freiwillig
eingegangenen beruflichen Verpflichtungen; im militdrischen Bereich
gilt die Pflicht allerdings auch unter den Bedingungen einer allgemeinen
Wehrpflicht. Komplizierter ist der Fall der Menschen, die als Fachkrafte
fiir den Betrieb eines Atomkraftwerks angestellt sind und im Falle einer
Havarie die erforderlichen Notmafinahmen leisten sollen, ein Einsatz,
der die Gesundheit der Mitarbeiter dauerhaft erheblich beeintridchtigen
wird. Wiirden die Mafinahmen unterbleiben, hitte dies katastrophale
Folgen fiir Tausende von Menschen.

Im Unterschied zu den zuvor betrachteten Berufen und Dienstver-
hiltnissen ist der selbstgefihrdende Hilfseinsatz fiir diese Arbeitskréfte
kein integraler Teil ihres Vertrags. Dass es in Japan 2011 bei den Be-
schéftigten in der Kernkraftwerksindustrie offenbar ein ausreichend ho-
hes Maf} an Opferbereitschaft gab, die Notfallmafinahmen in Fukujima
schnell und professionell erfolgen konnten, verdankt sich vermutlich
einer immer noch virulenten kollektivistischen Sozialmoral mit der da-
mit verbundenen Priamierung des Selbstopfers.

44 Siehe hierzu Heyd: Supererogation; Urmson: Saints and Heroes.
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Ganz anders gelagert ist die Situation von Touristen oder von Personen,
die im Zuge ihrer beruflichen Tatigkeit im Ausland in die Hinde von
Terroristen fallen. Die Forderung zum Selbstopfer wird man billiger-
weise an die Geiseln nicht adressieren. Zugleich ist die Entscheidung
der Regierung, nicht auf die Forderung der Entfiihrer einzugehen, mo-
ralisch gerechtfertigt, auch wenn dies die Ermordung der Geiseln nach
sich zieht. Hier davon zu sprechen, dass die politische Strategie der Re-
gierung Menschenleben missachtet und Unschuldige zum Opfer macht,*
ist absurd und verrit eine vollige Verkennung der moralischen Relevanz
von Handlungsfolgen, der staatlichen Pflichten und der Rechte von Biir-
gern. Der Erpressung nachzugeben, wiére nicht nur eine Einladung fiir
viele weitere Geiselnahmen, es wiirde die Politik letztlich handlungsun-
fahig machen mit verheerenden Konsequenzen fiir das Wohlergehen der
Bevolkerung. Die staatliche Pflicht zur Gefahrenabwehr kann umgekehrt
nicht in einem Rechtsanspruch umgedeutet werden, nach dem den Biir-
gern Hilfe in jeder Lebenslage zumindest moralisch zustédnde.

Das Selbstopfer ldsst sich nicht vollig aus der Sphére der Verbind-
lichkeit vertreiben, seine zentrale Domine ist jedoch der Bereich des
Supererogatorischen. Die Verortung folgt dem common sense, der hier
tatsdchlich ziemlich eindeutig ist. Wie sich diese Position am besten re-
konstruieren lésst, soll anhand der Begriindungen iiberpriift werden, mit
denen die Einfiihrung der zusétzlichen Klassifizierungskategorie unter-
mauert wird. Was spricht dagegen, beim traditionellen Dreierschema
zu bleiben, nach dem Handlungen geboten, erlaubt oder verboten sein
konnen? Von dem als Suizid rubrizierten Selbstopfer abgesehen, dem
man herkdmmlich das Etikett >verbotenc« verpasste, konnten nach diesem
Schema altruistisch motivierte Selbstopfer nur als geboten oder als er-
laubt beurteilt werden, was Fichte und Kant ja mehr oder weniger klar
vorgefiihrt haben. Dass es unangemessen ist, uneigenniitzige Handlun-

45 So aber der Kulturwissenschaftler Arata Takeda in seinem Essay liber
Das regressive Menschenopfer. Takeda kommentiert den Fall des Bauinge-
nieurs Riidiger Diedrich, der 2007 von den Taliban erschossen wurde, fol-
gendermafBlen: »Ist Diedrich aus Uberzeugung und aus freiem Willen in
den Tod gegangen? Er bat [..] die Bundesregierung verzweifelt darum,
der Forderung [...] nachzukommen und die Bundeswehr aus Afghanistan
abzuziehen. [...] Diedrich ist aller Wahrscheinlichkeit nach duflerst ent-
tduscht von dem Staat, der doch jeden seiner Biirger zu schiitzen hat, und
zutiefst erbittert [...] untergegangen.« (Takeda: Das regressive Menschen-
opfer, S. 124 f.)
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gen, die mit enormen Einbuflen verbunden sind, lediglich als >erlaubt<
zu verbuchen, ist offensichtlich. Auch wenn vieles dafiir spricht, Skepsis
gegeniiber dem Ideal der Opferbereitschaft walten zu lassen, kommen
wir nicht umhin, heldenhafte oder heiligméflige Handlungen lobenswert
zu finden, die am unmittelbaren Wohl anderer Menschen oder an der
Verbesserung unserer Lebensbedingungen orientiert sind.

Warum jedoch soll man solche Handlungen nicht als >geboten« pos-
tulieren und einfach von vornherein in Kauf nehmen, dass die Mehrheit
der Menschen den Anforderungen der Moral nur unvollstéindig gerecht
wird? Es gibt mehrere Einwinde dagegen.* Nicht alle sind gleicherma-
Ben iiberzeugend. Direkt abgeleitet aus dem common sense ist das Stan-
dardargument, die moralischen Pflichten diirften nicht so anspruchsvoll
sein, dass viele sie nicht erfiillen konnten. Zu grofie Opfer seien normalen
Menschen nicht zumutbar. Thnen Unzumutbares als obligatorisch abzu-
verlangen, wiirde im Endeffekt zu einer schidlichen Diskreditierung des
Pflichtbegriffs fiihren. Ungeachtet ihrer Popularitét ist die zugrunde lie-
gende Basispramisse des vermeintlichen Nichtkonnens nicht besonders
plausibel. Zweifellos verfiigen nicht alle {iber die physische und mentale
Stiarke, um z. B. wie Maximilian Kolbe (1894-1941) stellvertretend fiir
einen Mithiftling in den Hungerbunker zu gehen. Doch in Bezug auf
die meisten mit groflen Opfern verbundenen Handlungen miisste wohl
jede/r von sich sagen: >Ich konnte es tun, wenn ich wollte, aber ich will
nicht.« Ein moglicher Einwand, die Problematik der Willensfreiheit be-
treffend, ist hier irrelevant. Ein Satz der Art: >Ich wiirde gerne mein Ge-
halt zur Hilfte spenden wollen, aber das zu wollen, kann ich nichts, ist
abstrus oder ldcherlich. Das Nichtkdnnen ist fast immer ein Nichtwollen.
Dariiber hinaus haben wir ja schon gesehen, dass wir unter bestimmten
Bedingungen das Selbstopfer durchaus fiir obligatorisch halten.

Auch das epistemische Argument ist nicht besonders stark. Danach
lassen sich fiir den zur Debatte stehenden Bereich der Moral keine klaren
und einfachen Regeln aufstellen, weil der Inhalt der guten Handlung
viel mehr von der konkreten Situation, den dufleren Umstidnden und
den Moglichkeiten des Akteurs abhinge, als im Kernbereich, wo Regeln
wie >Halte Deine Versprechens, >Tote und verletze niemanden«< nahezu
immer problemlos angewendet werden konnen. Doch ein Mindestmaf}
an Urteilsfdhigkeit iber das, was konkret zu tun richtig ist, verlangt
jede reale Situation. Der Giberdurchschnittliche moralische Einsatz er-

46 Vgl. Urmson: Saints and Heroes, S. 212-214.
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fordert manchmal vielleicht ein Mehr an Kontextsensitivitit, aber si-
cher nicht komplizierte Detailregelungen. Fichte hat diesen Punkt klar
gesehen. Das entscheidende Kriterium des rechten Tuns liefert das als
Gefiihl konzipierte Gewissen, eine innere Vorstellung von Angemessen-
heit, dessen Auflerung er an einer Stelle so beschreibt: »Jeder soll und
muf} schlechthin das thun, was ihm durch seine Lage, sein Herz und
seine Einsicht befohlen wird, und nichts anderes«.”” Wenn ich mich in
meinem Beruf als Philosophiedozentin fiir »ein tiichtiges Werkzeug zur
Beforderung des Vernunftzwecks«*® halten darf und spezifische Fiirsor-
gepflichten gegeniiber mir nahestehenden Menschen habe, gibt es fiir
mich kein Gebot, demnéchst als Sozialarbeiterin in den Slums von Nai-
robi zu arbeiten. Das zu erkennen, diirfte keine allzu grofien Schwierig-
keiten bereiten. Wire aber ein ehrenamtliches Engagement in einem zu
mir passenden Sozial- oder Umweltprojekt mit meinen beruflichen und
familidren Aufgaben vereinbar, liele sich das wohl unschwer als Pflicht
realisieren — wenn ich es wirklich wollte.

Kommen wir zu den beiden tragfahigeren Argumenten. Das eine be-
ruht auf der Unterscheidung innerhalb der Moral. Es ist sinnvoll, einen
moralischen Kernbereich mit strengen Pflichten von einem weiteren Be-
reich wiinschenswerter Handlungen und Einstellungen zu trennen, weil
der Kernbereich absolut unverzichtbar ist fiir ein ertrégliches soziales
Miteinander. Ich bin mir allerdings nicht sicher, ob wirklich stimmt, was
schon Kant behauptete, dass wir in einer Welt ganz ohne supererogato-
rische Handlungen zwar mental verarmten, aber noch einigermaflen le-
ben konnten.”® Dennoch spricht vieles dafiir, an der Vorrangstellung des
Kernbereichs festzuhalten, der auch unbestimmte Hilfspflichten enthilt.
Auf die Spur des ausschlaggebenden Arguments fiithrt uns der Hinweis,
dass moralische Pflichten konzeptionell mit sozialen Sanktionen verbun-
den sind und wir deren Anwendung bei Verstéfien in Ordnung finden.
Dagegen hielten wir es fiir unansténdig, auf jemanden Druck auszuiiben,
sich in selbstloser Opferbereitschaft hervorzutun.®*® Warum haben wir
kein Recht, von anderen zu verlangen, dass sie ihr Leben aufopfern?

Der einzig stichhaltige Einwand gegen Ethiken, die Akte des Selbst-
opfers generell dem Bereich des Obligatorischen zuschlagen, ist der Ver-

47 Fichte: System der Sittenlehre, S. 270.

48 Ebd., S. 268.

49 Vgl. Kant: Metaphysik der Sitten, S. 595; Urmson: Saints and Heroes,
S. 211.

50 Vgl. ebd,, S. 214.
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weis auf das moralische Selbstverfiigungsrecht iiber das eigene Leben.
Dies impliziert, dass die Grenzen dessen, was dem Individuum an Opfer-
bereitschaft zugemutet werden darf, nur von ihm selbst gezogen werden
konnen. Das impliziert wiederum, dass es dem Individuum prinzipiell
auch anheim gestellt sein muss, sich gegen sein Weiterleben zu ent-
scheiden. Dabei nimmt man das Faktum ernst, dass jeder Mensch nur
dieses eine Leben hat und seinen Wiinschen entsprechend gut leben
will.®! Dass jeder das Recht hat, nach seiner Facon gliicklich zu werden,
lasst sich dann ex negativo begriinden: Die Rechtfertigungslasten der
Gegenthese sind im Rahmen einer nicht mehr religios verankerten Moral
untragbar geworden. Die Versuche von Kant und Fichte, an der katego-
rischen Ablehnung des Suizids im Rahmen einer Autonomiemoral fest-
zuhalten, sind dafiir sehr lehrreich. Sind es doch gerade die bemiihten
metaphysischen Hilfskonstruktionen, die ihr Scheitern dokumentieren.
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THOMAS MACHO

AUF DER SUCHE NACH DEM VERLORENEN
ZWILLING
Allegorien des Selbstopfers in Jennifer

Egans The Invisible Circus

The Invisible Circus: Diesen Titel trug der erste, 1995 publizierte Roman
der vor zwei Jahren fiir A Visit from the Goon Squad mit dem Pulit-
zer-Preis ausgezeichneten Schriftstellerin Jennifer Egan; im selben Jahr
2011 wurde ihr auch der National Book Critics Circle Award verliehen.
Ihr Debiitroman, dessen deutsche Ubersetzung wenig einpragsam Die
Farbe der Erinnerung (1999) hiefl, wurde im Mai 1999 — mit Cameron
Diaz, Jordana Brewster, Christopher Eccleston und Moritz Bleibtreu,
unter der Regie von Adam Brooks - verfilmt; der Film fand allerdings
ein iiberwiegend kritisches Echo. Uberdies wurde er von den Septem-
ber-Anschldgen - neun Monate nach seiner Urauffithrung auf dem
Sundance-Festival am 11. Januar 2001 — ebenso rasch iberschattet wie
vom zweiten grofien Roman der Autorin, der unter dem Titel Look at me
just in der Woche des 9/11-Terrors erschienen war. Zum bemerkenswer-
ten Erfolg dieses Romans mag beigetragen haben, dass er die Geschichte
eines Terroristen mit der Geschichte eines Models verkniipft: Charlotte
hat bei einem Autounfall ihr Gesicht verloren, das sie seither nur noch
als artifizielle Maske wahrzunehmen vermag, die von mehr als achtzig
Titanschrauben zusammengehalten wird. Einerseits handelt Look at me
von der komplexen Dialektik zwischen Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit,
andererseits von den Varianten des verdoppelten Lebens, der Suche nach
dem imagindren Zwilling, im Spiegelsaal der Schrift oder des Bildes,
zwischen erster und dritter Person. Und er konkretisiert die Suche -
als Steigerung wie Unterbrechung - im Suizidversuch Charlottes, dem
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Sprung aus dem 25. Stock, der auf einem wenig tiefer gelegenen Balkon
endet:

Der Spiegelsaal war verschwunden. Ich wiirde ihn niemals betreten —
und vielleicht gab es ihn ja gar nicht. Ich hielt mein Gesicht in den
Wind. Springen. Dieser Gedanke schwebte durch meinen Kopf wie
eine Luftschlange. Ich schaute hinaus in die weiche rosa Dunkelheit.
Springen!!

Springen und Fallen, Angst und Terror, die Suche nach dem Zwilling,
dem Spiegel, dem Trost: Alle diese Themen werden bereits im Roman
vom unsichtbaren Zirkus entfaltet.

The Invisible Circus beginnt mit zwei Mottos.? Das erste Motto entstammt
dem Vorwort zur zweiten Auflage von Ludwig Feuerbachs Das Wesen des
Christentums, erschienen im Jahr 1843; die auszugsweise zitierte Passage
lautet:

Aber freilich fur diese Zeit, welche das Bild der Sache, die Kopie dem
Original, die Vorstellung der Wirklichkeit, den Schein dem Wesen
vorzieht, ist diese Verwandlung [der Theologie zur Anthropologie],
weil Enttduschung, absolute Vernichtung, oder doch ruchlose Profa-
nation; denn #keilig ist ihr nur die [llusion, profan aber die Wahrheit.
Ja die Heiligkeit steigt in ihren Augen in demselben Mafle, als die
Wahrheit ab- und die Illusion zunimmt, so daf} der hochste Grad der
Illusion fur sie auch der hochste Grad der Heiligkeit ist.?

Signifikanter als die wenigen Auslassungen, die das erste Motto den Le-
senden zumutet, sind freilich die Thesen Feuerbachs, die der Philosoph
direkt im Anschluss an die eben zitierte Stelle formulierte: »Verschwun-
den ist die Religion und an ihre Stelle getreten selbst bei den Protestan-
ten der Schein der Religion, vor allem aber: Der »Glaube der modernen
Welt ist nur ein scheinbarer Glaube, ein Glaube, der nicht glaubt, was er

1 Egan: Look at Me, S. 220.
2 Vgl. Egan: Die Farbe der Erinnerung, S. 5.
3 Feuerbach: Das Wesen des Christentums, S. XVI.
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zu glauben sich einbildet«,’ in der Ubersetzung von Marian Evans (alias
George Eliot): »only an ostensible faith, a faith which does not believe
what it fancies that it believes«.?

Die zentrale Figur in Jennifer Egans Roman heif3t tatsdchlich Faith:
Glaube als Schein, Vertrauen als Suggestion, Trost als blofles Zeichen.
Faith ist mehr Modell als Korper, mehr Allegorie als Person, mehr Bild
als Wirklichkeit, Vertreterin einer Welt als Wille zur Vorstellung; darin
folgt sie Feuerbachs polemischer Darstellung. Sie tritt auf als Protago-
nistin der spiten Sechzigerjahre, als Hippieméadchen und als Terroristin,
als Artistin im unsichtbaren Zirkus, irgendwo zwischen Lewis Carrolls
Wonderland und James Matthew Barries Neverland; und so erscheint sie
auch ihrer acht Jahre jiingeren Schwester Phoebe, wihrend einer unruhi-
gen Nacht des Friihjahrs 1967, in der Kiiche des Elternhauses:

In der Kiiche sah es aus wie in einer Kirche, es war stockdunkel bis
auf Dutzende von weilen Weihnachtskerzen, deren schweres, ge-
ddmpftes Licht auf den Wianden lag. Musik wie von einer Orgel kam
aus dem Radio. Faith und Wolf lehnten mit dem Riicken zur Tiir am
Herd, und iiberall waren unbekannte Leute, die aussahen, als wiren
sie verkleidet: ein schlankes dunkelhaariges Madchen, das in ihrem
langen, bis zum Boden reichenden, zerknitterten violetten Samtkleid
wie die Pikdame aussah; ein anderes Middchen mit geflochtenem
weilgoldenem Haar und einem glitzernden weiflen Hosenanzug.
Der Mann, der am néchsten an der Tiir stand, trug einen Zylinder,
und seine abgeschnittenen Jeans gaben den Blick auf einen starken
Sonnenbrand frei.

Die Kiiche sah aus wie eine Kirche; und aus diesem sakralen Wonder-
land kamen auch die Géste: »Wir waren alle beim Unsichtbaren Zirkus
[...]; sie haben es Zirkus genannt, aber es war blof3 eine Party, eine grofle
Party in einer Kirche. Dann ist sie geschlossen worden.«’ Erst viele
Jahre spéter erfihrt Phoebe genauer, worin dieser unsichtbare Zirkus
tatsiachlich bestand:

4 Ebd.

5 Feuerbach: The Essence of Christianity, S. 10.
6 Egan: Die Farbe der Erinnerung, S. 86.

7 Ebd,, S. 89.
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Es war in einer Kirche gewesen, in der Glide-Methodist-Kirche im
Tenderloin. Eine Veranstaltung der Digger, es gab keine Werbung,
keine Medien, es gab nur die Nacht, und die richtigen Leute wa-
ren da. Die Digger hatten die Kirche ausstaffiert wie ein Funhouse
auf einem Rummel, mit bizarren Zimmern und bunten Lichtern,
Plastikschnipsel auf dem Fufiboden, Bowlenschiisseln voller Brau-
selimonade. Irgendwie das Ubliche, aber damals war es noch nicht
das Ubliche, und auBlerdem war es eine Kirche, mit Kirchenbénken,
einem Altar, dem ganzen Drum und Dran. Die Idee dabei war, daf}
alle gleichzeitig ihre verriicktesten Ideen ausleben sollten. Gleich-
zeitig gab es >Reporters, die alles notierten, was passierte, und dann
fafite Richard Brautigan - im Ernst, Brautigan personlich - diese
Notizen zu >Presseberichten< zusammen, die er in die Schreibma-
schine tippte und hundertfach abzog und die sofort herumgereicht
wurden, so daf} die Leute nicht nur diesen ganzen verriickten Mist
machten, sondern oft auch noch dariiber lasen, daf sie ihn machten,
bevor sie iiberhaupt damit fertig waren.®

Gerade weil der Glaube in der modernen Welt nur als »scheinbarer Glau-
be« (nach Feuerbach) und Glaube an den Schein auftreten kann, ist er
zwingend angewiesen auf Reprisentationen, Fotos, Filme oder Proto-
kolle jeder Epiphanie. Gott muss im Spiegel erscheinen, ein imaginérer
Zwilling, der sich in Aufzeichnungen und medialen Schattenrissen ma-
nifestiert. Darum hat Blaise Pascal die Offenbarungen seiner Feuernacht
vom 23. November 1654 aufgeschrieben und das Schriftstiick in sein
Rockfutter einndhen lassen; und immer wenn der Rock gereinigt oder
gewechselt werden musste, war es notwendig, auch das Schriftstiick, das
Memorial, aus dem alten Stoff herauszutrennen und in das neue Kleid
zu Ubertragen: Die Schrift sollte der Haut so nahe bleiben wie eine Ta-
towierung. Dabei tritt dem Lesenden das berithmte Memorial nicht als
Zeugnis einer tiberwiltigenden Erfahrung vor Augen, womoglich gar als
Zungenschrift, Glossografie, analog zur Glossolalie, sondern schlicht als
eine Art von Sammlung kommentierter Zitate,” die Pascal gleich zwei-
mal aufschrieb: zuerst auf Papier, danach in Reinschrift auf Pergament.
»Doppelt gendht hélt besser¢, sagt das Sprichwort, und mehrfach auf-
geschrieben (und eingenéht) ist noch viel besser. Die Exegesis Philip

8 Ebd,, S. 289 f.
9 Vgl. Pascal: Das Memorial, S. 248 f., 483-486.
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K. Dicks, eine Art von Tagebuch, in dem der Science Fiction-Autor die
Offenbarungen aufzeichnete und kommentierte, die ihm in den Mona-
ten Februar und Miérz des Jahres 1974 widerfahren waren, umfasst rund
achttausend Seiten.?

Implizit werden Glaubensverluste stets als Erinnerungsverluste ge-
flirchtet: Der Preis flir einen Glauben, der den Schein einer Erfiillung
seiner Wiinsche unmittelbar erzeugen kann, besteht im Vergessen, der
Riickkehr nach Neverland. Davon handelt das zweite Motto zu Jennifer
Egans Roman: die erste Strophe eines berithmten Gedichts von Emily
Dickinson. »Exultation is the going / Of an inland soul to sea, / Past
the houses - past the headlands - / Into deep Eternity - ...«. Die zweite
Strophe lautet: »Bred as we, among the mountains, / Can the sailor un-
derstand / The divine intoxication / Of the first league out from land?«!
Mit dem Meer verbindet sich die »divine intoxication« der Ewigkeit,
aber auch die Auflésung individueller Identitét, der Tod: »To die will
be an awfully big adventure«, verspricht die Trommel im Herzen Peter
Pans, und »a tremor ran through him, like a shudder passing over the
sea«.”? Von einer Kirchenmauer am Meer — am Mittelmeer im Roman,
am Atlantischen Ozean im Film - war auch Faith gestiirzt. Ihren Spuren
nach Europa folgte Phoebe, die jiingere Schwester, anfinglich gefiihrt
von einigen Ansichtskarten, die ihre Schwester geschickt hatte, und in
denen sich die Stationen ihrer Reise zeigten. Zunédchst waren es also
Fotos und handschriftliche Aufzeichnungen, die eine Vergegenwartigung
ermoglichen sollten: Aufenthalte an Orten, die auch die tote Schwester
besucht haben mochte, Gespriche mit Zeugen, die ihr vielleicht vor mehr
als einem Jahrzehnt begegnet waren.

Das ozeanische Versprechen ewiger Gegenwart kann freilich nicht in
Reprisentationen allein, mit Hilfe von Ansichtskarten oder Nachrichten,
durch den Besuch bestimmter Orte, wieder erweckt werden. Darum be-
gibt sich Phoebe noch auf eine andere Art von Reise; sie schluckt LSD.
Auf dem Hoéhepunkt ihres Trips begegnet sie Faith in einem Schaufens-
ter; sie trifft sich selbst als ihren Zwilling.

10 Vgl. Dick: The Exegesis of Philip K. Dick.

11 Egan: Die Farbe der Erinnerung, S. 5. Vgl. Dickinson: The Poems of
Emily Dickinson, S. 160. Vgl. auch Mitgutsch: Die Grenzen der Sprache,
S.13f.

12 Barrie: Peter and Wendy, S. 118.
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In einem Fenster sah Phoebe ihr Spiegelbild, ging néher an das Glas
heran und tauschte mit sich selber einen Blick, der so voll beider-
seitiger Vertrautheit, beiderseitigem Wissen war, daf sie verlegen
wurde. Was wir alles durchgemacht haben, dachte sie. Als Kind hat-
te sie immer ein Spiel gespielt, bei dem sie lange in den Spiegel in
ihrem Zimmer schaute und sich dazu brachte, daf3 sie das Mad-
chen, das aus dem Spiegel zuriickschaute, nicht erkannte, und ein
kostliches Angstgefiihl zog dann durch ihren Magen, als ihr eigenes
Abbild das Abbild eines anderen Madchens wurde, einer Fremden,
in deren Gegenwart sie schiichtern wurde. Phoebe starrte das un-
deutliche Spiegelbild ihres dunklen Haars an, sah die weit auseinan-
der liegenden, etwas schréig stehenden Augen, die durch das triibe
Glas zu ihr heraus starrten, das war ein anderes Mddchen, die Hand
eines anderen Menschen, die vorsichtig, ganz vorsichtig hinter dem
Glas ausgestreckt wurde, um Phoebes Hand zu beriihren, und es war
Faith. Es war Faith. Hinter dem Fenster stand Faith und schaute zu
Phoebe heraus, und ihrer beider Hinde trafen sich auf dem Glas.
Hinter der Kiihle des Glases spiirte Phoebe die Hitze, die von ihrer
Schwester ausging. »Mein Gottg, fliisterte sie.”®

Und wie Alice - in der Fortsetzung von Alice’s Adventures in Wonderland
(1865) — versucht sie Through the Looking-Glass (1871) zu treten, um sich
mit der lange gesuchten, vermissten Schwester — eben >my God¢, dem
Zwilling - zu vereinen.

Aber noch wihrend Phoebe wiederholt, mit Blut im Mund, gegen
die Glasscheibe anrennt, wird ihr plétzlich klar, dass sie, wenn sie den
Notigungen der Schwester nachgibt, nur tot auf die andere Seite stiirzen
kann. Sie wéhlt daher wenig spédter einen anderen Weg der Identifika-
tion, auf dem sie erst eine freundschaftliche, dann eine extrem intensive
sexuelle Beziehung mit Wolf, dem ehemaligen Freund ihrer Schwester,
aufnimmt.

So verzehrend war ihr erotisches Leben, dafl ihm alles andere unter-
worfen war. Denken, reden - das alles begann im Bereich des Kor-
perlichen und fithrte unweigerlich wieder dahin zuriick. [...] Die
Heftigkeit ihres korperlichen Begehrens brachte alles andere zum
Verschwinden — sogar Faith verblate daneben. Phoebe merkte, dafl

13 Egan: Die Farbe der Erinnerung, S. 246.
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sie ganze Stunden lang nicht an ihre Schwester dachte, manchmal
sogar einen Tag lang nicht. Nachts lag sie wach im Bett und horchte
auf die vielen Echos in der stillen Landschaft, dachte dann immer,
daf} nichts auflerhalb dieses Zimmers auch nur halb so wirklich war
wie das, was im Zimmer geschah.

Zumindest voriibergehend wird Faith, der imaginére Zwilling, iiberzeu-
gend substituiert: in erotischer Ekstase und korperlicher Symbiose, in
»deep Eternity« and »divine intoxication«. Aber auch diese ozeanischen
Gefiihle bleiben temporar. Als wire es unausweichlich, fahren Phoebe
und Wolf gemeinsam an den Ort, an dem Faith gestorben ist, an dem
sie in die Tiefe gestiirzt ist, an dem sie von der Kirchenmauer an der
ligurischen Steilkiiste gesprungen ist. Und wie vor der Schaufenster-
scheibe scheint sich zum letzten Mal die Moglichkeit einer todlichen
Verschmelzung mit dem gottlichen Zwilling anzubahnen:

Das Meer offnete sich vor ihr, weit und still. So eingeschiichtert, daf}
es still ist, dachte Phoebe, das Meer und alles andere auch. Sie ging
darauf zu. »Bleib stehen!« rief Wolf. Phoebe zuckte heftig zusammen.
Als sie sich umdrehte, sah sie, dafl Wolf aufgesprungen und bereit
war, sich auf sie zu werfen. Sie machte den Mund auf, um etwas zu
sagen, brachte aber nichts heraus; sie konnte vor Erstaunen nichts sa-
gen. Wolf dachte wirklich, dafi sie springen wiirde. Phoebe versuchte
sich das vorzustellen - wenn man dastand und diese Entscheidung
traf —, aber etwas in ihr wandte sich angewidert ab. »Ich wiirde das
nie tunc, sagte sie und schaute Wolf ungldubig an. »Nie. Ich wiirde
das nie tun.« Und wihrend sie sprach, verdnderte sich ihre Haltung
dieser Tat gegeniiber. Sie fand diese Entscheidung entsetzlich.!

Entsetzlich sind jedoch beide Entscheidungen: die ehemals getroffene
Entscheidung zum Suizid, aber auch die aktuell getroffene Entscheidung
fiir das eigene Leben, die den Tod des imaginiren Zwillings einschlief3t.
In einem Augenblick verliert Phoebe noch einmal die Schwester, aber

14 Ebd., S. 422f.
15 Ebd., S. 503 f.
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auch den Glauben, der im Namen Faith symbolisch ausgedriickt war:
als Glaube an eine neue Zeit und eine bessere Welt, als Vertrauen auf
das Gliick der Liebe, des Friedens und einer geteilten Gegenwart, als
Zugehorigkeit zum unsichtbaren Zirkus, zu einer Kirche der Verdnde-
rung: »Alles verdndert sichs, sagte Faith. >Alles wird ganz anders.««!® So
einfach lasst sich beschreiben, was bei seelischen oder politischen Um-
stlirzen geschieht: Alles wird ganz anders, alles wird neu. Diese frohe
Botschaft — die Berufung - wird vom Zwilling iibermittelt, doch nicht in
Gestalt einer Antwort, sondern als Frage, etwa in der valentinianischen
Gnosis. Bis zur Taufe sei »das Schicksal wirksam, danach sagen die As-
trologen nicht mehr die Wahrheit«. Aber »nicht allein das Bad macht
uns frei, sondern auch die Erkenntnis: Wer waren wir? Was sind wir ge-
worden? Wo waren wir? Wohinein sind wir geworfen? Wohin eilen wir?
Wovon sind wir befreit? Was ist Geburt? Was ist Wiedergeburt?« Diese
Ritselfragen hat noch Ernst Bloch zu Beginn seines Hauptwerks iiber
Das Prinzip Hoffnung zitiert: »Wer sind wir? Wo kommen wir her? Wo-
hin gehen wir? Was erwarten wir? Was erwartet uns?«® Und so reagiert
auch Phoebe auf die Mitteilung ihrer Schwester im unsichtbaren Zirkus,
dass irgendetwas geschieht, »es wird etwas Riesengrofes«,”® mit Lacheln:

Die Korper der Tanzenden bewegten sich wie Flammen. Wo bin
ich denn? dachte Phoebe und erinnerte sich an die Nachte im Ver-
gniigungspark von Mirasol, an das bunte Licht und wie sie so hoch
auf den Schultern ihres Vaters ritt, daf} sie die Lampions mit den
Fingern beriihren konnte. Wo bin ich denn? Sich zu wundern und
zu staunen war viel besser, als die Antwort zu wissen.?

(Im Englischen heif3t es knapper und schoner: »Where am I? Wondering
felt so much better than knowing the answer.«*)

Kalifornische Gnosis. Auch Philip K. Dick empfing seine >2—-3-74<-Of-
fenbarungen in gewisser Hinsicht von seinem Zwilling, den er in VALIS
(von 1978) als sHorselover Fat« darstellte, und spéter als sThomas<, einen

16 Ebd., S. 9o.

17 Clemens von Alexandria: Excerpta ex Theodoto 78. Zit. nach Andresen
(Hrsg.): Die Gnosis. Erster Band, S. 297.

18 Bloch: Das Prinzip Hoffnung, S. 1.

19 Egan: Die Farbe der Erinnerung, S. go.

20 Ebd., S. 91.

21 Egan: The Invisible Circus, S. 59.
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frithen Christen aus romischer Zeit, identifizierte. Im Alter von sechs
Wochen hatte er tatsdchlich eine Zwillingsschwester namens Jane verlo-
ren; nach seinem eigenen Tod wurde er in Fort Morgan, Colorado, direkt
neben Jane bestattet. In der Exegesis wird Jane héufig erwdhnt:

Vision: a dark-haired young woman lying in a coffin. She is dead.
She is my sister. [...] What I have is my sister. Permeating this cos-
mos — my kosmos. Her blood and body — my sister; I am in her [...].
I am in her body, and she is in me as my anima [...].%

Im dritten nachchristlichen Jahrhundert wurde der persische Prophet
Mani von seinem Zwilling heimgesucht. Nach den Berichten im Kdlner
Mani-Codex erschien ihm dieser »Zwilling« oder »Geféhrte« im vier-
undzwanzigsten Lebensjahr: »Zu dieser Zeit nun, als mein Koérper die
Vollendung erreicht hatte, kam alsbald jenes wohlgestaltete, gewaltige
Spiegelbild meiner Person und erschien vor mir.« Mani wurde belehrt
iber die Geheimnisse seiner Herkunft, seiner himmlischen und irdi-
schen Zeugung; er erfuhr, »wer ich bin und wer mein Gefahrte ist, der
zu mir gehort«.” Von diesem Geféhrten heiflt es wenig spater im Text:

Auch jetzt begleitet er mich selber, und er selber behiitet und be-
schiitzt mich. Mit seiner Kraft kimpfe ich gegen Az und Ahrmén,
lehre die Menschen Weisheit und Wissen und erldse sie von Az und
Ahrmeén. Und dieses Werk der Goétter und die Weisheit und das
Wissen des Seelensammelns, die ich von dem Zwilling empfangen
habe, ich ... durch den Zwilling ... Ich trat vor meine Familie hin,
die gottliche Eingebung ergriff mich und die Dinge, die mich der
Zwilling gelehrt hatte, fing ich an, meinem Vater und den Altesten
der Familie zu verkiinden und mitzuteilen. Als sie es gehort hatten,
bekehrten sie sich.?

Die Szene der ersten Begegnung Manis mit seinem Zwilling hat iibrigens
der libanesische Schriftsteller Amin Maalouf in seiner inspirierenden
Mani-Biografie auf folgende Weise dargestellt:

22 Dick: The Exegesis of Philip K. Dick, S. 495, 508. Vgl. auch Sutin: Philip
K. Dick, S. 37-41.

23 Zit. nach Andresen (Hrsg.): Die Gnosis. Dritter Band, S. 78.

24 Ebd,, S. 8o.
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Gottlos war er, ungldubig, verflucht. [...] Ohne Atem zu holen, beugte
er sich iber das Wasser, um seinen Augen Linderung zu verschaffen.
So lag er nun da, die Ellbogen auf das Kanalufer gestiitzt, das Gesicht
dicht an der Wasseroberfliche, die weiten Armel dahinflatternd wie
schiffbriichige Segel. Eine ganze Weile doste er vor sich hin, nickte
vielleicht gar ein. Als er die Augen wieder 6ffnete, sah er sein Spie-
gelbild, zuerst verschwommen, dann aber immer klarer, je mehr das
Wasser sich gléttete. Nie hatte er sein Gesicht so klar gesehen. An
seinen halbgedffneten Lippen perlte ein Wassertropfen. Noch einmal
sagte er »Verflucht!« — doch seine Lippen im Wasser rithrten sich
nicht. Glaubte er auch seinen Mund zu einer Trauermiene verzogen
zu haben, so waren die Lippen im Wasser doch keineswegs verzerrt.
Sie lachelten. Und seine eigenen Lippen taten es ihnen nach. Nicht
mehr das Wasser spiegelte sein Bild wider, sondern sein Gesicht
ahmte jenes andere Ich nach, das er da im Wasser erblickte. Und
plotzlich flossen Worte von seinen Lippen, Worte, die nicht von ihm
stammten und doch mit seiner Stimme gesprochen wurden: »Sei
gegriifit, Mani, Sohn des Pattig!«®

Die Begegnung mit dem Zwilling, dem sprechenden Spiegelbild (wie
in Phoebes LSD-Vision), entspringt nicht selten einer Todeserfahrung,
einer Zugehorigkeitskrise und einem sozialen Ausschluss, wie ihn viel-
leicht auch Mani — und zuvor die ungezéhlten Helden, die von ihren
Eltern verstoflen und ausgesetzt wurden — erlebt hatte. Auf diese Erfah-
rungen der Einsamkeit zielte eine Definition Alfred North Whiteheads,
die er in seinen Lowell-Vorlesungen tiber die Entstehung von Religion
(im Februar 1926) expliziert hatte, eine Definition, die sich wohl gegen
die Religionssoziologie (im Sinne Emile Durkheims und seiner Schule?®)
richtete:

Religion ist das, was das Individuum aus seinem eigenen Solitdrsein
macht. Sie durchlduft, wenn sie sich bis zu ihrer abschlieflenden Er-
filllung entwickelt, drei Phasen. Sie ist der Ubergang von Gott, der
Leere, zu Gott, dem Feind, und von Gott, dem Feind, zu Gott, dem
Geféhrten. Religion ist also Solitdrsein; und wer niemals solitér ist,
der ist niemals religios.”

25 Maalouf: Der Mann aus Mesopotamien, S. 62 f.
26 Vgl. Durkheim: Die elementaren Formen des religiésen Lebens.
27 Whitehead: Wie entsteht Religion?, S. 15f.
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Die Begegnung mit dem Zwilling setzt die Erfahrung der Leere, der Ein-
samkeit und Exklusion, ebenso voraus wie die Erfahrung eigener Verflu-
chung, eines Ringkampfs mit Gott, wie ihn Jakob bestehen musste (Gen
32, 23-33), oder einer grausamen Priifung, wie sie Hiob auferlegt wurde.
Hiob verwiinscht bekanntlich den Tag seiner Geburt; und er fragt: »Wa-
rum schenkt er dem Elenden Licht / und Leben denen, die verbittert
sind? / Sie warten auf den Tod, der nicht kommt, / sie suchen ihn mehr
als verborgene Schitze. / Sie wiirden sich freuen iiber einen Hiigel; /
finden sie ein Grab, sie wiirden frohlocken.« (Hiob 3, 20-22)

Mit Hiobs Klage verbindet sich die Frage nach dem Suizid, die
gleichwohl nicht offen aufgeworfen wird. Nicht in allen Kulturen ist es
moglich, vom Suizid zu sprechen; mitunter wird er schamhaft verschwie-
gen oder metaphorisch umkreist, wie manche Sterbeanzeigen und Grab-
inschriften bis heute bezeugen. Offentliche Diskurse iiber den Suizid
konnen rasch Vokabular und Register wechseln, vom Verbot, das Leben
als »Auftragc oder >Gabe« Gottes abzulehnen, bis zur psychologischen
Einfithlung in Lebensiiberdruss und Melancholie. Sogar in derselben
Kultur kéonnen Suizide unter bestimmten Umstédnden idealisiert oder
verworfen werden. So argumentierte Augustinus im ersten Buch vom
Gottesstaat, das Martyrium - etwa der heiligen Frauen, die sich »in Ver-
folgungszeiten, um ihre Unschuld vor Angriffen zu retten, in die reiffen-
de Stromung der Fliisse« stiirzten — miisse unterschieden werden von der
Stinde des Suizids: »Das aber sagen, das versichern wir, daran halten wir
mit aller Entschiedenheit fest, dafl niemand freiwillig den Tod suchen
darf, um zeitlicher Pein zu entgehen, er wiirde sonst der ewigen anheim-
fallen.«® Welche Einwilligung in den eigenen Tod ist legitim? Die christ-
lichen Kirchenviter beriefen sich zumeist auf Gottes Wille und Befehl;
und so dhnlich wiirden wohl auch moderne Heerfithrer argumentieren:
Ein militdrischer Suizid - etwa wéihrend eines Sturmangriffs — kann als
Heldentat gefeiert werden; Suizide hinter der Front werden héufig ver-
schwiegen oder als Fahnenflucht bestraft. Die Grenze zwischen Opfer
und Siinde, zwischen Tapferkeit und Feigheit, ist schmal; sie kann leicht
verschoben werden, vielleicht im selben Tempo, in dem die Leitbilder
der Suiziddebatten einander abldsten: von der Religion zur Philosophie,
von der Medizin zur Soziologie, von der Psychiatrie zur Statistik, von
der Justiz zur Beratung.

28 Augustinus: Vom Gottesstaat I, 26, S. 45f.
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Besonders relevant fiir diese Verschiebungen der Grenzen ist die Diffe-
renzierung zwischen Regionen und Zeiten, in denen der freiwillige Tod
verschwiegen, nur selten und zuriickhaltend kommentiert wird, und in
denen er vor dem Horizont polymorpher kultureller Diskurse, ritueller,
asthetischer, literarischer, musikalischer oder philosophischer Gestal-
tung, hdufig thematisiert und ausgemalt wird. Vorgeschlagen wird daher
eine Distinktion zwischen suizidfaszinierten Zeiten und Rdumen, die
dem Suizid ein hohes Maf3 an Aufmerksamkeit schenken, und suizid-
distanzierten Epochen und Gesellschaften, die den Suizid tabuisieren
und abwerten. Die suizidfaszinierten Kulturen will ich suizidalistisch
nennen, die suizidkritischen Kulturen nonsuizidalistisch. Suizidalistische
Kulturen neigen zur Heroisierung des Suizids, der aus vielen Griin-
den anerkannt wird; nonsuizidalistische Kulturen halten den Suizid fiir
eine moralische Schande und existenzielle Niederlage. Suizidalistische
Kulturen idealisieren ein kurzes, intensives, amplitudenreiches und in-
novationsorientiertes Leben; nonsuizidalistische Kulturen favorisieren
dagegen ein langes, ruhiges, amplitudenarmes, traditionsorientiertes
Leben. Suizidalismus und Nonsuizidalismus sind freilich nicht zwin-
gend korreliert mit hohen oder niedrigen Suizidraten: China ist bei-
spielsweise geprédgt von einer eminent nonsuizidalistischen Tradition,
zugleich aber von steigenden Suizidraten, die sich teilweise gerade aus
fehlendem Respekt vor dem Suizid ableiten lassen. Vor rund vier Jah-
ren wurde in der Boulevardpresse berichtet, ein chinesischer Passant
habe einen zogerlichen Suizidanten, der — auf einer Briicke in der siid-
chinesischen Stadt Guangzhou - einen Verkehrsstau verursacht hat-
te, kurzerhand in die Tiefe geschubst.? Wihrend nonsuizidalistische
Kulturen die Selbstmoérder in ihrer Mitte hdufig verachten und folglich
gewidhren lassen, waren es umgekehrt dominant suizidalistische Kultu-
ren, in denen die Techniken und Strategien der Suizidprévention entwi-
ckelt und institutionalisiert wurden: als wiissten deren Protagonisten nur
allzu gut, welcher gewaltigen Verfithrung, welchem unwiderstehlichen
Sog Widerstand geleistet werden muss. Vielleicht vertrat die christliche
Religion gerade darum eine besonders rigorose Haltung gegeniiber dem
Suizid, weil sie ihren eigenen suizidalistischen Kern - die Sehnsucht
nach dem Martyrium als via regia der imitatio Christi - genau kannte.

29 Vgl. Passant hilft bei Suizid nach.
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Im christlichen Mittelalter waren indirekte Suizide — etwa wéhrend der
Kreuzziige - weit verbreitet, wie Georges Minois in seiner Histoire du
suicide (von 1995) betont.3

An dieser Stelle kdnnen wir zu Jennifer Egans Roman zuriickkehren.
Denn auch in der unsichtbaren Zirkusarena ereignet sich ein Suizid:
Faith ist nicht einfach gefallen, sie ist gesprungen, kurz nachdem sie
Wolf, ihren Freund gebeten hatte, er solle ihr doch vertrauen. Der Ro-
man umkKkreist dieses Ereignis auf verschiedenen Bahnen. Im Vorder-
grund wird der Mythos von Hybris und Untergang erzihlt, von Schon-
heit und Gefahr:

»Schonheit ist ganz nahe bei Gott«, sagte Faith. »Deswegen sind die
schonen Sachen so gefihrlich.« [...] Faith stand mit ihrer Spitzen-
bluse und ihrer zerrissenen, im Wind flatternden Jeans iiber ihm
wie ein mythisches Wesen am Bug eines Schiffs. Er kam sich winzig
klein vor. Die Welt war ihr Leben, der Schauplatz ihres Lebens, aber
diese Welt hatte ihn zermirbt. [...] Das Ganze hatte etwas Unwirk-
liches. Wolf hatte Angst, aber er war auch fasziniert, gefangen von
etwas, das grofler war als er. Er lehnte sich an die Kirche. Faith stand
auf der Mauer. Sie hatte soviel Mut. [...] Aber bevor er sie erreichen
konnte, hatte Faith die Arme weit ausgebreitet und sprang von der
Mauer ins Meer. [...] »Komm doch«, sagte Faith. Es war etwas hinter
dieser Tiir. Faith machte jede Tir auf, die sie sah, aber Phoebe hatte
Angst davor. Ein Lichtblitz. Dann ein langes Glithen. Faith machte
jede Tiur auf. Eine einzige Geste. Alles war jetzt ganz rein und klar.®

Doch die Géttin stirbt, und aus einem anderen Winkel zeigt sich die tra-
gische Geschichte einer Generation, die vielleicht zu oft als verlorene Ge-
neration bezeichnet wurde. Wéhrend Jennifer Egan ihren ersten Roman
schrieb, wurde unter dem Titel >Woodstock ’94« ein silbernes Jubildum
zelebriert: Fiinfundzwanzig Jahre waren vergangen, seit Jimi Hendrix
vor einem begeisterten Publikum von anndhernd fiinfhunderttausend

30 Vgl. Minois: Geschichte des Selbstmords, S. 24 f.
31 Egan: Die Farbe der Erinnerung, S. 494-497, 503.
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Menschen die amerikanische Nationalhymne in ihre akustischen Be-
standteile aufgelost hatte; fiinfundzwanzig Jahre waren vergangen, seit
der am 22. April 2013 verstorbene Richie Havens >Freedom« gefordert
und Country Joe McDonald die beriithmten vier Buchstaben skandiert
hatte. Flinfundzwanzig Jahre >Peace, Love and Music<: Das Second-
Hand-Festival wurde von den Fernsehanstalten um den Globus gejagt;
wer nicht tiber exklusive Senderechte verfiigte, trostete sein Publikum
mit der Ausstrahlung des alten Woodstock-Films. In der Regenbogen-
presse erschienen zahlreiche Nostalgiereportagen, gelegentlich verfasst
von Journalisten, die 1969 selbst dem Traum von Woodstock verfallen
waren. Manch ein >Foto der Woche« riickte schlammverschmierte Korper
in den Vordergrund: »Zu legendiren und populédren Sounds warfen sich
die Jugendlichen in den Schlamm. Montag friih - als sich die Menschen-
masse miide nach Hause schleppte — fanden inoffizielle T-Shirts reiflen-
den Absatz. Aufschrift: >I survived Woodstock ’94<.«*

Zur selben Zeit wurden freilich auch dunklere Themen angespro-
chen, etwa in einem abendfiillenden TV-Interview mit Charles Manson,
der als eine Art von Schattengestalt der Blumenkinder vorgefiihrt wurde.
In der Septemberausgabe des New Yorker Musikmagazins Spin schrieb
Mike Rubin:

But just how long a cultural moment was the Aquarian Age? Across
the country in Los Angeles, less than a week before the festival, on
the evening of August 9, intruders snuck into the Benedict Canyon
home of filmmaker Roman Polanski and brutally murdered his wife,
actress Sharon Tate — eight months pregnant — and her guests. [...]
Three thousand miles apart, the crimes and the concert seemed to
have no connection, aside from some festivalgoers hearing about the
murders on the radio as they drove up through the country toward
Bethel. But the subsequent arrests of hippie doppelgédnger Charles
Manson and his confused and drug-addled band of youthful follow-
ers proved to be far more sinister and pervasive than any brown acid
making the rounds at Max Yasgur’s farm.®

32 Foto der Woche, S. 8.
33 Rubin: Summer of ’69, S. 30f.
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Die Titelillustration zu diesem Beitrag zeigte nackte, tanzende Hippies
auf einem Blumenfeld, das sich als Haarschmuck eines finsteren Ge-
sichts entpuppte, mit groflen schwarzen Augen und einem Hakenkreuz
auf der Stirn. Die Zeichnung erinnerte an Schmerzen, Tod, dimonische
Erlosungstrdume - und natiirlich an die gesellschaftlich tolerierte Form
des Verlusts einer Generation: den Krieg.

Der Krieg bildete ja den aktuellen, stets wahrnehmbaren Hinter-
grund des ersten Woodstock-Festivals: ohne Vietnam kein Woodstock.
Das Musikfestival einer friedfertigen Jugend entwickelte seine Uberzeu-
gungskraft aus dem gleichzeitig ablaufenden Krieg, in dem ebendiese Ju-
gend geopfert wurde. Den intimen Zusammenhang zwischen Woodstock
und Vietnam bezeugten {ibrigens nicht nur die Lieder, die sich auf den
Krieg bezogen, nicht nur die Friedensschwiire der versammelten Kids,
nicht nur das Peace-Zeichen, das auf fatale Weise an das Victory-Zeichen
der Army erinnerte, nicht nur die >I want you for Woodstock«-Plakate,
sondern auch die GIs in Vietnam selbst. Nicht selten waren die Soldaten
grofle Rockfans, Verehrer von Jimi Hendrix oder den Rolling Stones;
und vielleicht mochten sie auch Wagners Walkiirenritt, wie Francis Ford
Coppola in Apocalypse Now erfolgreich suggerierte. Sie verschmolzen
ihre jeweilige Lieblingsmusik bruchlos mit den Kdmpfen; Michael Herr
hat diese seltsame Assimilation beunruhigend genau protokolliert:

Wir wurden von den Bdumen her reichlich unter Feuer genommen,
als ich plotzlich ne elektrische Gitarre horte, die mir direkt ins Ohr
fetzte. [...] Ganz bestimmten Rock’n’Roll hortest du nur mit Schnell-
feuer und dem Geschrei von Médnnern vermischt.®

Mit dem Woodstock-Fieber verband sich eine kollektive Gewaltfaszi-
nation, die 1994, deckungsgleich mit der kollektiven Erinnerung an den
achtzig Jahre zuriickliegenden Beginn des Ersten Weltkriegs im August
1914, wieder aufflammte. Nicht zufillig wurden unter solchen Gesichts-
punkten just die »Schlammschlachten< ins Zentrum der Aufmerksamkeit
geriickt, die weniger an den Dschungelkrieg von Vietnam, als vielmehr
an die Schiitzengrdben der Westfront von 1914 erinnerten.

Jennifer Egans The Invisible Circus konzentriert sich indes weniger
auf den Gegensatz - und gelegentlichen Einklang - zwischen Kriegs-
und Musikbegeisterung als vielmehr auf jene Schatten iiber der Hippie-

34 Herr: An die Holle verraten, S. 178, 246.
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Generation, die nicht von den Morden der Sekte Charles Mansons oder
vom Krieg in Vietnam geworfen wurden, sondern von den erschreckend
frithen Toden der Musiker Brian Jones (3. Juli 1969), Alan Wilson (3. Sep-
tember 1970), Jimi Hendrix (18. September 1970), Janis Joplin (4. Oktober
1970) oder Jim Morrison (3. Juli 1971). Sie waren alle erst 27 Jahre alt,
weshalb seither iiber einen makabren >Forever 27 Club« spekuliert wird,
dem wenige Monate vor dem Woodstock-Revival-Festival auch Kurt
Cobain (am 5. April 1994) - und jiingst erst Amy Winhouse (23. Juli 2011)
- beigetreten seien. Alle diese Tode ereigneten sich unter Drogeneinfluss;
und sie sahen einem Suizid dhnlicher als einem Unfall. Verdichtet wird
dieser Zusammenhang durch einen Handlungsstrang in The Invisible
Circus, der noch nicht erwdhnt wurde: Faith folgt dem Programm ihres
Vornamens, dessen Gewicht und Bedeutung durch den Vater, einen ver-
kannten Kiinstler, erhoht wurde, indem sie kurzfristig - wiahrend eines
Aufenthalts in Berlin — der Roten Armee Fraktion beizutreten versucht.
(Im Film spielt iibrigens Moritz Bleibtreu den deutschen Terroristen, der
Cameron Diaz fasziniert; in Bernd Eichingers Produktion von 2008 Der
Baader Meinhof Komplex verkorperte er Andreas Baader.)

Zu den wenigen Schwichen des viel gelobten Debiitromans von Jen-
nifer Egan gehort vielleicht der Versuch, den Suizid Faiths durch einen
ungeplanten Mord zu motivieren, den sie — als Bombenlegerin in einem
angeblich leeren Biirogebdude - begeht. Die Konstruktion erinnert ein
wenig an Les Justes (1949) von Albert Camus, an die Idealisierung der
Gerechtigkeit als Ausgleich zwischen der fiir notwendig gehaltenen T6-
tung eines Feindes — und der Siithne fiir diese Tat durch das Selbstopfer:
»Faith hatte sich verschenkt. Sie hatte sich verausgabt. Und die Zeit war
stehengeblieben.«% Aber diese Antwort ist zu einfach, zu logisch; sie
beteiligt sich in gewisser Hinsicht an der Heroisierung des toten Hippie-
Maidchens. Vielleicht muss die im Roman nur angedeutete, spezifisch
deutsche Geschichte des Selbstmords — von der Kriegsbegeisterung im
August 1914 bis zu den RAF-Suiziden in Stammheim - ernstgenom-
men werden? In seiner prézis recherchierten Geschichte des Selbstmords
im Dritten Reich berichtet Christian Goeschel zunichst von den hohen
Suizidraten widhrend der Weimarer Republik, die auf die gescheiterte
Bewiltigung der Kriegsniederlage, auf Inflation, Arbeitslosigkeit und
wirtschaftliche Not zuriickgefiihrt wurden. Die Zahlen der Suizidsta-
tistik waren hoch; sie blieben hoch, auch nachdem die Nazis die Macht

35 Egan: Die Farbe der Erinnerung, S. 503.
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iibernommen, den Selbstmord als Ausdruck >erbkranker« Schwiche ab-
gewertet und zugleich als sozialdarwinistisch interpretierte >Selbstreini-
gung« des Volkes begriifit hatten. Nicht wenige Suizide wurden direkt
provoziert; und manche Morde wurden nachtriglich als >Selbstmorde«
camoufliert.®® Die Zahlen blieben folglich hoch; und nach dem Kriegs-
ende wurden zahlreiche Suizide — aus Schuld, Angst vor Strafe und Ver-
zweiflung iiber die Kapitulation - begangen; Lee Miller hat einige Sui-
zide fotografisch dokumentiert.” Im letzten Kapitel seiner Studie fragt
Christian Goeschel, ob die beispiellose Suizidepidemie des Friihjahrs
1945 auf eine nihilistische Grundhaltung des Regimes, also auf einen
manifesten Suizidalismus, zuriickgefiithrt werden konne;* er bezieht sich
hier auf Hermann Rauschning oder William L. Shirer, der in seinem
Berliner Tagebuch zum Tod Hitlers notierte:

Selbstmord wire mehr als nur der einfachste Ausweg aus einem Di-
lemma, da er nun sein Vaterland ruiniert hat, da es — in einer wahr-
haft Wagnerschen Szenerie — in Schutt und Flammen liegt. [...] Ehrt
man das Andenken eines solchen Mannes? Macht man eine Legende
aus ihm? Ach, Sie kennen nicht die selbstzerstorerische Lust, die in
der deutschen Seele wohnt [...].%

In der zweiten Halfte des 20. Jahrhunderts ist der Suizid allméhlich zur
politischen Strategie avanciert: zundchst als Drohung (Hungerstreik),
danach als erweiterter Suizid, zuletzt als Selbstmordattentat. Mit einer
Darstellung dieser Entwicklung verbindet sich die Frage nach einer Art
von Bekehrung zum Nihilismus, gleichsam einer Revision der Entwick-
lungsstufen Whiteheads — von Gott als Gefdhrten und imagindrem Zwil-
ling, zu Gott als Feind (im Krieg), zu Gott als Leere und Nichts. Es war
Navid Kermani, Schriftsteller, Orientalist und Hannah-Arendt-Preistra-
ger von 2011, der in einem bemerkenswerten Essay, erschienen in The
Times Literary Supplement vom 29. Mirz 2002 und inzwischen auch als
Buch, die These vertreten hat, die Anschldge vom 11. September miiss-
ten nicht allein auf islamische oder christliche Ideale des Martyriums,
sondern vielmehr auf die Philosophie Nietzsches bezogen werden. Er
meinte ndmlich,

36 Vgl. Goeschel: Selbstmord im Dritten Reich, S. 90-148.
37 Vgl. Penrose (Hrsg.): Lee Miller’s War, S. 160-1809.

38 Vgl. Goeschel: Selbstmord im Dritten Reich, S. 230-241.
39 Shirer: Berliner Tagebuch, S. 68.
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daf} Nietzsche in einem noch fundamentaleren Sinne fiir Denkwei-
sen steht, die sich am 11. September in Handlungen manifestiert
haben, und zwar denke ich an eben jenen seiner Kerngedanken, der
auch im Faschismus aufgegriffen worden ist: den aktiven Nihilis-
mus. Es gehort zu den bemerkenswertesten, bis jetzt nicht hinrei-
chend reflektierten Umstidnden des 11. Septembers, dafi er vollig ohne
ein Bekenntnis ausgekommen ist. Weder sind politische Konzepte
formuliert noch Forderungen hinterlassen worden. Sogar Bin Laden
selbst hat es in seinem beriichtigten Video, das am 7. Oktober 2011,
am Abend des ersten amerikanischen Luftangriffs auf Afghanistan,
ausgestrahlt wurde, geradezu auffillig vermieden, die Verantwortung
fiir die Anschlige zu iibernehmen, auch wenn westliche Kommenta-
toren das Video in diesem Sinne auslegten. Genausowenig hat er die
Urheberschaft geleugnet. Vielmehr versuchte er den Eindruck zu er-
wecken, als regneten Flugzeuge, die in amerikanische Wolkenkratzer
fliegen, vom Himmel, als seien sie etwas wie eine Naturerscheinung,
ein unabwendbarer Fluch.*

Kaum ein Merkmal, so resiimiert Kermani, charakterisiere

diese neue Dimension des Terrorismus genauer als die jeweils fehlen-
den Bekennerschreiben. Wenn in der Vergangenheit die Rote Armee
Fraktion, die PKK, die tamilischen Befreiungstiger, der dgyptische
Dschihad, radikale Paldstinenser oder jiidische Siedler Anschlige
begingen, haben sie sich nicht nur voller Stolz dazu bekannt, sie
verfolgten mit der Gewalt vor allem konkrete und identifizierbare
politische Ziele. Verbunden waren diese Ziele fast immer mit einer
verlangten, zu verteidigenden oder zu verdndernden Staatlichkeit —
aber hier?

Gerade am Punkt »der duflersten Radikalisierung des Glaubens« ver-
mag Kermani »eine Spielart des Nihilismus zu erkennen. >Es fehlt die
Antwort auf das Warumgs, heifit es bei Nietzsche, aber die Antwort fehlt
nicht nur, sie wird im vollen BewufBltsein nicht gegeben. Nietzsches Ni-
hilismus schreitet vom Nein-Sagen zum Nein-Tun, er ist der >Wille zum
Nichts«. Darum schrieb Nietzsche - »in Anspielung auf die seinerzeit

40 Kermani: Dynamit des Geistes, S. 31f. Vgl. auch Kermani: A Dynamite
of the Spirit, S. 13.
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vorherrschende Bedeutung des Nihilismus als eines gewalttédtigen An-
archismus« — dass der

aktive Nihilismus erst dort von keines Gedankens Bldsse mehr an-
gekrinkelt sei, wo ein >Dynamit des Geistes, vielleicht ein neuent-
decktes Nihilin< zur Verfiigung stiinde - bis hin zur >grausenhaf-
ten Ethik des Volkermordes«. Die vollige Vernichtung des anderen
wie des Selbst, die in der Logik des alttestamentlichen und auch
koranischen Lobes der Schopfung das Furchtbarste ist, avanciert
in Nietzsches Denken zum Heil. [...] Es sei gerade ein Privileg der
Menschen, daf} sie >sich selber durchstreichen konnen wie einen
missrathenen Satz<.*!

Die immer noch erschreckende, vor mehr als zehn Jahren formulier-
te These Kermanis lautete: Bestimmte Fraktionen der Moderne haben
die postreligiose Sehnsucht nach dem Glauben, Faith of the Faithless,
als einen aktiven, morderisch-genozidalen, offen suizidalen Nihilismus
entfaltet. Unklar bleibt in dieser Lage, ob wir den Anschluss an alter-
native Denkstromungen - etwa des mystischen Anarchismus, im Sin-
ne Michel de Certeaus oder Simon Critchleys* - finden werden. Am
Ende der unsichtbaren Zirkusvorstellung in Jennifer Egans Roman ist
es jedenfalls die Erinnerung an ein schlichtes Versteck im Golden Gate
Park, ausgerechnet in der Néhe einer weltberiihmten suicide location,®
die Phoebe zu trosten vermag: als der freudige Glaube, »a joyous belief«,*
dass »ihre gewohnliche Umgebung sich immer und jederzeit 6ffnen und
den Zugang zu diesem leuchtenden Versteck freigeben konnte«.s An
diesem verborgenen Platz wire es leicht mdglich, zumindest fiir einige
helle Augenblicke, Faith, den imagindren Zwilling, wiederzusehen und
ihren Schof3 zu erklettern.

41 Kermani: Dynamit des Geistes, S. 35f.

42 Vgl. Certeau: Mystische Fabel. Vgl. auch Critchley: The Faith of The
Faithless, S. 103-153.

43 Vgl. Friend: Letter from California, S. 48-59.

44 Egan: The Invisible Circus, S. 356.

45 Egan: Die Farbe der Erinnerung, S. 538.
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SEBASTIAN GOTH

EIN LEBEN GEBEN

Derrida, Deleuze und die Frage
des Uberlebens

Es scheinen ndamlich alle, die sich auf die rechte
Weise mit der Philosophie befassen, — verborgen vor
den anderen - nichts anderes zu betreiben als zu
sterben und tot zu sein.

Sokrates

I. (AN-)OKONOMIE DES OPFERS

Am o4. November 1995 stiirzt sich der franzdsische Philosoph Gilles
Deleuze aus dem Fenster seiner Pariser Wohnung in der Avenue Niel. Er
nimmt sich im Alter von siebzig Jahren nach langjahriger und schwerer
Lungenerkrankung das Leben, gibt sich eigenméchtig den vorzeitigen
Tod. Die dufleren Umstidnde von Deleuze’ Suizid sind unumstritten,
trotzdem wirft es Fragen auf, wenn ein Philosoph des Lebens sich das
Leben nimmt, ein Philosoph, dessen Werk als eine Hommage an das
immanente Leben in all seiner Positivitdt und Potenzialitdt verstanden
werden kann. Von moralisch-religiosen Verurteilungen der Selbsttotung
einmal abgesehen: Wie hat man diese Tat zu verstehen? Diese Fra-
ge beschiftigte unmittelbar nach Deleuze’ Suizid die Forschung, wo-
bei Deleuze’ philosophisches Lebenswerk (vor-)schnell in ein anderes
Licht geriickt wurde: Es wurde nicht mehr nur im Hinblick auf seine
emphatische Bejahung des Lebens, des Werdens und der Mannigfaltig-
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keit betrachtet, sondern verstirkt auch vom Tode her gelesen.! Doch
ist Deleuze’ Suizid nicht noch als Affirmation des Lebens — gegen die
Macht des Todes - zu deuten, als Triumph des Lebens tiber den Tod?
Deleuze legt in seiner letzten Schrift Die Immanenz: ein Leben ..., in der
Vorahnung auch des eigenen Todes, ein solches Verstdndnis nahe, inso-
fern er noch einmal die anonyme Kraft eines Lebens gegeniiber dem Tod
bekraftigt: ein unpersonliches Werden.

Deleuze gibt sich den Tod und uns das singulidre Ereignis dieses
Datums zu lesen. Doch wie ist diese Gabe des Todes, um mit Jacques
Derrida zu sprechen, zu verstehen - diese Gabe, in einer (selbst-)
bestimmten Weise zu sterben und nicht in einer anderen?

Wie gibt man sick den Tod? Wie gibt man ihn sich in dem Sinne, wo
sich den Tod geben heift, so zu sterben, dass man die Verantwortung
fiir seinen Tod auf sich nimmt, Selbstmord zu begehen, aber eben
auch sich fiir den Anderen zu opfern [...]? [...] Wie gibt man sich den
Tod in diesem anderen Sinne, wo sich den Tod geben auch heifit,
den Tod auslegen, sich eine Vorstellung, eine Figur, eine Bedeutung,
eine Bestimmung davon geben? [...] Welche Beziehung besteht zwi-
schen dem »sich den Tod geben« und dem Opfer? Zwischen sich den
Tod geben und fiir den Anderen sterben? Zwischen dem Opfer, dem
Selbstmord und der Okonomie dieser Gabe??

Derrida unterscheidet zwei Bedeutungsaspekte: Sich den Tod zu geben,
statt ihn zu empfangen, heiflt, sein Leben zu opfern, es hinzugeben,
sich selbst zu toten, die Verantwortung fiir den eigenen Tod zu iiber-
nehmen, der nunmehr ein kiinstlicher, ein selbst herbeigefiihrter, kein
»natiirlicher< mehr ist, ein Tod, der sich gegen die >Natur< und gegen
Gott richtet - ein gegen den Tod gerichteter Tod. Doch sich dem Tod

1 Siehe z. B. Colombat: November 4, 1995, S. 240; Osaki: Killing Oneself,
Killing the Father, S. 92 f.

2 Derrida: Den Tod geben, S. 340. Dieses Verstindnis des Todes bzw. der
Selbsttotung als Opfergabe griindet sich bei Derrida in der titelgebenden
franzosischen Wendung >donner la mort« (dt. z6ten) bzw. >se donner la mort«
(dt. sich das Leben nehmen), wobei das Wort >donner< nicht nur >gebens,
sondern u. a. auch >hingeben« und >opfern« bedeuten kann. Vgl. Derrida.:
Uberleben, S. 157. Zum Derrida’schen Verstindnis des Todes als Gabe siche
auch Darmann: Theorien der Gabe zur Einfiihrung, S. 101-133.
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hingeben, bedeutet auch, sich eine Vorstellung vom Tod zu machen, so-
wohl prospektiv als auch retrospektiv, denn jeder Bezug auf den Tod ist
eine vorstellende Annédherung an diesen, der sich in seiner anwesenden
Abwesenheit der Betrachtung fortwidhrend entzieht. Welche Auffassung
vom Leben und vom Tod hat also Deleuze und wie verhilt sich diese
zu seiner Selbsttotung? Wie legen wir seinen Suizid ex post im Kontext
seines Lebens und Werks aus? Sich das Leben nehmen, sich den Tod
geben: Was fiir eine Okonomie der Gabe offenbart sich in dieser Hingabe
des eigenen Lebens?

Anders als Marcel Mauss, der die Gabe noch in eine Okonomie des
Tauschs, in die paradoxe Verpflichtung einer Gegengabe verwoben sah,’
betrachtet Derrida den Tod als reine Gabe. Der gegebene Tod kann kaum
erwidert werden, man wird stets mehr geben, als man zu empfangen
hoffen darf. Der Suizid manifestiert sich als eine dissymmetrische Gabe
ohne Hoffnung auf Tausch, Riickkehr oder Gegenleistung. Ihm scheint
kein 6konomisches Kalkiil mehr zugrunde zu liegen. Die mafllose Gabe
des eigenen Todes er6ffnet vielmehr eine Sphire jenseits der zirkuldren
Okonomie von Gabe und Gegengabe: eine Anékonomie des Opfers jen-
seits von Symmetrie, Aquivalenz und Reziprozitit. In dieser unproduk-
tiven Verausgabung oder exzessiven Verschwendung des eigenen Lebens
gegen das nicht zuletzt biopolitisch wirkmichtige Primat des Okono-
mischen liegt seine subversive Kraft auch jenseits des christlichen und
aufklirerischen Paradigmas. Das uneigenniitzige Selbstopfer kann mit-
hin als Opfer der strengen Okonomie von Geben, Nehmen und Erwidern
selbst verstanden werden, als eine >Aufhebung der Okonomie« durch das
Maflose im Sinne Georges Batailles.

Der reale Tod entzieht sich den Bedingungen einer Tauschdko-
nomie im strengen Sinne schon insofern, als dass jeder »seinen eige-
nen Tod auf sich nehmen [muss], die einzige Sache in der Welt, die

3 Vgl. Mauss: Die Gabe.

4 Vgl. Derrida: Den Tod geben, S. 421-423, 428; Bataille: Der Begriff der
Verausgabung. Zum subversiven Potenzial der symbolischen Gabe des To-
des im Kontext terroristischer Selbstmordattentate sieche Baudrillard: Der
symbolische Tausch und der Tod, S. 65f.: »Das System herausfordern durch
eine Gabe, auf die es nicht antworten kann, es sei denn durch seinen eigenen Tod
und Zusammenbruch. [...] In der Erwiderung auf die vielfache Herausforderung
des Todes und des Selbstmords mufS sich das System selbst umbringen.« Vgl.
Baudrillard: Der Geist des Terrorismus, S. 21f.
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niemand weder geben noch nehmen kann. [...] Tod wire der Name fiir
das, was jede Erfahrung des Geben-Nehmen suspendiert.<’ Der eigene
Tod kann unmoglich eingetauscht oder ersetzt, er kann nur von mir
selbst gestorben, verkorpert werden. Niemand kann mir meinen Tod
nehmen, mich unsterblich machen oder meinen Tod an meiner statt
sterben. Allerdings kann mir auch niemand einen anderen Tod als den
meinen geben, was durchaus etwas Beruhigendes hat — und dennoch
ist der Tod universal, unpersonlich. Er ist weder mein eigener noch ist
er gegenwartig, er entzieht sich iiberméchtig jedem individuellen Zu-
griff: Man stirbt. Es ist diese Ambivalenz des Todes, auf die Maurice
Blanchot verweist, wenn er vom zweifachen Tod spricht: vom singuld-
ren und universalen Tod.® So konstituiert sich die unersetzbare Diffe-
renz des Selbst im Modus des eigenen Verschwindens, im Ubergang in
einen differenzlosen Tod - dem groflen Gleichmacher. Die eigene un-
austauschbare Einzigartigkeit scheint sich vom Tode her zu begriinden,
von jenem Schnittpunkt, an dem sich das Singulédre und das Allgemeine
treffen. So erdffnet die Gabe des eigenen Todes die Mdglichkeit, inner-
halb einer generalisierten Tauschokonomie eine unersetzbare Singulari-
tdt wiederherzustellen, die sich zugleich als unmdglich erweist. Diese
paradoxe Bestimmung des Todes deutet auf eine erste Differenz zwi-
schen den Positionen Jacques Derridas und Gilles Deleuze’ hin, die das
Spannungsfeld des vorliegenden Beitrags bestimmen werden, insofern
sich fiir letzteren die Singularitdt (die gerade keine individuelle, person-
liche ist) nicht vom Tode her begriindet, sondern vielmehr im Zeichen
eines asubjektiven Lebens steht — was ein Verschwinden, oder besser,
Unwahrnehmbar-Werden des Subjekts unter umgekehrtem Vorzeichen
bewirkt.

Wir werden auf solche >parallelen Differenzens, wie Jean-Luc Nancy
sie nennt, in unserem abschlieflenden Vergleich der >letzten Worte« der
beiden Philosophen und des in diesen jeweils hinterlassenen Konzepts
eines intensiven Lebens zuriickkommen. Doch wollen wir fiir einen

5 Derrida: Den Tod geben, S. 372. Zur Unersetzbarkeit des Todes als dem
Ort der absoluten Singularitdt des Selbst siehe Derrida: Den Tod geben,
S. 369-372. Derrida bezieht sich dabei auf Martin Heideggers Sein und Zeit.
Vgl. Derrida: Aporien, S. 45f., 50, 68.

6 Vgl. Blanchot: Der literarische Raum, S. 103 f. Diese Doppelstruktur des
Todes koinzidiert Deleuze zufolge mit jener des Ereignisses. Vgl. Deleuze:
Logik des Sinns, S. 190.

7 Vgl. Nancy, Parallele Differenzen.
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Augenblick bei jener Andkonomie des Opfers verweilen, die uns den
Tod als den aporetischen Ort der Unaustauschbarkeit des Individuums
vor Augen fiihrt. Der eigene Tod ist die Moglichkeit meines Selbst als
Moglichkeit meiner Unmoglichkeit, liele sich sodann in Anlehnung an
Martin Heideggers bekannte Bestimmung des Daseins als >Sein zum
Tode« festhalten.® Ahnlich und explizit auf die Selbsttétung bezogen lie-
B3e sich mit Hermann Burgers aporetischer Schlusswendung aus dessen
Tractatus logico-suicidalis erkldren: »Ich sterbe, also bin ich.«® Gerade
der Suizid erscheint als ein auf paradoxe Weise individueller Akt: Zum
einen ist er letzter Ausdruck der eigenen Freiheit und der unersetzbaren
Singularitdt des Individuums; er zeugt als selbstbestimmte Geste von
der individuellen Handlungsmacht, von der radikalen Eigenmaéchtigkeit
des Subjekts angesichts des Todes. Zum anderen zeugt er von latenter
Ohnmacht, von seelischem und korperlichem Leiden, von personlicher
Verzweiflung und von Ausweglosigkeit. Der Suizid setzt jeder Individua-
litdt, jeder Form von Freiheit und Autonomie, die er begriindet, auch ein
Ende. So wird man zum Subjekt des Todes im doppelten Sinne: Man
gibt und empfiangt den Tod, iiber den weder man selbst noch ein ande-
rer génzlich verfiigt, man begriindet und streicht die eigene Singularitét
zugleich aus.

Doch setzt die symbolische Gabe des eigenen Todes nicht die strenge
Okonomie des Tauschs, mit der sie bricht, zugleich auch fort? Gehorcht
sie nicht noch den Regeln jener Okonomie, die sie zu iiberkommen
scheint? Es ist, als folge die Selbsttétung einer Anokonomie der reinen
Gabe nur insoweit, wie sie sich selbst im Verborgenen, im Privaten halt -
ein Geheimnis bleibt. Die Offentlichkeit wird mit dem entdeckten Suizid
sogleich in einen dkonomischen Zirkel der Schuld und Anerkennung,
der Verpflichtung und Bewahrung, der Aufmerksamkeit und Erinnerung
verstrickt. Denn sind wir nicht verpflichtet, etwas zu erwidern auf ein
solch aufiergewohnliches Ereignis? Liegt der Selbsttotung nicht noch ein
verborgenes Kalkiil, ein strategischer Einsatz, eine Erwartung zugrun-
de - produziert sie nicht einen gleichwohl unkalkulierbaren Mehrwert?
Der Tod stellt alsdann keine absolute Gabe mehr dar,

8 Vgl. Derrida: Aporien, S. 46, 107, 109 f., 113, 124 et passim. Vgl. Derrida:
Den Tod geben, S. 374.

9 Burger: Tractatus logico-suicidalis, S. 195. Vgl. den Beitrag zu Hermann
Burger von Simon Aeberhard im vorliegenden Band.
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[d]enn eine Gabe, so konnte man sagen, wenn sie sich als solche in
vollem Licht/am helllichten Tag zu erkennen gébe/anerkennen liefle,
eine zur Erkenntnis/Anerkennung ausersehene Gabe wiirde sich so-
gleich annullieren.!

Mit unserer Antwort und Verantwortung verliert die unerhorte Tat so-
gleich ihren Ereignischarakter, wird posthum und unabhéngig von jeder
urspriinglichen Intention in eine Okonomie des symbolischen Tauschs
zuriickgefiihrt. Das Ereignis des Suizids wirft in der Abweichung vom
>Normalfall« des Sterbens unweigerlich Fragen auf, verlangt nach Inter-
pretation, wird der Nachwelt gewissermafien als Leerstelle, als Heraus-
forderung und Provokation aufgegeben. So bezahlen wir die Gabe des
Todes mit der Aufmerksambkeit, die wir ihr in ihrer nachtréglichen Auf-
arbeitung und Aneignung schenken: etwa in Nachrufen, Biografien oder
Forschungsbeitrdgen.!! Die Gabe des Todes vermag sich, sobald sie als
solche in Erscheinung tritt, dem Kreislauf einer Okonomie des Tauschs
nicht mehr zu entziehen. Sie veranlasst vielmehr zu einer symbolischen
Gegenleistung, bei der das Uberleben des Toten im Eingedenken, des-
sen Unsterblichkeit, die dquivalente Gegengabe des realen eigenen Todes
substituiert. Mit Blick auf den Suizid eines Autors bedeutet dies nicht
zuletzt die erneute Lektiire seines Werks,”? dem Einzigen, was zu iiber-
leben scheint, in der Hoffnung des Verstindnisses noch jener letzten
AufBlerung seines Lebens. Nichts bleibt ohne Gegenleistung.
Entsprechend einer solchermafien paradoxen (An-)Okonomie des
Opfers wird der Suizid eines Autors als dessen letzte Moglichkeit fiir
eine berechnete auktoriale Selbstinszenierung lesbar, in welcher er — etwa
mithilfe von Abschiedsbriefen oder der gewéhlten Form, Zeit und Aus-
fiihrung des Suizids - ein letztes Mal und unter Einsatz des Lebens
ein Bild der eigenen Autorschaft und Person herzustellen und vor dem

10 Derrida: Den Tod geben, S. 359. Vgl. Derrida: Eine gewisse unmogliche
Maoglichkeit vom Ereignis zu sprechen, S. 28: »Es reicht, dass die Gabe dem
anderen oder mir selbst als solche erscheint, dass sie sich dem Beschenkten
oder dem Schenkenden als Gabe prisentiert, um sie auf der Stelle zunichte
zu machen.« Vgl. auch Derrida: Falschgeld.

11 Fir einen Uberblick iiber die breite mediale Aufmerksamkeit, die
Deleuze’ Suizid zuteil wurde, siehe Colombat: November 4, 1995, S. 235-238.
12 Aus stilistischen Griinden wird das generische Maskulinum hier und
im Folgenden geschlechtsneutral zur Bezeichnung weiblicher wie ménn-
licher Personen verwendet.
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Horizont des eigenen Verschwindens dem Gedéchtnis der Nachwelt ein-
zuprigen vermag.”® Dieses Kalkiil einer rezeptionsbezogenen Steuerung
des eigenen Uberlebens, der Herstellung eines >Bildes des Philosophenc
scheint auch Gilles Deleuze nicht génzlich fremd gewesen zu sein. So
willigte er gegen Ende seines Lebens, als er schon unheilbar krank war,
nach langer Ablehnung doch noch in das Filmprojekt seiner ehemali-
gen Studentin und Freundin Claire Parnet ein, einen Dokumentarfilm
iiber ein Gespréch der beiden zu drehen, der sein Werk unter dem Titel
L’Abécédaire de Gilles Deleuze in alphabetischer Reihenfolge, die bekannt-
lich dem Erinnern dienlich ist, noch einmal als fragmentarische Ganz-
heit umreif§t. Deleuze bestand allerdings darauf, dass dieses einzigartige
Filmdokument erst nach seinem Tod ausgestrahlt wiirde, sodass es ihn
gleichsam als philosophisches Testament noch einmal gespenstisch in
Erinnerung rufen wiirde. Mit einem ironischen Lécheln verabschiedet er
sich am Ende des Films, spricht seine s>letzten Wortex, zieht einen affir-
mativen Schlussstrich und iiberlédsst alles Weitere der Nachwelt: »Wel-
ches Gliick, das gemacht zu haben. Na schon. — Posthum, posthum! Na
gut, das war’s. Aber Dank fiir all eure freundliche Aufmerksamkeit«!
Der gelassene und heitere Ton dieser Schlussworte — Deleuze spricht in
seinem Werk ofters vom >Sich-Totlachen« - zeugt von einer absoluten
Affirmation des Lebens im Angesicht des Posthumen und des eigenen
Verschwindens, dieses finalen Aus-dem-Bild- oder -Rahmen-Tretens.
Auf dhnliche Weise kann sein empedokleischer Sprung aus dem Fenster
in die Tiefe als symbolische Gabe im Zeichen der Affirmation und der
Immanenz eines Lebens verstanden werden, welches jede subjektivierte
Form des Lebens ebenso iibersteigt wie jede Form der Transzendenz.
Darauf wird zuriickzukommen sein, doch soll zunéchst bezogen auf die
latente Spannung zwischen der realen und symbolischen, der literalen
und figuralen Dimension der Rede vom Tod des Autors auf das komple-
xe Wechselverhiltnis von Schreiben und (Uber-)Leben im Zeichen des
Suizids eingegangen werden.

13 Vgl. grundlegend zur Okonomie des Selbstopfers sowie zum irredu-
ziblen Ineinander von Strategien der Selbst- und Fremdinszenierung des
dichterischen Suizids und damit auch zum kontingenten Charakter der
Todesgabe die Einleitung des vorliegenden Bandes.

14 Die vorzeitige Ausstrahlung des Interviews zu Lebzeiten genehmigte
Deleuze mit der ironischen Anmerkung, dass es angesichts seiner gesund-
heitlichen Verfassung ja ein wenig so wire, als sei er bereits verschwunden.
Vgl. Colombat: November 4, 1995, S. 236.
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[I. DER TOD DES AUTORS

Unser Interesse an Deleuze’ Suizid ruft das bekannte Diktum vom >Tod
des Autors«< in Erinnerung, d.h. die von Roland Barthes und Michel
Foucault Ende der 1960er-Jahre postulierte Verwandtschaft des Schrei-
bens mit dem Tod. Der reale Tod des Autors korreliert zundchst mit
diesem Schlagwort, setzt es gleichsam in die Tat um, ldsst es evident
werden. Doch untergribt jeder Bezug auf die Biografie eines Autors die
These von dessen Verschwinden zugleich. Gerade der aufsehenerregende
Akt der Selbsttotung fithrt gewohnlich — und nicht nur in den Feuille-
tons - zu einer >Riickkehr des Autors« in dezidiert autorzentrierten Lek-
tiiren, lasst den Totgesagten als Referenzpunkt des Verstehens iiberleben,
oder besser, wieder aufleben. Es ist paradox, doch der Autor scheint mit
seinem Tod das eigene Todesurteil gleichsam aufzuheben, scheint nie
présenter als infolge des eigenen Todes. So zeigt sich mit der Verkiin-
dung des Todes zugleich die ihr eigene Kehrseite, eine beunruhigende
Unmoglichkeit des Sterbens.

Geprégt wurde das beriichtigte Schlagwort vom >Tod des Autors«
bekanntlich von Roland Barthes, der sich damit polemisch gegen einen
naiven Biografismus und Positivismus in der Literaturwissenschaft
wandte und die tradierte Einheit von Leben und Werk grundsitzlich
hinterfragte. Aus zeichentheoretischer Sicht und metaphorisch gespro-
chen »tritt der Autor« mit dem Schreiben »in seinen eigenen Tod ein«.”
Das Schreiben und die Literatur werden nicht linger als subjektiver Aus-
druck einer vorgdngigen und sich auflerhalb der Sprache konstituieren-
den Innerlichkeit des Autors verstanden, sondern zeugen vielmehr vom
Verschwinden des Autors angesichts des selbstbeziiglichen, performati-
ven und intertextuellen Charakters des sprachlichen Zeichens. Foucault
stimmt in diesen Abgesang auf den geniedsthetischen Dichtergott ein:
»Wenn sie [die Literatur] etwas mit ihrem Autor zu tun hat, dann eher
in Form des Todes, des Schweigens, des Verschwindens desjenigen
selbst, der schreibt.«® Entsprechend hatten bereits Maurice Blanchot
und Jacques Lacan mit Verweis auf Hegel verkiindet, dass sich das Wort

15 Barthes: Der Tod des Autors, S. 57. Die Rede vom Tod des »Autor-Got-
tes« (ebd., S. 61) verweist sichtlich auf Friedrich Nietzsches Diktum vom
Tod Gottes.

16 Foucault: Funktionen der Literatur, S. 231. Vgl. auch den viel disku-
tierten Schlusssatz aus Die Ordnung der Dinge, der vom Verschwinden des
Menschen, vom Tod des Subjekts kiindet.
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als >Mord am Ding« manifestiere, und auch Jean Baudrillard wird wenig
spiter vom Verschwinden des Realen zugunsten der Simulation und des
Hyperrealen sprechen.” Subjekt und Objekt des Schreibens sind eines
gemeinsamen Todes gestorben, was zunédchst emanzipierend wirkt, aber
auch symptomatisch ist fiir die eigentiimlich zentrale Rolle, die der Tod -
vor allem in Gestalt des Signifikanten - im zeitgendssischen franzosi-
schen Denken spielt.

In seinem 1969 gehaltenen Vortrag zur Frage Was ist ein Autor? geht
Michel Foucault indes stérker auf die historisch verbiirgte Ambivalenz
von Verschwinden und Uberleben des Autors in der Schrift ein. Die
Schrift wendet sich im modernen Verstidndnis gegen ihren Schopfer, sie
totet ihn, fordert ihm im Entzug des Lebens wortwortlich ein Opfer
ab; aber sie sollte ihn lange Zeit auch unsterblich machen, ihn am Le-
ben halten, ihn metonymisch in den Spuren des eigenen Werks iiber-
leben lassen.’® Man schreibt nicht nur auf Kosten des eigenen Lebens,
etwa um sterben zu kénnen in der doppelten Préfiguration des Todes im
Schreiben, sondern auch, um zu tiberleben. Denn die Schrift lebt in ihrer
Eigengesetzlichkeit, in ihrem fatalen Selbstbezug iiber den metaphori-
schen wie realen Tod des Autors hinaus fort.

Auch fiir Derrida gilt eine solch paradoxe Spannung von Absenz und
Prisenz, von Erscheinen und Verschwinden des schreibenden Subjekts
in der Schrift. Mit seiner Kritik des logozentrischen Denkens lésst er
die Person und Intention des Autors als vermeintlich auflertextueller
Ursprungsort des Textes, als das privilegierte Sinnzentrum traditioneller
Interpretationsverfahren hinter sich, schafft sie zugunsten eines Spiels
ab, das die Zeichen nicht mehr auf eine zugrunde liegende Bedeutung
fixiert, sondern Texte per se als Prinzip einer permanenten Bedeutungs-
verschiebung (différance) auffasst: »Ein Text-Auferes gibt es nicht.«® Das
Schreiben markiert als Spur dieser Durchstreichung den liminalen Ort
der anwesenden Abwesenheit des Autors, der nur mehr gespenstisch in
der eigenen Schrift, die niemals nur die eigene ist, weiterlebt: »Die Spur,
die ich hinterlasse, bezeichnet mir sowohl einen kommenden oder be-
reits eingetretenen Tod als auch die Hoffnung, daf} sie mich tberlebt.«?

17 Vgl. Blanchot: Die Literatur und das Recht auf den Tod, S. 75-81; Lacan:
Schriften I, S. 166; Baudrillard: Der symbolische Tausch und der Tod.

18 Vgl. Foucault: Was ist ein Autor?, S. 11f.

19 Derrida: Grammatologie, S. 274.

20 Derrida: Leben ist Uberleben S. 40. Vgl. ebd., S. 33: »Samtliche Begriffe,
die mir bei meiner Arbeit geholfen haben, namentlich der der Spur und
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Dem Schreiben wohnt demnach immer schon ein testamentarischer oder
nekrologischer (wenn nicht gar suizidaler) Zug inne, es manifestiert sich
im und als Zeichen des Todes, gleichsam in Form einer Totenmaske:
»Jedes Graphem ist seinem Wesen nach testamentarisch. Die eigentiim-
liche Abwesenheit des Subjekts der Schrift ist auch die Abwesenheit der
Sache oder des Referenten.«?* Das Verschwinden, die unhintergehbare
Abwesenheit, der Tod von Subjekt und Objekt werden zur Moglichkeits-
bedingung der Schrift erhoben und nicht zuletzt zum ungeschriebenen
Gesetz der (post-)strukturalistischen Theorie. So figurieren Schrift und
Schreiben ein Verhiéltnis von An- und Abwesenheit.

Deleuze hat buchstiblich in diesem nekrologischen Sinne iiber-
lebt, ndmlich in Derridas beriihrendem Nachruf, der sowohl Deleuze
als auch Derrida zu Uberlebenden macht. Deleuze lebt iiber seinen
Tod hinaus fort in der »Spur, die er in der Philosophie dieses Jahr-
hunderts hinterldfit«,”? im ununterbrochenen Dialog, den wir mit sei-
nem Werk und in dessen wiederholter Lektiire eingehen - einem Werk,
das nicht weniger als sein Suizid Fragen provoziert. Derrida erinnert
sich als Uberlebender einer ganzen >Generation« franzosischer Philo-
sophen an die gemeinsame Zeit mit Deleuze und stellt riickblickend
ihre Affinitdten heraus. Doch trotz ihrer intellektuellen Nihe blieben
gewisse Distanzen nicht aus.? Eine solche Differenz findet sich speziell
in ihrer unterschiedlichen Vorstellung vom Schreiben und von dessen
Beziehung zum Leben, d. h. in ihrem jeweiligen Umgang mit Katego-
rien des Negativen (Tod, Abwesenheit, Mangel, Aufschub, Nachtréaglich-
keit etc.) als Modus des Zugangs zur Realitit diesseits des Signifikan-
ten. Diese Differenz ist paradigmatisch fiir Deleuze’ kritische Haltung
gegeniiber jedweder philosophischen Trauerarbeit, die das Philosophie-
ren noch in platonischer Tradition als »sorgende Vorwegnahme des

des Gespenstischen, waren mit dem >Uberlebenc als strukturaler und strikt
urspriinglicher Dimension verbunden.«

21 Derrida: Grammatologie, S. 120 f. Zur Totenmaske als Bild der abwe-
senden Anwesenheit des Subjekts zwischen Leben und Tod vgl. Derrida:
Uberleben, S. 170, 205 f., 215.

22 Derrida: Wir alle haben die Philosophie geliebt, S. 15.

23 Vgl. ebd.: »[S]o war Deleuze doch immer derjenige, dem ich mich un-
beschadet aller Unterschiede am néchsten fiihlte in unserer >Generation«.«
Nach Derrida ereignet sich Verstehen gerade in einem solchen Verhéltnis
von Nihe und Distanz, Identitidt und Differenz.
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Todes«?* versteht und folglich mit ihrer »urspriingliche[n] Trauer«?® nicht
mehr auf den tatsidchlichen Tod des Subjekts wartet, sondern diesen
immer schon in der Schrift vorwegnimmt. Auf die Frage, ob man seine
Studie zu Foucault, die zwei Jahre nach dessen Tod erschien, als das Er-
gebnis einer Trauerarbeit sehen solle, antwortet Deleuze einmal: »Es ist
keine Trauerarbeit; Nicht-Trauer verlangt noch mehr Arbeit.«?

Gegen die Omniprasenz der Figur des Todes im zeitgendssischen
franzosischen Denken setzt Deleuze (im produktiven Riickgriff auf
Friedrich Nietzsche und Baruch de Spinoza) eine >frohliche Wissen-
schaft« von der Positivitdt und Produktivitit des Lebens: »Alles, was ich
geschrieben habe, war vitalistisch, zumindest hoffe ich es«,” wobei diese
provokante Emphase des Lebens keineswegs zu einer Riickkehr zum
Biografismus oder Essenzialismus fiihrt. Der Begriff des Lebens verweist
bei Deleuze vielmehr iiber jede subjektivierte oder repridsentative Form
des Lebens hinaus auf eine pridindividuelle Ebene der Immanenz, der
Materialitdt und Potenzialitdt. Das duflert sich vor allem in der gezielten
Verwendung des unbestimmten Artikels: Nicht das individuelle Leben
einer Person ist gemeint, sondern eiz Leben.?®

24 Derrida: Den Tod geben, S. 342. Vgl. Derrida: Leben ist Uberleben, S. 31:
»Philosophieren heifdt sterben lernen. Ich glaube an diese Wahrheit, ohne
mich ihr zu ergeben.«

25 Derrida: Leben ist Uberleben, S. 33. Vgl. Derrida: Aporien, S. 102 f. Vgl.
zu den Begriffen der Trauer und der Trauerarbeit, die sich durch viele
Arbeiten Derridas hindurchziehen, vor allem seine zahlreichen Nachrufe
auf Freunde und Kollegen in Derrida: Jedes Mal einzigartig, das Ende der
Welt.

26 Deleuze: Unterhandlungen, S. 123.

27 Ebd., S. 209.

28 Vgl. zur Bejahung des Lebens Deleuze: Nietzsche, S. 190-204 et passim.
Zu Deleuze’ Begriff des Lebens und der Immanenz vgl. Deleuze: Die Im-
manenz: ein Leben ... und Deleuze/Guattari: Was ist Philosophie?, S. 42-69
(Kap. >Die Immanenzebene<). Zu Deleuze’ Haltung gegeniiber der Dekons-
truktion siehe seine Bemerkung beim Nietzsche-Kolloquium in Cerisy
1972: »As for the method of deconstruction of texts, I see clearly what it is,
I admire it a lot, but it has nothing to do with my own method. I do not
present myself as a commentator on texts. For me, a text is merely a small
cog in an extra-textual practice. It is not a question of commentating on the
text by a method of deconstruction, or by a method of textual practice, or by
other methods; it is a question of seeing what use it has in the extra-textual
practice that prolongs the text.« (Zit. nach Smith: Introduction, S. xvf.)
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Die Eroffnung einer solch affirmativen Perspektive auf ein immanen-
tes Leben kann als das Vermaichtnis von Deleuze’ philosophischem
Schaffen betrachtet werden: Wie kein anderer Denker seiner Zeit ist er
ein Grenzginger, der auf die Nihe des Schreibens zum Leben insistiert,
der versucht, die Literatur vom fatalen Gesetz des Signifikanten, vom
Lacan’schen Mangel an Sein zu befreien. Dieses >Denken des Auflen<
(das uber Foucault auf Blanchot zuriickfiihrt) ist bei Deleuze nicht mehr
von einer fundamentalen Negativitdt oder unhintergehbaren Textuali-
tét gezeichnet, sondern geht von einer irreduziblen Mannigfaltigkeit des
Lebens aus: »Das Reale ist nicht unmdglich, in ihm ist [...] vielmehr
alles moglich.«® Die Literatur ist fiir Deleuze weder Ausdruck einer ein-
schneidenden Verlusterfahrung noch eine rein selbstbeziigliche Zeichen-
praxis; sie besitzt vielmehr das Potenzial, das Schreiben insgesamt an
seine Grenze zu treiben, sodass es sich einem unpersonlichen und doch
singuldren Leben 6ffnet. So vermag die Literatur die vertrauten Formen
des Empfindens und Wahrnehmens aufzubrechen, sie wird von asubjek-
tiven, nicht mehr sprachlich vermittelten Affekten und Perzepten durch-
zogen, die gleichsam die Grenze des Sprachlichen markieren.*
Grundlegend fiir dieses Verstdndnis der Schrift ist die Einsicht in
deren rhizomatischen Charakter, wonach sich diese nicht mehr in einer
prinzipiellen Spaltung zum Leben (oder besser, zum Lacan’schen Rea-
len) manifestiert, noch ausschliefllich auf einer rein semiotischen Ebene
operiert. Deleuze unterwandert ein solch dichotomes Denken mittels
einer mobialen Logik der Faltung, in der das Leben die konstitutive
Auflen- oder Kehrseite des Schreibens einnimmt: »Die Schrift funk-
tioniert jetzt auf derselben Ebene wie das Reale, und das Reale schreibt
materiell.«® Die Schrift weist bestdndig mit sich selbst iiber sich selbst

29 Deleuze/Guattari: Anti-Odipus, S. 37. Vgl. dahingegen das bekannte
Schlagwort Lacans »Das Reale, das ist das Unmdégliche« (Lacan: Le Sémi-
naire, S. 143; Ubersetzung S. G.) sowie das nicht weniger bekannte Diktum
Derridas: »Ein Text-Auferes gibt es nicht. [...] Was wir zu beweisen beabsich-
tigen, [...] war, daf} es in dem, was man das wirkliche Leben dieser Exis-
tenzen >aus Fleisch und Blut« nennt, [...] immer nur Schrift gegeben hat.«
(Derrida: Grammatologie, S. 274)

30 Zum hier skizzierten Verstindnis der Literatur und ihrer Beziehung
zum Leben vgl. Deleuze: Kritik und Klinik, S. 11-17 (Kap. >Die Literatur
und das Lebenv).

31 Deleuze/Guattari: Tausend Plateaus, S. 196. Vgl. Deleuze/Guattari:
Kafka, S. 58: »Einen Gegensatz zwischen Leben und Schreiben, zwischen
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hinaus auf ihr eigenes Auflen, wuchernd und stotternd gerit sie auf
nicht-sprachliche Abwege und geht dabei vielfache Verbindungen ein,
»bringt ganz unterschiedliche Zeichenregime und sogar Verhéltnisse
ohne Zeichen ins Spiel.«*> Entsprechend rekurriert Deleuze in seinen
Schriften immer wieder auf jene intensiven Momente der Literatur (sei
es bei Kafka, Kleist, Proust oder Melville), in denen die Sprache sich
gegen jeden signifikanten Gebrauch der ihr eigenen Formalisierung ent-
zieht. All diese eindriicklichen, weil singuldren Augenblicke der Literatur
zeugen fiir den plotzlichen Einbruch des Lebens in die Sprache, dem
duflersten Ziel der Literatur: »Das Schreiben findet seinen Zweck nicht
in sich selbst, eben weil das Leben nichts Personliches ist. Alleiniges
Ziel, einziger Zweck des Schreibens ist [...] das Leben«.*

Im Anschluss an diese Deterritorialisierung der sprachlichen Form
findet sich bei Deleuze ein ganz eigener Modus der Desubjektivierung
des Autors: ein Unwahrnehmbar- oder Unpersonlich-Werden.* Das Ziel
dieses Unwahrnehmbar-Werdens ist es, sich den herrschenden Formen
der Subjektivierung des Lebens zu entziehen, alternative Ebenen des
Empfindens und Wahrnehmens zu entdecken, die gleichsam unterhalb
der gewohnten Wahrnehmungsschwelle des Subjekts liegen. Dieses In-
tensiv-Werden des Autors stellt Deleuze’ ins Positive gewendete, weil auf
das Leben abzielende Antwort auf das bekannte Schlagwort vom >Tod
des Autors« dar. Uberdies prigte er fiir diese dezentrierende, oder genau-
er, deterritorialisierende Bewegung, fiir diesen Abzug jedes vereinheit-
lichenden Prinzips des Denkens die Formel (n-1), weil das Eine, das Uni-
versale, das Subjekt immer abgezogen werden muss.® Die Kunst stellt
eines der naheliegendsten Medien fiir die Trassierung solcher kreativen
Auswege und unkonventionellen Fluchtlinien dar. Allerdings kénnen

Kunst und Leben gibt es nur aus Sicht einer grofien Literatur.« Vgl. zur
mobialen Logik Deleuze: Kritik und Klinik, S. 9, 16, 152 f.

32 Deleuze/Guattari: Tausend Plateaus, S. 36 (Kap. >Einleitung. Rhizomy).
33 Deleuze/Parnet: Dialoge, S. 13. Vgl. Deleuze: Kritik und Klinik, S. 17.
34 Vgl. Deleuze/Guattari: Tausend Plateaus, S. 317-422 (Kap. >1730 - Inten-
siv-Werden, Tier-Werden, Unwahrnehmbar-Werden ...<). Siehe auch ebd.,
S. 12: »Wir haben den Anti-Odipus zu zweit geschrieben. Da jeder von uns
mehrere war, ergab das schon eine ganze Menge. [...] Warum wir unsere
Namen beibehalten haben? Aus Gewohnbheit, aus blofler Gewohnheit.« Be-
dauerlicherweise spielt diese Konzeption in zeitgendssischen Diskussionen
zur Frage der Autorschaft keine Rolle; vgl. z. B. die Beitrédge in Jannidis et
al. (Hrsg.): Texte zur Theorie der Autorschaft.

35 Vgl. Deleuze/Guattari: Tausend Plateaus, S. 16.
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Prozesse des Werdens per definitionem nicht abgeschlossen werden; sie
bleiben stets unvollendet und konnen auch in Sackgassen fithren, blo-
ckiert werden. So mag man den Suizid eines Schriftstellers als den vor-
zeitigen Endpunkt der kiinstlerischen Produktion oder Erfindung neuer
und prekérer nicht-menschlicher Méglichkeiten des Lebens betrachten:
»Viele Selbstmorde von Schriftstellern sind durch diese widernatiirli-
chen Anteilnahmen [z. B. Tier-Werden, Ratte-Werden, Wolf-Werden] zu
erkldaren, durch diese widernatiirlichen Vermihlungen.«* Es bleibt im
Hinblick auf die Frage des Uberlebens festzuhalten, dass an die Stelle
des Todes des Autors mit Deleuze dessen Werden tritt und an die Stelle
des testamentarischen Buchstaben eine rhizomatische Schrift, die sich
dem Leben o6ffnet, zur lebendigen Ausdrucksmaterie wird.

[11. LETZTE WORTE

Es mag kein Zufall sein, dass der Begriff des Lebens im Mittelpunkt des
letzten Textes sowohl von Gilles Deleuze als auch von Jacques Derrida
steht. Das Leben stellt den produktiven Fluchtpunkt von Deleuze’ philo-
sophischem Werk dar, insbesondere seiner Uberlegungen zu einer >klei-
nen Literatur«. Entsprechend steht es auch im Zentrum seiner letzten
Publikation, die er kurz vor seinem Suizid unter dem Titel Die Imma-
nenz: ein Leben ... zum Druck freigegeben hat. Ebenso kreist Derridas
letzte Publikation, ein Interview mit Jean Birnbaum, das einige Wochen
vor seinem Tod unter dem Titel Apprendre a vivre enfin in Le Monde ver-
offentlicht wurde, um den Begriff des Lebens.¥ Es sind testamentarische
Texte, die ein Verméchtnis formulieren, die sich im Zeichen des nahen-
den Todes mit der Frage der Intensitit des Lebens und des Uberlebens
auseinandersetzen.®®

36 Vgl. ebd,, S. 327.

37 Das Interview wurde am 19. August 2004 verdffentlicht. Nach Derridas
Tod wurde es noch einmal ungekiirzt und in Deutsch unter dem Titel Leben
ist Uberleben publiziert.

38 Der Ausgangspunkt meiner Uberlegungen ist Giorgio Agambens Ver-
stdndnis von Deleuze’ Begriff des Lebens als Formulierung eines Vermécht-
nisses fiir die kommende Philosophie. Vgl. Agamben: Die absolute Im-
manenz, S. 79, 125. Die vergleichende Analyse von Deleuze’ und Derridas
Denken stellt nach wie vor ein Forschungsdesiderat dar. Siehe die Beitrige
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Von Beginn an wird Derridas letztes Interview vom Tod iiberschattet, er
kiindigt sich in dessen schwerer Krebserkrankung an und prégt zugleich
den posthumen Charakter der Schrift generell. Derridas Vorstellung vom
Leben lésst sich auf eine prignante Formel bringen, die im Deutschen
auch als Titel des Interviews dient: Leben ist Uberleben, ist immer schon
Aufschub des Todes. »Wir alle sind Uberlebende mit einer Aufschubs-
frist«,® meint Derrida, und dennoch ist die Frage des Uberlebens kei-
ne primir biografische. Denn Tod und Uberleben sind Phidnomene, die
sich strukturell mit der Verwendung von Schrift einstellen: »Jedesmal,
wenn ich etwas von mir gebe, wenn eine solche Spur von mir (aus)geht,
auf nicht-wiederanzueignende Weise »>(her)vorgehts, (er)lebe ich meinen
Tod in der Schrift.«** Das Leben steht dem Tod nicht ldnger unversehrt
gegeniiber, es zeigt sich von der Spur eines unabwendbaren Todes ge-
zeichnet. Mit Verweis auf Walter Benjamin hebt Derrida die doppelte
Bedeutung des Uberlebens hervor: »Uberleben im landliufigen Sinne
bedeutet fortfahren zu leben, aber auch nach dem Tod leben.«* Entgegen
jedem trigerischen Gefiithl von Selbstpridsenz leben wir gespenstisch als
die Uberlebenden unseres in der Schrift antizipierten Todes weiter.

Wenn Derrida, wie er behauptet, niemals gelernt hat, zu leben, und
niemals gelernt hat, den Tod zu akzeptieren, dann, weil er diese binére
Unterscheidung selbst iiberschreitet: im Begriff des Uberlebens — weder
Leben noch Tod. Und wenn er zuletzt das Leben bejaht, dann im Sinne
eines solchen Uberlebens jenseits jeder Identitit und Differenz.*? Diesem
Verstindnis liegt eine paradoxe temporale Logik zugrunde, die das Le-
ben als durch eine retrospektive Antizipation des eigenen Todes gepragt
zu denken gibt:

[D]as Uberleben [ist] jeden Augenblick in einer Art irreduzibler
Verwindung (torsion) strukturiert, derjenigen einer retrospektiven
Antizipation, welche die Unzeit und das Posthume in das Allerleben-

in Patton/Protevi (Hrsg.): Between Deleuze and Derrida sowie Protevi:
Political Physics.

39 Derrida: Leben ist Uberleben, S. 31.

40 Ebd,, S. 40. Vgl. ebd,, S. 33, 62.

41 Ebd,, S. 32. Zur Mehrdeutigkeit des franzosischen survivre vgl. Derrida:
Uberleben, S. 122 f.

42 Vgl. Derrida: Leben ist Uberleben, S. 30f,, 62 f. Judith Butler ist das in
ihrer Analyse von Derridas >letzten Worten«< anscheinend entgangen; vgl.
Butler: On Never Having Learned How to Live, S. 27f., 31, 33.
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digste der lebendigen Gegenwart einfiihrt, das Riickwértsschauende
eines in jedem Augenblick Auf-den-Tod-gefaf3t-seins [...].*

Angesichts einer solchen Dekonstruktion des dialektischen Gegensatzes
von Leben und Tod hebt Derrida zu Recht hervor, dass die Dekonstruk-
tion keineswegs blof} auf der Seite des Todes und der Negation steht (was
die Forschung freilich nicht davon abgehalten hat, zu einer ebensolchen
einseitigen Festschreibung zu tendieren). Entsprechend programmatisch
beendet er sein Interview mit einer ausdriicklichen Bejahung des Lebens,
oder genauer, des Uberlebens:

[Dlie Dekonstruktion steht immer schon auf der Seite des Ja, der
Bejahung und Behauptung des Lebens. Alles, was ich — mindestens
seit Pas (in Gestade) - iiber das Uberleben als Komplikation des
Gegensatzes von Leben und Tod gesagt habe, riihrt bei mir von einer
unbedingten Bejahung des Lebens her. Uberleben, das heifit eben
uber das Leben hinaus, mehr Leben als das Leben, und meine Rede
ist keine todbringende Rede, sondern im Gegenteil die Affirmation
eines Lebenden, der das Leben (/e vivre) und also das Uberleben (le
survivre) dem Tod vorzieht, denn Uberleben, das ist nicht einfach das,
was Uibrigbleibt, es ist das Leben in seiner grofitméglichen Intensitét.
Nie werde ich derart von der Notwendigkeit zu sterben heimgesucht
als in den Augenblicken des Gliicks und des Geniefiens.*

Diese Betonung der Intensitdt des Lebens im Bewusstsein des Todes
verwundert kaum in einer Sprache, die selbst den hochsten Moment der
Jjouissance, den Orgasmus, noch als >kleinen Tod« bezeichnet. Man spiirt
in dieser Wendung von der Intensivierung des Lebens im Angesicht
der eigenen Sterblichkeit sowie in deren spezifischer Zeitlichkeit den
produktiven Einfluss von Heideggers Konzept des >Vorlaufens in den
Tod« als der Bedingung eines eigentlichen und intensiven Lebens auf
Derrida - einen Einfluss, den es in diesem Mafle bei Deleuze nie gege-
ben hat. Auf der einen Seite wire es angemessener, Derridas Vorstellung
vom Leben als Uberleben in der Unentschiedenheit einer verneinenden
Bejahung zu halten, welche jedes dialektische Denken von Affirmation
und Negation im Zeichen der différance aufschiebt. Auf der anderen Seite

43 Derrida: Aporien, S. 94.
44 Derrida: Leben ist Uberleben, S. 62f.
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ist man geneigt, der Derrida’schen Bejahung des Uberlebens eine An-
merkung Baudrillards zur »Fatalitit des Uberlebens« entgegenzuhalten:
»Ist der Tod ins Uberleben verdringt, so ist das Leben selbst, infolge
einer wohlbekannten Riicklaufigkeit, nur noch ein durch den Tod de-
terminiertes Uberleben.«* In der Tat kiindigt sich die Affirmation des
Lebens bei Derrida noch durch die negative Form eines aufgeschobenen
bzw. retrospektiv antizipierend ins Leben eingefiihrten Todes an.

Die Vorstellung eines wesentlich vom Tod gezeichneten Lebens und
Denkens weist weit iiber Heideggers >Sein zum Tode« hinaus bis in die
Antike zuriick: auf Platons Schilderungen der letzten Worte des Sokrates
vor dessen Selbsttétung durch das Trinken aus dem Schierlingsbecher
im Phaidon. Fur Derrida bedeutet, lernen zu leben, das Leben zu beja-
hen, auch lernen zu sterben, den Tod zu bejahen: »Zu leben lernen, das
misste bedeuten, zu sterben lernen«.*® Die Frage nach dem Leben im-
pliziert unweigerlich jene nach dem Tod, nach der eigenen Endlichkeit:
Die Kunst des Lebens (savoir-vivre, ars vivendi) geht in eine Kunst des
Sterbens (savoir-mourir, ars moriendi) iber, in ein Wissen vom Leben als
Uberleben. Entsprechend sieht sich Derrida noch entfernt einer philo-
sophischen Tradition verpflichtet, die im Zeichen des platonischen Dik-
tums >Philosophieren heif3t sterben lernen« steht, welches er mit seinem
Konzept des Uberlebens freilich auf ganz eigene Weise modifiziert."
Anders als fiir Sokrates ist es fiir Derrida nicht mehr die Vorstellung von
der Unsterblichkeit der Seele jenseits des sterblichen Korpers, die ihm
wie der Nachwelt Trost spendet, sondern jene vom Uberleben im Leben
und (in) der Schrift. Doch auch das bleibt letztlich ungewiss: »Ich habe
[...] das doppelte Gefiihl, dafl man einerseits [...] noch gar nicht begonnen
hat, mich zu lesen [...]; gleichzeitig habe ich andererseits das Gefiihl, daf}

45 Baudrillard: Der symbolische Tausch und der Tod, S. 200.

46 Derrida: Leben ist Uberleben, S. 30.

47 Vgl. ebd., S. 30f.; Derrida: Den Tod geben, S. 342 f. Fiir Sokrates steht
der Tod fiir die endgiiltige Trennung von vergidnglichem Leib und un-
sterblicher Seele - fiir eine Form der Unabhéingigkeit vom Korper, die der
Philosoph schon zu Lebzeiten anstrebt, insbesondere durch die Befreiung
von den korperlichen Liisten (z. B. Essen, Trinken, Sexualitit). Vgl. Platon:
Phaidon, 8oe: »[W]enn sie [die Seele; S. G.] sich rein trennt und nichts vom
Korper mit sich zieht, weil sie ja mit ihm schon im Leben willentlich nichts
gemein hatte, sondern ihn gemieden und sich in sich selbst gesammelt hat,
weil sie dies ja immer geiibt hat — was aber nichts anderes heif3t, als daf
sie auf die richtige Weise philosophierte und wahrhaft einiibte, leicht zu
sterben; oder sollte das nicht ein Sich-Eintiben auf den Tod sein?«
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zwei Wochen oder einen Monat nach meinem Tod nichts mehr bleiben
wird.<** Dem eigenen Uberleben bleibt notwendig ein Moment des Un-
kalkulierbaren eingeschrieben, das auf den kontingenten Charakter jeder
Gabe und Gegengabe verweist.

Dahingegen stehen Deleuze’ Werk wie auch sein Tod in epikurei-
scher und stoischer Tradition, mit der Deleuze nicht nur ein Denken
der Immanenz und einen gewissen Monismus und Materialismus teilt,
sondern in der auch, anders als bei Platon, der Akt der Selbsttdtung
nicht prinzipiell abgelehnt bzw. sogar befiirwortet wird (wie auch bei Da-
vid Hume und Nietzsche, denen Deleuze nicht minder verpflichtet ist).
Deleuze’ Suizid steht nicht wie jener des Sokrates im Zeichen des Du-
alismus und der Transzendenz des Todes, sondern im Bewusstsein der
absoluten Immanenz eines Lebens als Virtualitdt. Ein Blick auf Deleuze’
letzte Publikation Die Immanenz: ein Leben ... zeigt entsprechend, dass
seine Bejahung eines intensiven Lebens nichts mehr mit einer platoni-
schen Einiibung und Vorwegnahme des Todes zu tun hat. Stattdessen
zeugen seine »letzten Worte< von einem >umgekehrten Platonismus<:
»Die Transzendenz ist immer ein Immanenzprodukt.«*

Deleuze’ letzte Philosophie kreist um die Intensitét eines unbestimm-
ten Lebens im Zeichen der absoluten Immanenz: »Man mochte sagen,
die reine Immanenz sei EIN LEBEN und nichts anderes.«*® Dieses Leben
ist nicht mehr an die Erfahrung eines iiberlebenden Subjekts oder an den
Signifikanten gebunden, sondern stellt sich in der Deterritorialisierung
jeder individuierten Form des Lebens ein. Deleuze begreift das Leben
als ein transzendentales Feld von emergenten Singularitdten und Inten-
sitdten, das weder einem Subjekt zugehdrt noch auf ein Objekt verweist,
das sich weder durch einen Mangel noch durch eine Negation konstitu-
iert. »Ein Leben ist iiberall, in allen Augenblicken, die von diesem oder
jenem lebenden Subjekt durchlaufen [werden]«® und dennoch ist es
omniprésent nur als Unwahrnehmbares. Man miisste Intensiv-Werden,
sich auf die unbestimmte Fluchtlinie der Auslassungspunkte im Titel
des Essays begeben, um es zu entdecken. Deleuze gibt zwei Beispiele,
die gleichsam die beiden Pole der Erfahrung eines nicht-individuellen

48 Derrida: Leben ist Uberleben, S. 41f.

49 Deleuze: Die Immanenz: ein Leben...,, S. 32. Zur Differenz zwischen
Derrida als Denker der Transzendenz und Deleuze als Denker der Imma-
nenz vgl. Agamben: Die absolute Immanenz, S. 126.

50 Deleuze: Die Immanenz: ein Leben ..., S. 30.

51 Ebd,, S. 31.
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Lebens abstecken: Geburt und Tod, Anfang und Ende des Lebens. Da-
bei geht es allerdings nicht um das Leben und Sterben des Organismus,
sondern um das Leben des >organlosen Kérpers<.®

Die vergleichende Betrachtung der >letzten Worte< von Deleuze und
Derrida kann noch einmal die >parallelen Differenzen« der beiden Philo-
sophen vor Augen fiithren, gerade im Hinblick auf deren jeweils unter-
schiedliches Konzept des (Uber-)Lebens. So ist fiir Deleuze nicht das
Uberleben im Bewusstsein der eigenen Sterblichkeit das Leben in seiner
grofitmoglichen Intensitdt, sondern das asubjektive Leben in seiner strikt
immanenten und positiven Konzeption. Ferner bedeutet Uberleben fiir
Deleuze weder eine retrospektiv antizipierende Einfithrung des Todes ins
Leben noch das Fortleben (in) der Schrift, sondern das Eingehen in die
unpersonliche Immanenz des Lebens diesseits jeder Transzendenz des
Todes und jeder subjektivierten Form des Lebens: duflerste Singularitit.
Wiéhrend sich die Bejahung der Intensitdt und Singularitédt des Lebens
bei Derrida also ex negativo vor dem sich entziehenden Horizont des To-
des abzeichnet, steht sie bei Deleuze im Zeichen des indefiniten Lebens.

Bleibt zu fragen, wie Deleuze’ Bejahung des Suizids vor dem Hin-
tergrund seiner Affirmation des Lebens zu verstehen ist. In seinen An-
merkungen zu Foucault in Unterhandlungen betont er, dass Foucault mit
seinen spdten Schriften keineswegs, wie so oft behauptet, auf eine >Riick-
kehr zum Subjekt« abzielt, sondern auf die Erfindung neuer Moglichkei-
ten des Lebens, die sich dem Zugriff des biopolitischen Macht-Wissens
zu entziehen suchen. Die selbstbestimmte Geste der Selbsttotung muss
vor diesem Hintergrund von Subjektivierungsweisen ohne Subjekt ver-
standen werden, von einer Sorge um sich selbst, die jenseits jeder Identi-
tdt und Innerlichkeit auf eine immanente Form der Individuation abzielt:
auf die asubjektive Singularitit eines Lebens.® Die Affirmation eines Le-
bens schlielt sodann den Suizid als letzte Moglichkeit einer autonomen

52 Vgl. ebd. Zum einen stellt sich ein Leben gegen Ende des Lebens ein,
in der Auflosung jeder Individualitit, wie Deleuze anhand der Figur des
sterbenden Roger Riderhood aus Charles Dickens’ Roman Our Mutual
Friend veranschaulicht. Zum anderen zeigt sich ein Leben zu Beginn des
Lebens, gleichsam vor jeder Individuation, wie Deleuze in Bezug auf die
namenlose Singularitdt sich dhnelnder Kleinkinder im frithsten Alter ver-
deutlicht. Zum Konzept des >organlosen Korpers« vgl. Deleuze/Guattari:
Tausend Plateaus, S. 205-227 (Kap. >28. November 1947 — Wie schafft man
sich einen organlosen Koérper?<).

53 Vgl. Deleuze: Unterhandlungen, S. 142, 160, 164.
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Beziehung zu sich selbst und zum Leben nicht prinzipiell aus, obgleich
es das Ziel ist, die intensive Fluchtlinie des Werdens als Lebenskunst so-
weit wie moglich aufrecht, begehbar und lebbar zu (er-)halten: »Es geht
vielleicht auf den Tod, den Selbstmord zu, aber, wie Foucault [...] sagt,
der Selbstmord ist dann zu einer Kunst geworden, die das ganze Leben
erfordert.«** Bei Derrida wird das Leben zur Kunst des Uberlebens, bei
Deleuze und Foucault hingegen der Tod zur Lebenskunst. Als ein gegen
den >natiirlichen« Tod gerichteter Tod, der den Tod (ebenso wie sdmtliche
Positionen zur unbedingten Erhaltung des Lebens, seien sie religioser,
aufklérerischer oder biopolitischer Provenienz) gleichsam entmachtet,
setzt die Selbsttotung ein immanentes und singuléres Leben an die Stelle
des transzendenten Todes und des subjektivierten Lebens. Auf ebendiese
Weise begriindet Deleuze, wenn man so will, seinen eigenen Suizid in
der Logik des Sinns als

de[n] Punkt, an dem der Tod sich gegen den Tod kehrt, an dem das
Sterben die Entmachtung des Todes ist, an dem die Unpersonlich-
keit des Sterbens nicht mehr nur den Augenblick, in dem ich mich
auflerhalb meiner selbst verliere, sondern den Augenblick kenn-
zeichnet, in dem der Tod sich in sich selbst verliert, und die Gestalt,
die das vollkommen singuldre Leben annimmt, um sich an meine
Stelle zu setzen.%

Deleuze gibt sich den Tod, aber uns ein Leben, das sich an die Stelle des
Todes und des Individuums setzt und beide in gleichem Mafle tber-
steigt: »Es sind die Organismen, die sterben, nicht das Leben.«* So ver-
weist sein Suizid Gber jede Transzendenz des Todes und jede Subjekti-
vierung des Lebens hinaus auf die Moglichkeit eines singuldren Lebens.
Am Ende von Gilles Deleuze’ Leben und Werk steht so nicht die absolute
Gabe des eigenen Todes, sondern die affirmative Gabe eines Lebens. Sie
ist nicht unmdglich, sie ist unwahrnehmbar.

54 Ebd., 164.
55 Deleuze: Logik des Sinns, S. 191f.
56 Deleuze: Unterhandlungen, S. 209.
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IV. UBERLEBEN

Abschlieflend sei noch einmal auf die Frage des Uberlebens zuriickge-
kommen, auf die Frage, was im Material der Schrift iiberlebt, wenn das
Schreiben und der Autor sich einem Leben zukehren. Deleuze adressiert
diese Frage, wenn er iiber die asubjektiven, nicht-sprachlichen Affekte
und Perzepte spricht, die sich in einem Kunstwerk, unabhéngig von Sub-
jekt und Objekt bewahren:

Kunst bewahrt, und sie ist das einzige in der Welt, das sich bewahrt.
[...] Was sich bewahrt, erhilt, die Sache oder das Kunstwerk, ist ein
Empfindungsblock, das heifit eine Verbindung, eine Zusammensetzung
aus Perzepten und Affekten.

Die Perzepte sind keine Perzeptionen mehr, sie sind unabhingig
vom Zustand derer, die sie empfinden; die Affekte sind keine Ge-
fithle oder Affektionen mehr, sie libersteigen die Kréfte derer, die
durch sie hindurchgehen.”

Affekte und Perzepte werden einzig von der Sprache ermoglicht, konnen
sich nur in der Schrift erhalten. Dennoch ist nicht mehr zu trennen
zwischen einem Komplex von Empfindungen und seiner materiellen
Voraussetzung: »Die Empfindung verwirklicht sich nicht im Material,
ohne daf3 das Material nicht vollstdndig in die Empfindung, in den Per-
zept oder den Affekt iibergeht.«%® Das Schreiben ist von der Innerlichkeit
des Ausdrucks befreit, doch fiihrt dies bei Deleuze nicht zur Vorstel-
lung eines abgespaltenen oder toten Signifikanten, sondern resultiert im
Gegenteil in der Ununterscheidbarkeit von Empfindung und Material:
»Die gesamte Materie wird expressiv.«*

Wenn uns Deleuze einen Abschiedsbrief hinterlassen hat, dann ist
es der singuldre Interviewfilm mit Claire Parnet, in dem er ironisch aus
der unmoglichen Position nach dem eigenen Tod, aus der Abwesen-
heit der eigenen Person heraus spricht. Der Film bewahrt neben den
zentralen Thesen seines Werks vor allem eine Rauheit der Stimme, ein
Lachen, ein schweres Atmen, eine Handbewegung in sich — kontingente,
ereignishafte und unpersonliche Gesten aus Licht, Ton und Farbe, die
unabhingig existieren von der Person, die sie vollzog. Der spite Roland

57 Deleuze/Guattari: Was ist Philosophie?, S. 191.
58 Ebd., S. 195.
59 Ebd.
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Barthes hitte diese asignifikanten Momente vermutlich als das punc-
tum der visuellen Darstellung bezeichnet oder als die horbare >Kérnung
der Stimmes, Deleuze selbst nennt solche unpersénlichen Eigenschaften
einmal den »Charme [einer Person] als Quelle des Lebens«, der »dem
Leben eine nicht-personliche, die Individuen iibersteigende Méachtigkeit
gibt«.® So wird das Material des Films gegen jede Représentation zur
expressiven Extension der Person, insofern diese selbst ein Komplex aus
unpersonlichen Affekten und Perzepten ist.®! Als ein solches lebendiges
Ensemble von Ausdruck und Material fingt der Film nicht mehr die
individuellen Merkmale einer Person ein, sondern die intensiven Mo-
mente eines Lebens in der Abwesenheit der Person: »Posthum, post-
hum!«. Das ist es auch, was tiber die blof3e Spur des Signifikanten hinaus
von Deleuze’ Werk iiberlebt: die Intensitét seines heiteren Schreibstils
und seiner »>barbarischen« Begriffsschopfungen als Gratwanderungen,
die das zu denken zwingen, was sich dem Denken entzieht; die Singu-
laritdt seines >naiven< Denkens der Bejahung, das eine Fluchtlinie auf
ein Leben hin zieht, wo andere nur das Unmdgliche oder den Tod zu
sehen vermochten.
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JOHANNES ENDRES

DIE GEBURT DER METAPHER AUS DEM
SELBSTMORD DES DICHTERS

Zu Holderlins Empedokles

|. HOLDERLINS INVENTION:
EMPEDOKLES” SELBSTMORD ALS DICHTER-SELBSTMORD

Holderlins Empedokles-Drama adressiert auf literaturgeschichtlich sin-
guldre Weise den Fall eines Dichter-Selbstmords. Nicht nur weist Hol-
derlins Behandlung des Themas gegeniiber fritheren Darstellungen des
empedokleischen Schicksals bemerkenswerte Besonderheiten auf. Auch
im Vergleich mit den Selbstmorddebatten der Zeit sticht sein Diskus-
sionsbeitrag nicht zuletzt seiner Originalitdt wegen hervor. Zu besagten
Besonderheiten zdhlt schon der Umstand, dass Hoélderlin in Empedokles
iiberhaupt eine Dichterfigur sieht — eine Auffassung, die fiir die hier zu
diskutierende Funktion des Selbstmords in Holderlins Der Tod des Empe-
dokles eine entscheidende Rolle spielt.! So fehlt zwar der Hinweis auf eine

1 Holderlins Tragodienprojekt wird im Folgenden mit Angabe der Verszei-
le(n) und der jeweiligen Fassung (in Klammern dahinter) nach der DKV-
Ausgabe zitiert (mit der Sigle DKV), die — was den Empedokles-Text be-
trifft - sowohl der Grof3en Stuttgarter Ausgabe wie der Frankfurter Ausgabe
gegeniiber einen editorischen Fortschritt reklamiert; vgl. Holderlin: Sdmt-
liche Werke und Briefe in drei Bénden, S. 279-424. Zu den editorischen
Prinzipien der Ausgabe vgl. ebd., S. 1113-1118; Grétz: Der Weg zum Lesetext.
- Fiir die kritische Lektiire meines Beitrags sowie fiir wichtige Hinweise
danke ich Dieter Burdorf, Leipzig, und Thomas Meyer, Nashville/USA.
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dichterische Tatigkeit des historischen Empedokles in kaum einer der
zahlreichen Quellen zu dessen Leben und Werk - so auch in der fiir Hol-
derlins Empedokles-Kenntnis zentralen Quellensammlung des Diogenes
Laertios, in der Empedokles explizit als Dichter bezeichnet wird sowie
als Verfasser von (zu Diogenes’ Lebzeiten bereits verschollenen) Trago-
dien Erwdhnung findet;? Aristoteles habe Empedokles in seiner (eben-
falls verlorenen) Abhandlung Uber die Dichter, so Diogenes, sogar »eine
homerische Ader«® nachgerithmt. In der Tat scheinen die (erhaltenen)
Fragmente des Empedokles nicht nur eine tendenzielle Ubergingigkeit
von naturphilosophisch-wissenschaftlicher Reflexion und literarischer
Diktion zu belegen, worin die antike Rezeption denn auch ein Charak-
teristikum der empedokleischen Naturphilosophie und Kosmologie ge-
sehen hat.* Empedokles wurde dariiber hinaus - aufler als Arzt, Seher,
Weiser und Politiker — auch als genuiner Dichter wahrgenommen.? Ein
besonders eklatantes Beispiel fiir letzteren Fall findet sich in Horaz’ Ars
Poetica, in der Empedokles als Beispiel eines »wahnsinnigen Dichter[s]«
herbeizitiert wird, der »mit Absicht« in »den glithenden Atna« gesprun-
gen sei, aus »dem Verlangen, fiir einen unsterblichen Gott gehalten zu
werden«.® Gerade im 18. Jahrhundert werden allerdings, in Verldngerung
einer solchermaflen kritischen Sicht, Philosophie und Dichtertum des
Empedokles entweder gegeneinander ausgespielt — wie in Wilhelm Gott-
lieb Tennemanns seit 1798 erscheinender Geschichte der Philosophie, wo es
heifit: »Dieser Mann [Empedokles] kann aus einem vierfachen Gesichts-
puncte betrachtet werden; als Biirger und Staatsmann, als Dichter, als
Gelehrter und als Philosoph, und er erscheint in jeder dieser Riicksich-

2 Vgl. Laertius: Leben und Meinungen berithmter Philosophen, S. 134,
138, 147.

3 Ebd,, S. 137. Vgl. Diels: Die Fragmente der Vorsokratiker, A 1. Aufierdem
hat Aristoteles Empedokles fiir den Erfinder der Rhetorik gehalten; vgl.
Laertius: Leben und Meinungen beriihmter Philosophen, S. 137.

4 Vgl. u.a. Quintilian: Ausbildung des Redners, I, 4; Plutarch: Moralia
(Quomodo adolescens poetas audire debeat), S. 83, 85; Plutarch: Plutarch’s
Morals (De genio Socratis), S. 388.

5 Vgl. z. B. Schadewaldt: Die Empedokles-Tragodie Holderlins, S. 41.

6 Horaz: Ars Poetica, Vs. 455-466. Auf dieses kritische Empedokles-Por-
trit nimmt Hoélderlin wiederum kritisch Bezug im Hyperion (vgl. Holder-
lin: Sédmtliche Werke (Grofle Stuttgarter Ausgabe), Bd. III, S. 151f. [im
Folgenden zitiert als StA mit Angabe der Bandnummer und Seitenzahl]).
Auch hier ist Empedokles fiir Holderlin bzw. Hyperion schon der »Dichter«
(ebd.).
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ten grof, ausgenommen die letzte«.” Oder Empedokles’ Doppeltitigkeit
als Philosoph und Dichter wird als problematisches Amalgam rezipiert,
infolgedessen der literarische Duktus den philosophisch-naturwissen-
schaftlichen Anspruch des empedokleischen Werks diskreditiert — so in
Hegels programmatischem Beschluss des Empedokles-Kapitels seiner
Vorlesungen iiber die Geschichte der Philosophie: »Empedokles ist mehr
poetisch als bestimmt philosophisch; er ist nicht von grof3em Interesse«.?
Vor Holderlins Beschiftigung mit dem Stoff wird das literarische Profil
des empedokleischen Denkens dagegen nirgends als notwendiger Aus-
druck einer zugleich bedeutsamen philosophisch-intellektuellen Ambi-
tion anerkannt. Fiir Holderlin aber scheint Empedokles nicht nur »zum
Dichter geboren«,’ wie es im Grund zum Empedokles heif3t, auch seinem
philosophisch-intellektuellen Vermichtnis — darunter vor allem seiner
Elementenlehre — wird im Empedokles ein in der Empedokles-Literatur
beispielloses Denkmal gesetzt.

Nicht minder aber als Empedokles’ Werk hat seine Biografie — sein
Leben und Sterben - Holderlins Vorstellungskraft angeregt; auch das
ist fiir die Empedokles-Rezeption des 18. Jahrhunderts ungewohnlich.
Insbesondere die einschlédgige philosophiegeschichtliche Literatur der
Zeit - von Brucker und Hamberger iiber Hederich und Adelung bis hin
zu Eberhard, Tennemann und Tiedemann - unterscheidet systematisch
zwischen einer >Geschichte der Philosophie« und einer >Geschichte der
Philosophen«”® Im Hinblick auf Empedokles fithrt eine solche Auf-
teilung aber dazu, dass die Verkniipfung des ebenso skandaldsen wie
umstrittenen Selbstmords im Vulkan mit dem Werk des Dichters und
Philosophen aufgelost wird - eine Verkniipfung, die hingegen fiir Hol-
derlins Interesse an Empedokles sowie fiir die Okonomie seines Tragé-

7 Tennemann: Geschichte der Philosophie, Bd. 1, S. 240.

8 Hegel: Vorlesungen iiber die Geschichte der Philosophie, S. 353; vgl.
ebd., S. 347: »[Alus seiner Philosophie ist nicht viel zu machen«. Ganz
dhnlich der Tenor des Empedokles-Artikels in Zedler: Grofles Vollstidndiges
Universallexicon, Bd. 8, Sp. 1021-1023.

9 StA IV, 156; vgl. auch die Charakterisierung als >Sénger< im Drama:
Vs. 295, 1906 (1. Fassung); Vs. 291 (2. Fassung) u. 6.; vgl. weiterhin die Pro-
metheus-Parallelen, die Empedokles ebenfalls als Kiinstler-Figur auswei-
sen Vs. 36-40 (2. Fassung) u. 6. Auf die literarische Rezeptionsgeschichte
des holderlinschen Empedokles - u. a. bei Nietzsche, Freud, Brecht, Pann-
witz und Weiss — kann hier nicht eingegangen werden.

10 Vgl. dazu ausfiihrlich Birkenhauer: Legende und Dichtung, S. 162-213;
Birkenhauer: Empedokles, S. 201f.
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dienprojekts zentral ist. Wéahrend das Empedokles-Bild der Zeitgenossen
also zur Angelegenheit einer »zweigeteilte[n] Erinnerung« wird, in der
biografisches und literarisch-philosophisches Wissen auseinandertreten
(unter anderem um das empedokleische Denken eingeschrankt auf Kos-
ten seiner schwiarmerischen Lebensgeschichte rehabilitieren zu kdnnen),
stellt Holderlin die Frage »nach der Beziehung zwischen dem Leben
des Empedokles und dessen philosophischer Lehre«! erstmals so dezi-
diert. Als herausragendes Motiv dieser Lebensgeschichte, darin ist sich
die Holderlin-Forschung einig, hat Empedokles’ Selbstmord zu gelten,
der damit ebenfalls — und erstmalig - hinsichtlich seiner Bedeutung fiir
Empedokles’ literarisches Werk und dessen Wirkungsgeschichte thema-
tisch wird."? Infolgedessen wird aus dem legendenhaften Selbstmord des
Empedokles bei Holderlin allererst ein Dichter-Selbstmord im betonten
Sinne, wobei letzterer gleich auf mehreren Ebenen als Bedingung der
Moglichkeit literarischer Darstellung bedeutsam wird. Als solcher wird
der Selbstmord - so meine These - fiir Holderlin zum Ausgangspunkt
einer immanenten Poetik >metaphorisch-analogischen«< Dichtens, die den
hermetischen Subjektivismus und Essenzialismus eines nicht-metapho-
rischen Sprechens, wie es die Figurenebene seines Dramas beherrscht,
transzendiert.

[1. SOKRATES UND DER SUIZID-DISKURS DES 18. JAHRHUNDERTS

Bereits ein erster Vergleich mit mafigeblichen Argumentationsmustern
des Selbstmord-Diskurses ldsst die Sonderstellung des hdlderlinschen
Empedokles deutlich werden. Dabei sind die Kritiker der Selbsttétung

11 Birkenhauer: Legende und Dichtung, S. 202, 198. Zur Verfahrungsweise
Holderlins vgl. auch Birkenhauer: Empedokles, S. 206: »so dafl die Sterbe-
szene zum Signum wird fiir die Einheit von Leben und Werk«. In den
Quellen wurde der Selbstmord als Betrugsversuch, als Selbstiiberhebung,
als Kompensation (unzuldnglichen Talents) sowie als Krankheitssymptom
(Melancholie) gedeutet; vgl. ebd., S. 201.

12 Vgl. u. a. Holscher: Empedokles und Hoélderlin, S. 12: »Sicher ist auch,
daB der freiwillige Tod im Atna das erste und letzte war, das ihn an der
Gestalt des Philosophen fesselte«; vgl. als weitere Beispiele Staiger: Der
Opfertod von Holderlins Empedokles, S. 2 f.; Peters/Schéfer: Selbstopfer
und Représentation, passim; Link: Wie Schluss machen?, S. 53; Neumeyer:
»Nimmt von mir / Dafiir mein Heiligtume, S. 266; Alt: Subjektivierung,
Ritual, implizite Theatralitit, passim.
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ihren Verteidigern schon rein zahlenméflig tiberlegen. Die Position der
ersteren wird im 18. Jahrhundert besonders dezidiert — und mit neu-
artiger Begriindung - von Kant vertreten, der in der >Selbstentleibung«
einen Verstof3 gegen das sittliche Gebot der Selbsterhaltung des Lebens
erkennt und sie deshalb als »Mord«®® inkriminiert. Die Vernichtung des
»Subjekt[s] der Sittlichkeit in seiner eigenen Person« komme einer Ver-
nichtung der »Sittlichkeit selbst ihrer Existenz nach«! gleich und sei
folglich auf das Schérfste abzulehnen. Gegeniiber einer solchen Zuriick-
weisung, die sich historisch bis auf die antike (Platon) und die christliche
Selbstmordkritik (Augustinus) zuriickverfolgen lésst, befinden sich die
Verteidiger des Selbstmords in der Defensive.’® Auch deshalb ist ihren
Argumenten eine Logik der Rechtfertigung als verbindender Grundzug
zu Eigen.! Dabei nimmt der Rekurs auf den >Tod des Sokrates« eine
prominente Stellung ein, dessen Hohepunkt wiederum von Hegels be-
rihmten Ausfithrungen zum »Schicksal des Sokrates« markiert wird.
Hegel nimmt die Selbsttétung des von den richterlichen Instanzen der
Polis verurteilten Philosophen als »das absolute Recht des seiner selbst

13 Kant: Die Metaphysik der Sitten, S. 422. Vgl. zum Kontext auch Har-
tung: Uber den Selbstmord. Im vorliegenden Beitrag werden die Ausdriicke
»Selbstmord«< und >Selbsttotung« sowie >Suizid« in der Regel synonym ver-
wendet: >Selbstmord« ist als Lehniibersetzung vom neulat. suicidium ab-
geleitet, als dltesten Beleg gibt das Deutsche Worterbuch Philipp Harsdorffer
an; vgl. Grimm: Deutsches Worterbuch, Bd. 16, Sp. 485. >Selbsttétung:« ist
zuerst bei Kant bzw. bei Novalis (siehe dazu weiter unten) nachweisbar;
vgl. ebd., Sp. 497. Eine Unterscheidung zwischen Selbstmord/-t6tung ist
fiir den hier behandelten Zeitraum also nicht zeitgendssisch.

14 Kant: Die Metaphysik der Sitten, S. 423.

15 Eine Ausnahme von der iiberwiegend kritischen Diskussion des Suizids
in der Antike macht neben Zeno, Seneca und Cicero auch Diogenes Laer-
tios (ohne Bezug auf Empedokles): »Wenn er gute Griinde hat, so wird der
Weise, wie sie behaupten, sich auch selbst das Leben nehmen zur Rettung
des Vaterlandes oder der Freunde und wenn er von gar zu hartem Leid
heimgesucht wird, sei es von Verstimmelung oder von unheilbarer Krank-
heit« (Laertius: Leben und Meinungen berithmter Philosophen, S. 130). Vgl.
zum Thema u.a. auch Ebeling: Selbstmord; Minois: History of Suicide;
Lind: Selbstmord in der Frithen Neuzeit; Jacobs: Cato und Werther. Nicht
zu vergessen sind in diesem Zusammenhang auch die drastischen Strafen
fiir Selbstmord, die diesen ablehnenden Urteilen in der Praxis korrespon-
dierten.

16 Vgl. besonders Hume: Two Essays; Rousseau: Julie, ou La Nouvelle
Heloise, Brief III, S. 21f.
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gewissen Geistes« in Schutz, der sich »vor dem Tribunal seines Gewis-
sens« unschuldig weif3, die »Majestédt des Volks«! nicht anerkennt und
sich im selbstgewéhlten Freitod darum allem positiven Recht entzieht.
Gleichzeitig aber streife der mit dem Volk unverséhnte Einzelne so die
»unrichtige Form« seiner Individualitdt ab — »auf gewaltsame Weise,
als Strafe« —, damit die iliberpersonliche Berechtigung des in Sokrates
inkarnierten Prinzips - »als Gestalt des Weltgeistes«® — auch vom Volk
realisiert werden und zu kollektiver Bewusstheit gelangen kann. Hegel
hebt gleichwohl hervor, dass eine solche - dialektische - Sicht nicht
direkt fir die Beteiligten zugénglich ist, weder fiir Sokrates noch fiir
seine Zeitgenossen, sondern erst fiir »die Nachwelt, insofern sie iiber
beiden steht«.!”® Dabei parallelisiert er das Sterben des Sokrates nicht nur
dem Sterben Christi: »Ein grofler Mensch wird schuldig, iibernimmt die
grofie Kollision; so Christus: seine Individualitdt hat sich zerschlagen,
preisgegeben, aber seine Sache ist geblieben, eben durch ihn hervorge-
bracht« -, sondern imaginiert es zugleich als tragisches Geschehen, das
sich als »Drama«® entwickelt. Auch fiir Hegel bleibt damit eine Logik
der Rechtfertigung verbindlich, insofern sich die zunédchst nur subjektive
und relative Berechtigung des sokratischen Suizids welt- und bewusst-
seinsgeschichtlich als objektive zu erweisen und zu beglaubigen hat.
Auch Hoélderlin hat rund drei Jahre vor der ersten Erwédhnung seines
Empedokles-Projekts die Absicht geduflert, »den Tod des Sokrates, nach
den Idealen der griechischen Dramen zu bearbeiten«.” Trotz der allein
schon motivischen Nihe eines solchen Themas zum Stoffkreis des Em-
pedokles (wozu auch die Bezeichnung des Vulkans als »Feuerkelch«? in
der dritten Fassung des Dramas zihlt), bedient Holderlins Drama die
angestammten Argumentationsmuster des Sokrates-Paradigmas gerade
nicht mehr: Den Selbstmord seines Titelhelden begreift Holderlin viel-
mehr »in keiner der vielen Todesfiguren, die das 18. Jahrhundert fir
den Tod des Sokrates ausgeprigt hat«.”? Dabei sind gewisse Entspre-

17 Hegel: Vorlesungen iiber die Geschichte der Philosophie, S. 510-512.

18 Ebd., S. 512.

19 Ebd.

20 Ebd., S. 513f.

21 StA VL1, 137 (an Neuffer, 10. Dezember 1794).

22 Vs. 9 (3. Fassung).

23 Birkenhauer: Empedokles, S. 206; vgl. Birkenhauer: Legende und Dich-
tung, S. 235. Allerdings scheint die Formulierung vom »Verfiihrer« Empe-
dokles (in der ersten Fassung) noch auf Sokrates anzuspielen (Vs. 604).
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chungen zwischen Holderlins Darstellung und Hegels Sokrates-Deutung
nicht von der Hand zu weisen (so jedoch, dass Hegels Sokrates-Deutung
eher von Holderlins Empedokles-Rezeption abhidngig scheint denn um-
gekehrt): Wie Hegel den Tod des Sokrates so vergleicht auch der hol-
derlinsche Empedokles sich selbst wiederholt mit Christus - von der
Bezeichnung seines Selbstmords als >Opfer< und Tat der >Versohnung:«
iiber die unmissverstindlichen Anklidnge an die Fleischwerdung des
gottlichen Worts in Christus und die notwendigerweise transitorische
Natur einer solchen Verbindung (vgl. Joh 1, 14) bis hin zur expliziten
Selbststilisierung als »Sohn«, durch dessen »reine Hand [...] das Not-
wendige geschehe«,” von den offenkundigen Parallelen zwischen Empe-
dokles’ Abschiedsreden an seinen >Jiinger< Pausanias und entsprechen-
den Christus-Szenen ganz zu schweigen. Selbst der hegelsche Verweis
auf den »Weltgeist« als der letztlich aktivischen Potenz der Geschichte
scheint in Holderlins Fragmenten ein Pendant zu finden, so wenn Em-
pedokles sich (in der ersten Fassung) an den »Geist der Welt«*® wendet.
Alle solche (mutmafllichen) Reminiszenzen gehoren aber nicht nur - wie
auch die Reminiszenzen an die Naturphilosophie des Empedokles oder
an historische Personlichkeiten wie Rousseau oder Napoleon? - zu einer
stofflichen Schicht des Dramas, die Holderlin erklartermafien von des-
sen eigentlicher »Bedeutung«” unterscheidet. Sie bleiben tiberdies nicht
ohne Zusitze und Anderungen, die fiir Holderlins Auffassung des >Todes
des Empedokles< ebenso charakteristisch sind wie sie eine christliche
oder hegelianische Lektiire letztlich unterbinden: wie die Imagination
des Selbstmords im Atna als eines Todes okne »Wiederkehr«,? der zwar
die Moglichkeit eines den Tod transzendierenden Nachlebens in Wort

24 Vs. 1220 (1. Fassung; »versohnt«, wobei es hier um Selbst-Versohnung
geht), Vs. 378-384 (3. Fassung), Vs. 1716 f. (1. Fassung). Vgl. auch den Kom-
mentar von Katharina Gritz und Jochen Schmidt, der die Christus-Beziige
stark betont (DKV, passim).

25 Vs. 1744 (1. Fassung). Zu Hegel-Parallelen und moglichen Hegel-Ein-
fliissen vgl. v. a. Jamme: Liebe, Schicksal und Tragik.

26 Vgl. dazu Link: Holderlin-Rousseau; Gaier: Holderlin, S. 287-320.

27 StA IV, 245 f. (Wenn der Dichter einmal des Geistes mdchtig ist); vgl. dazu
ausfiihrlicher weiter unten.

28 Vs. 1660 f. (1. Fassung); vgl. auch Vs. 724 (1. Fassung). Vgl. weiterhin
Thiisen: »Vater Atnac, S. 101: »Sein Todesweg, der durch das Reich von
Aether und Licht fiihrt, ist der Weg in die vollige Entstofflichung. In seinem
Verlangen, sich in den Krater des Atna zu werfen, weifs Empedokles, daf3
der Korper keine Spur hinterlassen wird«. Die omindsen eisernen Schuhe,
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und Gedéchtnis bejaht, einer Auferstehung im christlichen Sinne - im
Fleische - jedoch widerspricht. Anders aber auch als in Hegels Apologie
des sokratischen Selbstmords bedarf der empedokleische Vulkansturz
fir Holderlin der nachtréglichen Rechtfertigung nicht, da er sich un-
mittelbar und konsequent — und das heifit auch ohne eine erst spiter
erginzte Logik der Strafe und des Opfers - immer schon »aus seinem
innersten Wesen«? ergibt. Der holderlinsche Empedokles kann daher
auch jenes >Urteils< (im hegelschen Sinne) entbehren, ohne das der his-
torische Sokrates erst gar nicht zum Schierlingsbecher gegriffen hatte;*
noch der Empedokles der dritten Fassung begriindet seinen Freitod aber
nicht etwa mit der Verbannung durch den Bruder, sondern fiihrt ihn
einzig und allein auf seinen eigenen >Willen« zuriick: »Denn sterben will
ja ich«.®

Mit den Selbstmord-Debatten der Zeit ldsst sich Holderlins Empe-
dokles also schon deshalb nicht verrechnen, weil ihm mit dem zentralen
Motiv der Rechtfertigung auch die typischen Identifikationsmuster des
Selbstmords als eines Ausdrucks der Autonomie oder der fatalistischen
Resignation, die beide entweder kritisch oder empathisch beantwortet
werden konnen, fehlen.? Auch die verbreitete Auffassung des Suizids
als eines Akts der physischen, autoreflexiven Gewalt spielt fiir den Em-
pedokles Holderlins ersichtlich keine Rolle: Das Wort (-Gewalt<) kommt
in allen Dramenentwiirfen nicht ein einziges Mal vor, ja, die anvisierte,
von der dramatischen Darstellung gleichwohl nie eingeholte Selbst-Ver-
figung der Hauptfigur in den Atna wird als nachgerade korperloser,

die der Vulkan wieder ausgespieen haben soll, werden bei Hélderlin nur im
sogenannten >Frankfurter Plan« erwdhnt; vgl. DKV, S. 424.

29 DKV, S. 424. Vgl. auch Birkenhauer: Legende und Dichtung, S. 218:
»Deshalb ist nicht der Tod und dessen Rechtfertigung, sondern der Charak-
ter des Empedokles das Thema seines Trauerspiels«. Eine solche >innere«
Motivierung dndert Holderlin spéter nicht mehr, auch wenn er sie bekannt-
lich mit weiteren Todesmotiven auszumessen versucht. Vgl. dazu auch ebd.,
S. 129 1., 464, 479, die élteren - etwa von Beifiner: Holderlins Trauerspiel
Der Tod des Empedokles in seinen drei Fassungen vertretenen — Auffassun-
gen widerspricht, die die Unterschiede der drei erhaltenen Fassungen stir-
ker betonen und von jeweils eigenstindigen Dramenentwiirfen ausgehen.
30 Vgl. Hegel: Vorlesungen tiber die Geschichte der Philosophie, S. 511.

31 Vs. 57.

32 Zu den Legitimationsstrategien und Zuschreibungsmustern des Selbst-
mords im 18. Jahrhundert vgl. v. a. Neumeyer: Anomalien, Autonomien und
das Unbewusste.
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eben »dtherischer< Vorgang antizipiert.*® Vielmehr scheint Hoélderlins
Verstindnis des Selbstmords durch kein (direktes) historisches Vorbild
vermittelt, sondern seinerseits eine neue Diskurstradition zu begriinden,
die zugleich eine origindre Deutung auch des Dichter-Selbstmords eta-
bliert, die ebenso in der Geschichte der literarischen Suizid-Darstellung
einzigartig ist.*

[11. DIE DISKURSSCHULD DES EMPEDOKLES

Im Folgenden soll an Hand einer zentralen Textpassage der spezifische
Charakter des empedokleischen Dichtertums und dessen Bedeutung fiir
die Suizid-Entscheidung néher beleuchtet werden. Die Rede ist von den
Versen 279-342 bzw. 275-361 des Dramas (nach der Konstitution des
Textes in der DKV-Ausgabe), in denen sich die Titelfigur aus der Bin-
nenperspektive exponiert. Die betreffenden Verse werden in der dritten,
ebenfalls fragmentarischen Fassung auf mehrere Personen verteilt und
auch sprachlich neu konzipiert. Der Szene kommt dabei in allen Fas-
sungen eine herausgehobene Stellung zu, insofern sie den Ubergang aus
der Selbstexplikation des Protagonisten zum dramaturgisch prignanten
Selbstmord-Entschluss vorbereitet. Dabei wird letzterer, wie angedeutet,
in einer Weise an die Person des Empedokles und ihr literarisch-phi-
losophisches Programm angeschlossen, dass die Struktur der Tragodie
streckenweise die eines analytischen Dramas zu sein scheint — insofern

33 Zu einem &dhnlichen Ergebnis gelangt auch Neumeyer: »Nimmt von
mir / Dafiir mein Heiligtumc, S. 269 f. Ein solcher >Gewaltverzicht« steht zu-
dem in betontem Widerspruch zum - politisch wie sexuell konnotierten —
Gewaltpotenzial der Vulkandichtung in Antike, Barock und im 18. Jahr-
hundert (wie etwa bei Heinse); vgl. dazu Paulus: Vulkan.

34 Das gilt etwa auch im Vergleich mit Werther, von dessen Selbstmord
sich der des Empedokles u. a. darin unterscheidet, dass ersterer ohne das
Motiv der Auflensteuerung nicht vollig auskommt (Liebe; Gesellschaft).
Dass Holderlin den Selbstmord einem Opfer vergleicht, heifit denn auch
nicht, dass sein Empedokles das im 18. Jahrhundert in die Krise geratene
Martyrerdrama regenerierte — anders als der Mértyrer, dessen Sache per se
gut ist, muss Empedokles durch den Transformationsprozess des Selbst-
mords allererst geldutert werden. Vgl. dazu auch Alt: Subjektivierung, Ri-
tual, implizite Theatralitit.
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der Selbstmord als Apriori der empedokleischen Existenz fungiert.®® Dies
bestitigt im Ubrigen ein Blick auf die dritte Fassung, die den Auftritts-
monolog der ersten und zweiten Fassung praktisch in die gesamte Fla-
che des vorliegenden Dramas ausdehnt, das dann abbricht. Dabei ist
die Sprechersituation doppelt selbstbeziiglich, da die Rede, als mono-
logische, nicht nur Unterredung mit sich selbst ist (vermittelt {iber die
Instanz des >du« der Natur), sondern auch Rede iiber das eigene Selbst.
Ein solches potenziertes Selbst-Gespriach erweist sich im Weiteren fiir
das empedokleische Welt- und Selbst-Verstidndnis als ebenso bezeich-
nend, wie es den problematischen Status der Figur als Dichter markiert.
So spricht Empedokles zunéichst riickblickend (und in der Vergangen-
heitsform) von jener Phase der »reine[n] Innigkeit« mit der Natur, deren
»Grenze« jedoch erreicht und »iiberschritten«® ist, wie es im sogenann-
ten Grund zum Empedokles heifdt. Als Folge einer solchen Uberschreitung
sind aber die »Verbindungen des Lebens«¥ fiir Empedokles in einen
Prozess der Aufldsung iibergegangen. Dabei wird das »Ubermaas der
Innigkeit« vom Sprecher als solches erkannt und gleichzeitig im Gestus
der sie reflektierenden Rede perpetuiert:

[...] in mir

In mir, ihr Quellen des Lebens, stromtet ihr einst
Aus Tiefen der Welt zusammen und es kamen
Die Diirstenden zu mir, — vertrocknet bin

Ich nun, und nimmer freun die Sterblichen
Sich meiner - bin ich ganz allein? [...]

Wo seid ihr, meine Gotter? weh ihr laf3t

Wie einen Bettler mich und diese Brust

Die liebend euch geahndet, stief3t ihr mir
Hinab und schlof3t in schméhlichenge Bande
Die Freigeborne, die aus sich allein

Und keines andern ist?%®

35 Vgl. Birkenhauer: Legende und Dichtung, S. 226: »Damit sind sowohl
der Charakter als auch das Denken von Empedokles mit dem Todesbild
verbundenc.

36 StA IV, 149.

37 Ebd.

38 Vs. 299-313 (1. Fassung). Vgl. Birkenhauer: Empedokles, S. 213: »Empe-
dokles spricht hybrid noch dort, wo er die Hybris erkennt«.
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In beiden Fassungen schliefit sich an eine solche Klage die Erkenntnis
an, den Verlust - der Goétter, der Natur, der Innigkeit — selbst verschuldet
zu haben, und zwar durch Selbstherrlichkeit und einen daraus resultie-
renden Selbstvergleich mit den Gottern:*

[...] du hast

Es selbst verschuldet, armer Tantalus

Das Heiligtum hast du geschéndet, hast

Mit frechem Stolz den schonen Bund entzweit
Elender! als die Genien der Welt

Voll Liebe sich in dir vergaflen, dachtst du

An dich und wéahntest karger Tor, an dich

Die Giitigen verkauft, daf} sie dir

Die Himmlischen, wie blode Knechte dienten!*

Eine solche Schuld - die in der élteren Forschung auch als >Wortschuld<
bezeichnet wurde - wird in beiden Fassungen zudem auf einer diskur-
siven Ebene reflektiert:* Fiir den Verlust jener anfinglichen Intimitét
wird ihre Versprachlichung und Mitteilung als zumindest mitursdchlich
angenommen, insofern sie das Geheimnis der Gotter- und Naturnédhe
zugleich verrdt und die per se stillen Goétter, die stumme Natur,” im
vergegenstindlichenden Sprechakt in die Objektposition, den Redenden
dagegen an die Subjektstelle befordert. Diese grammatische Eigenméch-
tigkeit geht so weit, dass der Referent der Rede seine Existenz geradezu
der Rede zu verdanken scheint, die urspriingliche Kausalitdt der Gotter,
der Natur, fiir ihre Anrede also ins Gegenteil gewendet wird:

39 Vgl. Vs. 328 f. (1. Fassung), Vs. 345 f. (2. Fassung). Zum problematischen
Subjektivismus-Kult des Empedokles und seiner Wirkungsgeschichte im
20. Jahrhundert vgl. besonders Boschenstein: Holderlins 7od des Empedo-
kles.

40 Vs. 328-336 (1. Fassung). In der zweiten Fassung erfolgt eine solche
Selbstanklage verschoben in der anschlieffenden Unterredung mit Pausa-
nias; vgl. Vs. 503-514.

41 Vgl. v. a. Bockmann: Hélderlin und seine Gotter, S. 260-264. Zu entspre-
chenden Hinwiesen im Drama vgl. Vs. 481, 860, 1716 f. (jeweils 1. Fassung);
Vs. 148, 218, 358, 534 (jeweils 2. Fassung).

42 Vgl. Vs. 859, 1596 f. (jeweils 1. Fassung); Vs. 103, 534-536 (jeweils 2. Fas-
sung).
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Mein ist die Welt, und untertan und dienstbar
Sind alle Krifte mir,

zur Magd ist mir
Die herrnbediirftige Natur geworden.
Und hat sie Ehre noch, so ists von mir.
Was wire denn der Himmel und das Meer
Und Inseln und Gestirn, und was vor Augen
Den Menschen alles liegt was wir es
Dies tote Saitenspiel, gib’ ich ihm Ton
Und Sprach’ und Seele nicht? was sind
Die Gotter und ihr Geist, wenn ich sie nicht
Verkiindige? [...]*

Dabei begeht eine solche Rede an ihrem Gegenstand nicht nur ein ver-
héngnisvolles Unrecht, insofern sie sich vorhalten lassen muss, den
»Gott [...] aus sich hinweggeschwitzt«* zu haben. Holderlins Drama
bestimmt die Rede des Empedokles zudem als einen spezifischen Mo-
dus der Geheimnisrede, deren Unzuldnglichkeit an ihren sprachlichen
Voraussetzungen festgemacht wird. In diesem Sinne ist es also nicht
schon die Tatsache, dass Empedokles iiber seine Gemeinschaft mit einem
Hoheren redet, sondern die Art und Weise, wie er ein solchermaflen ex-
klusives Wissen kommuniziert, die seiner Rede den Stempel der Hybris
und des Frevels aufdriickt.*® Statt von einer >Wortschuld« des Empe-
dokles hitte man daher angemessener von seiner >Diskursschuld« zu
reden, der zufolge erst ein bestimmter sprachlicher Code — und nicht
das Sprechen als solches - personliche Schuldhaftigkeit evoziert. Die
Konsequenz, die das Drama und Holderlin aus Empedokles’ Scheitern
ziehen, lautet daher auch nicht, die Mitteilung der im Zwiegesprich
mit den Elementen gewonnenen Einsicht zu unterdriicken oder einer
entsprechend priparierten Publikumselite vorzubehalten, sondern ihre

43 Vs. 503-514 (2. Fassung). Vgl. auch Mekades iiber Empedokles Vs. 97—
134 (2. Fassung); ferner Hermokrates iiber Empedokles, Vs. 227 (1. Fas-
sung): »Durch sein Wort sein die Goétter einst geworden.

44 Vs. 218 (2. Fassung).

45 Eine abweichende Meinung wird in weiten Teilen der Forschung ver-
treten, vgl. etwa Hoffmeister: Holderlins Empedokles, S. 32, 87, 96 f. Fiir
Link: Wie Schluss machen?, S. 61 besteht die »Wortschuld« des Empedokles
darin, »dass er sich als Volkserzieher nicht vollig vom Herrschafts-Kode«
frei machen und »also nicht von seinem aufklirerischen Erbe 16sen kann«.
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sprachlich-literarische Verfasstheit zu reformieren. Aus diesem Grund
aber kann Empedokles nicht das >Sprachrohr< Holderlins sein, wenn-
gleich mit seiner Hilfe intimste Fragen der holderlinschen Poetologie
verhandelt werden.*® Empedokles erscheint in Holderlins Darstellung
vielmehr als ein Dichter, der das Vermittlungsproblem, dem sich auch
sein Autor ausgesetzt sieht, unzureichend - ndmlich nur »scheinbar«
und auf »temporare« Weise — 16st. Wenn sich Empedokles daher am
Ende aufgibt - im Selbstmord und in einem noch zu kldrenden Sinne
von »aufgeben« —, dann gibt auch Hoélderlin die empedokleische >Poetik«
auf und lésst ihr ein poetologisches Bekenntnis in eigener Sache folgen.

[V. ESOTERIK: EMPEDOKLES UND DIE PYTHAGOREISCHE TRADITION

Zumindest fiir den Empedokles wird man sagen konnen, dass Holderlin
eine solche Poetik aus den Aporien einer im weiteren Sinne >romanti-
schen« Mysterienrede entwickelt,*® wobei sein Losungsvorschlag die Be-
dingungen und Besonderheiten seiner stofflichen Vorlage - Werk und
Leben des historischen Empedokles — mitreflektiert. Um dies genauer
erkennen zu konnen, ist es hilfreich, sich das Empedokles-Bild der Uber-
lieferung vor Augen zu fithren. Wenngleich Hoélderlin die in den antiken
Quellen vorgezeichnete Ironisierung des empedokleischen Endes ebenso
wenig iibernimmt wie die in den modernen Quellen eingefiihrte Tren-
nung von Biografie und Werk, so tradiert er doch andere Informationen,
die die Empedokles-Rezeption etabliert hat. Dazu gehort, aufler dem
legendiren Selbstmord im Atna und dem literarisch-philosophischen
Vermaéchtnis des Empedokles (das Holderlin durch indirekte Hinweise
und Zitate in der Empedokles-Literatur wie auch aus Stephanus’ Ausga-
be der empedokleischen Fragmente gekannt haben diirfte),” auch beider
geistesgeschichtliche Kontextualisierung im Umkreis des Pythagoreis-
mus. Letztere zdhlt zu den durchgidngigen Dominanten der Empedo-
kles-Rezeption, auch wenn sie von manchen Autoren kritisch diskutiert

46 So zieht Kranz aus der augenscheinlichen Diskrepanz zwischen dem
historischen und dem Empedokles des Dramas den fragwiirdigen Schluss:
»Dieser Empedokles ist Holderlin« (Kranz: Empedokles, S. 203 f.).

47 StA 1V, 157.

48 Vgl. dazu allgemein Petersdorff: Mysterienrede.

49 Die Rede ist von Henricus Stephanus’ (Henri Estienne’s) Poesis Philoso-
phica (1573); vgl. dazu Holscher: Empedokles und Holderlin, S. 8 ff.
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oder — wie von Hegel - abschldgig beraten wird.®® Praktisch nirgends
aber fehlt der Hinweis auf eine mdgliche Schiilerschaft oder zumindest
Nihe des Empedokles zu Pythagoras oder zum Pythagoreismus. Auch
Holderlins Charakterisierung der seherischen, zauberheilerischen und
anderweitig magischen Féhigkeiten seines Empedokles scheint ohne den
(impliziten) Rekurs auf einen »pythagoreisierten Empedokles«® nicht
auszukommen. Ausschlaggebend fiir eine solche Zuordnung - des his-
torischen Empedokles zum Pythagoreismus - ist sowohl Empedokles’
magisch-mystische Kosmologie wie sein zur esoterischen Rede neigen-
der Hermetismus, die gleichermaflen mit der pythagoreischen Schule
assoziiert werden.®? Umgekehrt hat Aristoteles Empedokles gerade darin
gewollt missverstanden, dass er dessen Gleichsetzung von Zeichen und
Bezeichnetem, die Ausdruck eines magisch-sympathetischen Identitdts-
denken ist, als metaphorische Rede rezipiert und diesbeziiglich fiir iiber-
zogen befunden hat - eine Rede, die, wohlgemerkt, un-metaphorisch
gemeint ist.® Die jiingere Empedokles-Forschung hat denn auch die ma-
gisch-kultischen Koordinaten der empedokleischen Lehre rekonstruiert

50 Vgl. Brucker: Historia critica philosophiae, sect. II, S. 311; Bonamy:
Recherches sur la vie d’Empedocles, S. 88; Tennemann: Geschichte der
Philosophie, Bd. 1, S. 240; Tiedemann: System des Empedokles, S. 71; Hegel:
Vorlesungen tiber die Geschichte der Philosophie, S. 346. Vgl. auch die aus-
fithrliche Erorterung bei Birkenhauer: Legende und Dichtung, S. 189-197.
51 Kranz: Empedokles, S. 219. Dort auch zum Pythagoreismus des Holder-
linschen Empedokles; vgl. ebd., S. 216-219. Vgl. weiterhin Link: Holderlin-
Rousseau, S. 194.

52 Zur Esoterik des Pythagoreismus vgl. auch die Hinweise bei Gaiser: Exo-
terisch/esoterisch. Auch die Fragmente des Empedokles thematisieren das
Problem der angemessenen Mitteilung — bzw. des Verschweigens — des Ge-
heimen allenthalben; vgl. Diels: Die Fragmente der Vorsokratiker, B 3, 5, 111.
53 Vgl. Aristoteles: Metereologie II, 3, 357 a 24-28 (Diels: Die Fragmente
der Vorsokratiker, A 25, B 55); vgl. auch Aristoteles: Poetik, 1457 b 22-24
(Diels: Die Fragmente der Vorsokratiker, B 152). Vgl. dazu wiederum den
wichtigen Beitrag von Bremer: Aristoteles, Empedokles und die Erkennt-
nisleistung der Metapher, bes. S. 362-376, hier S. 364: »daf} jedoch die
genannte Bezeichnung des Meeres als >Schweify der Erde< mehr als eine
poetische Metapher sein konnte, ndmlich Ausdruck archaischer Natur-
erkenntnis — dies zu verstehen, hinderten Aristoteles seine naturwissen-
schaftlichen Prdokkupationen«. Mit dhnlichem Tenor duflert sich noch
Hoélderlins Zeitgenosse Fiilleborn: Beytridge zur Geschichte der Philosophie,
Bd. 2, S. 24: »Wer dies genau verfolgt, und nach dem Sinne des Empedokles
geht, nicht nach den Worten, die er da vorstammelt [...].«
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und diese in einem rituellen Handlungszusammenhang situiert. Dessen
Zentrum scheint — der Uberlieferung durch den Empedokles-Schiiler
und -Freund Pausanias und anderer zufolge — unter anderem der Atna
gewesen zu sein, der als Schauplatz von Opfer- und Sterberitualen fun-
gierte, deren Bedeutung wohl lediglich Eingeweihten verstdndlich war.%
Die Auffassung der empedokleischen Sprache als einer esoterischen Ge-
heimsprache scheint also in historischer Sicht einer Verkennung ihrer
performativen Tendenz geschuldet: Deren magisch-mystische Fremdheit
wurde von Auflenstehenden — wie auch von Aristoteles - als esoterische
Abwehrgeste bzw. als geschmackloser Poetizismus identifiziert und ein
Missverstiandnis so nach den Mafistiben exoterischer Allgemeinver-
stindlichkeit an seinem Gegenstand selbst sanktioniert.

Auch wenn Hoélderlin von solchen Zusammenhédngen nichts gewusst
haben diirfte, so scheint eine Revision seines Empedokles vor ihrem
Hintergrund wegen zahlreicher entsprechender Hinweise sowohl in den
dramatischen als auch in den flankierenden theoretischen Fragmenten
nicht nur legitim, sondern angezeigt. Die Konzeption des Empedokles -
und des Selbstmords der Titelfigur — wird ohne deren problematische
Nihe zum Komplex exoterisch-esoterischer Rede und ohne Hélderlins
vermittelnde Theorie des »Metaphorischen«® nicht wirklich begreiflich.
Dies zeigen bereits die teils selbst-, teils fremdkritischen Bemerkungen
zur empedokleischen >Diskursivierung« des Mysteriums in allen Fassun-
gen des Dramas: welche als >Verhaltung< der Rede zur unrechten Zeit, als
Selbstmitteilung der gottlichen Natur durch einen dergestalt der Schuld
verfallenden Menschen, als Profanation eines fiir die >Gemeinenc< nicht
bestimmten Arkanwissens, als fataler Bruch eines Schweigegebots dem
»Geheimnis« gegeniiber, als ein Zuvielsagen sowie als Korruption eines

54 Vgl. Kingsley: Ancient Philosophy, Mystery, and Magic, S. 279-288.

55 StA IV.1, 245. Der Begriff >esoterisch« wird im Folgenden gewissermafien
in Anfithrungszeichen benutzt, da es sich nicht um einen Quellenbegriff
des 18. Jahrhunderts handelt. Dass Holderlin aber die hermetische Tradi-
tion der Neuzeit sehr wohl rezipiert hat (und damit auch ihre Geheimhal-
tungsstrategien bis hin zum Verfahren der Allegorie), darf als sicher gelten:
Durch Ralph Cudworths The True Intellectual System of the Universe (1678),
einer weiteren Quelle seiner Empedokles-Kenntnis, war Holderlin auch mit
dem Hermetismus und dem - von Cudworth auf die 4gyptische Arkantheo-
logie zuriickgefiithrten — Hen kai Pan vertraut; vgl. StA III, 236. Vgl. dazu
Holscher: Empedokles und Holderlin, S. 49; Assmann: >Hen kai pan<. Dem
wire weiter nachzugehen, was hier allerdings nicht geschehen kann.
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sakralen Inhalts durch die >sterblichen Gespriche« thematisiert wird.%
Vor allem der Grund zum Empedokles und das Aufsatzfragment Wenn
der Dichter einmal des Geistes mdchtig ist, aber auch briefliche Auferun-
gen Holderlins machen jedoch deutlich, dass eine solche Kritik auf eine
Reformulierung des dichterischen Mitteilungsauftrags abzielt und nicht
etwa dessen Widerruf im Sinn hat.¥ So macht sich Hélderlin in einem
Brief an seine Mutter (vom 11. Dezember 1798) das Problembewusstsein
seiner Dramenfigur zu eigen, ohne ihre literarische >Diskursstrategie«
zu teilen:

Aus dem, was Ihnen bisher von meinen Arbeiten in die Hande ge-
fallen seyn mag, werden Sie es schwerlich erraten, was mein eigen-
stes Geschifft ist, und doch hab’ ich auch in jenen unbedeutenden
Stiitken von ferne angefangen, meines Herzens tiefere Meinung, die
ich noch lange vieleicht nicht vollig sagen kann, unter denen, die
mich horen, vorzubereiten. Man kann jezt den Menschen nicht alles
gerade heraussagen, denn sie sind zu trdg und eigenliebig, um die
Gedankenlosigkeit und Irreligion, worinn sie steken, wie eine ver-
pestete Stadt zu verlassen, und auf die Berge zu fliichten, wo reinere
Luft ist und Sonn und Sterne ndher sind, und wo man heiter in die
Unruhe der Welt hinabsieht, das heifit, wo man zum Gefiihle der
Gottheit sich erhoben hat, und aus diesem alles betrachtet, was da
war und ist und seyn wird.%

V. GLEICHNIS UND METAPHER: HOLDERLINS EXOTERISCHE POETIK

Trotz der offenkundigen Anklidnge an zentrale Themen und topografi-
sche Koordinaten des Empedokles vollzieht Holderlin die Konsequenzen
seines dramatischen Helden nicht nach: Hélderlin literarisiert den emp-
edokleischen Selbstmord, statt ihn selbst zu begehen.® Was man unter
solchem s>vorbereiten«< zu verstehen hat, von dem im zitierten Brief die

56 Vgl. Vs. 1475 f,, 1716-1730 (1. Fassung); Vs. 73 f., 164-176, 218 (2. Fassung);
Vs. 286-289 (3. Fassung). Allerdings nehmen die Anspielungen auf dieses
Thema in der dritten Fassung — und was davon existiert — ab.

57 Zum hier ebenfalls einschldgigen Komplex des >Dichters ohne Werk«
vgl. auch Pontzen: Kiinstler ohne Werk (ohne Erwdhnung Hélderlins).

58 StA VL1, 297.

59 Wie weiter unten noch niher auszufithren sein wird, steht auch tber
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Rede ist, ergibt sich denn auch im Umkehrschluss aus der vorangehen-
den Problemdiagnose: Statt >gerade heraus< reden Holderlins Texte, im
Gegenteil, »in bildlicher Darstellung«®® von ihrem prekiren Inhalt - so
wie der anschlielende Neujahrsbrief an den Bruder (vom 1. Januar 1799),
der eine derartige Verfahrungsweise konkretisiert und in praxi vorfiihrt.
Hier folgt im Anschluss an die Feststellung: »Es gehet mir iiberhaupt
manchmal so, daf} ich meine lebendigste Seele in sehr flachen Worten
hingebe, dafl kein Mensch weif, was sie eigentlich sagen wollen, als ich«,
sogleich ein Beispiel solcher >Anders-Rede«: ein »Gleichniff«®! ndmlich.
Eine Gleichnis-Rede ist aber auch Holderlins dichterisches Werk, wie
nicht nur der Grund zum Empedokles, mit direktem Bezug zum Drama,
erldutert. Dabei wird deutlich, wie sich der Autor eine exoterische Rede
und deren Verhiéltnis zu ihrem >Stoff« einerseits und ihrer >Bedeutung«
andererseits denkt. Liest man diese Bestimmungen zugleich gegen das
Relief der empedokleischen Rede im Drama, so stechen besonders die
Unterschiede hervor. Wahrend der holderlinsche Empedokles sich einer
»Vertauschung des Objects und Subjects«®? schuldig macht, infolge derer
er den Gegenstand seiner literarisch-philosophischen Aussage unmit-
telbar auf ihrem grammatischen Subjekt abbildet —, dividiert Holderlin
Stoff, Gehalt und Form seiner Dichtung auseinander, um sie in einer
raffinierten Wechselbeziehung wieder neu zusammenzufiihren. Die Ti-
telfigur des Dramas wird man sich als >impliziten Leser< solcher Aus-
fiihrungen ergidnzen diirfen:

Auch im tragisch dramatischen Gedichte spricht sich also das Gott-
liche aus, das der Dichter in seiner Welt empfindet und erfdahrt, auch
das tragisch dramatische Gedicht ist ihm ein Bild des Lebendigen,
das ihm in seinem Leben gegenwirtig ist und war; aber wie dieses
Bild der Innigkeit tiberall seinen lezten Grund in eben dem Gra-

Holderlins Empedokles-Dichtungen — wie liber Goethes Werther — ein (un-
ausgesprochenes) >folge mir nicht nach«.

60 StA V.1, 307.

61 StA, VL1, 306 f. Zur rhetorischen Theorie der >Anders-Rede« vgl. Quin-
tilian: Ausbildung des Redners, VIII, 6, 44; 6, 1; Kurz: Metapher, Allegorie,
Symbol; Driigh: Anders-Rede.

62 StA IV, 161. In diesem Sinne spricht Holderlin auch davon, dass der
»Zauber, womit Empedokles in seiner Welt erschien«, den »Widerstreit der
Kunst, des Denkens, des Ordnens des bildenden Menschenkarakters und
der bewuftloseren Natur« nur scheinbar »geldst« habe (ebd., 159).
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de mehr verldugnet und verldugnen mufl, wie es iiberall mehr dem
Symbol sich ndhern muf}, je unendlicher, je unaussprechlicher, je
niher dem nefas [Frevel; J. E.] die Innigkeit ist, je strenger und kilter
das Bild den Menschen und sein empfundenes Element unterschei-
den mufl um die Empfindung in ihrer Grénze vestzuhalten, um so
weniger kann das Bild die Empfindung unmittelbar aussprechen,
es muf sie so wohl der Form als dem Stoffe nach verldugnen, der
Stoff muf} ein kithneres fremderes Gleichnif3 und Beispiel von ihr
seyn, die Form mufl mehr den Karakter der Entgegensezung und
Trennung tragen.®

Wenngleich Holderlin also eine »innige Verwandtschaft des Gleichnisses
mit dem Stoffe«* verlangt, so setzt er doch im gleichen Atemzug eine nur
indirekte und mittelbare, eben >kithne« Proportionalitdt zwischen ihnen
voraus. Stoff und Gleichnis scheinen sich folglich in einer Art Mobi-
usschleife mit zunehmender Entfernung aufeinander zuriickzubiegen,
ohne die grundsitzliche Differenz von Objekt- und Beziehungsebene
als Ausgangspunkt eines solchen Indifferenzgeschehens zu negieren. In
umgekehrter Blickrichtung — aus der Perspektive der literarischen Form
gesprochen — nimmt sich dieses Verhiltnis wie folgt aus:

Die fremden Formen miissen um so lebendiger seyn, je fremder sie
sind, und je weniger der sichtbare Stoff des Gedichts dem Stoffe der
zum Grunde liegt, dem Gemiith und der Welt des Dichters gleicht,
um so weniger darf sich der Geist, das Gottliche, wie es der Dichter
in seiner Welt empfand, in dem kiinstlichen fremden Stoffe verlaug-
nen. Aber auch in diesem fremden kiinstlichen Stoffe darf und kann
sich das Innige, Gottliche, nicht anders aussprechen, als durch einen
um so groflern Grad des Unterscheidens, je inniger die zum Grunde
liegende Empfindung ist.%

63 Ebd., 150. Zur Rolle des Autobiografischen als »Stoff«, der dem »wahrs-
ten Lebeng, d. h. der Dichtung, lediglich als »Schatten« unterzulegen sei,
vgl. auch den Brief an Neuffer, 12. November 1798 (StA V1.1, 290).

64 StA IV, 150.

65 Ebd., 151.
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Da der Dichter sein Gemiit und seine Wahrheit demnach in seinen Stoff
»hineinzutragen«®® hat, bestimmt Holderlin beider Beziehung auch als
»analogische« bzw. >metaphorische« - ganz im Sinne der aristotelischen
Definition der Metapher als einer Verhéltnisanalogie, in der nicht ein
Wort an die Stelle eines anderen tritt, sondern ein Vergleich zweier an-
sonsten unabhéngiger Objektrelationen die abkiirzende Bezeichnung der
einen unter zitierender Verwendung der anderen erlaubt:

Eine Metapher ist die Ubertragung eines Wortes (das somit in un-
eigentlicher Bedeutung verwendet wird), und zwar entweder von der
Gattung auf die Art oder von der Art auf die Gattung, oder von einer
Art auf eine andere, oder nach den Regeln der Analogie. [...] Unter
einer Analogie verstehe ich eine Beziehung, in der sich die zweite
Grofle zur ersten dhnlich verhilt wie die vierte zur dritten. Dann ver-
wendet der Dichter statt der zweiten die vierte oder statt der vierten
die zweite [...] So verhilt sich z. B. eine Schale dhnlich zu Dionysos
wie ein Schild zu Ares; der Dichter nennt also die Schale >Schild des
Dionysos< und den Schild >Schale des Ares«. Oder: das Alter verhilt
sich zum Leben, wie der Abend zum Tag; der Dichter nennt also den
Abend >Alter des Tages<, oder, wie Empedokles, das Alter >Abend des
Lebens« [...].%

Auch Holderlin denkt sich die Beziehung zwischen Stoff und Form da-
rum keineswegs als eine nur binére, sondern als triangulidre Beziehung,
wie er in Wenn der Dichter einmal des Geistes mdchtig ist genauer erldutert.
Dort wird prézisierend zwischen dem >sinnlichen Gehalt¢, dem >geistigen
Gehalt« und der »geistigen Form« des literarischen Texts unterschieden,
wobei vom sinnlichen Gehalt auch als »Stoff«, vom geistigen als »Bedeu-
tung« bzw. als »Metapher« und von der Form als »Verfahrungsweise«®
die Rede ist. Die Metapher wiederum hat — geméf} ihrer wortlichen Be-
deutung, auf die auch ihre Kennzeichnung als »Vehikel« anspielt — den
»Ubergang [...] zwischen dem Ausdruk, dem Dargestellten, dem sinnli-
chen Stoffe, dem eigentlich ausgesprochenen im Gedichte, und zwischen
dem Geiste, der idealischen Behandlung«® zu stiften. Schon aus solchen

66 Ebd.

67 Aristoteles: Poetik, 1457 b 7-24 (Diels: Die Fragmente der Vorsokrati-
ker, B 152).

68 StA IV.1, 241-243.

69 Ebd., 244 (Hervorhebung J. E.).
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Andeutungen ergibt sich, dass Holderlin die Metapher nicht als seman-
tische Figur oder »Mikrostruktur« des Textes, sondern als »Makrostruk-
tur«” konzipiert, das heifit im Sinne einer durchgehenden analogischen
Beschaffenheit der literarischen Aussage. Dazu passt es, dass er an den
wenigen Stellen, an denen er sich explizit zur Metapher duflert, diese
gleich zweimal als »fortgehende Metapher« bzw. als »durchgédngig[e] Me-
tapher«’ qualifiziert und damit an Quintilians Definition der Allegorie
als einer metaphora continuata erinnert — die keine Einzelwort-Trope,
sondern eine syntagmatische Grofienordnung des Texts ist. So kann
er im Brief an Neuffer (vom 3. Juli 1799) die Tendenz seines Trauer-
spiels auch als eine der »Verldugnung alles Accidentellen« kennzeich-
nen (welche »ohne irgend einen Schmuk« auskommt),” ohne damit einem
metaphorischen Dichtungsverstindnis zu widersprechen, welchem fiir
Holderlin ein sehr viel weiter gefasster Begriff des »Metaphorischen«
korrespondiert — der darum, umgekehrt, der durchgidngigen Bezeich-
nung als »metaphorisch« nicht zwingend bedarf. Die Implikationen eines
solchen Metaphernbegriffs werden, zum Teil, denn auch schon aus dem
Grund zum Empedokles deutlich. So soll der metaphorisch-analogisch
verfahrende Dichter sich, wie gehort, in einen >fremden Stoff< trans-
ponieren kdnnen und in diesem zugleich sein Eigenstes wiedererkennen:

Die Empfindung driikt sich [dann; J. E.] nicht mehr unmittelbar aus,
es ist nicht mehr der Dichter und seine eigene Erfahrung, was er-
scheint, wenn schon jedes Gedicht, so auch das tragische aus poéti-
schem Leben und Wirklichkeit, aus des Dichters eigener Welt und
Seele hervorgegangen seyn muf3, weil sonst tiberall die rechte Wahr-
heit fehlt, und iiberhaupt nichts verstanden und belebt werden kan,

70 Link: Aether und Erde, S. 142f. Meines Wissens existiert keine zu-
sammenhéngende Darstellung zu Hélderlins Metaphern-Verstidndnis. Die
thematisch einschléigige Arbeit von Bennholdt-Thomsen: Stern und Blume,
S. 40 f. weist ein solches Erkenntnisinteresse explizit zuriick; und auch die
ebenfalls schon éltere Arbeit von Schottmann: Metapher und Vergleich in
der Sprache Friedrich Holderlins ist diesbeziiglich unergiebig.

71 StA IV.1, 266 (Uber den Unterschied der Dichtarten); StA 11.2, 730 (Hol-
derlins Bemerkung zur Rhein-Hymne); vgl. weiterhin Quintilian: Ausbil-
dung des Redners, VIII, 6, 44.

72 StA VI3, 339 f.
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wenn wir nicht das eigene Gemiith und die eigene Erfahrung in
einen fremden analogischen Stoff {ibertragen konnen.”

Damit hat sich aber ein solchermafien metaphorisches >Ubertragen« der
direkten Aussprache des Selbst, und das heif3t eines autobiografischen
Darstellungsprinzips, zu enthalten, in dem Subjekt und Objekt der lite-
rarischen Rede koinzidieren. Metaphorische Dichtung ist, mit anderen
Worten, vielmehr dialogisch konzipiert, insofern sie eine hermetische
Unterhaltung des Dichters mit sich selbst zugunsten einer mehrstimmi-
gen Figurenrede vermeidet — und damit das gerade Gegenteil des holder-
linschen Empedokles praktiziert, ohne dessen Anspruch preiszugeben,
die intime Erfahrung des Geheimen in giiltiger Form zur Sprache zu
bringen:

Eben darum verldugnet der tragische Dichter, weil er die tiefste
Innigkeit ausdriikt, seine Person, seine Subjectivitidt ganz, so auch
das ihm gegenwirtige Object, er trégt sie in fremde Personalitét, in
fremde Objectivitét iber (und selbst, wo die zum Grunde liegende
Totalempfindung am meisten sich verrith, in der Hauptperson, die
den Ton des Dramas angiebt, und in der Hauptsituation, wo das
Object des Dramas, das Schiksaal sein Geheimify am deutlichsten
ausspricht, wo es die Gestalt der Homogenitét gegen seinen Helden
am meisten annimmt (eben die ihn am stérksten ergreift), selbst da™

VI. EXKARNATION: VON DER AUTOBIOGRAFISCHEN ZUR
BIOGRAFISCHEN REDE

Von einer Nonchalance und Temperiertheit in diesem Sinne ist der Em-
pedokles im Drama weit entfernt: So wenn ihm, scheinbar umstands-
los, das eigene »Leben zum Gedicht«™ wird, die terndre Beziehung von
sinnlichem Gehalt, geistigem Gehalt und geistiger Form also zu einem
monologisch-autologischen Exzess der Innigkeit zusammenschnurrt.
Die Konsequenzen eines solchen esoterischen Kommunikationsstils

73 StA IV, 150. Im Aufsatz Wenn der Dichter einmal des Geistes mdchtig ist
wird dieses >Ubertragen< darum auch als die Fahigkeit gefasst, »dif8 ver-
wandte Zeichen hervorzurufen« (ebd., 264).

74 Ebd., 151.

75 Vs. 383 (1. Fassung).
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erfahrt Empedokles denn auch umgehend: Die >Totalempfindungs, die
»wohl dem Dichter aber nicht anderen gegenwirtig« ist, bleibt fiir ihren
potenziellen Rezipienten unverstindlich — wéhrend sich der Dichter
doch »verstdndlich und fafilich«’® mitteilen soll. So aber identifiziert das
Publikum im Drama den solipsistischen Duktus der empedokleischen
Rede mit deren Inhalt und gibt damit sein Missverstdndnis zu Protokoll:
Es tragt Empedokles die Konigskrone an, wenngleich dieser es doch
gerade zur Selbstbestimmung aufrufen mochte: »Dies ist die Zeit der
Konige nicht mehr«.” Dass das Volk in Empedokles seinen Konig sieht,
versteht sich aber nicht zuletzt als Reaktion auf den Absolutismus der
empedokleischen Lehre, eines Absolutismus, den Ho6lderlin - in einem
Brief an Isaak von Sinclair (vom 24. Dezember 1798) - als intellektuelles
Prinzip charakterisiert und dem gleichsam dialogischen Prinzip der ge-
danklichen Abhéngigkeit von anderen gegeniibergestellt hat.”® Dass auch
dabei wieder ein Empedokles-Bezug mit im Spiel ist, verdeutlicht schon
der Umstand, dass Hélderlin eine solche Uberlegung aus Anlass seiner
Lektiire von Diogenes Laertios’ Leben und Meinungen beriihmter Philo-
sophen entwickelt: einer Lektiire, die ihm nicht nur den historisch-legen-
didren Empedokles néher bringt, sondern die auch das gemeinte Prinzip
praktisch vor Augen fithrt - indem sie Lektiire des sinclairschen (nicht
also des eigenen) Textexemplars ist, eines Textes zudem, der die Abhdn-
gigkeit »von fremdem Einflu«”® schon in seiner Form realisiert (inso-
fern Diogenes’ Kompilation Ausdruck eines gemeinschaftlichen Meinens
und Philosophierens ist). Diogenes’ Quellensammlung wie Hélderlins
Gebrauch einer Textausgabe des Freundes zielen daher gleichermaflen
gegen eine »absolute Monarchie«® in Geistesdingen:

Resultat des Subjectiven und Objectiven, des Einzelnen und Ganzen,
ist jedes Erzeugnif3 und Product, und eben weil im Product der An-
theil, den das Einzelne am Producte hat, niemals vollig unterschie-

76 StA IV.1, 242 (Anm.), 264.

77 Vs. 1418; vgl. auch Vs. 207, 1371 (jeweils 1. Fassung) u. 6.

78 Vgl. StA V1.1, 300f.

79 Ebd., 300; vgl. auch StA IV.i, 330. Die von Hoélderlin benutzte Textaus-
gabe ist nicht mehr zu ermitteln. Vgl. dazu den Kommentar in ebd., 330 f,,
der einen Irrtum bei Kranz: Empedokles, S. 166 und anderen korrigiert.
80 StA VI.1, 300; vgl. auch ebd., 433 (an Béhlendorff, November 1802): »das
Entstehen des Gedankens im Gespréch und Brief ist Kiinstlern nothig«.
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den werden kann, vom Antheil, den das Ganze daran hat, so ist auch
daraus Kklar, wie innig jedes Einzelne mit dem Ganzen zusammen-
héngt und wie sie beede nur Ein lebendiges Ganze ausmachen [...].%

Umgekehrt legt Holderlins Empedokles — die Figur wohlgemerkt, nicht
das Drama - eine geradezu »tyrannische Begierde«® an den Tag, deren
sprachlich-intellektueller Gestus ihren demokratisch-revolutioniren In-
halt konterkariert - und von ihrem drameninternen Empfénger, Agri-
gents Volk und Priestern, folgerichtig missverstanden wird.

Zudem ist Empedokles’ Sprechweise ginzlich un-metaphorisch. Ein
besonders auffilliges Beispiel dafiir ist die vergegenstidndlichende Kon-
kretion der eigenen Rede in den Objekten der sinnlichen Natur, speziell
im Vulkan.® Darin folgen die hélderlinsche Figur und ihre Redewei-
se dem Vorbild der Elementenlehre des historischen Empedokles. Aber
auch im Drama wird der >Atna< von Empedokles regelrecht personifiziert
und phonetisch-etymologisch dem >Ather« assimiliert: als »Vater Atna«
(analog zu »Vater Ather«)® — eine Vorstellung, die weder fiir Holderlins
Empedokles noch fiir den historischen nur Metapher ist, sondern welt-

81 Ebd., 301.

82 Vs. 140 (2. Fassung).

83 Vgl. auch StA 1V.4, 159 (Grund zum Empedokles): »[E]r muf3te nach Identi-
tidt mit ihr ringen, so mufite also sein Geist im hochsten Sinne aorgische
Gestalt annehmen, von sich selbst und seinem Mittelpuncte sich reiflen,
immer sein Object so tiberméflig penetriren, dafl er in ihm, wie in einem
Abgrund, sich verlor [..].« Vgl. weiterhin auch die Ode Vulkan, in der
das Feuer beim Namen des mythologischen Gottes angerufen wird; vgl.
StA Il.1, 60 f. Es wire im Einzelnen zu bestimmen, ob und inwieweit eine
solche Verkniipfung von Naturelement und Gottheit in Holderlins Lyrik
einem allegorisch-metaphorischen Verfahren auch wieder widerspricht bzw.
worin sie sich von dhnlichen Beispielen in den empedokleischen Fragmen-
ten unterscheidet. Dabei wére natiirlich auch auf den Komplex des Panthe-
ismus/Spinozismus bei Holderlin einzugehen, der ein magisch-mystisches
Identitédtsprinzip von Natur und Gottheit bzw. von Natur und Sprache in
einen poetisch-dsthetischen Modus iibersetzt. Das kann hier allerdings
nicht weiter verfolgt werden. Parallelen beim historischen Empedokles und
bei Homer verzeichnet u. a. Kranz: Empedokles, S. 41-43.

84 Vs. 12 (3. Fassung); Vs. 418 (1. Fassung). Das schliefit nicht aus, dass
in die Vulkandichtung Hélderlins auch zeitgendssische geologisch-natur-
wissenschaftliche Vorstellungen einflielen. Vgl. zu letzteren Link: Aether
und Erde; Thiisen: »Vater Atnac.
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anschauliches sowie sprachlich-logisches Resultat des Wortlichnehmens
einer solchen. In diesem Sinne wird der »Feuerkelch«,® von dem Empe-
dokles spricht, in Gestalt des Vulkans auch ganz un-metaphorisch zum
Kelch und >Kraters, in den der Sprecher zu guter Letzt stiirzt (bzw. nicht
stiirzt, da Holderlins Tragodie Fragment bleibt). Darin tut die Figur aber
das Gegenteil dessen, was ihr Autor tut, wie ein Blick auf dessen Empe-
dokles-Ode zeigt, in der der Selbstmord des >Dichters< ebenfalls als Folge
eines fatalen Wortlichverstehens erscheint: Empedokles’ Suizid ahmt
seinerseits das Beispiel Kleopatras nach, die Perlen in Wein (eigentlich
Weinessig) auflost und trinkt und so buchstéblich zehn Millionen Ses-
terzen bei einer Mahlzeit verspeist.

Das Leben suchst du, suchst, und es quillt und glénzt
Ein gottlich Feuer tief aus der Erde dir,

Und du in schauderndem Verlangen

Wirfst dich hinab, in des Aetna Flammen.

So schmelzt’ im Weine Perlen der Ubermuth
Der Konigin; und mochte sie doch! hattst du
Nur deinen Reichtum nicht, o Dichter

Hin in den géhrenden Kelch geopfert!®

Wie aber Kleopatra ihre Wette gewinnt, indem sie deren Wortlaut er-
fullt,¥” so konsumiert Empedokles seinen »Reichtum«, indem er sich
selbst »in den girenden Kelch«, den Atna, auflost - eine Verschwendung,
die den Verbrauch der materiellen Grundlage der dichterischen Zeichen-
produktion nach sich zieht. Einer solchen semiotischen Reduktion - der
literarischen Aussage auf ihren Urheber, des Sinns der Rede auf ihren

85 Vs. 9 (3. Fassung); vgl. auch Vs. 1902 (1. Fassung). >Krater« ist das
griechische Wort fiir ein Gefdf, in dem man Wein mit Wasser mischte;
vgl. den Kommentar in StA IV.1, 363. Erst danach wurde das Wort auch
als Bezeichnung fiir die Offnung eines Vulkans gebriuchlich. Holderlins
Empedokles kehrt diese Reihenfolge also — de-metaphorisierend - um. Man
vgl. dazu auch Penthesileas Selbsttotung vermittels einer wortlich genom-
menen Metapher; siehe Kleist: Simtliche Werke und Briefe in vier Bianden,
Bd. 2, Vs. 2678-2687.

86 StA L1, 240; vgl. auch den fragmentarischen Entwurf Empedokles auf
dem Atna (StA 111, 319).

87 Vgl. Plinius, Naturalis historia, 9, 35, 58.
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Nennwert - folgt das lyrische Ich der Ode dagegen nicht, da es vom Ge-
fiihl der »Liebe« zuriickgehalten wird:

Doch heilig bist du mir, wie der Erde Macht,
Die dich hinwegnahm, kithner Getodteter!
Und folgen moécht’ ich in die Tiefe,

Hielte die Liebe mich nicht, dem Helden.®

Wie in der Ode so wird damit aber auch im Drama der Selbstmord des
Empedokles zur Voraussetzung fiir Holderlins Dichtung, und zwar in
mehrfacher Hinsicht: Er liefert nicht nur den »Stoff«, der Holderlin zum
Trauerspiel »hinreifit«,® er konstituiert zugleich den Punkt, an dem ein
un-metaphorisches Dichtungskonzept in ein metaphorisch-analogisches
und symbolisches umschligt. Gleichzeitig geht damit der Autobiografis-
mus der Figur in die biografische Tendenz der hélderlinschen Tragodie
uber, die von Empedokles handelt und insofern nur indirekt auch von
ihrem Autor. Der Dichter-Selbstmord ist ein letzter, extremer Akt unbild-
lichen Sprechens, der in seiner Konsequenz den Nexus zwischen Rede
und Redendem, dem >Wort« und seinem >Gefdf« auch wieder aufhebt.
Insofern erweist sich das empedokleische Wort noch einmal als »zddz-
lichfactisch, weil der Leib, den es ergreifet, wirklich todtet«, jedoch nur,
damit »der wirkliche Mord aus Worten« mit dem Korper des Dichters auch
den gleichsam indexikalischen Kausalzusammenhang zwischen Zeichen
und Bezeichnetem (»Geist und Zeichen«) eliminiert.®® Denn indem Em-
pedokles »nicht im Bilde mehr«, sondern im »Tode«®! das Leben findet,
beschwort er ein letztes Mal die »Symbiose von Korper und Sprache«®
und zerstort sie zugleich — durch die Abtétung des Autorkorpers. Die
Fleischwerdung des Wortes, die sich in Empedokles ereignet hatte, kehrt
sich damit in eine Gegenbewegung der »Exkarnation« und der »Externa-
lisierung« um, weil sie das »Gefafl«, durch welches »der Geist geredet«,*

88 StA L1, 240. Auch im Hyperion wird der Atnasturz des Empedokles als
»ungerufen« apostrophiert (StA III, 152).

89 StA VL1, 247 (an den Bruder, im August 1797).

90 StA V, 269 f. (Anmerkungen zur Antigonae); StA 111, 248, 286.

91 Vs. 451-453 (3. Fassung).

92 Assmann: Exkarnation, S. 133, 135.

93 Vs. 17211725 (1. Fassung). Zur Gefafi-Metapher bei Holderlin vgl. wei-
terhin StA L1, 239 (Buonaparte); StA 11.1, 93, Vs. 113 (Brod und Wein);
StA V., 151 (Grund zum Empedokles); StA V1.1, 213 (an Neuffer, Ende Juni
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zuletzt zerbricht. Erst so kann, was exklusiver Besitz des Korperselbst
des Dichters gewesen ist, zu einem von diesem »abgelosten Artefakt«®
werden: zu Holderlins Dichtung. Dass ein solcher Vorgang im Drama
als >Opfer« firmiert, versteht sich unter anderem aus der christlichen
Auffassung des Opfers in der Eucharistie.®® Die Transsubstantiation von
>Brot und Wein« in »Zeichen« — wie etwa in Holderlins Hymne Brod und
Wein — oszilliert ebenfalls, wie der empedokleische Selbstmord, zwischen
Ver- und Entkérperung: des Zeichens zu Fleisch und Blut, von Brot und
Wein zum Zeichen. In diesem Sinne féllt der Dichter Empedokles aber
nicht nur als ein »Opfer seiner Zeit«,” sondern auch als ein Opfer fir
den Dichter des Empedokles.

VII. SELBSTTOTUNG - DER »ACHTE PHILOSOPHISCHE ACT«

Erst als dargestellter hitte Empedokles’ Selbstmord, tiber dessen fak-
tischen Charakter und symbolischen Sinn die Uberlieferung geritselt
hatte, >verstindlich und fasslich« werden sollen. So jedenfalls scheint
es Holderlin gemeint zu haben. Sein Trauerspiel wollte er, nicht von
ungefihr, in den ersten Stiicken der Iduna verdffentlichen.® Fiir den
Charakter dieser »poétischen Monatschrift« erscheint es bezeichnend,
dass sie auch »etwas allgemeinverstindliches« enthalten und eine »Ver-
einigung und Versohnung der Wissenschaft mit dem Leben, der Kunst
und des Geschmaks mit dem Genie, des Herzens mit dem Verstande, des

und 10. Juli 1796). Zu dhnlichen Vorstellungen vom Korper als »fremd-
artiger Leibeshiille« bei Empedokles vgl. Diels: Die Fragmente der Vor-
sokratiker, B 126.

94 Assmann: Exkarnation, S. 135. In diesem Sinne heifit es im Drama an
die Adresse des Empedokles: »stirb denn nur / [...] und zeuge so von dir«
(Vs. 1821f.; 1. Fassung).

95 Vgl. u.a. StA IV, 156; vgl. weiterhin im Drama Vs. 1909 (1. Fassung);
Vs. 266, 351 (jeweils 3. Fassung). Aufierdem ist natiirlich die Rolle des
Opfers fiir die antike Tragddie zu beachten. Vgl. dazu v. a. Burkert: Greek
Tragedy and Sacrificial Ritual; Girard: Das Heilige und die Gewalt.

96 StA II.1, 94, Vs. 131. Vgl. zum Thema auch Hoérisch: Brot und Wein;
Lemke: »Nichts als Zeit«, bes. S. 407 f. Zur empedokleischen Opfer-Theorie
vgl. Kranz: Empedokles, S. 79 und Diels: Die Fragmente der Vorsokratiker,
B 128.

97 StA IV, 157.

98 Vgl. StA VIL.1, 323 (an Neuffer, 4. Juni 1799).
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Wirklichen mit dem Idealischen, des Gebildeten (im weitesten Sinne
des Worts) mit der Natur«® leisten sollte. Damit ist zwar nicht direkt
auf die Tragddie angespielt, deren Publikationsstrategie zielt aber in eine
erkennbar andere Richtung als die Esoterik und Hermetik der empedok-
leischen Fragmente. Auch erwartete sich Holderlin von seiner Bearbei-
tung der empedokleischen Lebensgeschichte bekanntlich ein bleibendes
Echo der »Nachwelt«.! Bevor es dazu kommen kann, ist der Stoff, so
faszinierend er gerade seines tragischen Ausgangs wegen ist, in beson-
derem Mafle der »gehorige[n] Feile«!®! bediirftig. Damit sind Gedanken
zum Verhiltnis von fremdem Stoff und der zeitgendssischen Welt des
Dichters aufgerufen, wie sie zur gleichen Zeit im Grund zum Empedokles
ausgedriickt sind, bzw. Uberlegungen des folgenden Typs: »Nicht so-
wohl, was wir treiben als wie wir etwas treiben, nicht der Stoff und die
Lage, sondern die Behandlung des Stoffs und der Lage bestimmt den
Werth der Menschenkraft [...] Nur muss man nicht denken, das Homo-
genste sei immer auch das angemessenste«.!? Umgekehrt hat sich der
Dichter ernsthaft auf seinen Stoff einzulassen und damit eine grundsétz-
liche »Scheue vor dem Stoffe«'® zu Gilberwinden, die Schiller an Holderlin

99 Ebd., 325, 335 (an Steinkopf, 18. Juni 1799).

100 Ebd., 361 (an die Mutter, 4. September 1799); ebd., 372 (an die Mutter,
16. November 1799). Es ist aufschlussreich - und ein weiterer Widerspruch
zum Empedokles des Dramas -, dass Holderlin mittels der Tragodie selbst
jene »Spur auf Erden« (ebd., 372) hinterlassen mochte, die die Titelfigur
gerade auszutilgen gedenkt.

101 Ebd., 336. Nicht der »Stoff« also hat »symbolische Dignitit«, wie Bir-
kenhauer: Empedokles, S. 201 meint — >symbolisch« ist allein Holderlins Ver-
fahren; vgl. aber auch Birkenhauer: Legende und Dichtung, S. 225: »Doch
Holderlins Trauerspiel basiert nicht auf einer vorgéngigen symbolischen
Bedeutung des Atnatodes«.

102 StA VI, 251f. (an den Bruder, 20. September 1797). Diese Tendenz
des Dichters dem Stoff gegeniiber bezeichnet Holderlin allgemein auch
als »idealisieren« (ebd., 328; an den Bruder, 4. Juni 1799); ein Bezug zum
Empedokles ergibt sich hier aus dem wortlichen Zitat im selben Satz (»Voll-
endungsgang der Natur«; vgl. Vs. 1620; 1. Fassung).

103 StA VL1, 249 (an Schiller, 15./20. August 1797). Diesen Gedanken re-
pliziert wiederum der néchste — erhaltene — Brief an Schiller (aus der ersten
Septemberhilfte 1799), in dem Holderlin sein Projekt bei seinem Briefpart-
ner einfithrt, mit der Bemerkung, er habe dessen »schidzbaren Rath« mit
dem »Tod des Empedokles« beherzigt (ebd., 364). In diese Richtung zie-
len auch gleichzeitige Uberlegungen aus dem Umbkreis des Iduna-Projekts
zum Verhiéltnis von >Genie und Erfahrungs, die sich wechselseitig ergdnzen
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kritisiert zu haben scheint, worauf dieser mit seinem Empedokles-Pro-
jekt reagiert. Holderlin kann deshalb gleichzeitig Leben und Tod des
Empedokles poetisch nobilitieren, dessen Mysterienrede poetologisch
problematisieren und dabei die Notwendigkeit des Dichter-Selbstmords
auf der Figurenebene fiir die Genese einer metaphorisch-analogischen
Literatursprache auf der Autorebene einsehen.

Nur dass ihm die Gestaltung eines solchen — seinerseits theoreti-
schen — Zusammenhangs mit dem Empedokles dann selbst nicht gelingt.
Daraus lédsst sich aber wohl kaum eine intentionale Unversténdlichkeit
des holderlinschen Texts ableiten. Im Gegensatz zu Pierre Bertaux, der
das Problem der exoterisch-esoterischen Rede bei Holderlin scharf mar-
kiert hat, ziehen die vorliegenden Uberlegungen aus dhnlichen Beob-
achtungen den umgekehrten Schluss: Wenn Hélderlin zur Sprachmaske
fremder Stoffe und Figuren greift, so nicht um kryptisch, sondern um
deutlich reden zu konnen.!* Auch den Selbstmord des Dichters versteht
Holderlin in diesem Sinne als Sprachmaske oder eben als >Metapher,
welche zur Selbst-Esoterisierung des literarischen Diskurses fiihrt, falls
sie mit der Sache selbst identifiziert wird. Mit Novalis scheint sich H6l-
derlin aber darin einig, dass die »Selbsttodtung« der »dchte philosophi-
sche Act ist«,'% der nicht ausgefiihrt sein will, sondern als dargestellter

miissen, um nicht entweder eine Kunst ohne Stoff oder ein Leben ohne
Poesie zu erzeugen (vgl. ebd., 347f.; an Schelling, Juli 1799).

104 Vgl. Bertaux: Hoélderlin und die Franzésische Revolution, bes. S. 114-
139. Vgl. auch die wichtigen Bemerkungen bei Burdorf: Holderlins spite
Gedichtfragmente, S. 17-42. Zu diesem Komplex, der hier nicht erschopfend
dargestellt werden kann, vgl. u.a. auch die Rhein-Hymne (StA II.1, 146,
Vs. 147 £.) und Hélderlins Vorbemerkung zur Friedensfeier, die das Problem
als eines des >konventionellen< Sprechens umreifit (StA II1, 532).

105 Novalis: Werke, Tagebiicher und Briefe Friedrich von Hardenbergs,
Bd. II, S. 223:20; vgl. auch ebd., S. 217:[8]: »Sterben ist ein &dchtphiloso-
phischer Act«. Vgl. weiterhin Friedrich Schlegels Kommentar (gegeniiber
Schleiermacher, Mitte Juli 1798): »Dafl Hardenberg sich selbst todtet, glau-
be ich nur darum nicht, weil er es bestimmt will, und es fiir den Anfang
aller Philosophie hilt« (ebd., Bd. III, S. 330); sowie grundsétzlich Stockin-
ger: »Iropen und Réthselsprache«. Auf einer solchen Linie ist auch Holder-
lins durchgéngige Forderung nach der »Darstellung eines lebendigen [...]
Ganzen« (StA IV.1, 282 et passim) zu sehen, die einerseits den rhetorischen
Topos der enargeia zitiert, andererseits durch ihr Gegenteil, durch Tod und
Sterben, bestimmt ist und die Kunst somit u. a. auf die - metaphorische -
Uberwindung einer esoterischen Todesmystik verpflichtet.
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bzw. reflektierter zur Bedingung literarischer Produktivitdt wird. Darin
ist die Selbsttotung der Kastration vergleichbar, die, wenngleich nicht le-
tal, so doch ein nicht minder méchtiges literarisches Schopfungsparadox
ist: Hier wie dort wird der Skandal des korperlichen Integritédtsverlusts
in ein Autorschaftsversprechen tibersetzbar.%

Nicht nur dem Suizid gegeniiber hat sich Holderlin darum mit Skep-
sis geduflert, in Worten, die schon das empedokleische Schicksalsmotiv
anzukiindigen scheinen (»durch freiwilligen Tod sich mit der unend-
lichen Natur zu vereinen«'?’):

Freilich sehnen wir und oft auch, aus diesem Mittelzustand von Le-
ben und Tod iiberzugehn in’s unendliche Seyn der schonen Welt, in
die Arme der ewigjugendlichen Natur, wovon wir ausgegangen. Aber
es geht ja alles seine stete Bahn, warum sollten wir uns zu frith dahin
stlirzen, wohin wir verlangen.!%

Auch die Feuer-Bestattung im Besonderen, zu der sich Empedokles
entschlief3t, sieht Holderlin, im ersten Brief an Bohlendorff, als ein ge-
schichtlich gewordenes Vorrecht der Alten an, dem er die — allein zeit-
gemaéfle — hesperische Todes- und Begribniskultur kontrastiert:

Denn das ist das tragische bei uns, daf§ wir ganz stille in irgend
einem Behilter eingepakt vom Reiche der Lebendigen hinweggehn,
nicht daf} wir in Flammen verzehrt die Flamme biiflen, die wir nicht
zu biandigen vermochten.

Und wahrlich! das erste bewegt so gut die innerste Seele, wie das
lezte. Es ist kein so imposantes, aber ein tieferes Schiksaal und eine
edle Seele geleitet auch einen solchen Sterbenden unter Furcht und
Mitleiden, und hilt den Geist im Grimm empor.!%®

106 Vgl. dazu Endres: Der Skandal als literarisches Schépfungs-Paradox.
107 StA 1V.4, 147 (Frankfurter Plan).

108 StA VI, 210 (an den Bruder, 2. Juni 1796). Dass eine »solche Vereini-
gung mit dem Element als Todesmotiv [...] der Antike ganz und gar fremd«
ist — also auch dem historischen Empedokles — betont Kranz: Empedokles,
S. 170.

109 StA VI.1, 426. Zu dieser Briefpassage vgl. auch Bdschenstein-Schéfer:
Holderlins Gespréach mit Bohlendorff (mit zum Teil anderem Ergebnis).
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Holderlin ldasst denn auch keinen Zweifel daran, dass das »Feuer vom
Himmel«, wie es im selben Brief auch genannt wird, vom vaterldndi-
schen Dichter zwar gelernt, ein solches »heilige[s] Pathos« aber zugleich
durch »abendlédndische Junonische Niichternheit«!'® kontrolliert werden
muss. Auf dem schmalen Grat zwischen Begeisterung und Besinnen
versucht sich gerade eine metaphorische Rede zu halten, indem sie dem
Enthusiasmus sowohl sprachlich Raum gibt, wie sie ihn iiber den Um-
weg einer »uneigentlichen«!! Ausdrucksweise auch wieder diszipliniert.
Wenn Hoélderlins Empedokles gegeniiber den Goéttern davon spricht,
dass er ihnen seinen »lebendigen Gesang / Wie frohvergofines Opfer-
blut«!? dargebracht habe, so liegt die stilistische und poetologische
Differenz zwischen Figur und Autor prézise in der Auffassung dieses
>wie< (und dessen Bedeutungsspektrum zwischen Identitit und Ahn-
lichkeit): sodass Gesang und Opfer entweder in einem ritualistischen
Sinn verwechselbar oder in einem literarischen Sinn analogisierbar er-
scheinen, ohne ihre prinzipielle Verschiedenheit aufzugeben. Holderlins
Empedokles geht in die zweite Richtung, ohne auf einem solchen Weg
anzukommen.

110 StA VL1, 426; vgl. auch StA IV, 233 (Reflexion): »Da wo die Niichtern-
heit dich verldfit, da ist die Gridnze deiner Begeisterung. Der grofle Dichter
ist niemals von sich selbst verlassen, er mag sich wo weit iiber sich selbst
erheben als er will. Man kann auch in die Hohe fallen, so wie in die Tiefe.
Das leztere verhindert der elastische Geist, das erstere die Schwerkraft, die
in niichternem Besinnen liegt.« Auch im Empedokles-Drama wird das Feuer
des Vulkans zum >Feuer vom Himmel, indem es sich mit dem Ather regel-
recht verméhlt, um Empedokles in seine »Feuerarme« aufzunehmen; vgl.
Vs. 465 f. (3. Fassung).

111 StA IV, 267 (Unterschied der Dichtarten).

112 Vs. 295 f. (1. Fassung); Vs. 291 f. (2. Fassung).
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CAROLA HILMES

»WELCH EIN TROST, DASS MAN NICHT LEBEN
MUSS. «
Karoline von Giinderrodes Inszenierung

eines unweiblichen Heldentodes

Es ist dem schriftstellerischen Engagement Christa Wolfs zu verdanken,
dass Karoline von Giinderrode einem grofleren Publikum bekannt wur-
de. In ihrer Erzdhlung Kein Ort. Nirgends (1979) fingiert sie ein Treffen
des Frankfurter Stiftsfrauleins mit Heinrich von Kleist im Kreise ande-
rer Romantiker 1804 in Winkel am Rhein, dem Ort, an dem sich Karoline
von Giinderrode zwei Jahre spdter im Alter von 26 Jahren erdolchen
wird. Die beiden Auflenseiter erkennen sich als Seelenverwandte. Christa
Wolf hat dokumentarisches Material, wie z. B. Aulerungen aus Briefen,
mit literarischen Positionen ihrer Protagonisten zu einem Doppelportrit
verarbeitet, das Unbedingtheit und Freiheitswillen in den Mittelpunkt
riickt und in historischer Perspektivierung von der Unrealisierbarkeit
einer solchen idealistischen Weltanschauung weif3.! Mit den Akteuren
wird also ein utopisches Denken aufgerufen, an das Christa Wolf zur
eigenen Selbstverstindigung ankniipft eingedenk des realen Scheiterns.
Indem sie die eigene prekére Situation in der DDR auf die Romantiker

1 Vgl. Miiller-Dietz: Kein Ort fiir Kleist?, S. 202: »Die Protagonisten zer-
brechen nicht nur an sich selbst, an ihren die Wirklichkeit tibersteigenden
Wiinschen und Sehnsiichten - etwa weil sie sich unmoglich Erscheinendes
abverlangen -, sondern auch und gerade an der Mentalitédt der Zeitgenos-
sen, welche die emanzipatorische Vorstellung einer wahrhaft freien, sich
selbst befreienden Gesellschaft als Hirngespinst, Schimére oder unrealisti-
sche Utopie abtun und zuriickweisen.«
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riickprojiziert, versichert sie sich einer vergessenen Traditionslinie, deren
Krifte sie reaktivieren will.2 In ihrer kritischen, feministisch angeleiteten
Wiederaneignung mythologischer Figuren wie Kassandra und Medea
hat Christa Wolf dieses Projekt bekanntlich fortgesetzt. Fiir die weitere
Rezeption Karoline von Giinderrodes wurde dann eine Auswahl ihrer
Werke unter dem Titel Der Schatten eines Traumes (1979) wichtig, den
Wolf mit einem Essay ergénzte.

Eine andere Form der Modernitét schreibt Karl Heinz Bohrer der
Schriftstellerin der Goethezeit zu. In seiner Studie Der romantische Brief
(1987) weist er die Entstehung dsthetischer Subjektivitit an den Beispielen
Heinrich von Kleists, Clemens Brentanos und Karoline von Gunder-
rodes nach. Die »emphatische Selbst-Entdeckung« (Kapitel II) in ihren
Briefen fiihrt zu einem »diskontinuierlichen Bewuf3tsein« (Kapitel III)
und einer »Ich-Entgrenzung« (Kapitel IV). Auf die durch die Philoso-
phie der Aufkldrung motivierte, existenzielle Frage »Wer bin ich?« ver-
mag die Giinderrode keine befriedigende Antwort zu geben. Sie reagiert
mit einem fiir die Moderne kennzeichnenden dsthetischen Bewusstsein,
das nur mehr »Augenblicke ohne Idee«® kennt, die ihre als verséhn-
lich intendierte, letztlich aber destruktive Todesliebe motiviert. Obwohl
Bohrer konstatiert, dass sich »die Sehnsucht nach dem >Unendlichenc«
[...] als Todessehnsucht und Liebespathos vollstrecken« wird, hiitet er
sich vor einer »vereinfachende[n] Ursachenreduktion«, denn dem in
ihren Briefen diagnostizierten Momentarismus, der die Romantik auf
die Moderne hin orientiert, steht ein stark vom deutschen Idealismus
beeinflusstes literarisches Werk entgegen; abwertend war von Ideenprosa
die Rede. In Ein apokaliptisches Fragment (1804) wird in deutlicher Ana-
logie zu Schelling das Verlangen des Individuums artikuliert, sich in
einer grofieren Einheit aufzulosen. Dass die Giinderrode fiir ihre ideen-
geleitete Poesie nicht die rechte Sprache gefunden habe, war bereits ein
Kritikpunkt in der anonym erschienenen Rezension in der Jenaischen
Allgemeinen Literatur-Zeitung vom 9. Juli 1804.° Das prekére Verhaltnis
von Modernitéit, Idealismus und Scheitern bestimmte nicht nur die Re-

2 Vgl. Sonja Hilzingers Erlduterungen in Wolf: Werke, Bd. 6, S. 239-253.
Der Titel meines Beitrags ist ein Zitat aus diesem kleinen Roman; es han-
delt sich dabei um einen Karoline von Giinderrode zugeschriebenen Ge-
danken (vgl. ebd. S. 27).

3 Bohrer: Der romantische Brief, S. 115.

4 Ebd,, S. 179.

5 Vgl. Gliinderrode: Samtliche Werke, Bd. III, S. 64-66.
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zeption der legenddren Selbstmorderin der Goethezeit, sondern auch das
Selbstverstiandnis der Schriftstellerin sowie ihr Handeln.®

Die tief greifenden Ambivalenzen im Leben und Schreiben der
Giinderrode kulminieren in ihrem spektakuldren Selbstmord am 26. Juli
1806, der in der Forschung meist als Tod aus verschméhter Liebe inter-
pretiert bzw. zum Liebestod verklirt wird. Gegen dieses geschlechts-
spezifische Klischee,” das bereits von der zeitgendssischen Reaktion auf
Karolines Tat bedient wird, méchte ich im Folgenden Einspruch erhe-
ben. Die Gilinderrode starb nicht aus Liebe, sie setzte die seit langem
gehegten Selbsttotungspldne um, als ihr klar wurde, dass der »Bund auf
Leben und Tod«® den sie mit Friedrich Creuzer hatte eingehen wollen,
endgiiltig gescheitert war. Indem sie sich erdolcht, wéhlt sie eine ménn-
lich konnotierte Form des Suizids, die sie selbst als Heldentod versteht,
wie ein Blick in ihre frithen Werke zeigt. Da es, anders als etwa bei Kleist,
in diesem Fall keine Abschiedsbriefe gibt, muss meine These spekula-
tiv bleiben. Die aufgefiihrten Indizien sowie einige Uberlegungen aus
der Forschung sollten aber ausreichen, den Mythos vom Liebestod des
»Giinderrédchens« zu erschiittern. Ob die noch ausstehende Briefedition
weiteres Licht ins Dunkel dieser letztlich unfasslichen Tat bringen wird,
ist nicht absehbar.® Suizid aus Verzweiflung oder aus Kalkiil - in bei-
den Erkldrungsmodellen reichen die Argumente nicht aus, die Unwider-
ruflichkeit der Handlung hinreichend zu fassen.

|. LEGENDENBILDUNG: SELBSTMORD AUS LIEBE

Das Image der Dichterin wird vom Ende her konstruiert. Der spektaku-
liare Selbstmord bestimmte die weitere Rezeption nachhaltig. Als Ver-
zweiflungstat einer Verschméhten wurde der Suizid u.a. von Ludwig
Geiger (1895), Leopold Hirschberg (1920) und Margarete Lazarowicz

6 Meine nicht vereinheitlichte Verwendung der Begriffe >Selbstmords,
>Suizids, >Selbsttétung« und >Freitod« spiegelt die uneinheitliche Einschét-
zung der Tat Karoline von Giinderrodes.

7 Vgl. Canetto: She Died For Love and He For Glory.

8 Vgl. den sogenannten Todesbrief vom 22. Mirz 1805 in Weiflenborn
(Hrsg.): »Ich sende Dir ein zértliches Pfand«, S. 206.

9 Fiir die Unterstiitzung meiner Recherchen mdchte ich mich bei PD Dr.
Wolfgang Bunzel vom Freien Deutschen Hochstift in Frankfurt a. M. be-
danken.
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(1989) gedeutet.”® Stiitzen konnten sich die Interpreten dabei auf die
Briefe der Zeitgenossen.

»Was den Tod der Giinderrode anbetrifft, so ist es ganz klar, daf3
sie sich des Creuzers willen ermordet hat«," schreibt Meline Brentano
an Friedrich Carl von Savigny am 23. August 1806. Der erste Brief an
den Schwager vom 1. August 1806 war kiirzer und von mehr Sachlich-
keit gekennzeichnet.”? Unter dem unmittelbaren Eindruck des Suizids
hat sich offensichtlich noch kein verbindliches Narrativ herausgebildet.
Das sollte sich wenige Wochen spéter dndern: Karolines dramatischer
Tod beendet nun eine ungliickliche Liebesgeschichte, die mit romanti-
schen Motiven ausgeschmiickt wird. Die Rede von einem Spaziergang
im Mondschein und die Vermutung eines geheimen Rendezvous werden
nun ergidnzt durch die Mitteilung einer diisteren Prophezeiung: »Hiite
die Glinderrode vor dem Rhein und dem Dolch.«®

Direkt nach dem Ungliick unterrichtet Susanne von Heyden, eine
enge Freundin der Giinderrode, deren Bruder Hektor. In dem Brief vom
28. Juli 1806 lautet ihre Erkldrung fiir den Selbstmord Karolines kurz
und biindig: »sie konnte nicht leben ohne Liebe«.!* Susanne von Heyden
versichert dem Bruder der Toten, dass sie alles in ihrer Macht stehende
getan habe, um zu verhindern, dass Karoline von Creuzers endgiiltigem
Trennungswunsch brieflich erfidhrt. Daub, ein Freund Creuzers, hatte
auf diese Informationspolitik insistiert. Eigenmaéchtig hatte die Giin-
derrode dessen Brief erbrochen, den er (angeblich im Auftrag Creuzers)
geschrieben hatte, und dann gehandelt. Susanne von Heyden bekréaf-
tigt in einem weiteren Brief vom August 1806 Hektor von Giinderrode
gegeniiber erneut ihre Unschuld am tragischen Schicksal Karolines und
versichert dann, die von den anderen Mitbeteiligten geplante Strategie
zur Verschleierung der genauen Umstidnde ihres Todes zu unterstiitzen.

10 Vgl. Amthor: Der Tod als Zitat, S. 50.

11 Weiflenborn (Hrsg.): »Ich sende Dir ein zirtliches Pfand«, S. 353.

12 Vgl. ebd., S. 349: »Die Giinderrode ist tot, sie hat sich am Samstagabend
um halb 8 Uhr in Winkel bei den Serviérs mit ihrem Dolch erstochen. Sie
war wiahrend 8 Tagen etwas melancholisch, weil sie keine Briefe von Creu-
zer bekam. Den Samstag ging sie dem Boten entgegen, nahm die [nicht fiir
sie bestimmten; C. H.] Briefe und eilte damit auf ihr Zimmer«, schreibt
Meline Brentano an Savigny und fiigt am Schluss tréstend hinzu: »Sie ist
bei Gott und ist gliicklicher als sie auf Erden sein kann.«

13 Ebd., S. 354.

14 Ebd., S. 346.
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Aufrichtig will sie dazu beitragen, den Ruf (oder vielleicht auch den
Ruhm) der Freundin - »des armen Méddchens Grofle«®® - zu sichern und
ihr trauriges Geschick zu beklagen.

Im August 1806 schreibt Lisette Nees von Esenbeck, eine andere
Freundin der Giinderrode, an Susanne von Heyden. In diesem Brief
zeichnet sie ein etwas anderes Bild von Karolines Selbstmord, den sie
fiir Siinde hélt — einen »Abfall von der Natur [...] [und] von der Sitte«.!
Verantwortlich fiir dieses unnatiirliche und unmoralische Verhalten sei
»die Spaltung in ihrer Seele, das immer téitige Vermdgen der Reflexion,
sich von sich selbst zu trennen«.!” Diese Intellektualitdt Giinderrodes -
»ein scheinbar freies, heiteres Spiel« — fiihre, so Lisette, zu einem als
ddmonisch bezeichneten Widerstreit zwischen weiblichen, méannlichen
und »rein Menschliche[n]«® Anteilen im eigenen Gemiit. Diese »un-
gliickliche Liebe«, eine deformierte Form der Selbstliebe, finde, so Lisette
weiter, in Creuzers unerwiderter Liebe einen Anlass zur Bewdhrung,
dem die Freundin nicht gewachsen war. In diesem Erkldrungsmodell,
das Bohrers Analyse eines dissoziierten Bewusstseins mit umgekehrter
Wertung bestatigt, fallt Karoline von Giinderrode den eigenen hochfah-
renden philosophischen Ideen ihrer Zeit zum Opfer, was die Freundin
bedauernd tadelt.

Dem wirkungsmaéchtigen Narrativ vom Liebestod, das Susanne von
Heyden begriindet, und das von Meline Brentano bestétigt wird, wi-
derspricht Lisette Nees von Esenbecks Verurteilung des Selbstmords,
die iiber eine konventionelle Argumentation hinausgeht, indem sie auf
das philosophisch fundierte — in ihrer Sicht: hochgespannte - Selbst-
verstindnis verweist, das als einer Frau unangemessen abgelehnt wird.
Auf eine falsch verstandene Romantik wird noch zuriickzukommen
sein. Vorerst festzuhalten ist, dass die Freunde weniger an Aufkldrung
der Griinde des Suizids als an dessen Verschleierung interessiert waren.
Friedrich Creuzer wurde mit Riicksicht auf seinen gesundheitlichen Zu-
stand erst zwei Monate spéter informiert. Es wurde alles getan, seine ver-
mutete bzw. unterstellte Mitschuld zu verwischen. Susanne von Heyden
vernichtete Karolines Briefe an Creuzer, die er ihr zu seiner Entlastung
zuriickgeschickt hatte; nur wenige Briefe an ihren Geliebten sind in Ab-
schrift erhalten. Das begiinstigt Legendenbildungen, vor der auch neuere

15 Ebd., S. 348.
16 Ebd., S. 350.
17 Ebd.
18 Ebd.



172

Untersuchungen nicht gefeit sind, wenngleich Abstriche gemacht wer-
den. Mit Bezug auf die frithe Publikation von Karoline von Giinderrode
in ihrer Umwelt® wiederholt Doris Hopp in ihrer kurzen Biografie, die
anldsslich des 200. Todestages der Dichterin in der Reihe des Freien
Deutschen Hochstifts erschienen ist, die These:

Creuzers Absage war der duflere Anlass fiir den Tod der Giinderrode.
Sie beendete die ohnehin nur halb geglaubte Illusion, mit ihm kon-
ne die von ihr ersehnte Form der Existenz gelebt werden. Und sie
machte ihr endgiiltig klar, dass es auch keinen anderen Weg gab.?

In ihrer Lebensbeschreibung wiederholt Dagmar von Gersdorff diese
Einschidtzung: »Creuzers Absage war nur der duflere Anlafi«, um dann
fortzufahren: »war die Bestédtigung der furchtbaren menschlichen Treu-
losigkeit« und »die Aussichtslosigkeit, ein sinnvolles Leben zu fithren«.!
Wéhrend Hopps Darstellung durch Sachlichkeit besticht, versucht Gers-
dorff in ihrer Biografie, das Leben der Dichterin mdglichst anschaulich zu
schildern und so zu plausibilisieren, wobei sie gelegentlich eine feminis-
tische Perspektive einspielt. Auf diese Weise schleicht sich die Legende
vom Tod aus Liebe wieder ein, denn dieses (vermeintlich) romantische
Erkldrungsmodell besitzt eine starke Suggestion.”? In ihrem Aufsatz, der
Mythos und Tod in Giinderrodes poetischem Werk analysiert, versteht
Barbara Becker-Cantarino die Konzeption des Liebestodes gerade aus
geschlechtsspezifischer Sicht als ein Identifikationsmodell, das auch fiir
das Leben der Dichterin Geltung beansprucht,”® aber keineswegs alles
erklart. Weitere Griinde fiir die Selbsttdtung werden genannt:

19 Vgl. Preitz/Hopp: Karoline von Giinderrode in ihrer Umwelt III, S. 238.
20 Hopp: Karoline von Glnderrode, S. 46.

21 Gersdorff: »Die Erde ist mir Heimat nicht gewordenc, S. 246 (Hervor-
hebung C. H.).

22 Bereits die Kapiteliiberschriften der Biografie verraten Gersdorffs
Schreib- und Argumentationsstrategie: 12) Heimliche Heiratspline, 13) Be-
trogen, 14) »Das Abendrot der kurzen Liebesfreude«. 1806, 15) Untreue und
Verrat, 16) Der Tod. 26. Juli 1806.

23 Vgl. Becker-Cantarino: The >New Mythologys, S. 52: »It is my thesis that
Giinderrode’s intensive study of the »new mythology« explored and advoca-
ted by the early Romantics and elaborated by Creuzer led her to an aesthetic
position in which she identified with mythology’s love-death paradigm in
her poetic works as well as in her own life.«
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While Giinderrode’s suicide appears to be foreshadowed in her cor-
respondence with Creuzer, it was also the result of severe bouts of
depression and physical illness (chest pain, headaches, eye problems,
and general weakness). Death is a prominent theme in her poetic
work, but her writings also express a strong will to live and the
struggle for a meaningful life.?

Auf der Suche nach Motiven fiir den Selbstmord werden neben den ge-
sundheitlichen ofters auch gesellschaftliche Griinde - Vereinsamung,
Unverstdndnis und Zuriickweisung — angefiihrt; diese Position wird
prominent durch Christa Wolf vertreten. Dass das Selbstverstidndnis der
Gilinderrode nicht nur aus ihren Briefen, sondern vor allem aus ihrem
literarischen Werk und den philosophischen Studien zu gewinnen ist,
darauf hatte bereits Lucia Licher in ihrer Dissertation hingewiesen.” Mit
Blick auf die poetischen Werke lassen sich iiberzeugende Argumente fiir
das romantische Modell vom Liebestod ebenso wie fiir die Inszenierung
des Selbstmordes als Heldentod finden. In diese Richtung weisen auch
Wiebke Amthors Uberlegungen, die ich im Folgenden durch weitere
Ausfithrungen fundieren und zuspitzen mochte.

[l. FEHLENDE SELBSTAUSKUNFT UND DIE SORGE
UM DEN EIGENEN TOD

Von der Giinderrode sind keine Abschiedsbriefe an die Freunde oder die
Familie Giberliefert, d. h., sie verzichtet auf jegliche Rechtfertigung ihrer
Tat. Da sie von einem christlich gepragten Welt- und Selbstverstidndnis
weit abgeriickt war — wie ihre Auseinandersetzung mit der nordischen
Mythologie und dem Orient bestétigen, die sich in ihrem literarischen
Werk niederschlagt —, stellt fiir sie eine theologische Verurteilung des
Selbstmords als Siinde keine Notwendigkeit zur Legitimation dar. Auch
auf die von den Medizinern und Psychologen der damaligen Zeit iibli-
che Einschédtzung des Suizids als Ausdruck der Melancholie reagiert die
Giinderrode nicht. Diese Form der Pathologisierung findet sich aber fast
durchgingig bei der Einschétzung durch die Nachwelt, wobei die Melan-
cholie als spezifisches Krankheitsbild zu einer diisteren Stimmung ver-

24 Ebd,, S. 66.
25 Vgl. Licher: Mein Leben in einer bleibenden Form aussprechen.
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blasst — wiederholt ist von Lebensmiidigkeit die Rede — und durch den
nachweislich schlechten Gesundheitszustand der Schriftstellerin eine
ergidnzende Bestdtigung findet. Sogar das Rebellische ihrer Tat scheint
ihr keiner weiteren Erwdhnung wert; diesen Aspekt hatte sie nicht nur
in ihrem literarischen Werk mit dem Motiv der Jungfrau in Waffen wie-
derholt behandelt, sondern auch durch die Publikation ihrer Gedichte
und Phantasien (1804) sowie ihrer Poetischen Fragmente (1805) bereits
praktisch umgesetzt, was sie geschlechtspolitisch ins gesellschaftliche
Abseits manovriert hatte. Als Schriftstellerin behauptet sie also eine
Auflenseiterrolle, die durch eigenmaéchtiges, non-konformes Verhalten
gekennzeichnet ist.

Karoline von Gilinderrode verzichtet auf sletzte Worte«,? sieht also
keinen Legitimationszwang. Sie rechtfertigt ihren Selbstmord weder als
»Pflicht« gegeniiber anderen noch stilisiert sie sich als Opfer. Sie erhebt
keinerlei Vorwiirfe und weist niemandem die Schuld zu, d. h., sie mo-
tiviert den Suizid nicht als Rache. IThre Stimmung vor der Tat wird als
heiter beschrieben.?” Karoline scheint mit sich und dem Leben verséhnt.
Eine Verzweiflungstat ist der Suizid demnach wohl kaum. Fiir diese Ein-
schitzung spricht auch der Zettel, den sie hinterlassen und den man als
Grabinschrift gewdhlt hat.

Erde du meine Mutter u du mein Erndhrer der Lufthauch
Heiliges Feuer mir Freund und du o Bruder der Bergstrom
Und mein Vater der Ather ich sage euch allen mit Ehrfurcht
Freundlichen Dank mit euch hab ich hienieden gelebt

Und ich gehe zur andern Welt euch gerne verlassend,

Lebt wohl denn Bruder u Freund Vater und Mutter lebt wohl.?

Es handelt sich bei diesen Versen um die leicht abgewandelte Form von
Herders Abschied des Einsiedlers aus Gedanken einiger Bramanen (1792).
Diese Verse driicken Karoline von Giinderrodes tiefe Verbundenheit mit
der Natur aus und die Uberzeugung, dass der Tod der Ubergang zu einer
anderen Welt ist. Ohne Angst, aber auch ohne konkrete Erwartung, tritt
sie diesen Weg an — und sie geht ihn allein. Auf den Titel von Herders
Versen hat die Schriftstellerin verzichtet, d. h. ein ménnlich konnotiertes

26 Vgl. hierzu den Beitrag von Harald Neumeyer im vorliegenden Band
(bes. Kap. I).

27 Vgl. den Brief von Meline Brentano vom 1. August 1806.

28 Gunderrode: Samtliche Werke, Bd. I, S. 472 und Bd. IIL, S. 296-299.



CAROLA HILMES: »WELCH EIN TROST, DASS MAN NICHT LEBEN MUSS.« 175

Selbstverstidndnis, die Identifikation mit einem Einsiedler sowie die mit
dem Eremitendasein verbundenen Aspekte der Askese, der Armut und
der Bescheidenheit lassen sich nur intertextuell erschlieflen. Karoline
von Giinderrode scheidet dankbar von dieser Welt mit einem freund-
lichen »[L]ebt wohl«. Eine solche Lektiire legt das Epitaph nahe.

Ein kurzer Brief, den Karoline an Creuzer im Juli 1806 in Winkel
schrieb und der deutlich vor ihrem Suizid abgeschickt worden sein muss,
ist wiederholt als Abschiedsbrief gelesen worden; es ist zumindest der
letzte von ihr iiberlieferte Brief an den Geliebten. Er enthilt als »ein
zirtliches Pfand« ein Schnupftuch, das sie mit ihrem Herzblut getrankt
und »lange, um es zu weihen, auf [ihrlem Herzen getragen«” hat. Eine
pathetisch aufgeladene Geste, die durch den Verweis auf Shakespeares
Eifersuchtstragodie noch unterstiitzt wird. Verbliffend nur, dass die
Giinderrode in diesem Szenario sich in einer Doppelrolle présentiert.
Indem sie ein Schnupftuch als Unterpfand der Liebe verschenkt, handelt
sie wie Othello. Als die von der Eifersucht des Mannes geplagte Frau
fallt ihr die Rolle der Desdemona zu. Creuzer als Adressat des Briefes
und Empfanger des Schnupftuchs wird in diesem Szenario merkwiir-
dig distanziert und gleichsam auf eine Zuschauerposition (eine passive,
stumme Rolle) verwiesen. Von dem élteren Plan eines >Bundes auf Leben
und Todc« ist hier jedenfalls nicht mehr die Rede und schon gar nicht
von einem (Selbst-)Opfer, um den Geliebten zu entlasten. (Creuzer war,
wie viele bestétigen, durch seine Affire emotionalen und gesellschaft-
lichen Belastungen ausgesetzt.) Karoline inszeniert sich in diesem Brief
als tragisch Liebende, die als Regisseurin aber die Fiden ihres Geschicks
in der Hand behilt. Die mit Herzblut geschriebenen Briefe sind Zeichen
der Liebe und der Freundschaft, die Creuzer in Erinnerung behalten soll
als »ein zdrtliches Pfand«.

Angesichts der geplanten Selbsttotung handelt die Giinderrode mit
Bedacht. Als Ersatz fiir ein Testament hinterldsst sie der Pfarrgemeinde
Winkel am Rhein eine Schenkungsurkunde iiber 100 Gulden, »damit in
ihre Grabstitte auf dem Kirchhofe Niemand mehr nach ihr beerdiget
werde und ihr Grabstein allda stets unverletzt bleibe«. Der grofite Teil
des Geldes (75 Gulden) war dafiir bestimmt, dass Schulkindern jahrlich
an ihrem Todestag »Brod ausgetheilt werden soll, welche dann in der
Kirche fiinf Vaterunser und Gegrifiet seist Du Maria zu bethen haben.«3

29 Weiflenborn (Hrsg.): »Ich sende Dir ein zértliches Pfands, S. 344.
30 Zit. nach Gersdorff: »Die Erde ist mir Heimat nicht geworden«, S. 248.
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In dieser letzten Verfiigung sehe ich eine Konvention und eine karitative
Geste, in der sich auch eine gewisse Sorge um das eigene Seelenheil
ausspricht. In dem nicht iiberlieferten medizinischen Bericht wird eine
Krankheit diagnostiziert. Achim von Arnim berichtet Bettine Brentano,
dass der Arzt bei der »Sektion [...] ihren Tod aus dem Riickenmark ge-
lesen«® habe. Diese Diagnose ermdglichte, den Selbstmord als Folge
einer Krankheit zu erkldren, was wiederum die Vorraussetzung dafiir
war, die Tote in geweihter Erde zu bestatten. Offiziell galt Karoline von
Giinderrode demnach nicht als Selbstmorderin, sondern als Unfalltote.*
Selbst dieser ganz plausibel wirkende Teil von Leben und Sterben der
Giinderrode ist nicht iiberzeugend verbiirgt, denn das Legat konnte auch
von dem reichen Franz Brentano gestiftet worden sein. Dann ergibt sich
eine etwas andere Lesart: Mit den »100 Gulden [wurde] die uniibliche
Bestattung einer Selbstmdrderin auf dem >Kirchhof« erkauft.«3 Der Rest
ist Legende.

Nicht nur in ihrem literarischen Werk war der Tod ein zentrales
Thema, auch in ihrem Leben war Karoline von Giunderrode frih mit
dem Tod konfrontiert worden. Ihr Vater starb sehr jung, sie war damals
sechs Jahre alt. Drei ihrer Schwestern hat sie infolge von Krankheit ver-
loren. Nach dem Tod ihrer Lieblingsschwester Charlotte am 29. Oktober
1801 kaufte sie ihren legenddren Dolch. »Welch ein Trost, daf3 man nicht
leben muf}.«** Aufopferungsvoll hatte sie die an Tuberkulose erkrankte
Charlotte gepflegt; so wollte sie nicht sterben. Mit Bezug auf Bettine von
Arnims erinnernde Erzédhlung iiber die Freundin schreibt Dagmar von
Gersdorff, dass der »Besitz des Dolches [...] fiir Karoline das Unterpfand
ihrer Freiheit«® war. Die Freunde wussten von Karolines Dolch und
dass sie sich von einem Arzt hatte zeigen lassen, an welcher Stelle man
zustechen miisste. Mit dem Dolch wihlte die Giinderrode eine mannlich
konnotierte Form der Selbstt6tung; Lucretia bildet eine Ausnahme unter
den kulturhistorisch iiberlieferten Frauengestalten unserer Tradition.

31 Weiflenborn (Hrsg.): »Ich sende Dir ein zértliches Pfand, S. 357.

32 Vgl. Hille: Karoline von Giinderrode, S. 136.

33 So die Anmerkung des Freien Deutschen Hochstifts zum Brief 32 im
Nachlass Karoline von Giinderrodes; vgl. FDH, Hs-7148.

34 Vgl. Preitz/Hopp: Karoline von Giinderrode in ihrer Umwelt III, S. 240:
»[Es bestand] schon frith der Gedanke, daf} es als letzten Ausweg, wenn
der Druck des Lebens unertriglich wiirde, die Méglichkeit gébe, es zu be-
enden.«

35 Gersdorff: »Die Erde ist mir Heimat nicht geworden, S. 112.
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Es wird berichtet, dass die Giinderrode, als man sie am Ufer des Rheins
gefunden hat, zusitzlich noch Steine in ihr Tuch gebunden hatte. Wollte
sie, dass ihr Leichnam in den Fluten versinkt oder wollte sie ganz sicher
gehen, dass ihr Vorhaben nicht misslingt? Offensichtlich ist die kiihle
Kalkulation, mit der sie ihre Selbsttétung betreibt. Fiir eine theatrale In-
szenierung sprechen auch die vom Wasser umspiilten aufgelosten Haare,
von denen Bettine ihrem spiteren Mann in einem Brief schreibt.®® Ob
diese zeitnahe briefliche Mitteilung der Realitdt entspricht oder bereits
Teil der Legendenbildung ist, ldsst sich nicht tiberpriifen. In ihrer die
Gendermythen suizidalen Verhaltens analysierenden Arbeit weist Silvia
Sara Canetto darauf hin, dass die Rate versuchter, aber misslingender
Selbsttotungen bei Frauen deutlich hoher ist als bei Méannern, die so
noch im Tod ihre auf Erfolg gepolte Geschlechtsrolle bestitigen wollen.
Auch in dieser Hinsicht ist Karoline von Giinderrodes Suizid also midnn-
lich konnotiert. Obwohl Canettos empirisch angelegte, auf Nordamerika
ausgerichtete Studie nicht ohne Weiteres auf die Zeit um 1800 bezogen
werden kann, liefert sie doch Stereotype zur Erkldrung, die zu den his-
torischen Phédnomenen von langer Dauer gehoren. Vor allem Canettos
Hinweis auf den »researcher’s bias«¥ ist aufschlussreich zur Analyse
von Legendenbildungen, denn Frauen werden meist nicht nach ihrer
beruflichen Situation, Madnner meist nicht nach ihrer emotionalen Be-
findlichkeit gefragt. Das spiegelt sich in den Daten zu ihrem suizidalen
Verhalten wider: »Therefore, one reason researchers >find« that women
are suicidal for love may be that questions about relationships and emo-
tions are the main, and sometimes the only questions asked.«®

Der aussagekriftige Titel ihres Aufsatzes She Died for Love and He
for Glory entstammt iibrigens einer Zeichnung von Thomas Rowland-
son aus dem Jahr 1810.% »Traditionally, women are said to be suicidal
for love; men, for pride and performance.«** Diese These von Canetto
trifft auf Karoline von Giinderrode paradoxerweise gleich in doppelter
Hinsicht zu, denn die Auflensicht, die Einschéitzung der Freunde — She
died for love — ist zu trennen vom eigenen Selbstverstdndnis der Selbst-
morderin. Die Giinderrode will sterben wie ein Mann, deshalb inszeniert
sie ihren Tod als heroische Tat. Sie stirbt stolz und um der Ehre willen.

36 Vgl. Weilenborn (Hrsg.): »Ich sende Dir ein zértliches Pfand, S. 355 f.
37 Canetto: She Died For Love and He For Glory, S. 11.

38 Ebd., S. 8f.

39 Vgl. ebd,, S. 6.

40 Ebd., S. 1.
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Dieses Szenario hat sie in ihrer Dichtung 6fters durchgespielt. Die wirk-
liche Reaktion der Nachwelt hatte sie natiirlich nicht unter Kontrolle,
hat auch darauf verzichtet, durch »letzte Worte« sie in eine bestimmte
Richtung zu lenken. Wir sind also gut beraten, zum Verstdndnis ihrer
Selbsttotung ihr Selbstverstindnis als Dichterin und ihre literarischen
Werke zu befragen.

I1l. MYTHOPOETISCHE UBERSCHREITUNG DER GESCHLECHTSROLLE

Den Gepflogenheiten ihrer Zeit entsprechend legte sich Karoline von
Giinderrode fiir die Publikation ihres ersten Buches ein Pseudonym zu:
Gedichte und Phantasien von Tian erschien 1804. Mit dieser Publikation
wird das Geschlecht der Autorin verschleiert. Selbst nachdem die Identi-
tat hinter dem Pseudonym durch eine Indiskretion enttarnt worden war,
erschienen auch die Poetischen Fragmente (1805) unter diesem Dichter-
namen, dessen Bedeutung nicht entschliisselt ist, der aber anzuspielen
scheint auf eine frithe mythologische Zeit, wodurch den publizierten
Werken Autoritét beigelegt werden soll, was durch Beziige zum legen-
ddren Dichter Ossian sowie dem nordischen Sagenkreis entlehnte Stoffe
plausibilisiert wird. Erst fiir die geplante dritte Publikation wéhlte Creu-
zer, der den Druck vorbereitete, einen mythologisch vorgeprigten weib-
lichen Titel. »Melete [ist] die Muse des sinnigen Daseyns — die Muse, die
auf hohe Lieder sinnt«,* erldutert er in seinem Brief vom 23. Januar 1806.

War die Wahl eines Pseudonyms den geschlechtsspezifischen Res-
triktionen fiir Schriftstellerinnen geschuldet - insbesondere fiir ihre
Kurzdramen und fiir ihre fiinfaktige Tragodie Mahomed, der Prophet von
Mekka (1805) hatte die Dichterin viel Kritik einstecken miissen, weil
Stoff und Genre den Zeitgenossen als einer Frau ganz und gar unange-
messen galten —,*? so ist doch signifikant, dass Karoline von Giinderrode
sich hdufiger einer ménnlichen Erzédhlperspektive bedient — so etwa in
Die Manen, ein Lehrer-Schiiler-Gespriach — oder méannliche Identifika-
tionsfiguren wahlte; Beispiele hierfiir sind die Verserzdhlung Don Juan,
das Dramolett Mora, das von der Geliebten eines skandinavischen Herr-
schers handelt, der um seinen Thron gebracht wird, oder die Geschich-

41 Giinderrode: Simtliche Werke, Bd. IIL, S. 167.

42 Vgl. Christian Nees an Karoline von Giinderrode am 25.5.1804 und die
am 13.6.1807 erschienene Rezension in der Jenaischen Allgemeinen Literatur-
Zeitung; vgl. Giinderrode: Sdmtliche Werke, Bd. III, S. 127-133.
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te eines Braminen (1805 in den von Sophie La Roche herausgegebenen
Herbsttagen erschienen). So wie sie sich unterschiedlicher literarischer
Formen bedient - neben Gedichten und Balladen, stehen Erzéhlungen,
Dialoge und kiirzere Dramen -, so inszeniert Giinderrode in ihren Wer-
ken variierende Geschlechterperspektiven, wobei Priaferenzen nicht im-
mer klar akzentuiert werden; so etwa in Wandel und Treue, einem Dialog
in Versen zwischen Narziss und Violetta in ihrer ersten Verdffentlichung.

Hatte Karoline von Giinderrode durch die eigenstédndige, nicht auf
maénnliche Mentoren gestiitzte Publikation ihrer Werke bereits die Gren-
ze des fiir Frauen in der damaligen Zeit Schicklichen bedenkenlos iiber-
schritten, lassen sich auch im privaten Bereich wiederholt geschlechts-
iiberschreitende Rollenwechsel beobachten. In ihrem Verhéltnis zur fiinf
Jahre jingeren Bettine iibernimmt sie die Rolle des Lehrers, was ihr
gelegentlich die ménnliche Anrede Giinther durch die Freundin ein-
triagt. Noch in ihrem der Giinderrode gewidmeten Briefbuch von 1840
betreibt Bettine von Arnim ein mythopoetisch aufgeladenes Spiel mit
den unterschiedlichen Figuren von Narziss und Echo, wobei die Freun-
din mit einer Doppelrolle belegt wird: Als Dichterin ist sie selbstverliebt
und méinnlich konnotiert (Narziss), fiir die junge Bettine aber ist sie der
freundliche Widerhall (Echo) ihrer eigenen Seele und beférdert so die
Ausbildung ihrer Personlichkeit.* Auch in dem Briefwechsel mit Fried-
rich Creuzer ist Karoline von Giinderrode nicht nur die Geliebte, die in
unterschiedlicher Gestalt und Verkldrung erscheint, sondern sie unter-
schreibt ofters als »der Freund«. Das diente sicherlich zuerst der Ver-
schleierung ihres Liebesverhéltnisses gegeniiber Creuzers Ehefrau, die
die Briefe ihres Mannes las und zuweilen sogar abschrieb. (Dadurch sind
kurioserweise einige wenige Briefe Karolines erhalten geblieben.) Die
Form des von der Gunderrode praktizierten Geschlechterrollentauschs
war aber mehr als nur Camouflage, sie akzentuiert vor allem eine freund-
schaftliche, in der Terminologie der Zeit: rein menschliche Beziehung.
Dieser idealisierende und deshalb auch entindividuierte Umgang der
Liebenden miteinander ist von vielen bemerkt worden. Im Verhiltnis
zu Creuzer fithrt der Geschlechtsrollenwechsel auflerdem zu einer ver-
queren homoerotischen Konnotation.* Uber das »transvestitische Spiel«
der Giinderrode schreibt Annette Runte:

43 Vgl. Hilmes: »Lieber Widerhall«.
44 Im Verhiltnis der Freundinnen Karoline und Bettine wird ein eroti-
scher Subtext nur schlecht versteckt; ich verweise etwa darauf, dass Bettine
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Hatte Karolines symbolische (Selbst-)Inszenierung als >der Freund«
sie im Savigny-Briefwechsel bereits sexuell neutralisiert, zumal sie
den Ehrentitel identifikatorisch genoss, wurde er in der Creuzer-
Beziehung zum Codewort fiir eine verbotene Liebe, die bald kaum
noch zu verheimlichen war.*

In ihrer Analyse der Verfahren einer »mythopoetischen Uberschreibung
der Geschlechterdifferenz«*® arbeitet Annette Runte folgende Strategien
Giinderrodes heraus: die »[s]atirische Mythen-Travestie«," die heroisie-
rende Nachdichtung sowie die Situierung der Schriftstellerin innerhalb
einer abendldndisch-patriarchalen und einer orientalischen Tradition,
die »im Namen des Vaters« eine »Riickkehr zu den Miittern«* unter-
nimmt.

Als wichtigstes Dokument fiir Karoline von Giinderrodes Wunsch,
die Grenzen ihres Geschlechts zu iiberschreiten, gilt eine Auflerung in
einem Brief an Gunda Brentano vom 29. August 1801:

Es ist ein hédfllicher Fehler von mir, daf} ich so leicht in einen Zu-
stand des Nichtempfindens verfallen kann, und ich freue mich tiber
jede Sache, die mich aus demselben reifit. Gestern las ich Ossians
Darthula, und es wirkte so angenehm auf mich; der alte Wunsch,
einen Heldentod zu sterben, ergriff mich mit grofler Heftigkeit; un-
leidlich war es mir, noch zu leben, unleidlicher, ruhig und gemein
zu sterben. Schon oft hatte ich den unweiblichen Wunsch, mich in
ein wildes Schlachtgetiimmel zu werfen, zu sterben. Warum ward
ich kein Mann! Ich habe keinen Sinn fiir weibliche Tugenden, fiir
Weibergliickseligkeit. Nur das Wilde, Grofle, Gldnzende gefillt mir.
Es ist ein unseliges, aber unverbesserliches Mifiverhéltnis in meiner
Seele; und es wird und muf} so bleiben, denn ich bin ein Weib und
habe Begierden wie ein Mann, ohne Méannerkraft. Darum bin ich so
wechselnd, und so uneins mit mir.*

selbst berichtet, wie sie die vom Arzt bezeichnete Stelle kiisst, als Karoline
ihre Brust entblof3t, um ihr zu zeigen, wo genau man zustof3en muss.

45 Runte: Maske und Symptom, S. 164 f.

46 Ebd,, S. 166.

47 Ebd.

48 Ebd,, S. 176.

49 Weiflenborn (Hrsg.): »Ich sende Dir ein zértliches Pfand«, S. 78 f.
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Die schone Fiirstentochter Darthula ist auf der Flucht und nachdem
ihre Briider in der Schlacht getotet wurden, fillt sie dem Feind in die
Hinde. Ein (verirrter) Pfeil trifft sie todlich und bewahrt sie so vor ero-
tischen Ubergriffen. Mit der Titelheldin ihrer auf Ossian rekurrierenden
Verserzdhlung ruft Karoline von Giinderrode das Motiv der Jungfrau in
Waffen auf, das sie in spéateren Werken variieren wird. Mora, die Heldin
des gleichnamigen Kurzdramas, »stirbt im Kampf an der Stelle des Ge-
liebten; fiir ihn und ihre Liebe«.5° Durch den Tod der Protagonistin wird
die unbotméflige Tat poetisch legitimiert, das Rebellische ihrer Hand-
lung aber bleibt unverkennbar.

Ebenso entschlossen wie Mora und Darthula ist Hildgund, ihren
Dolch gegen den Feind ihrer Freiheit zu erheben, wobei im frag-
mentarischen Drama ihre Tat vorerst Projekt bleibt. Im Unterschied
zu den bisher behandelten Texten ist in Hildgund |[...] eine Frau dar-
gestellt, deren Kampf um Freiheit und Liebe nicht mit ihrem Tod
endet, sondern dessen Ausgang offen bleibt.%

Der Stoff dieses Versdramas beruht auf der »historisch verbiirgten Er-
mordung des Hunnenkonigs Attila durch seine Frau Ildiko in beider
Hochzeitsnacht im Jahre 453 n.u.Z.«;® auflierdem hat wahrscheinlich
»die Geschichte der Charlotte Corday, die in der zeitgendssischen Rezep-
tion u. a. als weiblicher Brutus gesehen wird, die Gestaltung des Stoffes
beeinfluf3t«.®® Mit dem Motiv der Jungfrau in Waffen wird zugleich die
aus der Bibel bekannte Figur der Judith aufgerufen, deren Selbsterméch-
tigung eindeutig als patriotische Tat legitimiert wird. (Hebbel hat das
1840 in seinem Drama dann bekanntlich anders gesehen und seine Titel-
heldin mit einer zweifelhaften Sexualitidt ausgestattet.)

Uberzeugend kann Wiebke Amthor zeigen, dass mit dem Motiv des
Dolches im Werk der Giinderrode die »Waffe der Frauen [...] zum Sinn-
bild der Ubernahme des eigenen Schicksals sowie der Durchsetzung
einer Verbindung von Liebe und Freiheitsanspruch«* wird. Diese Ur-

50 Amthor: Der Tod als Zitat, S. 62.

51 Ebd.

52 Lazarowicz zit. nach ebd., S. 63.

53 Licher zit. nach ebd.

54 Ebd., S. 65 f. »Gerade die Todesgeste Karoline von Giinderrodes verweist
darauf, daf} sie letztlich doch die ménnlichen Begierden, die sie fiihlte, mit
>Minnerkraft« ausdriicken konnte.« (Ebd., S. 72)
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szenen ihrer Dichtung lassen sich als Modell fiir die Selbsttétung lesen.
Indem sie sich mit einem Dolch ersticht, inszeniert Karoline von Giin-
derrode einen heroischen Tod, bei dem sie sich fiir die Ideen der Freiheit
und einer besseren Welt opfert. Damit ist sie ihrem eigenen Selbstver-
stiandnis zufolge Uber die Differenz der Geschlechter hinaus, oder anders
formuliert: Thre Liebe soll der Menschheit zum Ruhm gereichen.

IV. LIEBESTOD ALS WEIBLICHER HEROISMUS, ODER:
DIE FALSCH VERSTANDENE ROMANTIK

Die wechselvolle Beziehung zu Creuzer begann im Sommer 1804. Es soll
Liebe auf den ersten Blick gewesen sein.® Von Geistesverwandtschaft ist
die Rede und auch als Vaterfigur bietet sich der deutlich éltere Professor
der Mythologie an der Universitdt Heidelberg an.® Seine Ehe und an-
dere gesellschaftliche bzw. berufliche Zwinge stehen einer Verbindung
entgegen. Es muss hoch gespannte Erwartungen gegeben haben und
Enttduschungen. In einem Brief vom 22. Mérz 1805 schreibt Karoline an
Creuzer: »Die Freundschaft, wie ich Sie mit Thnen meinte, war ein Bund
auf Leben und Tod. Ist Ihnen das zu ernsthaft? Oder zu unverniinftigr«"
Fir ein solches Projekt ist Creuzer nicht zu haben. Bereits am 28. Febru-
ar 1805 hatte er mitgeteilt: »Der Gedanke, sich durch Vernichtung des
Leibes frither zu nahen dem Ewigen, der Sie beherrscht, ist unrichtig,
selbst nach den Grundsitzen der Philosophie, die Thnen so lieb ist.«%
Diese Position hat Creuzer nie wirklich aufgegeben.

Von Anfang an war in ihrem Briefwechsel vom Sterben die Rede. Da
die meisten Briefe Karolines an Creuzer vernichtet wurden, erfolgt eine
Rekonstruktion der Liebesgeschichte bzw. der Absicht der Liebenden
aus seinen Antwortbriefen - eine iiberaus problematische Lektiirestra-
tegie, der ich nicht folgen mochte. Verlédsslicher lédsst sich Giinderrodes
romantische Vision vom Liebestod in ihren Werken studieren, vor allem
in der von Creuzer betreuten und zu Lebzeiten nicht mehr publizierten
Sammlung Melete. Stirker noch als in fritheren Werken ist hier eine
Engfithrung von Liebe und Tod zu beobachten, die durch Giinderrodes

55 Vgl. Gersdorff: »Die Erde ist mir Heimat nicht gewordenc, S. 163.

56 Vgl. ebd., S. 162, 165.

57 Weiflenborn (Hrsg.): »Ich sende Dir ein zértliches Pfand, S. 206.

58 Ebd., S. 197; vgl. hierzu auch den Beitrag von Ursula Baumann zur Ethik
des Selbstopfers (u. a. bei Kant und Fichte) im vorliegenden Band.
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Studium des deutschen Idealismus (insbesondere der Naturphilosophie
Schellings) und eine entsprechende Aneignung mythologischer Stoffe
bestirkt worden war. Zwei Beispiele: Das Sonett Die Malabarischen Wit-
wen verklart die indische Tradition der Witwenverbrennung. Indem die
Ehefrau sich gemeinsam mit dem verstorbenen Gatten verbrennen lisst,
wird - so legt es das Gedicht nahe - ihrer Liebe ein Denkmal der Un-
sterblichkeit gesetzt. Creuzer hat dieses Sonett lobend hervorgehoben.?®
Die Kklar als orientalisch gekennzeichnete Sitte des Liebestodes gestattet
aber — moglichen inhaltlichen Affinitdten zum Trotz - eine biografische
Distanzierung.

Die Briefe zweier Freunde sind ein schriftlich gefithrter Dialog zwi-
schen einem Weisheitslehrer und einem jugendlichen Verehrer. Dieser
fingierte Briefwechsel variiert also das Motiv des Lehrer-Schiiler-Ge-
spréchs, wobei auch in diesem Fall die Rollenverteilung nicht ganz klar
ist. Creuzer jedenfalls weist die Idealisierung in der Figur des Eusebio
zurick,®® und in der Tat hilt die Autorin die Fiden des Austauschs in
der Hand. Karoline schliipft in die Rolle eines jungen Briefschreibers,
der sich mit (gespielter) Unterwiirfigkeit dem hoch verehrten Lehrer und
Freund nihert. Sie ist es demnach, die Eusebio/Creuzer die Rolle eines
Hohen Priesters zuweist. Dieser Briefwechsel dreht sich um das Verhilt-
nis von Poesie und Philosophie, es geht also um die Liebe zur Dichtung
und zur Weisheit - ein romantisches Sujet, das sich u. a. auch bei No-
valis findet und in der stilisierten, ins Ideale gesteigerten Form nicht als
Bekenntnis zu einer realen Person gelesen werden muss.

Der erste Brief an Eusebio enthilt eine emphatisch vorgebrachte
bedingungslose Liebeserkliarung: »[N]icht mocht’ ich leben ohne dich,
der du meiner Gedanken und Empfindungen liebster Inhalt bist«.®! In
einer biografischen Lektiire wird daraus der Wunsch, gemeinsam mit
dem Geliebten oder auch fiir ihn zu sterben. Der Liebestod erscheint
demnach als erklartes Ziel, der durch das Opfer bzw. Selbstopfer noch in
seinem Wert erhoht wird. Karoline von Giinderrodes Selbstmordgedan-
ken lassen sich leicht auf diese Stelle zuriickprojizieren, eine hinreichen-
de Motivation ihrer spidteren Tat ldsst sich daraus jedoch nicht ableiten.
Haben die in den Briefen zweier Freunde, die zwischen November 1805
und Februar 1806 entstanden sind, tiberhaupt noch Giiltigkeit, nachdem
Creuzer die Freundschaft aufgekiindigt und den (realen) Briefwechsel

59 Vgl. Glinderrode: Samtliche Werke, Bd. III, S. 183.
60 Vgl. ebd., S. 203 f.
61 Ebd., Bd. I, S. 353.
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beendet hat? Mit diesem Schritt wurde Karolines Idealismus jeglicher
Grund entzogen. Selbst wenn man die Literatur als Selbstverstindigung
der Autorin liest - was fiir Glinderrodes stark an Ideen orientierte Po-
esie durchaus zuldssig ist -, liefert sie nicht unbedingt den passenden
Schliissel zum Verstdndnis spaterer Handlungen. Hatte die Schriftstel-
lerin in ihrem sogenannten Todesbrief vom 22. Mirz 1805 nicht selbst
darauf hingewiesen, dass der »Bund auf Leben und Tod« zu unverniinf-
tig sein konnte und damit Zweifel angemeldet? Nur von einer erh6hten
Warte aus — etwa wenn man die ganze Vernunft ausspielt gegen einen
beschrinkten Rationalismus, also von einer ganz und gar idealistischen
Position aus - wird man Karoline von Giinderrodes eigenen Einwand
nicht Ernst nehmen. Was zwingt uns, ihr einen kritischen Blick auf die
Welt abzusprechen? Dezimieren wir damit die Eigenstdndigkeit ihres
Denkens und Handelns nicht in einer unzuldssigen Weise?

Eine kritische Revision des gingigen Bildes von der Todessehn-
sucht der deutschen Romantik propagiert Nicholas Saul in der Folge
einschlédgiger Studien von Roger Paulin, der das »Suizidproblem][ ] als
Nachtseite der aufgeklarten Mentalitdt«®? entlarvt. Saul konstatiert eine
widerspriichliche Position Karoline von Giinderrodes zum romanti-
schen Selbstmorddiskurs, den er mit Verweis auf Schlegels Lucinde als
den »letzte[n] Ausdruck individueller Souverénitdt«® sieht. Nun ist der
Selbstmord »nicht mehr religios-moralischen Sanktionen unterworfen,
geschweige denn durch Gesetz kriminalisiert«, sondern Zeichen einer
»paradoxen Aufhebung des Ich durch dessen Zerstérung.«% Saul ta-
delt Giinderrodes unkritisches Lob des Selbstmords aus Liebe, wie es
in dem Gedicht Malabarische Witwen und in den Briefen zweier Freun-
de zum Ausdruck kommt, erkennt darin aber ihre Zugehdrigkeit zum
romantischen Diskurs. Thren eigenen Suizid hélt er demgegeniiber fiir
unromantisch: Karoline »stirbt als in der Liebe Enttduschte eher wie
Werther, oder besser noch wie Ariadne«.%® In Giinderrodes frithem Ge-
dicht Ariadne auf Naxos (1804) verschméht es die Tochter des Minos,
von Zeus in den Olymp erhoben zu werden. Ariadne stiirzt sich in die
Fluten, denn »[b]etrogner Liebe Schmerz soll nicht unsterblich seyn!«®

62 Saul: Fragmentéisthetik, Freitod und Individualitdt in der deutschen
Romantik, S. 232.

63 Ebd., S. 240.

64 Ebd.

65 Ebd., S. 245.

66 Giinderrode: Samtliche Werke, Bd. I, S. 8o.
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Diese eigenwillige Umschrift einer mythologischen Figur bestatigt zwar
Glnderrodes kontinuierliches Interesse an den Themen >Tod«< und >Lie-
be¢, deren Einschédtzung aber bleibt schwierig. Wahrend in ihrem Werk
verléssliche intertextuelle Analysen moglich sind, ist ein entsprechend
auf ihr Leben iibertragenes Vorgehen problematisch, da es durch Briefe
und andere Materialien nur unzureichend dokumentiert ist, eine bio-
grafische Lektiire also in hohem Mafle spekulativ bleibt.

Aufgrund von Giinderrodes eigener Einschétzung des Liebestodes
als unverniinftig lassen sich Einwédnde gegen diesen Mythos formulieren,
der seine wirkungsmaichtigste Ausprigung in Wagners Oper Tristan und
Isolde (1865) gefunden hat. Hier ist es vor allem die Musik, die unheil-
volle Illusionen und emotionale Utopien speist.®” Die Oper als >Kraftwerk
der Gefiihle« (Alexander Kluge) muss aber kein unkritisches Medium
bleiben, wie etwa Christoph Marthalers Bayreuther Inszenierung von
Tristan und Isolde (2005) zeigt. Bereits Wagners Libretto hatte Isoldes
Tod am Ende nicht zwingend vorgeschrieben, obwohl oder gerade weil
Gesang und Musik eine andere Sprache sprechen. Der Liebestod, um
den Marthaler die Zuschauer in Bayreuth betriigt, erweist sich als ein
prekidres Modell eines weiblichen Heroismus. Ein solcher subversiver
Blick auf die Romantik und ihre Folgen im Musikdrama darf Plausi-
bilitdt beanspruchen. Vieles spricht dafiir, dass Karoline von Giinder-
rode ihrem minnlich konnotierten Schriftstellerimage treu bleibt und
mit der Inszenierung ihres Selbstmordes zu den unweiblichen, auf Frei-
heit und Selbstbestimmung zielenden Vorstellungen zuriickkommt, wie
sie im Motiv der Jungfrau in Waffen vorgeprégt ist — ein Modell, das
Nachruhm verspricht. Vor allem ihre Autorschaft ist in diesem Zusam-
menhang als heroisches Konzept zu verstehen: Die Schriftstellerin hat
den alten Wunsch nach dem Dolch mit der Schreibfeder vertauscht. Ihr
Suizid zeigt demgegeniiber den agonalen Charakter romantischer Poesie,
den Bohrer im dissoziierten Bewusstsein diagnostiziert hatte, wie es in
den Briefen der Giinderrode als Zeichen ihrer Modernitidt zum Ausdruck
kommt. Die Rede von Liebe und Liebestod, von Weibergliickseligkeiten
und die konventionelle Forderung an die Frau, zu verzichten und sich
anzupassen, verdecken kritische Einsichten in die konventionelle Nor-
mierung der weiblichen Geschlechtsrolle und leugnen den von der Dich-
terin selbst reklamierten Heroismus. Auch dieses Konzept wird zwar von

67 Vgl. Noltze: Liebestod.
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Idealismus getragen, bleibt also romantisch grundiert; die Legitimation
des Todes erfolgt hier allerdings aus ménnlicher Perspektive: Ske did not
die for love, she died for glory.

V. AUF MESSERS SCHNEIDE

Karoline von Giinderrodes >Okonomie des Opfers«< — sollte sie denn mit
ihrer Selbsttétung auf Nachruhm spekuliert haben - wire fast geschei-
tert. Die Publikation des vertraglich schon gesicherten Bandes Melete,
den Creuzer vorbereitet hatte, wurde gestoppt, aus Angst, eine (auto-)
biografische Lektiire der Dichtung konnte den Herausgeber belasten.
Befiirchtet wurden wohl moralische Vorwiirfe und Schuldzuweisungen,
juristisch hitte Creuzer nicht belangt werden konnen. Er war daran in-
teressiert, die Affdre mit Karoline zu verdridngen und zu vergessen; in
seiner Autobiografie von 1848 wird die Schriftstellerin und ihr Einfluss
auf seine wissenschaftlichen Arbeiten nicht erwéhnt. Die Briefe der Giin-
derrode hatte er schon frither an Susanne von Heyden zuriickgegeben,
die sie dann auf seinen Wunsch hin vernichtete. » Creuzer tat alles, um
seinen Ruf zu retten.«%

Im Gegenzug drohte die bekannteste Selbstmorderin der Goethezeit
in Vergessenheit zu geraten. Mit ihrem Briefbuch Die Giinderode (1840)
setzte Bettine von Arnim der Freundin ein literarisches Denkmal. In dem
hier vorgelegten, historisch nicht verbiirgten Briefwechsel der beiden von
den Ideen der frithen Romantik begeisterten jungen Frauen integrierte
Bettine auch Werke der Giinderrode und schrieb sie auf diese Weise
in das kulturelle Geddchtnis ein. Das literarisch stark iiberformte, also
als Dokument unzuverldssige Briefbuch endet im Februar 1806. Vom
Verhéltnis zu Creuzer und dem Tod Karolines schreibt Bettine deshalb
nichts. Das Buch der Freundschaft tragt deutliche Zeichen der Idealisie-
rung der Friihverstorbenen und der eigenen Rolle in deren Leben. Wie
die beiden anderen Briefbiicher der Bettine von Arnim ist es als unkon-
ventionelle, ndmlich dialogisierte Form einer Autobiografie zu lesen. In
der fingierten Rekonstruktion des schriftlichen Gesprichs mit dem Bru-
der Clemens Brentano (1844), der Freundin Karoline von Giinderrode
(1840) und dem Dichterfiirsten Goethe (1835) erzéhlt Bettine von Arnim
vor allem ihre eigene Geschichte, wobei sie nicht chronologisch vorgeht,

68 Hopp: Karoline von Ginderrode, S. 46.
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sondern sich aus der Altersperspektive zur Jugendzeit mit Clemens vor-
arbeitet. Im Zentrum ihres ungewohnlichen autobiografischen Projekts
steht Die Giinderode. Briefe von 1804-1806, ein Buch, das die Autorin den
Studenten widmet.

Von ihrer Freundschaft mit Karoline schreibt Bettine erstmals aus-
fihrlich in einem (nicht datierten) Brief an Goethes Mutter, den sie
gleich zu Beginn ihrer Publikation Goethe’s Briefwechsel mit einem Kinde
(1835) einschaltet; das Original ist nicht {iberliefert.

Nein, es kriankt mich und ich mache ihr Vorwiirfe [...], daf} sie die
schone Erde verlassen hat; sie hitt’ noch lernen missen, daf} die
Natur Geist und Seele hat und mit dem Menschen verkehrt, und sich
seiner und seines Geschickes annimmt, und daf3 Lebensverheif3un-
gen in den Liiften uns umwehen; ja, sie hat’s bés’ mit mir gemacht,
sie ist mir gefliichtet, grade wie ich mit ihr teilen wollte alle Geniis-
se. Sie war so zaghaft; eine junge Stiftsdame, die sich fiirchtete, das
Tischgebet laut herzusagen [...].%°

Wiederholt beklagt Bettine, dass Karoline durch ihren Suizid die freund-
schaftliche Treue verraten und sie tief verletzt hat. Obwohl sie in ihren
Erinnerungen Trauer und Schmerz in den Vordergrund riickt, sucht auch
sie nach Griinden fiir den Selbstmord. In einer poetischen Verdichtung
des Geschehens, das historisch oft unrichtig wiedergegeben wird, fithrt
Bettine die Selbsttotung der Giinderrode auf einen Entschluss zuriick,
nédmlich den, jung zu sterben.

Wir lasen zusammen den Werther, und sprachen viel iiber den
Selbstmord; sie sagte: recht viel lernen, recht viel fassen mit dem
Geist, und dann friih sterben; ich mag’s nicht erleben, daf3 mich die
Jugend verlasst [...]."

Bettine kann sich so gar nicht erkldren, wie sich die schiichterne, zaghaf-
te Freundin zu einer so grausamen und schrecklichen Tat hat ermannen
konnen. Aber es muss diese andere, unweibliche Seite in Karoline gege-
ben haben, und in diesem Zusammenhang erzahlt Bettine dann auch die
Geschichte mit dem legendédren Dolch, den sich die Freundin zu ihrem

69 Arnim: Goethe’s Briefwechsel mit einem Kinde, S. 63 f.
70 Ebd,, S. 65.
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Entsetzen nach dem Tod ihrer Schwester zugelegt hatte. Als kopflose
Verzweiflungstat erscheint der Selbstmord Giinderrodes also keinesfalls
und von einem Liebestod will Bettine gar nichts wissen. Karolines Liebe
zu Creuzer bleibt ihr schlicht réatselhaft.” Da aus ihrer Sicht eine ver-
schméhte Liebe als Motivation oder auch nur als Anlass zur Erkldrung
von Giinderrodes Suizid ausfillt, sucht Bettine nach einem alternati-
ven Verstehenszusammenhang und findet ihn im Selbstanspruch der
Freundin als Dichterin, der Riickzug und Konzentration erfordert, um
die hohen literarischen Ziele zu erreichen. In ihrem fingierten Brief an
Goethes Mutter teilt Bettine mit, dass Karoline die Einsamkeit suche,
um zu schreiben, und dass darin eine Gefahr ldge. Es sei leicht, versun-
ken in die Arbeit, den Boden unter den Fiissen zu verlieren. Karoline
selbst habe Angst davor und Bettine befiirchte, dass sich die Freundin
ein Leid antue. Gegen Melancholie helfe Gesellschaft, aber Karoline habe
ihr die Freundschaft gekiindigt. Die Lage ist ausweglos. Bettine kommt
zu spat, ihr prophetischer Traum vom Tod der Freundin hat sich schon
erfiillt.” Trotz erkennbarer Selbstvorwiirfe und trotz anhaltender Trauer
bemiiht sich Bettine von Arnim darum, die Tat der Giinderrode zu ak-
zeptieren, da sie vom bedingungslosen Selbstanspruch der Freundin an
ihr literarisches Werk weif3.

An einer spéiteren Stelle teilt sie Goethe den Erwerb eines Bildes mit:
Die Lucretia von Lucas Cranach hatte sie (angeblich) gekauft wegen der
»sonderbaren[n] Ahnlichkeit die es mit meiner Freundin Giinderrode
hatte«.”® Lucretia gilt als Freiheits- und Tugendheldin; sie totete sich,
nachdem sie entehrt worden war. Diese spitere mythologische Nobilitie-
rung des Selbstmordes akzentuiert neuerlich den freien Entschluss und
deutet auf eine Akzeptanz des Selbstbestimmungsrechts, das in jungen
Jahren ihre Gefiihle tief verletzt hatte. Bei allem Mutwillen, den man
Bettine nachsagt, den sie selbst herausstreicht und iiber den Goethe

71 Vgl. ebd., S. 80: »Jetzt [Ende Mirz, Anfang April 1806; C. H.] kam Kreu-
zer nach Marburg, um Savigny zu besuchen; héfllich wie er war, war es
zugleich unbegreiflich, dafl er ein Weib interessieren konne«.

72 Vgl. ebd., S. 82, 84. Diese Passagen sind im Hinblick auf die Psychologie
der Autorin auch als nachtrédgliche Rationalisierungen zu lesen; mir geht
es hier aber um die Rekonstruktion ihrer Sicht auf den Tod der Freundin,
die ein weiteres, interessantes Erkldrungsmodell ins Spiel bringt: das einer
prekiren Selbstbestimmung. Authentizitit kann in diesem Zusammenhang
nicht beansprucht werden.

73 Ebd., S. 671.
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sich gedrgert hat, verzichtet sie auf eine Verkldrung des Selbstmords als
Freitod. In dieser Hinsicht ist Bettine im Nachhinein vorsichtiger als
Karoline und wir tun gut daran, auf ihre Stimme zu horen, denn eine
mogliche emphatische Beurteilung des Suizids als Akt der Freiheit wird
durch die Verlusterfahrung abgedampft, bewahrt uns also vor fatalen
Verstrickungen in Paradoxien.

Giinderrodes Wunsch, einen Heldentod zu sterben, orientiert sich an
mythologischen Vorlagen und weist in die Aporien modernen Bewusst-
seins voraus. Dementsprechend spiegeln sich in ihrem Suizid Wider-
spriiche, die sich nicht dialektisch aufheben lassen. So fillt noch ein
Schatten auf die Rezeption, die Leben und Werk zusammenliest. Karo-
line von Giinderrode ist Vertreterin einer riskanten Moderne, in der das
Leben die Kunst nachahmt. Im Surrealismus des 20. Jahrhunderts ldsst
sich das dann programmatisch studieren. Fiir Christa Wolfs Riickpro-
jektion utopischer Wiinsche auf die Romantik bleibt da wenig Hoffnung.
Lebenspraktisch gewendete Vorschlédge sind gefdhrlich und drohen ins
Zynische zu kippen. Lektirestrategisch ldsst sich aus diesem Dilemma
allerdings eine Empfehlung ableiten: Die Texte nicht autobiografisch zu
lesen und das als poetisch inszenierte Leben kritisch zu betrachten.
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HARALD NEUMEYER

»[...] IN DIESEM AUGENBLICK DES TODES«
Heinrich von Kleists >letzte Wortec«
1m Kontext von Wissenschaft

und Literatur um 1800

In den 1798 erschienenen Neuen Beitrdgen zur Bereicherung der Men-
schenkunde veroffentlicht Karl Friedrich Pockels die Abschiedsbriefe des
Selbstmorders B. Es handelt sich um drei Briefe - einen an seinen Vorge-
setzten, einen an den Zollverwalter St. und einen an die Geliebte. In dem
Brief an den Vorgesetzten bittet der Offizier B. darum, die beiden ande-
ren zuzustellen, »besonders den an das Friaulein von E. sogleich. Das
gute ungliickliche Méadchen wird gewify Trost iiber meinen Tod darin
finden.«! Der Brief an die Geliebte selbst hebt mit dem Satz an: »Wenn
du diese Zeilen erhiltst, — werde ich nicht mehr seyn, und ein Leben ge-
endigt haben, welches mir schon lange zur Last gewesen.«? Die >letzten
Worte« des Offiziers, so viel wird in diesen Ausziigen deutlich, verfolgen
besondere Ziele, die aus einer spezifischen Perspektive formuliert sind.
Sie greifen in eine Zukunft voraus, die bereits als Vergangenheit imagi-
niert wird: Sie sind geschrieben aus der Perspektive des Schon-Gestor-
ben-Seins. Durch diese imaginierte Ubertretung der Grenze vom Leben
in den Tod eroffnen die >letzten Worte« einen Schwellenbereich, der vor
allem die Position des Schreibenden betrifft: Er hat noch an der Welt der
Lebenden und bereits an der Welt der Toten teil, ohne einer der beiden
Welten ganz anzugehoren. Die Perspektive des Schon-Gestorben-Seins

1 Briefe eines Selbstmorders, S. 126.
2 Ebd,, S. 128.
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bedingt nicht nur diese Schwellenlage, sondern auch, dass mit den >letz-
ten Worten« Handlungen delegiert werden: B. wendet sich abschlieflend
dem Leben zu, um in ihm ordnen zu lassen, was er selbst nicht mehr
ordnen kénnen wird. Dabei nehmen die Abschiedsbriefe eine zentrale
Rolle ein, insofern deren Zustellung gesichert werden soll. Dass sie erst
nach der Selbsttdtung zu iibermitteln sind, hat zwei Griinde. Zum einen
immunisiert sich der Selbstmérder gegen jeden Eingriff in seine Ent-
scheidung, da man auf die Briefe nicht mehr antworten kann. Zum ande-
ren bleiben die Worte keine leeren Worte, Worte ohne Referenz, sondern
werden zu »letztens, da nun vollzogen ist, was in ihnen geschrieben steht.
So bt das Schreiben eines Abschiedsbriefes auch einen performativen
Zwang aus: Denn damit die Worte >letzte< sind, hat man sich zu t6ten.
Ihre zentrale Aufgabe allerdings besteht darin, die Reaktionen der Hin-
terbliebenen, mithin deren Wahrnehmung der Selbsttétung zu steuern.
Im Falle des Frauleins von E. hat der Brief »Trost« zu spenden, soll er
also das Therapeutikum gegen eine Trauer sein, die B. als Effekt seiner
Tat antizipiert. Wie indes konnen dies die >letzten Worten<« bewerkstelli-
gen? Durch einen argumentativen Dreischritt, wie im Folgenden gezeigt
werden soll, der den Selbstmord herleitet, dessen Funktion bestimmt
und ihn dadurch rechtfertigt.?

|.»LETZTE WORTE« IN DER WISSENSCHAFT:
IM »NAHMEN DER PFLICHT«

Dass in den 1780er- und g9oer-Jahren die sletzten Worte< von Selbst-
mordern in der Wissenschaft boomen, sich in dem von Karl Philipp
Moritz herausgegebenen Magazin zur Erfahrungsseelenkunde ebenso wie
in Julius Friedrich Kniippelns Fallsammlung Uber den Selbstmord fin-
den,* hingt mit einer Umstellung in der Beschreibung wie Bewertung

3 Hier und im Folgenden wird der Terminus >Selbstmord« verwendet - im
Bewusstsein darum, dass mit diesem Begriff im vorliegenden Untersu-
chungszeitraum des 18. Jahrhunderts eine Stigmatisierung einhergeht. Der
Terminus wird deshalb verwendet, da er der in den zeitgendssischen Debat-
ten zum Einsatz kommende Begriff ist und damit die historische Semantik
einholt und nachzeichnet.

4 In Moritz’ Magazin gilt dies vor allem mit Blick auf drei Selbstmord-
fille: Cloof}: Eigener Aufsatz von einem Selbstmoérder (1783); Bendavid:
Selbstmord aus Rechtschaffenheit (1792); Intendirter Selbstmord aus
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des Selbstmords zusammen.® In Theologie, Jurisprudenz und Polizei-
wissenschaft des 18. Jahrhunderts wird der Selbstmorder nach drei Leit-
linien qualifiziert: theologisch als Siinder, da er gegen das fiinfte Gebot
versto3t und die Pflicht aufkiindigt, das von Gott geschenkte Leben zum
Wohle der Gemeinschaft einzusetzen; souverdnititspolitisch als Rebell
gegen das Staatsoberhaupt, da er sich dessen Recht iiber Leben und
Tod anmafit, eine Argumentation, die aus der Theologie iibernommen
und vom himmlischen auf den irdischen Souverdn iibertragen wird;
und biopolitisch als Verbrecher an der Gesellschaft, da er dieser einer
fortpflanzungsfiahigen Arbeitskraft beraubt. In der theologischen und
biopolitischen Perspektive tritt damit der Selbstmoérder zugleich aus
der Okonomie aus, der die menschliche Existenz unterworfen ist — das
Leben zu erhalten, um es effizient fiir die soziale Gemeinschaft zu nut-
zen. Gegen diese Beurteilung der Tat von Auflen, die den Selbstmord in
seinem Verhiltnis zu Norm wie Gesetz wahrnimmt, stellen Mediziner
und Psychologen eine Beurteilung der Tat von Innen, die den Selbst-
morder nach seinen Motiven befragt. Danach wird die Tat meist aus
einer Melancholie, aus einer Zerriittung des physischen wie psychischen
Haushalts begriindet, die zu einer Schwichung des natiirlichen Selbst-
erhaltungstriebes fithrt. Diese Motivierung nimmt zwar die religidse,
politische und soziale Stigmatisierung zuriick, allerdings um den Preis
einer Pathologisierung. Mag nun der Selbstmorder auch kein Sinder,
kein Rebell und kein Verbrecher mehr sein, so ist er hinfort einem pa-
thologischen Verdacht ausgesetzt: Wer sich umbringt, so das Credo in
Medizin und Psychologie, muss krank sein.

Der Selbstmdrder steht demnach stets auflerhalb der Ordnungen, weil
seine Tat als Storung von deren Grundlagen bewertet wird — zunéchst
der gottlichen, der politischen und der sozialen und dann aufgrund sei-
ner Pathologisierung auch der natiirlichen Ordnung. Konsequent ist er
einem vielseitigen Erklarungsdruck ausgesetzt: Er hat seine Tat nicht

Hypochondrie (1793). Bei Kniippeln: Selbstmord, S. 234-245, 248-255,
270 f., 276-286, 287 f., 301-307, 308 f., 314-322, 322-327, sind eine Vielzahl
der berichteten Fille um Abschiedsbriefe zentriert. Vgl. ferner Authentische
Briefe des Hauptmanns von Arenswald (1782); Vorbereitungen eines Un-
gliicklichen zum freywilligen Tode (1800); Selbstmord aus Empfindlichkeit,
Ehrgeiz und Lebensverschwendung (1804).

5 Vgl. zum Folgenden mit den entsprechenden Materialtexten meine
Habilitationsschrift Neumeyer: Anomalien, S. 51-73, 122-140, 218-227,

301-313.
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nur mit ihrer Wahrnehmung durch die Hinterbliebenen, sondern auch
mit ihrer 6ffentlichen Sanktionierung und dem auf ihr liegenden patho-
logischen Verdacht abzugleichen. Um 1800 kann man sich nicht einfach
toten: Vor einem Selbstmord sind >letzte Worte« niederzuschreiben, die
eine gesamtkulturell tabuisierte Tat so darstellen, dass sie in Bezug auf
den jeweiligen Einzelfall nicht mehr tabuisiert wird.

Fir die Wissenschaft avancieren diese sletzten Worte« zu Daten-
sdtzen, deren Auswertung der Privention zuarbeiten soll. Da in ihnen
der Téter selbst spricht, erlauben sie einen Blick hinter die Kulissen
der Tat, 6ffnen den Raum der sie begriindenden Griinde. So vermerkt
etwa Kniippeln, dass ein Wissen um die Ursachen dazu dient, »den ein-
gepflanzten Trieb der Selbsterhaltung und Vervollkommnung zu erho-
hen«.® Doch die >letzten Worte« werfen auch ein Problem auf, das aus
dem Erkldrungsdruck resultiert, dem der Selbstmorder ausgesetzt ist. So
notiert gleichfalls Kniippeln: »Es gibt merkwiirdige Beispiele von Selbst-
mordern [...], die mit sophistischen Griinden ihre Handlung beschoni-
gen«.” Die >letzten Worte« liefern demnach alles andere als die Wahrheit
der Tat und die Wirklichkeit des Téters. Sie bilden »interpretative Kons-
truktionen«? weil in ihnen ein Selbstmorder seinen Selbstmord herlei-
tet, bestimmt und rechtfertigt, indem er gleichzeitig die Reaktionen der
Hinterbliebenen, seine Verurteilung als Siinder, Rebell und Verbrecher
und seine Wahrnehmung als pathologischer Fall zu steuern versucht.
Die sletzten Worte« sind also weder spontaner noch direkter Ausdruck
der inneren Befindlichkeit eines Selbstmorders. Sie sind vielmehr ein
wohl kalkuliertes, strategisches Artefakt, das eine Reihe von Funktionen
zu erfiillen hat und deshalb keineswegs die Griinde fiir die Selbsttdtung
preisgeben muss. Dies soll zundchst am Beispiel von Pockels Offizier
dargelegt werden.

B., der kurz vor seiner Hochzeit mit Fraulein E. steht, sieht sich in
einer aporetischen Situation: Auf der einen Seite ist da ein Lebensiiber-
druss, der ihm vieles »gleichgiiltig« erscheinen ldsst; auf der anderen das
Glicksversprechen einer Ehe mit der Frau, die ihm die »frohen Stun-
den«® seines Lebens beschert. Nun fiirchtet er, den Lebensiiberdruss in

6 Kniippeln: Selbstmord, S. 230.

7 Ebd,, S. 276.

8 Der Begriff stammt von Greenblatt: Selbstbildung in der Renaissance,
S. 39 und bezeichnet bei ihm den Deutungscharakter aller kultureller Her-
vorbringungen.

9 Briefe eines Selbstmorders, S. 128.



HARALD NEUMEYER: »[...] IN DIESEM AUGENBLICK DES TODES« 195

die Ehe hineinzutragen, sodass sein Gliick zum Ungliick der Geliebten
wird. Unter diesen Bedingungen betrachtet er seinen Selbstmord als ein
Opfer, das Friulein E. auch weiterhin ein erfiilltes Leben gewédhrleisten
soll:

Die feste Ueberzeugung, dafl du durch eine Verbindung mit mir nie
hittest gliicklich werden konnen und meine ungliickliche Stimmung
gewif3 dein ganzes Leben wiirde verbittert haben, macht mir die Aus-
fiihrung meines Vorhabens zur Pflicht, und vollig beruhigt wiirde
ich sterben, wenn ich die Ueberzeugung mit mir nehmen konnte,
daf3 du mich wegen dieser That nicht verachtest oder wohl meinem
Andenken fluchtest.!

B. sieht also das Motiv seiner Selbsttdtung in einer Aporie, er bestimmt
deren Funktion als Opfer und rechtfertigt sie dadurch als »Pflicht«
gegeniiber seinem Nichsten. Mit dieser Legitimation mochte der Offi-
zier die Wahrnehmung des Selbstmords durch die Geliebte lenken: Sie
soll in seiner Tat eine selbstlose Handlung erkennen, die sie vor jeder
»Verbitterung« bewahrt. Mit dieser Legitimation vermag B. zudem sein
Gewissen zu >beruhigen« Als Opfer fiir das Wohl eines anderen wird
die Selbsttdtung zu einer moralischen Handlung, die von niemandem
»verachtet< werden kann. Und mit dieser Legitimation kann der Offizier
seinen Selbstmord auch einer Okonomie des Opfers! unterstellen: Er
verschwendet nicht einfach sein Leben in der Folge einer psychischen
Anomalie, sondern stiftet durch seinen Tod ganz gezielt das Lebens-
gliick der Geliebten. Die Qualifizierung der Selbsttdtung als eines Opfers
spricht somit dieser Tat eine Sinnhaftigkeit zu, die in deren gesamtkultu-
rellen Sanktionierung bestritten wird und die zugleich geeignet ist, einen
pathologischen Verdacht zu entkréften.”? Doch das zentrale Argument,

10 Ebd,, S. 128f.

11 Blamberger: Okonomie des Opfers, S. 145 fiihrt diesen Begriff ein, um
das »Kalkiil« der Abschiedsbriefe Kleists, »die strategische Inszenierung
eines Autorbildes fiir die Nachwelt« zu beschreiben. Ich nehme diese Vor-
stellung von einer >Okonomie des Opfers< auf, um im Folgenden deren
Einsatz als einer historischen Argumentationsfigur nachzuzeichnen.

12 Vgl. zum Opfertod Teller: Selbstmord, S. 53 f. und Heller: Selbstmord,
S. 28f., die auf den Soldaten verweisen, der sein Leben fiir das Vaterland
hingibt. Diese Vorstellung, das Leben im Dienste und zum Wohle einer
iibergeordneten Instanz zu lassen, iibertrdgt Hume: Selbstmord, S. 97f.
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wonach der Lebensiiberdruss das Ehegliick verhindert, legt keineswegs
eine Selbsttotung nahe. Ebendarauf verweist Pockels, wenn er in seinem
Kommentar zu dem Brief vermerkt, »die Vollziehung der Heyrath hitte
sich ja immer noch aufschieben, und endlich ganz aufheben lassen«.”
Pockels verschérft deshalb den im Brief angesprochenen Lebensiiber-
druss, den B. in seiner Urséchlichkeit durch den Opfergedanken abzu-
schwichen sucht, zu einem pathologischen Befund und diagnostiziert
»ein Uiberlédstiges dngstliches Gefiihl seiner geheimen Seelenleiden«, das
den Offizier in die Selbsttotung treibt. Dass dieser der Tat »den Nahmen
der Pflicht gab«, dient in den Augen Pockels dazu, »den Schritt selbst
leicht [zu machen]«."® Wahrend also B. seinen Selbstmord als eine Opfer-
handlung versteht, sodass er sich als moralisches Subjekt ausweist, ist
fiir Pockels die Selbsttotung Resultat eines psychischen Leidens, sodass
er B. als einen pathologischen Fall bewertet.

Es spricht einiges fiir Pockels Analyse, vor allem klirt sie das Pro-
blem, dass die beschworene Aporie keine Selbsttotung bedingen muss.
Wirft man von hier aus noch einmal einen Blick auf die >letzten Worte«
des Offiziers, fallen vier Aspekte auf. Erstens generieren sie an den Stel-
len argumentative Briiche, in denen sie funktional iiberdeterminiert sind,
weil sie der 6ffentlichen Stigmatisierung entgegenzuarbeiten, den patho-
logischen Verdacht abzuwehren und die Wahrnehmung der Hinterblie-
benen zu regulieren suchen. Zweitens stellt die Legitimation der Selbst-
totung als eines Opfers eine rhetorische Strategie dar. Sie soll davon
iiberzeugen, dass der Selbstmorder nicht krank ist, sondern dem ratio-
nalen Kalkiil einer Okonomie gehorcht. Und sie soll davon iiberzeugen,

auf die Selbsttétung: »Aber angenommen, daf} es nicht ldnger in meiner
Macht steht, das Interesse der Gesellschaft zu fordern, daf} ich eine Last
fur sie bin [...]: In solchen Fillen muf3 mein Abschied vom Leben nicht
nur schuldlos, sondern lobenswert sein. [...] Das ist dann der einzige Weg,
wie wir der Gesellschaft niitzlich sein kénnen.« Daran schlieflen die Le-
gitimationsverfahren der Selbstmérder an: Die Selbsttotung ist unter der
Voraussetzung gerechtfertigt, dass sie sich zum Nutzen eines anderen voll-
zieht. Dabei blenden diese Rechtfertigungsversuche allerdings ein zentrales
Problem aus: Bei Teller, Heller und Hume ist dieser andere ein den ein-
zelnen umgreifendes System, gegeniiber dem man in der Pflicht steht; bei
den Selbstmordern ist es schlicht ein anderer, dem gegeniiber man erst ein
Pflichtverhéltnis zu begriinden hat.

13 Briefe eines Selbstmorders, S. 137.

14 Ebd., S. 136.

15 Ebd., S. 138.
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dass der Selbstmord weder mit Norm noch mit Gesetz bricht, sondern
eine moralische Handlung bildet, die zumindest partiell das theologi-
sche und biopolitische Verdikt aufhebt, da sie den eigenen Tod nutz-
bringend fiir das Leben anderer einsetzt. Drittens fithren Funktionalitét
wie Rhetorik der sletzten Worte« dazu, dass die in ihnen formulierten
Motive keineswegs gesichert sind: Die Wissenschaftler miissen deshalb
eine Kommentarebene etablieren, um durch die sinterpretative Kons-
truktion« der >letzten Worte< hindurch zu den Ursachen des Selbstmords
vorzudringen. Viertens schliefllich ermdglichen die >letzten Worte« die
Selbsttotung. Sie zielen nicht allein auf Wirkungen bei ihren Lesern; sie
zeitigen Uberdies Effekte fiir ihren Schreiber. Diese Effekte wiederum
bestehen nicht nur im Zwang, die schriftlich fixierte Tat begehen zu
miissen, sondern in der Folge der formulierten Legitimationen auch in
der Gewissensberuhigung, diese Tat begehen zu konnen.

Um im Vorgriff auf die Zeit nach der Selbsttétung eine spezifische
Perspektive auf dieselbe durchzusetzen, entwerfen B.s >letzte Worte« eine
Herleitung, Funktionsbestimmung und Rechtfertigung der Tat. Dieser
argumentative Dreischritt strukturiert auch die >letzten Worte« des Hof-
gerichtsassistenzrats Cloof3, die bei Moritz, und der Kaufmannstochter
Julie, die bei Kniippeln iiberliefert sind. Wie der Offizier belegen moch-
te, dass er sich aufgrund einer aporetischen Situation »unverschuldet«
totet,'® so betonen Cloof3 und Julie ebenfalls ihre Schuldlosigkeit, indem
sie eine Aporie reklamieren. Wegen einer Schwichung seines Verstan-
des ist es Cloofl unmdglich, seine beruflichen und familidren Pflichten
zu erfiillen. Insofern er dem Anspruch, ein Leben im Dienst der ande-
ren zu fithren, nicht mehr nachkommen kann, insofern sich zudem der
Krankheitsprozess als irreversibel erweist und insofern er dadurch sei-
nen Mitmenschen eine »Last« wird, sieht er es als Pflicht, sich selbst zu
toten. Konsequent bezeichnet Cloof seinen Selbstmord als » Opfer«,” um
»Schaden und Nachtheil einem ganzen Staate, oder doch einer ganzen
Familie« abzuwehren.”® Aufgrund dieser Rechtfertigung der Selbsttotung
als einzig verbleibende moralische Handlung kann Cloof seine »>letzten
Worte« als »Entschuldigung« der Tat verstehen.”® Den vorab imaginierten
Schmerz seiner Gattin schwicht er dadurch ab, dass er in die Zukunft
blickt und ihr Glick verheif3t, wo Ungliick droht: »Dein Gliick ist noch

16 Ebd., S. 129.
17 Cloof3: Eigener Aufsatz von einem Selbstmoérder, S. 202.
18 Ebd., S. 205.
19 Ebd,, S. 206.
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nicht verdorben — wie es durch die Fortdauer meines Lebens werden
konnte«.? Dementsprechend konstatiert er, dass seine Frau »durch mei-
nen Verlust nicht verliert, sondern gewinnt«,? da sie davor bewahrt wird,
sich um ihn als einen Pflegefall kimmern zu miissen. Wie B. argumen-
tiert Cloof3 auf der Folie einer Okonomie des Opfers, die er gegen die
theologische und biopolitische Sanktionierung der Tat wendet: Seine
Selbsttotung speist sich produktiv ins System der Lebenden ein, da sie
dem »Staate« und der »Familie« niitzt, indem sie eine »Last« ausschei-
det, die das effektive Funktionieren dieser Institutionen stort.

Auch Julie beruft sich auf eine Aporie. Umgeben von Eltern, die sie
zur Heirat eines ungeliebten Mannes nétigen, hat sie »Leiden erduldet,
die nur ein sterbliches Wesen zu dulden vermag«,?? die jedoch ihre »Na-
tur« »erschopfte[n]«. Ihr Selbstmord nimmt nur den Tod vorweg, auf den
ihre Lebenssituation zulduft: »[E]s war ja auch besser, jetzt zu gehen,
ehe noch hértere Schlidge meinen erschlafften Korper zertrimmerten.«
Aufgrund dieser Rechtfertigung der Selbsttotung als Vollzug dessen, was
sich ohnehin vollziehen wird, kann Julie ihren Brief mit »Ihre schuldlose
Tochter« unterschreiben. Den antizipierten Schmerz der Hinterbliebenen
lindert sie dadurch, dass sie den Blick von der Vergangenheit, in der sie
als »ungliickliches Geschopf« lebte, auf die Zukunft nach dem Selbst-
mord richtet, in der sie »gewis gliicklich« sein wird, sodass kein Grund
zur Trauer besteht. Doch wenn jemand Schuld an dieser Selbsttétung
hat, daran ldsst Julie keinen Zweifel, sind es die Eltern: »Ihre Herzen
waren ja fiir mich verschlossen«. So sieht sie sich als ein Opfer der fami-
lidren Situation, was ihre eigene Schuldlosigkeit unterstreicht. Nirgends
aber versteht sie ihre Selbsttotung als eine Opferhandlung, die den Tod
nutzbringend in den Kreislauf des Lebens einbindet. Gleichwohl folgt
auch ihr Selbstmord einer Okonomie, die indes nicht auf andere, son-
dern auf sie selbst, und nicht auf das Diesseits, sondern auf das Jenseits
bezogen ist: Er setzt einem leidenvollen Leben ein Ende, um ein Gliick
zu gewinnen, das, da »Gott [...] alle seine Geschopfe gliicklich machen
will«, fiir den Tod versprochen ist.

Vergleicht man die >letzten Worte< von Julie, Cloof3 und B., fallen
weitere inhaltliche und strukturelle Besonderheiten des Genres auf.
Inhaltlich praktizieren sie eine Schuldverteilung. Diese kann darin be-
stehen, dass man sich selbst und/oder die anderen entlastet, aus der Ver-

20 Ebd., S. 203.
21 Ebd., S. 206.
22 Alle folgenden Zitate Kniippeln: Selbstmord, S. 244 f.
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antwortung fiir die Selbsttétung nimmt, wie dies vor allem bei Cloof3 ge-
schieht. Sie kann aber auch dazu fithren, dass man sich selbst und/oder
die anderen belastet, eine Verantwortlichkeit in Rechnung stellt. B. weif3
um seinen Lebenstiberdruss als mitursichlich fiir die aporetische Situ-
ation, die schliellich die Selbsttétung bedingt. Und Julie erhebt einen
massiven Vorwurf an die Familie, da deren riicksichtsloses Verhalten sie
in eine Aporie verstrickt. Inhaltlich betreiben die >letzten Worte< zudem
ein Glicksmanagement. Dieses kann sich auf die Hinterbliebenen be-
ziehen: Danach schafft die Selbsttétung, so die Argumentation von B.
wie Cloof3, Gliick, indem sie ein fiir die anderen drohendes Ungliick ver-
hindert. Sie kann aber auch den Selbstmorder betreffen: Danach schafft
die Selbsttotung, so die Argumentation von Julie, Gliick, indem sie das
eigene gegenwartige Ungliick beendet. In beiden Fillen dient dieses Ma-
nagement dazu, den Schmerz der Hinterbliebenen einzuddmmen, indem
ihnen mitgeteilt wird, dass sich jemand zu ithrem und/oder seinem Gliick
totet. Und in beiden Fillen hebt die insistierende Nennung eines aus
dem Selbstmord resultierenden Gliicks die Okonomie einer Handlung
hervor, die gesamtkulturell als ginzlich unékonomisch wahrgenommen
wird.

Strukturell demonstrieren die sletzten Worte« von Julie, Cloof3 und
B., dass der Augenblick der Notation zeitlich aufgespaltet werden muss,
um im Dreischritt von Herleitung, Funktionsbestimmung und Recht-
fertigung die eigene Schuldlosigkeit zu belegen und die Reaktionen auf
die Selbsttétung zu lenken. Die Gegenwart des Schreibers oszilliert zwi-
schen einer Vergangenheit, die die Tat motivieren soll, einer Zukunft des
Selbstmords, die schon als Vergangenheit dargestellt wird, und einer Zu-
kunft, die nach dieser als Vergangenheit imaginierten Zukunft einsetzt.
So umgreifen die >letzten Worte« das Leben wie den Tod, laufen in das
Leben zuriick und in den Tod vor - sind Worte, die einen Schwellen-
bereich 6ffnen, indem sie denselben unabldssig ausmessen.

[1.»LETZTE WORTE« IN DER LITERATUR:
»WOHL DANN, ICH OPFRE MICH!«

Die Abschiedsbriefe von Cloofl und dem Offizier B. verdeutlichen, dass
sich die theologische und biopolitische Perspektive, die den Selbstmord
als eine sinnlose Vergeudung von Lebenskriften begreift, in die >letzten
Worte« einschreibt: Durch die Kennzeichnung des Selbstmords als eines
Opfers versuchen beide, diesem eine Okonomie zuzusprechen, die ihn
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zumindest teilweise mit der Direktive abgleicht, seine Existenz zum Ge-
winn der Gesellschaft einzubringen. Allerdings kann die Opferstruktur
das letale Moment einer Selbsttotung nicht abblenden, vielmehr poten-
ziert sie es. Denn da sich der Opfernde mit dem Opfer ausloscht, speist
der Selbstmord einen >doppelten Tod« in die soziale Gemeinschaft ein.
Sehr wohl jedoch vermag die Opferstruktur das problematische Moment
der Selbsttotung abzumildern. Denn da bei einem Opfer die Gewaltaus-
iibung dadurch legitimiert ist, dass sie zum Nutzen der sozialen Gemein-
schaft geschieht, wird auch der tabuisierten Gewalt des Selbstmords eine
Sinnhaftigkeit zugewiesen. Im Fall Julies hingegen, in dem die Selbst-
totung einer Okonomie folgt, die nicht als Opfer verstanden wird und
einen Ertrag ausschlie3lich fiir den Selbstmorder abwirft, kann die Tat
nicht mit dem Imperativ einer effektiven Lebensgestaltung kompatibel
gemacht werden. Doch darum geht es Julie auch nicht: Ihre Rechtferti-
gung der Selbsttétung, nur das zu vollziehen, was sich vollziehen wird,
mochte vor allem zuriickweisen, dass sie sich ein Recht iiber Leben und
Tod anmafit. Der Vergleich der Abschiedsbriefe von Cloof3, B. und Julie
ergibt damit zweierlei. Zum einen ist mit der Qualifizierung der Selbst-
totung als eines Opfers stets impliziert, dass dieselbe auf das Wohl an-
derer ausgerichtet ist. Zum anderen kommt diese Qualifizierung dann
ins Spiel, wenn die Tat in ihrer Niitzlichkeit fiir die Hinterbliebenen und
der Téter als moralisches wie verniinftiges Subjekt ausgewiesen werden
sollen. Fiir den Selbstmord eine Okonomie des Opfers zu reklamieren,
betreibt eine Sinnstiftung, die das Verdikt zu entkraften sucht, dass es
sich bei dieser Tat lediglich um eine Verschwendung des Lebens in der
Folge einer Anomalie des Taters handelt.

Dass »letzte Worte« eine Selbsttotung als Opferhandlung bewerten
konnen, hat vor den in der Wissenschaft gesammelten Fillen bereits
Johann Wolfgang Goethes 1774 erschienener Roman Die Leiden des
jungen Werthers dargelegt.”® In seinem Abschiedsbrief an Lotte notiert
Werther zu seiner Entschuldung eine schlichte Aporie, wonach drei einer
zu viel sind, und leitet daraus seine Bereitschaft ab, sein Leben fiir das

23 Zur Deutung der Ursachen von Werthers Selbstmord in der Forschung
vgl. den Uberblick von Neuhaus: Warum Werther sterben musste sowie
Neumeyer: Anomalien, S. 202-205. Anders als in meiner Habilitations-
schrift, die die Heterogenitdt der Ursachen im historischen Kontext auf-
schliisselt und als konstitutiv fiir die Wahrnehmung einer Selbsttétung
ausweist, geht es mir im Folgenden um die Interpretation der >letzten Wor-
te« Werthers.
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Ehegliick der Geliebten darzubringen: »Ich will sterben! - Es ist nicht
Verzweiflung, es ist Gewiflheit, dafy ich ausgetragen habe, und dafi ich
mich opfere fiir Dich [...]: eines von uns dreyen muf} hinweg, und das
will ich seyn.«* Mit einigem Recht ldsst sich fiir den deutschsprachigen
Raum Goethe mit seinem Roman als »Diskursitivitsbegriinder«? der
sletzten Worte« von Selbstmordern als eines epistemologisch relevanten
Genres bezeichnen. Erst danach jedenfalls taucht dieses Genre in der
Wissenschaft auf, die das gleiche Ziel wie der Roman verfolgt — den
Motiven des Selbstmords aus der Innenperspektive des Selbstmorders
nachzuspiiren. Doch ebenso ldsst sich davon sprechen, dass Werthers
»letzte Worte« gar keine >letzten Worte« sind. Dies hat weniger mit dem
Fehlen einzelner Merkmale zu tun. Dies hidngt vielmehr damit zusam-
men, dass der Roman an Werthers Abschiedsbrief vorfiihrt, wie Worte
zu >letzten< werden.

»Absatzweise« riickt in Goethes Roman ein »Herausgeber« (LW 276)
Werthers Brief an Lotte ein, und zwar »so wie aus den Umstidnden er-
hellet, dass er ihn geschrieben habe.« (LW 280) Der Herausgeber mochte
also den Entstehungsprozess des Briefes sichtbar machen, der nicht an
einem Stiick geschrieben ist, sondern von Ereignissen unterbrochen und
vorangetrieben wird, die allmdhlich seinen Duktus wie Status dndern.
Den einfithrenden Passus etwa verfasst Werther keineswegs aus einer
Perspektive des Schon-Gestorben-Seins: »Ich will sterben!«, notiert er
gleich viermal zu Beginn seines Schreibens. Der Selbstmord wird als fu-
turisches Ereignis imaginiert, zu dem er sich zwar entschlossen hat, iiber
den aber noch nicht entschieden ist. Erst im Schlussteil des Briefes findet
sich eine Delegierung von Handlungen, die verdeutlicht, dass Werther
jetzt seine Selbsttotung als bereits vollzogen betrachtet: Er bittet Lotte
darum, dass ihr Vater seinen Leichnam »schiitzen« (LW 297) soll. Und
erst vor diesem Schlussteil schreibt Werther einen Abschiedsbrief an
Wilhelm, der nun auch in die Vergangenheitsform wechselt: »Wilhelm,
ich habe zum letztenmale Feld und Wald und den Himmel gesehn. Leb
wohl auch Dul« (LW 296) Dazwischen trifft er auf Lotte und liest ihr »ei-
nige Gesdnge Ossians« (LW 290) vor. Als er plotzlich seine Geliebte mit
»wiithenden Kiissen« (LW 290) iiberhduft, bescheinigt diese ihm: »Sie
sehn mich nicht wieder«, und verschliefit sich im Nebenzimmer, ohne
auf Werthers Anrufungen noch zu antworten: »Sie schwieg, er harrte —

24 Goethe: Die Leiden des jungen Werthers, S. 281. Im Folgenden im Flief3-
text mit der Sigle LW und unter Angabe der Seitenzahl zitiert.
25 Foucault: Was ist ein Autor?, S. 24.
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und bat - und harrte, dann rif} er sich weg und rief, Leb wohl, Lotte! auf
ewig leb wohll« (LW 291) Nach dieser Zuriickweisung, die von Werther
eine Disziplinierung seiner Leidenschaft fordert, um die bestehende Ehe
anzuerkennen, ersetzt die Bestimmtheit des Priasens den Entwurfscha-
rakter futurischen Schreibens: »Zum leztenmale denn, zum leztenmale
schlag ich diese Augen auf« (LW 291). Anders als Julie, Cloof3 und der
Offizier B. beginnt Werther seinen Brief an Lotte nicht, um >letzte Worte«
zu verfassen: Seine Worte entwickeln sich zu >letzten<.? Und anders als
Julie, Cloof3 und der Offizier B. schreibt sich Werther nicht in ein vor-
gegebenes Genre ein: Er erfindet dieses Genre fiir sich, indem er den
Entschluss zur Selbsttétung herbeischreibt.

So fithrt der Roman im narrativen Arrangement seines Schlusses,
das zwischen den Abschiedsbriefen Werthers und den berichtenden Ein-
schiiben des Herausgebers changiert, die Genese >letzter Worte« vor. Der
Effekt dieses Arrangements ist ein ganz anderer als der der Présentation
von >letzten Worten« in der Wissenschaft: Goethes Roman behandelt
Werthers Briefe nicht als Datensétze, die vom Herausgeber ausgewertet
werden; vielmehr eroffnet er eine Doppelperspektive auf den Selbstmord,
indem er die Briefe gleichberechtigt neben die Erzdhlpassagen stellt.
Doch auch wenn der Herausgeber keine Kommentierung vornimmt, wird
deutlich, dass Werthers Rechtfertigung der Selbsttétung eine Strategie
bildet. Bevor er mit seinem Brief anhebt, hat ihn Lotte bereits einmal
zur Regulierung seines Begehrens ermahnt: »Maéfligen Sie sich [...]! sein
Sie ein Mann, wenden Sie diese traurige Anhinglichkeit von einem Ge-
schopfe, das nichts tun kann als Sie bedauern.« (LW 279) Dass Werther
daraufhin seine Selbsttdtung als Folge einer »Gewiflheit« beschreibt,
die sich einem geradezu mathematischen Kalkiil verdankt, versucht den
Verdacht abzuwehren, dass sie eine pathologische Reaktion auf Lottes
Abweisung ist, die sich aus einem Ubermaf} an Leidenschaft speist. Da-
durch dass er den Selbstmord dann als Opfer konturiert, versucht er ihn

26 Auch Cloof3 verfasst seinen Abschiedsbrief nicht an einem Stiick; vgl.
Cloof3: Eigener Aufsatz von einem Selbstmoérder, S. 202. Doch im Unter-
schied zu Werther ist die Selbstttung von Anfang an beschlossene Sache:
»[F]ir die wenigen, denen ich nun schon ihr Daseyn nicht erleichtern kann,
ist es wenigstens Pflicht, es ihnen nicht zu erschweren«. Cloofl wartet mit
der Selbsttotung, weil er sich stets von neuem seinen familidren und be-
ruflichen Pflichten zu stellen sucht, um dadurch sich und auch den Lesern
seiner >letzten Worte« zu beweisen, dass es in seiner Situation keinen an-
deren Ausweg gibt.
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als eine sinnhafte Handlung auszuweisen, die in der Ausléschung seiner
»Anhiénglichkeit« einen Ertrag fiir das Leben der Hinterbliebenen ab-
wirft. Diese strategische Argumentation Werthers verdeckt indes, dass
die von ihm als aporetisch betrachtete Dreierkonstellation keineswegs
eine Selbsttotung verlangt. Werther konnte durchaus dem Ratschlag
nachkommen, seine Leidenschaft zu disziplinieren, womit er allerdings
sein Begehren nach der Geliebten zu negieren hitte. Dass er sich in die-
ser Situation zum Selbstmord entscheidet, enthiillt dessen Funktion: Er
bildet die Option, die Werther davon entbindet, im Leben selbst seine
Leidenschaft bandigen zu miissen. Diese Funktion jedoch verschweigt
Werther in seinem Abschiedsbrief. Der Brief ist demnach kein direkter
Ausdruck seines Inneren; er zielt auf einen unmittelbaren Eindruck auf
das Innere Lottes. Dass Werther seine Selbsttétung nach einer Oko-
nomie des Opfers gestaltet, soll ihr mitteilen, dass er seine Leidenschaft
zu ihrem Wohle reguliert. Dem dient auch sein Gliicksmanagement im
Abschiedsbrief an Albert, das die Okonomie des Opfers in ihrer un-
eingeschrankten Positivitdt hervorhebt, die einzuholen allerdings den
Hinterbliebenen Uberantwortet wird: »O daf§ ihr gliicklich wéret durch
meinen Todl« (LW 296) Und dem dient zudem seine Stilisierung des
Selbstmords zur imitatio christi,” zu einem Erlésungsgeschehen, das
Lotte »ein neues hundertfiltiges Leben« (LW 297) zuteil werden lassen
soll. Derart versucht Werther eine sozial anerkannte Rechtfertigung fiir
einen Selbstmord zu liefern, der aus der Absolutsetzung eines Begehrens
resultiert, das alles Soziale durchbricht. Doch die Legitimierung bleibt in
sich briichig, weil Werther seine Selbsttotung immer auch zum eigenen
Nutzen berechnet:

Ich gehe voran! Geh zu meinem Vater, zu deinem Vater, dem will
ich’s klagen und er wird mich trosten bifl du kommst, und ich fliege
dir entgegen und fasse dich und bleibe bey dir vor dem Angesichte
des Unendlichen in ewigen Umarmungen. (LW 293)

Wenn Werthers Selbsttotung einer Okonomie gehorcht, dann weniger
der, die er in dem Lotte und Albert benannten Opfergedanken behaup-
tet und die seinen Tod als Gewinn fiir das Leben der Hinterbliebenen
ausweist. Weit eher folgt sie einer Okonomie, die in der Lotte beschrie-
benen Jenseitsfantasie aufscheint und die seinen Tod nach dem Ertrag

27 Vgl. hierzu z. B. Luserke: Die Bindigung der wilden Seele, S. 240-243.
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bestimmt, den dieser fiir ihn selbst erbringt: Durch seinen Selbstmord
kann Werther gegen jedes Disziplinierungsgebot an seinem Begehren
festhalten, bis es sich in der Obhut Gottes fiir ewig erfiillt.

Auch Hollins sletzte Worte< in Achim von Arnims 1802 veroffent-
lichtem Roman Hollins Liebeleben bezeichnen die Selbsttétung als Opfer.
Ein halbes Jahr sieht Hollin seine Geliebte Maria nicht. IThre Verbindung
wird von der eifersiichtigen Beate hintertrieben, die Maria erzéhlt, dass
Hollin mit anderen Frauen verkehre. Als dieser seiner Geliebten wie-
der begegnet, wendet sie sich von ihm ab, da sie an seiner Treue zwei-
felt. Odoardo, Hollins Vertrauter, berichtet Maria wenig spéter, dass es
sich um »schéndliche Verleumdung«? handelt, worauf diese vor Freude
Odoardo umarmt. Hollin sieht die Umarmung, fiihlt sich von beiden
betrogen und will sich an ihnen réchen, wird dann jedoch durch einen
Kirchenbesuch von »heiligem Schauer« (HL 71) erfillt. In dieser Stim-
mung entschliefit er sich zur Selbsttotung, die er wihrend einer Theater-
auffithrung von Schillers Maria Stuart vollzieht, in der er die Rolle des
Selbstmorders Mortimer spielt. »Wohl dann, ich opfre mich!l« (HL 71),
notiert Hollin seine Entscheidung in einem Heft, um dann, an Odoardo
und Maria adressiert, auszufiihren:

Ihr gabt mir Gliick, Liebe, Freundschaft, alles, was an das Leben
mich band, [...] im Leben vermochte ich nimmer alles Liebe und
Gute Euch vergelten, vermag es mein Tod? Er kette Euch fest und
unverdnderlich aneinander, er sammle iiber Euch alles Gliick, alle
Seligkeit, die Eure Liebe mir verkiindete [...], er behiite Euch vor
jeder Erinnerung an mich, er gebe Euch Euern Frieden in Ewigkeit.
(HL 721£)

Die in Arnims Roman wiedergegebenen >letzten Worte« sind deutlich
vom Durchgang des Genres durch die Wissenschaft geprigt. Erstens
wird aus der Perspektive des Schon-Gestorben-Seins, die sich bei Wer-
ther erst allméihlich einfindet, des vergangenen Lebens und der zukiinf-
tigen Wirkungen des Todes gedacht. Zweitens ist dadurch der Augen-
blick der Notation zeitlich aufgespaltet, sodass die >letzten Worte« in die
Vergangenheit des Lebens zuriick und in die Zukunft nach der Zukunft
des Selbstmords voraus laufen. Drittens werden zur Regulierung der

28 Arnim: Hollins Liebeleben, S. 68. Im Folgenden im Flieftext mit der
Sigle HL und unter Angabe der Seitenzahl zitiert.
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Reaktionen auf die Selbsttotung, die bei Werther hinter deren Legitimie-
rung zuriicksteht, Gebote und Wiinsche ausbuchstabiert, die die Hinter-
bliebenen trosten sollen und ihnen »alles Gliick« versprechen. Doch die
durch das Gliicksmanagement verheiflene Trostung schldgt nur an, wenn
man sich des Selbstmdrders nicht erinnert: Um eine gliickliche Verbin-
dung stiften zu konnen, muss das Opfer vergessen werden, damit es
sich nicht schmerzhaft ins Gedéchtnis brennt. Derart markieren Hollins
sletzte Worte« ein grundsitzliches Dilemma der Okonomie des Opfers:
Auch wenn diese den Selbstmord als eine sinnhafte Handlung rechtfer-
tigt, ist nicht gewéhrleistet, dass er auch den Ertrag abwirft, auf den er
berechnet ist. Die Okonomie des Opfers kann eine blofle Legitimations-
figur bleiben, die zwar den Selbstmdrder zu entlasten, nicht aber das Leid
der Hinterbliebenen zu mildern vermag. Werther reflektiert wie Cloof3
und der Offizier B. nicht auf dieses Dilemma. Lottes Reaktion auf den
Selbstmord zeigt indes eindeutig, dass dieser trotz seiner Qualifizierung
als eines Opfers lediglich den Tod in den Kreislauf des Lebens einspeist:
»Man fiirchtete fiir Lottens Leben.« (LW 299) Werther hélt aber auch
keine Anweisung bereit, wie der Schmerz zu lindern ist. Wenn er Lotte
fiir ihre Spaziergédnge empfiehlt: »[E]rinnere Dich meiner [...] und dann
blicke nach dem Kirchhofe hiniiber nach meinem Grabe« (LW 281), kon-
frontiert er sie ganz im Gegensatz zu Hollin noch iiber seinen Tod hinaus
mit dem Leid des Verlustes. Und Werther verweigert dadurch nicht nur
Trost, sondern weist auch Schuld zu. Denn wenn Lotte im Wissen um
die >letzten Worte« sein Grab betrachten soll, dann wird sie daran ge-
mahnt, dass er auf ihren Maigungsappell mit seinem Selbstmord ant-
wortete — sich also weniger fiir sie als wegen ihr umgebracht hat.
Arnims Roman schliefit auch insofern an die Wissenschaft an, als
er deren Préasentationsform der >letzten Worte, ihnen einen Kommentar
hinzuzufiigen, aufruft. Anders jedoch als in der Wissenschaft wird die-
ser Kommentar vom Selbstmorder vorgenommen, was die Ungewissheit
der formulierten Motive wie Funktionen erheblich verscharft. Tédlich
verwundet wendet sich Hollin an Odoardo und Maria: »Ich sterbe nicht
durch euch, nicht fiir euch, das Leben war mir lidngst verhafitl« (HL 75)
Diese (miindlichen) >letzten Worte« widerrufen die (schriftlichen) >letzten
Wortes, da sie die Selbsttétung nicht aus dem Opfergedanken, sondern
aus einem Lebensiiberdruss begriinden. Damit praktiziert Hollin in der
Abfolge seiner >letzten Worte« das, was Pockels in seinem Kommentar
von B.s Brief betreibt und was sich in der Briichigkeit von Werthers Brief
an Lotte zwischen den Zeilen einstellt — er nimmt die Rechtfertigung
der Tat als einer Opferhandlung zuriick. Doch dadurch gewinnen seine



206

»letzten Worte« keineswegs an Kohérenz. Denn warum und wozu begeht
Hollin Selbstmord? Aus Lebensiiberdruss? Dies behauptet er zwar ab-
schlieflend, doch findet sich fiir einen solchen pathologischen Befund
in seinen sonstigen Aussagen kein Hinweis. »[F]iir Euch?« Eine solche
Okonomie des Opfers hat er zunéchst betont, sie dann jedoch ausdriick-
lich geleugnet. »[D]urch Euch«? Dass die Selbsttétung den Schmerz
eines unerfiillten Begehrens stillen soll, erwdgen die >letzten Wortenc
nirgends. In diese Richtung argumentiert allenfalls der Erzdhler, wenn
er mit Blick auf Hollin von einer »Liebewut« (HL 73) spricht. Doch der
Erzéhler scheint sich in seiner Deutung der Selbsttdtung nicht sicher zu
sein. Denn neben dem Affekt eines enttduschten Begehrens fiihrt er auch
Hollins schauspielerische Téatigkeit, wenn er vermerkt, dass dieser »alles
Treffende seiner Rolle auf sich [fihlte]« (HL 70), und dessen schriftlich
geduflerte Opfervorstellung, wenn er angesichts des Sterbenden von der
»Qual des unniitz geopferten Lebens« (HL 75) spricht, als mogliche Mo-
tive und Funktionen an. Letztlich jedoch bleiben dieselben unentscheid-
bar. Dies vor allem deshalb, weil sowohl die Begriindung als auch die Be-
stimmung der Selbsttétung, die Hollin selbst in seinen >letzten Wortenc«
formuliert, eine Aufgabe erfiillen. Mit der Begriindung des Selbstmords
aus einem Lebensiiberdruss nimmt er die Hinterbliebenen aus der Ver-
antwortung. Mit der Bestimmung des Selbstmords als eines Opfers le-
gitimiert er ihn als moralische Handlung, beruhigt damit sein Gewissen
und arbeitet vorab der Stigmatisierung der Tat entgegen. Begriindung
wie Bestimmung zeigen, dass auch Hollin einem Erkldrungsdruck aus-
gesetzt ist, der seine >letzten Worte« argumentativ briichig werden lasst.
Denn zur Entlastung seiner Freunde setzt er sich einem pathologischen
Verdacht aus, der die Rechtfertigung des Selbstmords als Opfer aus-
hohlt. Mit dieser Widerspriichlichkeit der >letzten Worten< Hollins und
mit den heterogenen Explikationsversuchen des Erzédhlers gibt Arnims
Roman zu bedenken, dass die Deutung einer Selbsttotung sowohl aus
der Innen- als auch aus der Aufienperspektive ein endloses Geschift ist,
das stets weitere »interpretative Konstruktionen< hervorbringt. Im Kon-
zert dieser Konstruktionen avancieren dann die sletzten Worte«, wie die
Deutungen von Pockels und Arnims Erzéhler veranschaulichen, die sich
auf die Abschiedsbriefe von B. und Hollin beziehen, zu ersten Wortenc«
- zu den Referenzpunkten einer anhaltenden Diskussion um Motive wie
Funktionen eines Selbstmords.

Dass Arnims Roman derart prekire s>letzte Worte« Giberliefert, dient
denn auch nicht wie in der Wissenschaft dazu, aus ihnen Ursachen der
Selbsttotung zu destillieren, um Pridventionsmafinahmen aufzustellen.
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Ihre Tradierung dient vielmehr der Errichtung einer Erinnerungskultur.
Denn indem der Erzéhler, der beim Selbstmord anwesend ist, die schrift-
lich wie miindlich artikulierten >letzten Worte« wiedergibt, ihnen einen
allgemeinen Nachruf voranstellt, der »die ganze schone Harmonie« der
Anlagen Hollins betont, und um sie herum die Geschichte der Selbst-
totung berichtet, um den »falschen Geriichten« der »6ffentlichen Blét-
ter« (HL 64) entgegenzutreten, erinnert er an den Selbstmorder, an den
nichts mehr erinnert, weil Marie mit dem gemeinsamen Kinde »in der
frithzeitigen Geburt« verstorben ist, Odoardo sein »Gedéchtnis [verlor]«
und Hollins Grab »aufier der Kirchhofsmauer im Flugsande« (HL 76)
liegt. Dieser Form des Andenkens ist es gleichgiiltig, aus welcher Ursa-
che sich der Selbstmorder getotet hat; sie zielt darauf, ihn durch das
Erzdhlen im Leben zu halten. Doch trotz dieser unterschiedlichen Funk-
tionalisierung der >letzten Worte« in der Wissenschaft und bei Arnim
gibt es ein darstellungstechnisches Moment, das dieselben gesamtkul-
turell kennzeichnet: Sie verschweigen stets den Akt, der Leben und Tod
voneinander trennt — den Akt des Selbstmords, um den zwar alle Worte
kreisen, der jedoch mit keinem Wort imaginiert wird. Dies hat zunichst
zwei Griinde. Fiir die Hinterbliebenen als Leser der >letzten Worte« ist
die Selbsttotung die Tat, iiber die sie aufgeklart und gleichzeitig hinweg
getrostet werden mochten. Dementsprechend umschreiben die >letzten
Worte« den Selbstmord in dessen Motiven und Funktionen, um ihn zu
rechtfertigen, entwerfen ihn selbst jedoch nicht, um den Schmerz nicht
zu potenzieren. Fiir den Selbstmorder als Verfasser der >letzten Worte« ist
die Selbsttotung die Tat, die ihn zum Schreiben veranlasst und gleich-
zeitig dasselbe beendet. Dementsprechend stellen die >letzten Worte< den
Entschluss zum Selbstmord ausfiihrlich dar, sparen ihn selbst jedoch
aus, da er mit dem Schreiben auch die lustvolle Ausmessung der Schwel-
lenlage zwischen Leben und Tod abbricht. Doch es gibt noch einen drit-
ten Grund, warum die Selbsttétung nicht ausfantasiert wird: Dadurch
bleibt ebender Akt einer Gewalt ungestaltet, der die gesellschaftliche
Bewertungsmaschinerie in Gang setzt, sodass der Schreiber eine Quali-
fizierung des Selbstmorders als Siinder, Rebell und Verbrecher sowie
dessen Wahrnehmung als pathologischer Fall zumindest fiir die Dauer
der Lektiire seiner >letzten Worte« suspendieren kann.
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[11. HEINRICH VON KLEISTS »LETZTE WORTE:
EINE »UNERHORTE LUST«

Es seien an dieser Stelle einige Bemerkungen zu Kleists Abschiedsbrie-
fen erlaubt, und zwar aus der Perspektive der bisher analysierten sletzten
Worte«.” Die dufleren Umstdnde sind bekannt: Am 21. November 1811
erschief3t Heinrich von Kleist zunidchst Henriette Vogel und dann sich
selbst. Die Briefe, die auf die Zeit vom 9. bis 21. November 1811 datiert
sind, also bis an den »Morgen meines Todes«*® reichen, wie Kleist am
21. November an seine Halbschwester Ulrike festhilt, erscheinen durch-
aus als genretypisch, auch wenn Modifikationen erkennbar sind. Gleich
im ersten Brief vom 9. November, der an die Cousine Marie adressiert
ist, wird die spezifische Schreibsituation benannt: Die >letzten Worte«
sind »in diesem Augenblick des Todes« (DKV 1V, 507) verfasst, entste-
hen also auf der Schwelle zwischen Leben und Tod. Dementsprechend
laufen sie ins Leben zuriick, um von der Begegnung mit Henriette und
der Auseinandersetzung mit der Familie zu erzéhlen, und in den Tod
vor, um dessen Folgen abzuwigen und Handlungen zu delegieren, zu
denen im Besonderen die Ubermittlung der >letzten Worte< gehoren.* In
dieser Schwellenlage ist auch bei Kleist die Gegenwart des Schreibenden
aufgespaltet in eine Vergangenheit, aus der die Tat hergeleitet werden
soll, eine Zukunft des Selbstmords, die zwar nicht als schon vergangene,
sehr wohl jedoch als unmittelbar gegenwartige Zeit dargestellt ist, und
eine Zukunft, die nach der Zukunft des Selbstmords einsetzt. Aus einer
Perspektive nicht des Schon-Gestorben-Seins, die sich wie bei Werther
erst in den spéteren Briefen an Ulrike und an Ernst Friedrich Peguilhen
einfindet, sondern des Sterbens wenden sich die >letzten Worte< an Ver-
wandte und nahe Bekannte, um sich ihnen zu »offenbaren« (DKV IV,
507). Dies heif3t auch bei Kleist, wie vor allem der Brief vom 10. Novem-

29 Vgl. zu den sletzten Worten« Kleists aus der Perspektive von dessen
Leben und Werk Blamberger et al.: Kleists letzte Inszenierung sowie Blam-
berger: Okonomie des Opfers.

30 Kleist: Simtliche Werke und Briefe, Bd. 4, S. 513. Diese Ausgabe wird
im Folgenden mit der Sigle DKV abgekiirzt, gefolgt von der Bandzahl in
romischer Ziffer und der Seitenzahl in arabischer Ziffer.

31 Ungeklart ist jedoch, auf welche Abschiedsbriefe Kleist in seinem Schrei-
ben an Peguilhen vom 21. November genau anspielt. Vgl. zum Problem der
Uberlieferung, Datierung und Ubermittlung der Briefe DKV IV, 1071-1073,
1096 f.
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ber an seine Cousine belegt, die Selbsttotung herzuleiten, ihre Funktion
zu bestimmen und sie dadurch zu rechtfertigen. Aus der Perspektive des
Sterbens antizipiert Kleist zudem die Trauer, die seine Tat auslosen wird,
wenn er etwa am 12. November gegeniiber Marie vermerkt: »Ach kont ich
nur etwas fiir dich thun das den herben Schmertz den ich Dir verursa-
chen werde mildern konte!l« (DKV 1V, 510) Konsequent versucht auch er,
die Reaktionen der Hinterbliebenen zu steuern.®? Zentral ist hierbei die
stets betonte Gliickseligkeit, die ihm der Tod bereitet. So notiert Kleist
im gleichen Brief an Marie: »[I]ch versichre Dich ich bin ganz seelig«
(DKV 1V, 510), und betont im einzigen Brief an Ulrike: »[M]6ge dir der
Himmel einen Tod schenken, nur halb an Freude und unaussprechlicher
Heiterkeit, dem meinigen gleich« (DKV 1V, 513). Kleists Gliicksmanage-
ment dient zwar ebenfalls einer Linderung des Schmerzes der Hinter-
bliebenen, indem ihnen mitgeteilt wird, dass der Selbstmord den Weg
ins Gliick bahnt. Allerdings spricht es — anders als das B.s und Cloof}’,
Werthers und Hollins - nur von der eigenen Seligkeit und bezieht diese —
anders als Julie - nicht auf das Jenseits, sondern auf den »Augenblick des
Todes« selbst. Die Hinterbliebenen beriicksichtigt Kleist nur insofern,
als er ihnen einen Tod »dem meinigen gleich« wiinscht oder ihnen wie
im Brief an Marie vom 12. November ihren Tod als eine Seligkeit in Aus-
sicht stellt: »[M]ogte Dich Gott bald abrufen in jene bessere Welt« (DKV
IV, 510). Derart sind in Kleists >letzten Worten< sowohl die Schreibper-
spektive als auch das Gliicksmanagement auf den Moment des Sterbens
fokussiert, und zwar in der Weise, dass noch die Adressaten der Briefe
auf der Schwelle von Leben und Tod verortet werden. Wie in den >letzten
Worten« in Wissenschaft und Literatur wird jedoch der Akt der Selbstto-
tung keineswegs ausfantasiert. Bedenkt man, dass Kleist schon im ersten
Satz des ersten Briefes den »Triumpfgesang« hervorhebt, den seine Seele
angesichts des Todes »anstimt« (DKV IV, 507), bedenkt man weiterhin,
dass seine Briefe stets die Seligkeit des Todes herausstellen, dann liegt
es nahe, dass eine Beschreibung der Tat deshalb ausgespart bleibt, weil
diese als zutiefst ambivalent wahrgenommen wird: Zum einen stellt sie
den ersehnten Augenblick des Gliicks dar; zum anderen beendet sie die
geniissliche Ausmessung der eigenen Schwellenlage und damit den »Tri-
umpfgesang, den die >letzten Worte« praktizieren.

32 Vgl. generell zu Kleists Briefen als Formen einer Steuerung von Kom-
munikation Blamberger: Okonomie des Opfers, S. 145-150.
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Zum Glicksmanagement gesellt sich auch in Kleists Abschiedsbriefen
die Schuldverteilung. Um sich mit seiner Halbschwester zu vers6hnen,
schreibt er ihr: »Du hast an mir gethan, ich sage nicht, was in Kréften
einer Schwester, sondern in Kréften eines Menschen stand, um mich zu
retten: die Wahrheit ist, daf mir auf Erden nicht zu helfen war« (DKV
IV, 513). Dass er sich als ein Fremder »auf Erden« bezeichnet, dem nur
der Selbstmord als Ausweg bleibt, soll Ulrike aus der Verantwortung
nehmen. Dies zeigt: Aufgrund ihrer Rhetorik wie Funktionalitét liefern
auch Kleists >letzte Worte« >interpretative Konstruktionens, die weniger
die innere Befindlichkeit des Schreibenden ausdriicken, als auf spezifi-
sche Wirkungen bei den Lesern zielen. Doch Kleist entlastet die Hinter-
bliebenen nicht nur; er belastet sie auch. Ahnlich massiv wie Julie klagt
er etwa am 10. November gegeniiber Marie seine Geschwister an, die
ihm das Gefiihl vermitteln, »ein ganz nichtsniitziges Glied der mensch-
lichen Gesellschafft« (DKV 1V, 509) zu sein. Die von Kleist betriebene
Schuldverteilung zielt vor allem auf eine Entlastung seiner selbst. Der
»Entschlufl« zum gemeinsamen Tod, teilt er am 12. November Marie mit,
»[ging] in ihrer Seele auf« (DKV 1V, 510), ist also von Henriette initiiert.
Am 10. November notiert er ganz allgemein an seine Cousine: »[W]en
es in meiner Macht gewesen wire, so versichere ich Dich, ich wiirde den
Entschlufl zu sterben, den ich gefasst habe wieder aufgegeben haben.«
(DKV 1V, 508) Mit der Aussage, dass die Entscheidung iiber Leben und
Tod nicht >in seiner Macht« liegt, spricht sich Kleist von allen Stigma-
tisierungen frei — davon, als Siinder an der gottlichen, als Rebell an
der staatlichen und als Verbrecher an der sozialen Ordnung zu handeln.
Wenn ihm aber der Selbstmord nicht zugerechnet werden kann, setzt er
sich einem pathologischen Verdacht aus, den er auch sogleich vorweg-
nimmt:

[M]eine Seele ist so wund, daf mir, ich moge fast sagen, wen ich
die Nase aus dem Fenster stecke, das Tageslicht wehe thut, das mir
darauf schimmert. Das wird mancher fiir Krankheit und iiberspannt
halten; nicht aber Du, die fahig ist die Welt auch aus anderen Stand-
puncten zu betrachten als aus dem Deinigen. (DKV IV, 508)

Kleist wehrt den pathologischen Verdacht nicht inhaltlich durch das Le-
gitimationsmodell eines Opfers ab, wie dies bei Werther, Cloofl und B.
der Fall ist. Er nimmt ihn wie Hollin auf sich, weist jedoch auf dessen
Voraussetzung hin: Die Qualifizierung des Selbstmorders als eines Kran-
ken ist der Absolutsetzung des eigenen >Standpunktss, einer Auflenper-
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spektive auf Tat und Tater geschuldet. Wer hingegen den >Standpunkt«
wechselt, die Innenperspektive bezieht, dem wird eine Selbsttétung nicht
als Resultat einer Krankheit, sondern als eine dem psychischen Haushalt
des jeweiligen Individuums entsprechende, »normale« Handlung erschei-
nen. Kleist nutzt also die Umstellung von einer Auf3en- zu einer Innen-
sicht auf den Selbstmorder, wie sie sich im letzten Drittel des 18. Jahr-
hunderts vollzieht, als Argument, um die Pathologisierung auszuhebeln,
die in Medizin und Psychologie mit dieser Umstellung einhergeht.
Dem Nachweis der eigenen Schuldlosigkeit dienen auch in Kleists
»letzten Worten« Herleitung, Funktionsbestimmung und Rechtfertigung
der Selbsttétung. Anders als die bisher erorterten Abschiedsbriefe prak-
tiziert Kleist dabei keine Herleitung, die um eine Ursache zentriert ist:
Er akkumuliert Griinde, die erst in ihrer Summe den Grund der Selbst-
totung bilden, die indes hochst inkohédrent sind. Im ersten Brief an die
Cousine nennt er die Erschopfung des Bildungsparadigmas als Motiv:
»daf} ich sterbe weil mir auf Erden nichts mehr zu lernen und zu erwer-
ben iibrig bleibt.« (DKV IV, 507) Doch schon das nichste Motiv, das er
am 10. November gegeniiber Marie anfiihrt, ldsst sich damit nicht zur
Deckung bringen. Eine Reizempfindlichkeit bedingt, dass seine Seele
»wund« ist. Diese besondere Verletzlichkeit begriindet sich wiederum
daraus, dass Kleist »mit Schonheit und Sitte, seit [s]einer frithsten Ju-
gend an, [...] unaufhoérlichen Umgang gepflogen« hat, so dass er derart
»empfindlich geworden« ist, dass »die kleinsten Angriffe [...] doppelt und
dreifach schmerzen.« (DKV 1V, 508) Nach dieser Aussage kann er nicht
deshalb nichts mehr lernen, weil nichts zu lernen »iibrig bleibt«, sondern
deshalb, weil jede weitere Bildung die Reizempfindlichkeit bis ins Un-
ertragliche steigert: Das zweite Motiv fiir die Selbsttotung entkriftet das
erste, ohne selbst, wie Kleist weif3, eine iiberzeugende Begriindung zu
liefern, da man die reklamierte Verletzlichkeit fir »iberspannt« halten
kann. Auch die bereits angesprochene Missachtung durch die Geschwis-
ter ist als Argument in sich briichig. Denn wenn Kleist diesen Vorwurf
als eine Ursache fiir den Selbstmord veranschlagt, macht er sich von
einer Auflenperspektive abhéngig, deren prinzipielle Angemessenheit er
in der Auseinandersetzung mit dem pathologischen Verdacht noch ener-
gisch bestreitet. Als weiteren Grund fiithrt er die politische Konstellation
an - »[d]ie Allianz, die der Konig jetzt mit den Franzosen schliefit, ist
auch nicht eben gemacht mich im Leben festzuhalten« -, die ihn in eine
bedrohliche Lage versetzt: »Die Zeit ist ja vor der Thiir wo man wegen
der Treue gegen ihn [den Konig; H. N.] [...] von ihm selbst gerichtet, an
den Galgen kommen kann.« (DKV 1V, 509) Diese Aporie, wonach der-
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jenige, der sich fiir das Vaterland einsetzt, Gefahr lauft, vom Souveridn
verurteilt zu werden, kann wie die von B. und Werther beschworene als
eine nur scheinbare gesehen werden: Das politische Engagement lief3e
sich ndmlich auch erst einmal aussetzen. Von der Argumentationsweise
her betrachtet, demonstrieren Widerspriichlichkeit und Briichigkeit der
Ursachen den Erklarungsdruck, dem auch Kleist in seinen >letzten Wor-
ten< unterworfen ist. Von den inhaltlichen Aussagen her betrachtet, um-
kreist er in der Akkumulation von Griinden eine Funktionsbestimmung
und Rechtfertigung der Selbsttdtung, die dieselbe als einzig verbleiben-
den Ausweg aus einer als aporetisch wahrgenommenen Verstrickung
ausweist, fiir die die Auflenwelt, nicht jedoch eine Krankheit des Selbst-
morders verantwortlich ist. Indem sie eine solche Aporie in Rechnung
stellen, steuern auch Kleists >letzte Worte« auf eine Entschuldung von Tat
und Téter zu, die das eigene Gewissen beruhigen und den Vollzug der
Selbsttotung erleichtern kann.

Doch Kleists Begriindungen finden damit noch kein Ende. In der
Addition der Ursachen gegeniiber Marie folgt eine letzte, die im Unter-
schied zu den bis dahin benannten nicht nur in sich widerspruchsfrei
bleibt, sondern in hohem Mafle mit den anderen Abschiedsbriefen ver-
netzt ist:

Rechne hinzu, daf} ich eine Freundin gefunden habe [...]; die meine
Traurigkeit als eine hohere, festgewurzelte und unheilbare begreift,
und deshalb, obschon sie Mittel genug in Handen hétte mich hier zu
begliicken mit mir sterben will, die mir die unerhorte Lust gewihrt,
sich um dieses Zweckes Willen, so leicht aus einer ganz wunschlosen
Lage, wie ein Veilchen aus einer Wiese heraus heben zu lassen; die
einen Vater, der sie anbetet, einen Mann der groBmiithig genug war
sie mir abtreten zu wollen, ein Kind, so schon und schoner als die
Morgensonne, nur meinetwillen verldsst: und Du wirst begreifen,
dafl meine ganze jauchzende Sorge nur sein kann, einen Abgrund
tief genug zu finden, um mit ihr hinab zu stiirtzen. (DKV 1V, 509)

Entscheidend fiir die Motivierung der Selbsttdtung ist nicht die »Trau-
rigkeit«, denn deren Befund folgt einer Auflensicht, die Kleist widerruft,
wenn er darauf verweist, dass ihn Henriette auch im Leben hétte »beglii-
cken« konnen. Entscheidend ist die »Lust, die die riickhaltlose Hingabe
einer Frau auslost, die ihr Leben, noch dazu, wie es Kleist beschreibt,
ein gliickliches Leben, fiir ihn zu opfern bereit ist, indem sie mit ihm
sterben mochte. Wenn indes dieses Opfer eine »unerhorte Lust gewdhrte,
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ist auch der gemeinsame Tod eine »Lust«, da in ihm das Opfer wirklich
wird. Kleist totet demnach Henriette und dann sich selbst, begeht einen
Mord als delegierte Selbsttotung und einen Selbstmord, um diese »Lust«
zu erfahren. Die »Lust« und damit auch die Akte der Totung wie Selbst-
totung, in denen sie sich manifestiert, sind von Kleist erotisch besetzt.
So schreibt er am 12. November gegeniiber Marie vom »wolliistigsten
aller Tode«, der ihm vergonnt sei, und fiigt am Ende des Briefes hinzu:
»Ein Strudel von nie empfundner Seeligkeit hat mich ergriffen, und ich
kann Dir nicht leugnen dafl mir ihr Grab lieber ist als die Betten aller
Kaiserinnen der Welt.« (DKV 1V, 510) In dieser erotischen Codierung der
(Selbst-)Totung wird zugleich zum Verschwinden gebracht, was der an-
gestrebten Lusterfahrung als Voraussetzung zugrunde liegt — die Gewalt,
die gegen einen anderen wie gegen sich selbst auszuiiben ist.

Kleists >letzte Worte« bieten damit eine Herleitung des Selbstmords
an, die sich von allen bis dahin formulierten Motivierungen absetzt: Sie
begriinden ihn aus der erotischen »Lust« auf ein gemeinsames Sterben.
Daraus ergibt sich eine Reihe von Verédnderungen, die sowohl die Regeln
des Genres als auch die Explikation des Selbstmords betreffen. Zunéchst
einmal erklart sich aus Kleists Fixierung auf diese Lust am Akt der
(Selbst-)Totung, dass Gliicksmanagement und Schreibperspektive ganz
auf den »Augenblick des Todes« konzentriert sind. Dariiber hinaus ist
die stete Betonung der Seligkeit nicht nur eine Strategie, den Schmerz
der Hinterbliebenen zu lindern: Fiir Kleist verheif3t sich im gemeinsa-
men Tod eine Erfahrung, die im Leben nicht zu haben ist und die ihn
deshalb tatsichlich »seelig« stimmt — den Zusammenfall von Eros und
Thanatos im Moment des Sterbens. Dass Kleist einen solchen Moment
herbeisehnt, wird im Brief vom 12. November deutlich, wenn er seine
Cousine erinnert, »dafy ich Dich mehrmals gefragt habe, ob Du mit mir
sterben willst? - Aber Du sagtest immer nein« (DKV 1V, 510). Die Aus-
tauschbarkeit der Frauen zeigt, dass es fiir Kleist weniger von Bedeutung
ist, dass sie ihn lieben, als dass sie sich fiir ihn opfern. Dementspre-
chend liegt der Eros der Zustimmung zur (Selbst-)T6tung nicht schon
zugrunde; die Zustimmung, gemeinsam das Leben zu verlassen, stellt
einen Eros erst her, der im Vollzug der (Selbst-)Tétung erfahren wird.
Damit wird das Paradigma eines Selbstmords aus Liebe, wie es explizit
bei Werther und implizit bei Hollin verhandelt wird, komplett verkehrt:
Der Selbstmord tilgt nicht den Schmerz iiber ein unerfiilltes erotisches
Begehren; er verspricht vielmehr die Erfiillung eines solchen Begehrens.
Konsequent bringt nicht die Ferne einer Geliebten, die ihren Eros ent-
zieht, sondern die Nihe einer Frau, die ihr Leben hingibt, den »Ent-
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schluss« zum Selbstmord hervor: »Nur so viel wisse«, schreibt Kleist im
ersten Brief an Marie, »dafl meine Seele, durch die Beriihrung mit der
ihrigen, zum Tode ganz reif geworden ist« (DKV 1V, 507).

Vor allem aber hohlt Kleists und Vogels gemeinsamer Tod die Oko-
nomie des Opfers aus, wie sie die >letzten Worten< von Cloof3 und B., von
Werther und Hollin strukturiert. Gleich Julie sieht sich Kleist als Opfer —
der Ausbildung, der Familie und der politischen Konstellation —, ohne
seinen Selbstmord als eine Opferhandlung zu bezeichnen. Allenfalls eine
gegeniiber Marie am 9. November getdtigte Aussage iiber Ulrike lédsst
sich indirekt in dieser Weise deuten: »Sie hat, diinkt mich, die Kunst
nicht verstanden, sich aufzuopfern, ganz, fiir das was man liebt, in Grund
und Boden zu gehen« (DKV IV, 507). Im Kontext der Briefe an die Cou-
sine ist damit nicht nur ein Mangel Ulrikes, sondern auch einer Maries
beschrieben, die in Kleists Wunsch nach einem gemeinsamen Tod nicht
einwilligt. Im Kontext der Briefe ist zudem Henriette angespielt, die die
»Kunst des Opfers«< versteht, indem sie Kleist ihr Leben darbringt. Be-
zieht man nun die Aussage auf Kleists Selbstmord, stellt sich eine Sym-
metrie her: Henriette opfert sich fiir ihn; er opfert sich fiir sie.** Doch
was springt aus diesen Opfern heraus? Nichts fiir die Toten und das
Jenseits, da die (Selbst-)Totung — anders als die von Julie - keinen Ge-
winn anvisiert, der sich nach dem Tod einstellt. Aber auch nichts fiir die
Hinterbliebenen und das Diesseits, da die (Selbst-)Tétung - anders als
die von Cloof} und B., Werther und Hollin - auf keinen Ertrag zielt, der
sich in den Kreislauf des Lebens einspeist. Was aus dieser wechselseiti-
gen Opferhandlung herausspringt, ist nicht nur der eigene Tod, sondern
auch der Tod desjenigen, fiir den man sich opfert. Diese von Kleist ent-
faltete Opferstruktur kann den Selbstmord nicht mit dem theologischen
und biopolitischen Imperativ abgleichen, sich nutzbringend zum Wohle
der Gemeinschaft einzubringen. Gleichwohl folgt der Selbstmord einer
Okonomie, die allerdings weder auf das Diesseits noch auf das Jenseits,
sondern auf die Schwelle selbst, auf den »Augenblick des Todes« berech-
net ist. Denn der Ertrag, den das gemeinsame Sterben fiir Kleist abwirft,

33 Im Abschiedsbrief an ihren Mann vom 20. November hat Henriette den
Selbstmord Kleists als ein solches Opfer dargestellt: Sie lobt den »Grof3-
muth meines Freundes, womit er alles und sogar sein eigenes Leben fiir
mich aufopfert« (DKV 1V, 1081). Vgl. zur Symmetrie dieser Gabe des Le-
bens im Zusammenhang mit der sogenannten >Todeslitanei¢, den beiden
Briefen, die sich Kleist und Vogel — vermutlich im November 1811 — schrie-
ben Blamberger: Okonomie des Opfers, S. 156-159.
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ist eine »unerhorte Lust«, weil ihm ein anderer sein Leben opfert, wofiir
er selbst das seine gibt. Damit gehorcht der Selbstmord jedoch einer
Okonomie, die radikal unékonomisch ist, da sich ihr Gewinn nicht auf
Dauer stellen lidsst: Die ersehnte »Lust« erlischt ndmlich genau in dem
Moment, in dem sie erfahren wird.

Kleist totet sich, um eine »Lust« zu erzielen. Dies behauptet er zu-
mindest. Ob damit allerdings die Ursache fiir den Selbstmord benannt
ist, muss offen bleiben. Kleist jedenfalls betrachtet dieses Motiv als eines
neben anderen — »rechne hinzu« -, verleiht ihm keinen privilegierten Ex-
plikationswert. Dass das Motiv zudem innerhalb einer Anhdufung von
Ursachen steht, spricht dafiir, dass es dem Erkliarungsdruck entspringt,
dem ein Selbstmorder in Herleitung, Bestimmung und Rechtfertigung
seiner Tat ausgesetzt ist, sodass es letztlich eine >interpretative Konstruk-
tion« bildet, die den Selbstmord sich und anderen zu plausibilisieren ver-
sucht. Dariiber hinaus fiihrt Kleist das Motiv exklusiv gegeniiber Marie
an. Wenn er seiner Cousine aber sowohl vor als auch nach der Nennung
des Motivs bescheinigt, sich seinem Wunsch nach einem gemeinsamen
Tod entzogen zu haben, dient der Verweis auf eine Lusterfahrung im
Akt der (Selbst-)Totung dazu, ihr mitzuteilen, was sie versdumt. Konse-
quent artikulieren die entsprechenden Passagen weniger einen Grund fiir
den Selbstmord als die Enttduschung iiber eine Verweigerung. Aufgrund
der durchgéngigen Funktionalitidt wie Rhetorik auch der >letzten Worte«
Kleists ist selbst die Ursache, die argumentativ kohérent ist, keineswegs
als gesichert zu betrachten. Eines jedoch ist gesichert: Kleist totet sich
nicht, um einer »Pflicht« oder einer Verantwortung nachzukommen.
Dies behauptet er nicht einmal wie vor ihm Cloof3 und B., Werther und
Hollin, indem er fiir seinen Selbstmord eine Okonomie des Opfers re-
klamiert, die ihn mit der theologischen und biopolitischen Direktive,
das Leben fur die soziale Gemeinschaft einzusetzen, kompatibel macht.
Kleist tritt aus dem Legitimationsparadigma aus, das die Sinnhaftig-
keit einer Selbsttotung dadurch belegen mdchte, dass es noch den Tod
einer Okonomie unterwirft, der das Leben immer schon unterworfen ist.
Diesen Austritt bestétigt auf ganz eigene Weise der Brief vom 21. No-
vember an Peguilhen. Mit Blick auf seinen Selbstmord formuliert Kleist
abschlieflend keine sozial anerkannte Rechtfertigung; vielmehr regelt er
ganz sachlich dessen finanzielle Folgen: »Die Kosten [der Bestattung;
H. N.], was mich betrifft, werden Ihnen von Frankfurt aus, von meiner
Schwester Ulrike wieder erstattet werden.« (DKV 1V, 515f.) Das letzte
Wort in Kleists >letzten Worten« gilt nicht dem Tod als einem nutzbrin-
genden Opfer, sondern dem Leben als einer Okonomie der Gelder.
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GUNTER BLAMBERGER
FREITOD AM WANNSEE
Heinrich von Kleist und Henriette Vogel 1811’

In Baldassare Castigliones Verhaltensbrevier 17 libro del cortegiano von
1528 wird Grazie von einem Aristokraten verlangt, in allen Lebensberei-
chen. Genauer gesagt: sprezzatura, Mithe der Verbergung von Miihe - zur
Kontrolle des eigenen Selbstbildes. Kleist hat sich, mit Verlaub gesagt,
auch mit Grazie umgebracht: Einerseits leicht und heiter nach ausgelas-
senen Albereien mit Henriette Vogel in der Kegelbahn des Gasthauses
Stimming am Wannsee und einem Picknick an einem milden Winter-
tag im Freien vor den tddlichen Schiissen, andererseits mit Abschieds-
briefen, die als Teil einer grandiosen Inszenierung verstanden werden
konnen, mit der Kleist seine Rezeptionsgeschichte selbst praformiert
hat. Kleist hatte es wohl nétig, sich um seinen Nachruhm zu kiimmern.
Mit seinen Dichtungen hatte er zu Lebzeiten kaum Erfolg gehabt, sein
spektakulérer, réitselhafter Freitod aber und die Begriindungen dafiir in
den Todesbriefen erregten Aufsehen schon bei den Zeitgenossen und
préagen bis heute das Bild von Kleists Leben und Werk. Die Regeln also,
mit denen man das Bild seiner Autorschaft konstruiert. Die Abschieds-
briefe ersetzen sozusagen eine sorgsam stilisierte Autobiografie, wie sie
sonst als Mischung von Wahrheit und Dichtung unter Schriftstellern
zur Sicherung ihres Andenkens iiblich ist. Sie sind effektvoller noch,
weil man von Todgeweihten keine Dichtung erwartet, nur noch Wahr-
heit. An letzten Worten ist die Nachwelt immer interessiert, weil sie als
authentische Konfessionen gelten, in denen die Summe eines Lebens
gezogen wird. Auf diesem >autobiografischen Pakt« (Philippe Lejeune)

1 Der Beitrag folgt in Argumentation und Wortlaut weitgehend dem To-
deskapitel meiner Kleist-Biografie. Vgl. Blamberger: Heinrich von Kleist,
S. 450-468.
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beruht die ungeheure Wirkung von Kleists Briefen vor seinem Freitod,
sie sind in und gegen alle Verzweiflung geschrieben, folgen in der Insze-
nierung eines Autorbildes fiir die Nachwelt einer kalkulierten Okonomie
des Opfers, wobei es eine poetische Ausnahme von der prosaischen Re-
gel gibt: den wunderbaren letzten Briefdialog zwischen Henriette Vogel
und Heinrich von Kleist, ZTodeslitanei genannt, Ausdruck einer grandio-
sen Anokonomie des Opfers, der Uberwindung allen Berechnens in der
Liebe und im Tod.

Was geschieht an Kleists letzten Tagen im November 18117 Dariiber
sind wir besser informiert als {iber alle anderen Ereignisse in Kleists
Leben. Auskunft geben Kleists und Henriette Vogels Abschiedsbriefe,
die Protokolle des Richters Felgentreu, der die Augenzeugen der letzten
Stunden vernommen hatte: das Personal des Gasthofs Stimming am
Kleinen Wannsee, in dem die Selbstmoérder gendchtigt hatten, sowie die
Obduktionsberichte zweier Chirurgen mit den seltsamen Namen Sterne-
mann und Greif. Demnach verhilt es sich kurzgefasst so: Am Vormittag
des 20. November 1811, einem Mittwoch, fahren Kleist und Henriette
Vogel mit einer Lohnkutsche, also einer Art Taxi, von Berlin in Rich-
tung Potsdam und steigen gegen zwei Uhr im Gasthof Stimming ab, der
an der Briicke liegt, die den Zufluss vom Kleinen zum Groflen Wann-
see iiberquert. Die beiden nehmen sich in dem Gasthof zwei Zimmer,
trinken Kaffee und wandern zu der Stelle, an der sie sich am néichsten
Tag erschieflen werden. Danach essen sie zu Abend, verlangen Lichter
und Schreibzeug, und zweimal in der Nacht zum Donnerstag Kaffee,
um wach zu bleiben. Henriette Vogel ruft um sieben Uhr nach dem
Dienstméidchen, um sich beim Ankleiden helfen zu lassen. Am Morgen
bezahlen sie ihre Rechnung, expedieren Briefe mit einem Boten nach
Berlin, scherzen miteinander im Hof des Gasthauses, Kleist springt iiber
die Bretter der Kegelbahn und fordert Henriette zu dhnlichen Spriin-
gen auf, was diese ablehnt. Danach gehen sie zum Kleinen Wannsee,
tanzen, fortwdhrend vom Personal des Gasthofs beobachtet, ein wenig
herum, werfen Steine ins Wasser und bitten die Angestellten des Gast-
hofs, einen Tisch, Stithle und Kaffee auf einen Hiigel am Wannseeufer zu
bringen. Diese nennen die Idee, an einem Wintertag im Freien zu spei-
sen, eine »Tollheit«, verrichten aber brav ihren Dienst und ziehen sich
dann diskret zuriick. Im Vernehmungsprotokoll des Tagelohners Rie-
bisch und seiner Ehefrau wird die seltsame Stimmung der Todesstunde
deutlich:



GUNTER BLAMBERGER: FREITOD AM WANNSEE 221

[(IJndem wir uns entfernten, und nach Hause gingen, sahen wir beide
Fremde Hand in Hand den Berg hinunter nach dem See zu springen,
schikernd, und sich jagend, als wenn sie Zeck spielten. Uberhaupt
habe ich selten zwei Leute gesehen, die so freundlich zusammen ge-
wesen wiren, wie diese auf dem Berge. Sie nannten sich bestdndig
Kindchen, liebes Kindchen, und waren auflerordentlich vergniigt.?

Von dieser Vergniigtheit zeugen auch die Abschiedsbriefe der beiden.
Ein Beispiel dafiir ist Henriettes Bestattungswunsch, gerichtet an den
preuBlischen Kriegsrat Christoph Ernst Friedrich Peguilhen:

Mein sehr werther Freund! Ihrer Freundschaft die Sie fir mich, bis
dahin immer so treu bewiesen, ist es vorbehalten, eine wunderbare
Probe zu bestehen, denn wir beide, nehmlich der bekannte Kleist
und ich befinden uns hier bei Stimmings auf dem Wege nach Pots-
damm, in einem sehr unbeholfenen Zustande, indem wir erschossen
da liegen, und nun der Gite eines wohlwollenden Freundes entgegen
sehn, um unsre gebrechliche Hiille, der sichern Burg der Erde zu
iibergeben. Suchen Sie liebster Pequilhen [sic!] diesen Abend hier
einzutreffen und alles so zu veranstalten, daf3 mein guter Vogel mog-
lichst wenig dadurch erschrekt wird.

Von Henriette Vogel weifl man wenig. Peguilhen schildert Henriette als
»krank« und »reizbar«, gepragt durch »iiberspannte religiose Begriffe«,
des Ofteren wiinschte sie zu sterben, weil sie »einen hohen Grad von
Gliickseligkeit in der Fortdauer nach dem Tode setzte«. Er attestiert ihr
weiter einen »vorziiglichen Grad von Bildung«. Sie habe sich mit »gebil-
deten Minnern« gern umgeben, auch mit Kleist, den Adam Miiller 1810
in das Haus der Familie Vogel brachte. Zwischen Kleist und Henriette
habe eine »Sympathie der Seelen, eine »geistige Liebe statt gefunden«.
Mehr offenbar nicht, denn Henriette lebte »in einer sehr gliicklichen
Ehe« und hatte »ein von ihr geliebtes Kind, eine Tochter von 10 Jahr«.* So

2 Zu finden in Sembdner: Heinrich von Kleists Lebensspuren, Nr. 532. Die
Ausgabe wird im Folgenden mit der Sigle LS abgekiirzt, statt der Seite wird,
wie in der Kleist-Forschung iiblich, die Nummer des Eintrags benannt.

3 Kleist, Sdmtliche Werke und Briefe, Bd. 4, S. 513 f. Die Ausgabe wird im
Folgenden mit der Sigle DKV abgekiirzt, gefolgt von der Bandzahl in romi-
scher Ziffer und der Seitenzahl in arabischer Ziffer.

4 LS 522.
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Peguilhen am 22. November 1811, einen Tag nach den tddlichen Schiis-
sen. 1812 liefert er ein ausfiithrlicheres Portrit, bemerkt, dass Henriette
eine »Zierde ihres Geschlechts«, »ein wunderbares genialisches Wesen«
war, das Shakespeare, Homer, Cervantes las, auch Liebesgeschichten
wie Goethes Werther oder Choderlos de Laclos’ Les liaisons dangereuses,
»nie fiir den Druck« schrieb, aber »kleine hochst interessante Aufsidtze«
verfasste, Fechten zu wiinschen lernte und sich von Kleist »in den Ele-
menten der Taktik und Kriegskunst«® unterrichten lief3. Ein Arzt habe
ihr von ihrem unheilbaren Zustand berichtet, Kleist habe davon lange
nichts gewusst, dann aber Henriette ihren Wunsch nach Erlosung erfiillt.

Henriettes Ehemann, Friedrich Ludwig (Louis) Vogel, war Land-
schafts-Rendant, also preuflischer Finanzbeamter. Adam Miiller, der
ihm Kleist als Hausgast beschert hatte, versuchte Vogel vor Geriichten
zu schiitzen. In einem Zeitungsartikel am Weihnachtstag 1811 schrieb er
blumig, aber direkt iiber die beiden Selbstmdrder:

Uber die Trostungen einer kurzen Leidenschaft, waren beide so weit
erhaben, daf} ich sie, um mich der Welt verstdndlich zu machen, kalt
gegen einander nennen mufl. Es gab keine Gemeinschaft zwischen
ihnen, als die der herrlichsten Anlagen, der Unwissenheit iiber ihre
hohere, gottliche Bestimmung, also der Verzweiflung und - in den
letzten Stunden ihres Lebens - eines gewissen tragischen Interesses
aneinander.®

Adam Miiller hatte allen Grund, den edlen Freund zu spielen. Im Nach-
lass Karl August Varnhagen von Enses, Rahel Levins spiterem Ehe-
mann, findet sich ein Eintrag, der Madame Vogel als eine leichtlebige
Dame schildert, mit der Adam Miiller einen »ernstlichen Liebeshan-
del«’ hatte, bis ihn sein eigener Freund, Franz Theremin, ein protes-
tantischer Geistlicher, abloste, weil Miiller sich fiir eine Madame Sander
zu interessieren begann, der wiederum auch Theremin verfiel, sodass
sich Henriette schliefllich mit Kleist zu begniigen hatte. Kleists Cousine
Marie hat kein besseres Bild von Henriette als Varnhagen. Dem Konig
schildert sie Madame Vogel als eine »ruhmsiichtige, eitle Nérrin«, die um

5 LS 523a.
6 LS 523b.
7LS 523c.
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jeden Preis »Célébritdt hdtte erlangen wollen«;® unheilbar krank sei sie
nach Auskunft der Arzte gar nicht gewesen.

Peguilhen bittet in Todesanzeigen der Vossischen und der Spenerschen
Zeitung am 26. und 28. November das »Publikum«, »nicht zwei Wesen
lieblos zu verdammen, welche die Liebe und die Reinheit selbst waren«,’
bis er eine Verteidigungsschrift vorlegen werde. Dazu kommt es nicht.
Friedrich Wilhelm III. ist verstimmt und untersagt den »Missbrauch«
offentlicher Blatter »zur Verbreitung der Immoralitit«.!® Peguilhen, der
»eine Parallele mit dem ruhmwiirdigeren Tode des Ewald v. Kleist«!
hatte ziehen wollen, entschuldigt sich untertdnigst beim Staatskanzler
Hardenberg in einem Brief vom 3. Dezember 1811. Die Verurteilung des
Freitods durch den Kénig mag auch die beiden Arzte beeinflusst haben,
die Kleist und Henriette Vogel obduzierten. Jedenfalls versuchen sie sich
an einer medizinischen Erkldrung des Freitods der beiden. Kreisphysi-
cus Dr. Sternemann und Stadtchirurgus Greif haben im Falle Henriette
Vogels keine Schwierigkeiten. Seltsam penibel beschreiben sie deren
Korperbau und Wasche, um dann aus der Einsicht in den Unterleib zu
folgern, was sie vermutlich von Peguilhen und Louis Vogel vor Ort er-
fahren haben, dass »denata Vogeln an einem unheilbaren Mutter-Krebs
gelitten, und aus Furcht fiir einem langsam sehr schweren Tod, sich
diesen leichten Tod gewéhlt hat.« Henriettes Todeswunsch wird so ver-
stdndlich gemacht, er erscheint nicht mehr als Resultat einer Liebes-
tragodie, Kleist leistete gewissermafien Sterbehilfe. Mit Kleist tun sich
die beiden Arzte schwerer. Wihrend der Obduktion suchen sie sorgfiltig
nach einer physischen Ursache, die Kleist sein Leben vorzeitig beenden
lie3, und weil sie kein Anzeichen dafiir finden konnen, erfinden sie sich
eines und schreiben ihren ersten Obduktionsbericht noch einmal um.
In der ersten Fassung, dem Protokoll der Obduktion vom 22. November
1811, heifdt es noch: »Die Leber war sehr grofi, jedoch natiirlich, die Gal-
lenblase enthielt etwas viel Galle, jedoch waren in der Gallenblase keine
steinernen Concremente enthalten. Eben so waren die Nieren, die Milz,
die Urinblase, das Pancreas und der ganze tractus intestinorum im Nor-
mal Zustande.« In einem nach diesem Protokoll verfertigten Abschluss-
bericht am 11. Dezember - des Konigs Zorn {iber Peguilhens Apologie

8 LS 523d, e.
9 LS s540.

10 LS 541.
11 LS 542.
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der Selbstmorder war mittlerweile allen bekannt — lautet der Befund auf
einmal signifikant anders:

Die Leber war widernatiirlich grof3, der Lobus minor [der Leber-
lappen] ging iiber den Magen heriiber, die Substanz derselben war
widernatiirlich fest, und lief3 sich nur mit Miihe zerschneiden, wobey
viel schwarzes dickes Bluth herausflofi.

Vorziiglich grof§ war auch die Gallenblase, sie enthielt viel ver-
dikte Galle. [...]

Nach diesen Anzeigen finden wir uns veranlafit, gestiitzt auf
Physyologischen Principia zu folgern, dafl Denatus dem Temparente
[sic!] nach ein Sanguino cholericus in Summo gradu gewesen, und ge-
wi harte hypochondrische Anfille oft habe dulden miissen, wie einige
Herrn Dienst-Cameraden mir den Physicus selbst, solches versichert
haben. Wenn sich nun zu diesem excentrischen Gemiithszustand
eine gemeinschaftliche Religionsschwiarmerey gesellte, so 1af3t sich
hieraus auf einen kranken Gemithszustand des Denati von Kleist
mit Recht schlieflen.?

So wird man verriickt gemacht. Die beiden Mediziner wollen unbedingt
den physiologischen Nachweis dafiir erbringen, dass der Todessiichtige
aus dem renommierten preuflischen Adelsgeschlecht nicht ganz bei Trost
gewesen sein konne. Den Kopf hatten sie schon aufgeschnitten, das Ge-
hirn schichtweise zerlegt, ohne etwas zu entdecken, die Kopfsége aller-
dings zerbrach bei diesem Geschift, weil Kleist offenbar einen widerstédn-
digen Schédel hatte und seinen Eigensinn noch im Tode demonstrierte.
In ihrer Verzweiflung kommen sie auf den Einfall, die Leber grofier, die
Galle verdickter zu machen und viel schwarzes Blut flielen zu lassen.
Sie folgen damit den zu ihrer Zeit schon reichlich tiberholten Prinzipien
der Humoralpathologie, der aus der hippokratischen Medizin abstam-
menden Temperamentenlehre, wonach von der rechten Mischung von
Korpersiften der Geistes- und Gemiitszustand eines Menschen abhéngt.
Gesundheit wird ihr zufolge durch das Gleichmaf} der Séfte garantiert;
Disharmonie der Sifte, Unordnung, bedeutet Krankheit. Kleist hat zu-
viel schwarzes Blut und eine verdickte Galle, also ist er ein Choleriker
und melancholischer Hypochonder. Bekanntermafien wechseln in einer
solchen Verfassung depressive und manische Zusténde einander ab, was

12 LS 534, 438f.
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die ausgelassenen Vergniigungen, die kindlichen Tollereien der letzten
Stunden vor dem Tod begreiflich machen konnte. Religionsschwirmerei
jedoch bei Kleist? Davon kann doch, wenn man dessen Briefe bedenkt,
keine Rede sein. Das Attest ist wohl von Peguilhens Urteil iiber Hen-
riettes »liberspannte religiose Begriffe« inspiriert. Es gébe auch einen
medizinischen Grund fiir diese wilde Spekulation tiber Kleists krankhaf-
te Verbindung von Geist und Korper. Die medizinische Anthropologie
des 18. Jahrhunderts hatte Religionsschwirmerei, z. B. den pietistischen
BuBlkampf, immer mit Melancholie zusammengedacht.?

In einem Brief vom 10. November 1811 an seine Cousine Marie hat
Kleist diesen ganzen Zinnober geahnt. Er bittet darum, seinen Freitod
nicht fiir eine Krankheit zu halten und weif doch, dass es anders kom-
men wird:

Aber ich schwore Dir, es ist mir ganz unmoglich lidnger zu leben;
meine Seele ist so wund, daf3 mir, ich mogte fast sagen, wen ich
die Nase aus dem Fenster stecke, das Tageslicht wehe thut, das mir
darauf schimmert. Das wird mancher fiir Krankheit und iiberspant
halten; nicht aber Du, die fdhig ist die Welt auch aus andern Stand-
puncten zu betrachten als aus dem Deinigen.*

Kleist hofft darauf, dass seine Cousine seinen Standpunkt teilen wird.
Er mochte sie mit seinem Brief zu einem Perspektivenwechsel bewe-
gen, von der Pathologisierung zur Legitimierung seines Todeswunsches.
Kleist wehrt zundchst medizinische Argumente zur Begriindung seines
Todes ab und nennt stattdessen mit duflerster Klarheit und Niichternheit
soziale: Da ist explizit vom Ausschluss aus der Familie die Rede und
implizit damit auch von seiner 6konomischen Notlage nach dem Schei-
tern der Berliner Abendblitter, von der mangelnden Anerkennung seiner
literarischen und journalistischen Werke — die Familie betrachte ihn
»als ein ganz nichtsniitziges Glied der menschlichen Gesellschafft, das
keiner Theilnahme mehr werth sey« —, sodann von der politischen Mi-
sere in Preuflen, von der »Allianz, die der Konig jezt mit den Franzosen
schliefit«. Kleist entwirft sich als der nonkonformistische Intellektuelle,
der auflerhalb der familialen, stdndischen, dsthetischen und politischen
Ordnungen seiner Zeit steht. Die erste Begriindungsliste wird deshalb

13 Zum Melancholiekonzept der philosophischen Arzte des 18. Jahrhun-
derts vgl. das Standardwerk von Schings: Melancholie und Aufklarung.
14 DKV 1V, 508.
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konsequent abgeschlossen durch ein Hamlet-Zitat. Kleist bekennt, dass
er nicht die Kraft habe, »die Zeit wieder einzuriicken«, um im néchs-
ten Satz die Narrenrolle Hamlets fiir sich abzulehnen, den verzweifelten
Witz des Melancholikers, dessen Worte nichts dndern an den Taten der
Herrscher:

[I]ch fiihle aber zu wohl, daf3 der Wille, der in meiner Brust lebt,
etwas Anderes ist, als der Wille derer, die diese witzige Bemerkung
[Hamlets] machen: dergestalt, daf3 ich mit ihnen nichts mehr zu
schaffen haben mag. Was soll man doch, wen der Konig diese Allianz
[mit Napoleon] abschliefit, linger bey ihn machen?

Fragwiirdig ist es von daher, Kleists Freitod als patriotischen Appell
zu verstehen, zumal er in der Folge das Begriindungsregister wechselt.
Seine »Traurigkeit« werde von Henriette verstanden als eine »hohere,
festgewurzelte und unheilbare«. Ein philosophischer Diskurs wird jetzt
gefiihrt, der Freitod als heroisches Opfer begriffen, als Ausdruck einer
gewissermaflen pra-existenzialistischen Radikalitét, als Einsicht darin,
dass es seine »ganze jauchzende Sorge nur sein kan, einen Abgrund tief
genug zu finden um mit ihr [Henriette] hinab zu stiirtzen«.!® An Kleists
Brautbrief vom 21. Juli 1801 ist hier zu erinnern, an die Erkenntnis da-
mals, dass »nichts ekelhafter« sei,

als diese Furcht vor dem Tode. Das Leben ist das einzige Eigenthum,
das nur dann etwas werth ist, wenn wir es nicht achten. Verédchtlich
ist es, wenn wir es nicht leicht fallen lassen kénnen, und nur der
kann es zu grofien Zwecken nutzen, der es leicht u freudig wegwerfen
konnte. Wer es mit Sorgfalt liebt, moralisch todt ist er schon, denn
seine hochste Lebenskraft, nimlich es opfern zu kénnen, modert,
indessen er es pflegt.'®

Kleists Todesbereitschaft ist 1801 wie 1811 keine Jenseits-, sondern eine
Diesseitsfeier. Von religiosem Trost angesichts des Todes kann bei Kleist
keine Rede sein, eher macht er sich lustig dariiber, wenn er z.B. an
Sophie Miiller am 20. November 1811 schreibt, dass Henriette und er von

15 Alle Zitate des Briefs an Marie in DKV 1V, 508 f.
16 DKV 1V, 247.
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»lauter himmlische[n] Fluren und Sonnen« trdumen, »in deren Schim-
mer wir, mit langen Fliigeln an den Schultern umher wandeln werden«."”

Am Ende des Briefs vom 10. November 1811 an Marie von Kleist
verschiebt sich also die Frage. Von Interesse ist eigentlich nicht mehr,
warum Kleist sterben muss — weil er an seiner hartherzigen Familie lei-
det, am schwachen, reformunfidhigen preuflischen Staat, am Misserfolg
als Dichter, an Geldmangel usw. - das erscheint in der Addition nun
banal. Von Interesse ist, warum Kleist so gelassen, niichtern, vergniigt
und ohne religidsen Trost sterben kann. Kleists Freitod wird uns als Aus-
druck eines destruktiven Charakters begreiflich, der sich dem aller Natur
eingeschriebenen Zwang zur Selbsterhaltung ein Leben lang entzieht, der
Freiheit als einen Akt begreift, der die eigene Selbsterhaltung notwendig
verletzen muss. Wobei der destruktive Akt zugleich ein schopferischer
Akt ist: Denn ohne die Aufgabe jeglicher Sicherheit ist Neues im Leben
nicht moglich und nicht in der Kunst. Die gemeinsame Todesreise ist,
so die Nachschrift von Henriette Vogel im Brief an Sophie Miiller vom
20. November 1811, eine »grofle Entdeckungsreise«.’* Konsequenter No-
madismus also, mit dem Kleist bis zuletzt die Einsicht seines Lebens
verteidigt, die er im Februar 1811 in den Berliner Abendblittern noch
einmal abdruckt, dass »Erhaltung nur durch Zerstérung moglich [ist],
so wie oft Leben nur aus dem Tode hervorgeht.«

Kleists Inszenierung seines Freitods folgt einer Okonomie des Op-
fers in zweifacher Hinsicht. Die Abschiedsbriefe entwerfen ein Autorbild
fiir die Nachwelt. Sie zeigen den Freitod als ein Opfer fiir die Kunst.
Zugleich zeigen sie die Kunst, sich aufzuopfern fiir das Richtige. Nicht
jeder beherrscht sie. Zu leiden »nicht an einem Defizit, sondern an einem
Ubermaf von Leben.«?® Was unterscheidet Henriette Vogel von Kleists
Schwester? Ulrike habe »die Kunst nicht verstanden sich aufzuopfern,
ganz, fir das was man liebt, in Grund und Boden zu gehn«. So Kleist an
seine Cousine Marie am 9. November 1811. Und was unterscheidet Marie
von Henriette? Dass diese mit Kleist sterben will, so Kleist am 12. No-
vember 1811 wenig trostlich an die verdrgerte Marie: »Kan es Dich trosten

17 DKV 1V, 511

18 DKV 1V, 512.

19 Kleist: Samtliche Werke, Bd. I1.8, S. 190.

20 So trefflich Laszlo F. Foldényi - siehe Blamberger et al.: Kleists letzte
Inszenierung, S. 250.
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wen ich Dir sage, daf3 ich diese Freundin niemals gegen Dich vertauscht
haben wiirde, wen sie weiter nichts gewolt hétte als mit mir leben?r«*

Bereit sein, zugrunde und auf den Grund zu gehen, jenseits blofler
Selbsterhaltung, das verbindet Kleist und Henriette Vogel, diese Radika-
litdt macht sie frei und heiter, und die Ahnlichkeit der beiden dokumen-
tiert sich in einer Parallelaktion, die dem gemeinsamen Tod vorausgeht,
im Spiegelbrief der Todeslitanei, der zum Korpus der Todesbriefe gehort
und in der Gattungsgeschichte des Briefes einmalig, ja unvergleichlich
1St.

AN HEINRIETTE VOGEL
«wahrscheinlich Berlin, November 1811.>

Mein Jettchen, mein Herzchen, m Liebes, mein Tdubchen, m Leben,
m liebes siifies Leben, m Lebenslicht, m Alles, m Hab u Gut, meine
Schlosser, Aecker, Wiesen u Weinberge, o Sonne meines Lebens,
Sonne, Mond u Sterne, Himmel u Erde, m Vergangenheit u Zu-
kunft, meine Braut, m Medgen, meine liebe Freundin, m Innerstes,
m Hertzblut, meine Eingeweide, m Augenstern, o, liebste wie nen ich
Dich? Mein Goldkind, m Perle, m Edelstein, m Krone, m Konigin
und Kaiserin. Du lieber Liebling meines Herzens, m Hochstes u
Theuerstes, m Alles u Jedes, m Weib, m Hochzeit, die Taufe meiner
Kinder, m Trauerspiel, m Nachruhm. Ach du bist meines zweites
bessers Ich, meine Tugenden, m Verdienste, m Hoffnung, die Verge-
bung m Siinden, m Zukunft und Seeligkeit, o, Himmelstochterchen,
m Gotteskind, m Fiirsprecherin u Fiirbitterin, m Schutzengel, m
Cherubim u Seraph, wie lieb ich Dich! --

HENRIETTE VOGEL AN KLEIST
«wahrscheinlich Berlin, November 1811.>

Mein Heinrich, m Sii3tonender, m Hyazinthen Beet, m Wonnemeer,
m Morgen u Abendroth, m Aeolsharfe, m Thau, m Friedensbogen, m
Schoflkindchen, m liebstes Hertz, m Freude, im Leid, m Wiederge-
burt, m Freiheit, m Fessel, m Sabbath, m Goldkelch, m Luft, m War-
me, m Gedancke, m theurer Siinder, m Gewiinschtes hier u jenseit,
m Augentrost, m siifieste Sorge, m schonste Jugend, m Stoltz, m Be-

21 DKV 1V, 507, 510.
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schiitzer, m Gewissen, m Wald, m Herlichkeit, m Schwerd u Helm, m
Grof3muth, m rechte Hand, m Paradies, m Thriane, m Himmelsleiter,
m Johannes, m Tasso, m Ritter, mein Graf Wetter, m zarter Page, m
Erzdichter, m Kristall, m Lebensquell, m Rast, meine Trauerweide, m
Herr Schutz und Schirm, m Hoffen und Harren, m Trdume, m liebs-
tes Sternbild, m Schmeichelkdzchen, meine sichre Burg, m Gliick, m
Tod, m Herzensnirchen, m Einsamkeit, m Schiff, m schones Thal,
m Belohnung, m Werthester! m Lethe, m Wiege, m Weirauch und
Myrrhen, m Stimme, m Richter, m Heiliger, m lieblicher Traumer,
m Sehnsucht, m Seele, m Nerven, m goldner Spiegel, m Rubin, m
Syrings Flote, m Dornenkrone, m tausend Wunderwercke, m Lehrer
u m Schiiler, wie tiber alles gedachte u zu erdenckende lieb ich Dich.

Meine Seele sollst Du haben.
Henriette.

Mein Schatten am Mittag, m Quell in der Wiiste, m geliebte Mutter,
m Religion, m innre Musik, m armer kranker Heinrich, m zartes
weifles Limchen, m Himmelspforte.

H'22

Diese beiden Briefe Kleists und Henriette Vogels sind iiber die Mafien
schon, zdrtlich und spottisch zugleich, ein - leider dem grofien Publikum
weitgehend unbekanntes — Stiick Weltliteratur und ein Katalog, in dem
alle Liebenden der Welt bldttern konnten, die um Kosenamen verlegen
sind, um dabei einzusehen, dass sie auf das Benennen des anderen lieber
verzichten sollten. Henriettes Brief verrit, anders als Kleists, die Ge-
nauigkeit der Liebenden. Sie betont die Brichigkeit, Widerspriichlich-
keit, Heterogenitit, die Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen in Kleist.
Er wird in den wechselnden Anspielungen ihres Portrits erkennbar, sie
in seinem, weit konventionelleren, nicht. Beide treiben es ziemlich bunt
mit ihrer Liste von Kosenamen, die im Prinzip unendlich verldngerbar
ist. Um den Ubertritt ins Unbegrenzte geht es ihnen allerdings in diesem
Augenblick, kurz vor ihrem gemeinsamen Tod am Wannsee am 21. No-
vember 1811. Von letzten Worten erwartet man jedoch Wahrheit, keine
Dichtung, kein galantes Masken- und Zitatespiel wie hier. Wer kann

22 DKV 1V, 519 f.



230

wissen, ob sich dahinter Intimes verbirgt? Die Ausgangsfrage, die das
Spiel in Gang setzt, ist schon Zitat, einem génzlich verwirrten Manne
nachgestellt: Graf Wetter vom Strahl aus dem Kdthchen von Heilbronn.
»0O du - - - wie nenn’ ich dich? Kéthchen! Warum kann ich dich nicht
mein nennen? Kithchen, Mddchen, Kidthchen!«® stammelt der Graf,
und Kleists Todeslitanei variiert ihn: »o, liebste, wie nen ich Dich?« und
verwendet dann wie Henriettes Antwort verdédchtig oft das Possessiv-
pronomen >meinc.

Wie erkenne ich Dich, wie nenne ich Dich, was ist der rechte Name,
der Eigenname, der das besondere, unvergleichliche Wesen des Anderen
enthélt,” das ist eine allen Liebenden ernste Frage, die Kleist und Hen-
riette durch die Erfindung immer neuer Namen ad absurdum fiihren.
Der andere ist unverfiigbar, heifit das, und gerade in der Respektierung
dieser Grenze ereignet sich Wahrheit, fallen Galanterie und authenti-
sche Herzenssprache in eins, wird aus Ferne Ndhe. Auch rdumlich viel-
leicht. Man konnte sich vorstellen, dass die Todeslitaneien in der Nacht
zum 21. November 1811 verfasst wurden, im Gasthof Stimming. Leider
gibt es von den beiden Briefen kein handschriftliches Original, nur eine
Abschrift, die sich im Nachlass Peguilhens fand. Vielleicht salen die
beiden schreibend nebeneinander, die Briefpartner sind jedenfalls auf
Augenhohe, einander gleichwertig, anders als in Kleists Brautbriefen an
Wilhelmine, in denen er stindig seine Uberlegenheit bezeugen musste.
Die Symmetrie von Gabe und Gegengabe, wechselseitiger Erkennung
als Anerkennung des unverfiigbaren Anderen in den Todeslitaneien ist
etwas ganz Besonderes und hat zur Voraussetzung, dass sich Kleist und
Henriette Vogel schon die maximale Gabe versprochen haben, die man
iiberhaupt geben kann: die Gabe des eigenen Lebens. Mehr an Hingabe,
an totaler Verausgabung geht nicht. Im Angesicht des Todes folgt Kleist
nicht nur einer Okonomie, sondern auch einer Anékonomie des Opfers.

Dem entspricht die Form der einander spiegelnden Briefe, die Paul
Lindau 1873 erstmals publiziert hat, verbunden mit dem Kommentar,
dass ihre Beurteilung »weniger zum Ressort des literarischen Kritikers
als zu dem des Psychiaters« gehore. In Abwehr solcher Pathologisierung
hat August Sauer den Briefwechsel in einer Studie 1907 Todeslitanei ge-
nannt, weil er »Ton und Form« der Litanei nachahme. Sauer hat den Text
in Verse und Strophen gegliedert und damit die explizite Briefform der

23 DKV I1, 349.
24 Zu dieser Frage, die ja auch im Kédthchen-Drama zentral ist, vgl. vor
allem Neumann: Hexenkiiche und Abendmahl.
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Abschrift ignoriert.” Litanei, das meint bekanntlich die Flehgebete eines
Vorbeters bzw. Vorsidngers, wobei die Gemeinde in festen, monotonen
Formeln antwortet. >Herr erbarme Dich¢, >Christus erbarme Dich« usw.
Von daher wird das Wort >Litanei< auch im Grimm’schen Worterbuch
schon fiir eine »lange, eintonige, sich wiederholende herzensergiefung
oder darlegung«? gebraucht. Kleists und Henriettes letzter Briefwechsel
ist aber weder eintdnig noch HerzensergieBung im Sinne der flehent-
lichen Anrufung eines Geliebten, der in romantischer Passion zum Gott
verabsolutiert wiirde. Von daher einigt man sich besser auf den kleinsten
gemeinsamen Nenner zwischen kirchlicher Liturgie und der Todeslitanei
der beiden Selbstmérder, wenn man Sauers Namensvorschlag beibehal-
ten will: Es handelt sich um Listen, um Aufzdhlungen, um eine Poetik
des Enumerativen angesichts des Ubertritts ins Unberechenbare.”
Solche Aufzdhlungsformen kennt man auch von barocken Gedich-
ten, eines von vielen Beispielen ist Georg Rodolf Weckherlins Gedicht
Ueber den frithen tod Friuleins Anna Augusta Marggrdfin zu Baden etc.
»Dein leben, dessen end uns plaget, / war wie ein tag, schon und nicht
lang, / wie ein stern vor des tags aufgang,« heifit es zu Anfang der ers-
ten Strophe, dann geht es »etc.«, also mit vielen weiteren Vergleichen
weiter, bis die letzte Strophe zusammenfasst: »Also dein leben, schnell
verflogen, / hat sich nicht anderst, dan ein tag, / stern, morgenrdt, seufz,
nebel, klag, / staub, thau, luft, schnee, blum, regenbogen, / zweig, schaur,
eis, glas, blitz, wasserfall, / stral, stim, geldchter, widerhall, / zeit, traum,
flug, schat und rauch verzogen.«?® Weckherlins Summationsschema ist
kein Widerhall des Lebens einer berithmten Markgrifin, der Dichter legt
keinen Wert darauf, die Dahingeschiedene als Einmalige, Unverwech-
selbare darzustellen, es geht ihm in seiner Vergleichsreihe einzig und
allein um die Demonstration der Vergédnglichkeit alles Irdischen. Kleists
und Henriettes Todeslitaneien fehlt das memento mori wie jede christ-
liche Sinngebung, sie taugen auch schlecht als Epitaphe, geben weder
ein rundes Bild des Individuums noch ein Bild des Ganzen. In ihren

25 Bibliografische Nachweise zu den Zitaten finden sich in der luziden
Studie von Holger Helbig, die die Rezeptionsgeschichte der >Todeslitanei«
akribisch verfolgt; vgl. Helbig: Herr von Kleist und Frau Vogel beschlieflen
ihren Tod und verwirren die Wissenschaft.

26 Grimm: Deutsches Worterbuch, Bd. 12, Sp. 1071 (im Original kursiv).
27 Zur spezifischen Modernitit literarischer Listen vgl. Mainberger: Die
Kunst der Aufzdhlung.

28 Weckherlin: Gedichte, S. 106 f.
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Namensanrufen dominiert das Einzelwort, Dekontextualisierung ist das
Prinzip ihrer Reihung, nicht Kontextualisierung. Verbindlich ist nichts,
beliebig in den Permutationen und unabschlielbar alles. So entstehen
bunte Listen, die an literarische Taxonomien in der Moderne erinnern,
in denen sich Menschen und Eigenschaften voneinander 16sen oder Ein-
ordnungen fragwiirdig werden wie bei Jorge Luis Borges, der »eine ge-
wisse chinesische Enzyklopidie« zitiert, nach der sich »die Tiere [...] wie
folgt gruppieren: a) Tiere, die dem Kaiser gehoren, b) einbalsamierte
Tiere, c) gezihmte, d) Milchschweine, e) Sirenen, f) Fabeltiere, g) her-
renlose Hunde, h) in diese Gruppierung gehorige, i) die sich wie Tolle
gebirden, k) die mit einem ganz feinen Pinsel aus Kamelhaar gezeichnet
sind, 1) und so weiter, m) die den Wasserkrug zerbrochen haben, n) die
von weitem wie Fliegen aussehen«.?

Kleists Inszenierung seines Todes ist ein letztes Experiment, ein Re-
chenkunststiick an der Schwelle zum Unberechenbaren. Der sinnfélligste
Ausdruck dafiir ist die Todeslitanei, die durch ihre Listenform gleichfalls
paradox ist in der Verschrinkung von Okonomie und Anékonomie des
Opfers. Das Wort Liste meint nicht nur ein Verzeichnis aus Worten, es ist
etymologisch abgeleitet von althochdeutsch /lista. Das ist ein »schmaler,
bandformiger streifen«;® d. h. eine Leiste, ein Saum, eine Borte, im Falle
Kleists und Henriettes ein Streifen aus Worten zwischen Diesseits und
Jenseits, mit dem ein Leben umgrenzt und entgrenzt wird. Demonstriert
wird in der Todeslitanei, einprdgsam auch fiir jeden Biografen, die Un-
zuldnglichkeit allen Benennens, Begreifens und Ordnens, und zugleich
ist sie ein Versuch, sich spielerisch einen Namen zu machen. Ein Wort
sticht aus Kleists Liste ndmlich hervor, weil es die Zeitlichkeit seines
Lebens tiberschreitet: »m Nachruhm« nennt er Henriette und entlarvt
damit den futurischen Charakter seines Todesprojekts. Wer so monstros
wie Kleist als Subjekt aus der Geschichte verschwindet, taucht irgend-
wann als Objekt von Geschichten wieder auf, erreicht Aufmerksamkeit in
Nachrufen, Erzdhlungen und in der Historiografie. So paradox funktio-
niert hier die Okonomie des Selbstopfers. Sie zwingt der Nachwelt eine
Form des Eingedenkens auf, die effektiv ist, weil alles andere als harmlos,
insofern sie Erinnerungsbilder eingraviert in die Wachstafeln der Seele
und des Korpers, damit sie lebendig bleiben. Kleists Versuch einer Pra-

29 Borges: Die analytische Sprache John Wilkins’, S. 212. - Bekanntlich ver-
dankt sich Michel Foucaults Die Ordnung der Dinge dem »Erstaunen {iber
diese Taxonomie« (Foucault: Die Ordnung der Dinge, S. 17).

30 Grimm: Deutsches Worterbuch, Bd. 12, Sp. 1069.
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formierung seines Autorbildes fiir die Nachwelt zeitigte allerdings erst
1911 Erfolg, im Zuge der Wiirdigungen zum 100. Todestag. 1811 erregte
sein Selbstmord das Aufsehen der Zeitgenossen, sorgte aber nicht fiir das
erhoffte Verstdndnis von Person und Werk. Die Abschiedsbriefe blieben
zunichst wirkungslos, Kleists Briefwerk wurde ab 1848 in Teilen ver-
offentlicht, erst zu Beginn des 20. Jahrhunderts kam es zu einer Vielzahl
von Ausgaben,™ als der radikale, gegenklassische Kleist von den Autoren
der Moderne als »Vorfechter der Moderne« entdeckt wurde.32
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ANDREA BARTL

DEN SUIZID ERZAHLEN. GEGEN DEN SUIZID
ANERZAHLEN?

Zur >Signatur des Todes«< in Adalbert
Stifters Die Mappe meines UrgrofSvaters,
erldutert mit einem Seitenblick auf

Heinrich von Kleists Prosa

Ein junger Mann ist gerade im Begriff sich zu erhidngen, als durch Zu-
fall ein Ereignis eintritt, das ihn abrupt von seinem Vorhaben abbringt.
Ein kurzer analytischer Riickgriff klart das Motiv des Suizidversuchs
auf: Der junge Mann ist verliebt, eine dauerhafte Verbindung mit der
von ihm Verehrten ist aber nicht mdéglich. So beginnt die Geschichte;
sie erzdhlt im Folgenden, was mit dem jungen Mann geschieht: seine
Integrationsversuche in die Gesellschaft, das Wiedersehen der Lieben-
den etc. Was wie eine knappe Skizze von Kleists Novelle Das Erdbeben in
Chili wirkt, schildert gleichermaflen die analogen Geschehnisse der Bin-
nengeschichte in Adalbert Stifters Die Mappe meines Urgrofivaters. Auch
wenn die Stifter-Forschung die Parallelitdt der Suizidszenen in Kleists
und Stifters Erzdhlung bislang nicht beriicksichtigte (iiberhaupt sind
die Studien, die sich vergleichend mit beider Prosa beschiftigen, alles
andere als zahlreich), so scheint es doch gewinnbringend, Stifters Werk,
insbesondere Die Mappe meines UrgrofSvaters, auf das Motiv der Selbst-
totung hin zu untersuchen und die Ergebnisse dieser Analyse mit Kleists
Novellen in Bezug zu setzen. Eine solche komparatistische Perspektive
mag deutliche Kleist-Spuren in Stifters Texten ebenso freilegen, wie sie
generell ein etwas anderes Bild von Stifters Erzdhlungen ermdglicht. Ein
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Kleist-kundiger Blick auf Stifters Texte zeigt uns die Briiche, Wider-
spriiche, Abgriinde eines Prosawerkes noch deutlicher, das iiber viele
Jahrzehnte zumeist als Realisierung einer klassizistisch-formalen Ge-
schlossenheit und affektreduzierten Padagogik! missverstanden wurde.

Die Grundthese meiner Analyse lautet somit: Stifters Mappe meines
UrgrofSvaters ist von einer Signatur des Todes, genauer: von dominanten
inhaltlichen wie sprachlichen Mustern der Selbsttétung, bestimmt. Die-
ser Selbsttotung wird von Figuren der Erzédhlung mitunter die Qualitét
des Selbstopfers zugeschrieben, um ihr Sinn zu geben; der Versuch sol-
cher Sinngebungsstrategien geht jedoch nicht bruchlos auf. Die Selbst-
totung wirkt zwar einerseits konstruktiv, weil sie einen therapeutischen
Schreibprozess in Gang setzt. Andererseits werden die Idee der Selbstto-
tung als Selbstopfer wie auch das therapeutische Anschreiben gegen die
Selbsttotung aber vom Text relativiert. In dieser Ambivalenz der Selbst-
totung, die Stifters Mappe bis in Details hinein prigt, liegen mehrere
Analogien zu Kleists Texten, auch zeigen sich darin charakteristische
Kennzeichen von Stifters Gesamtwerk, ja moglicherweise der Literatur
zwischen Biedermeier und Realismus ganz generell. - Um diese Hypo-
these zu verifizieren, seien nun, nach einer kurzen Einfithrung in Stifters
Mappe meines Urgrofivaters und ihre komplexe Entstehungsgeschichte
(L), zwei Suizidszenen des Textes ndher betrachtet (II.). Abschlieflend
soll Die Mappe meines UrgrofSvaters — im Sinne einer doppelten »Dich-
tung des Plunders« (WuB 1.5, 16)? - nach Gegenstrukturen befragt wer-
den (IIL.).

1 Bis etwa 1990 dominierte in der Stifter-Forschung das Bild von Stifter
als Autor einer harmonischen Klassizitdt mit Idealen der Ordnung, Har-
monie, Kontingenz, Geschlossenheit, Affektkontrolle bzw. mittigen Aus-
balancierung der Affekte etc. Eine solche ist natiirlich durchaus in den
Texten angelegt; sie absolut zu setzen greift aber zu kurz. In der jiingeren
Stifter-Forschung wird vielmehr zunehmend ein >anderer« Stifter entdeckt
und der Blick auf »das édsthetische Potential der Leerstellen und Inkonsis-
tenzen« (Schmidt: »Wir haben ohnehin die Ordnung umgekehrt ...«, S. 125)
in seinem Werk gelenkt.

2 Adalbert Stifters Werke werden im vorliegenden Beitrag mit der Sigle
WuB sowie unter Angabe der Band- und Seitenzahl nachgewiesen.
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Adalbert Stifters Die Mappe meines UrgrofSvaters erzahlt in komplexer,
verschachtelter Struktur davon, wie ein Nachkomme inmitten alten Tro-
dels die Aufzeichnungen seines Urgroflvaters, des Doktors Augustinus,
findet und in Einzelteilen entziffert. Augustinus erlebt als junger Mann
in der ungliicklichen Liebe zu der Tochter seines Nachbarn, des sanft-
miitigen Obristen, eine schwere Krise und versucht deswegen, wie ein-
gangs skizziert, sich zu erhéngen. Der zufillig eintreffende Obrist ver-
eitelt diese versuchte Selbsttotung und erzéhlt Augustinus daraufthin von
eigenen Suizidgedanken, die er anldsslich des rétselhaften Todes seiner
Frau entwickelt habe. In dieser psychischen Krise habe ihm ein Thera-
pieprogramm geholfen, das er auch Augustinus empfiehlt: Augustinus
solle seine Erlebnisse und Gedanken tiglich notieren, das Manuskript
verschlieflen und mit zeitlicher Distanz von drei Jahren in ritueller Wie-
derholung erneut lesen. Diesen Rat befolgt Augustinus, wodurch das
Textkonvolut der Mappe meines UrgrofSvaters entsteht, deren existenziel-
ler wie narrativer Ausgangspunkt somit ein Suizidversuch ist.

Das Schlagwort des >Lebenswerkes< passt, obwohl mittlerweile fast
sinnentleert, auf wenige Texte so gut wie auf Die Mappe meines Urgrofs-
vaters. Adalbert Stifter arbeitete zeitlebens diesen Text immer wieder
um: Erste Planungen gehen bis in die 1830er-Jahre zuriick, die letzten
Korrekturen erfolgten nur wenige Tage vor Stifters ratselhaftem Tod am
28. Januar 1868, dem 56 Stunden vorher moglicherweise ein Suizidver-
such vorausging.? Die zahlreichen Textstufen der Mappe lassen sich vor

3 Stifter war bekanntlich im Januar 1868 nach einer schweren Grippe bett-
lagerig und fiigte sich in der Nacht vom 25. auf den 26. Januar 1868 einen
Rasiermesser-Schnitt in den Hals zu. Ob diese Verletzung unmittelbar zu
Stifters Tod fithrte oder diesen hochstens mittelbar etwas beschleunigte
(so argumentieren Roedl: Adalbert Stifter mit Selbstzeugnissen und Bild-
dokumenten, S. 146; Schoenborn: Adalbert Stifter, S. 558; Kofler/Schnack:
Adalbert Stifter, seine Krankheit und sein Tod, S. 86), ist heute nicht mehr
restlos zu kldren. Ebenso ist in der biografischen Stifter-Forschung um-
stritten, wodurch der Schnitt hervorgerufen wurde: Erfolgte er »vermutlich
in einem Anfall sinnverwirrender Schmerzen« aufgrund von Stifters chro-
nischer »Leberzirrhose« (Roedl: Adalbert Stifter mit Selbstzeugnissen und
Bilddokumenten, S. 145 f.; vgl. Becher: Adalbert Stifter, S. 224)? War es ein
nédchtlicher Rasier-Unfall mit zitternden Hénden, eventuell unter Alkohol-
einfluss oder bei akuter Verwirrung (Roedl: Adalbert Stifter mit Selbst-
zeugnissen und Bilddokumenten, S. 146; Becher: Adalbert Stifter, S. 226)?
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allem in vier Hauptfassungen biindeln: die Journalfassung (erschienen
von Juni 1841 bis Mérz 1842 in der >Wiener Zeitschrift fir Kunst, Lite-
ratur, Theater und Mode«), die Studienfassung (publiziert im Februar
1847 als dritter Band der Studien), eine dritte Fassung aus dem Jahr
1864 und schlieB3lich, nach weiteren Uberarbeitungsstufen, die letzte, als
Roman konzipierte Fassung, an der Stifter bis unmittelbar vor seinem
Tod arbeitete.

Diese komplexe Entstehungsgeschichte macht die Mappe als Ana-
lysegrundlage fiir unseren Kontext so interessant, denn die lange Be-
arbeitungszeit ldsst diesen Text als eine Art Konzentrat des Stifter’schen
Gesamtwerks erscheinen. Besonders der Suizidversuch der Hauptfigur
Augustinus wurde von Stifter immer wieder radikal verdndert, stellte
diese Szene doch fiir den Autor ein grofes ethisches wie dsthetisches, zu-
dem psychologisches und emotionstheoretisches Problem dar. Deshalb
ist die Begebenheit nur in der 1. und 2. Fassung, der Journal- und Stu-
dienfassung, liberhaupt als versuchte Selbsttétung erkennbar und wird
in spéteren Fassungen in ihrem Suizidgehalt deutlich reduziert sowie
therapeutisch iiberformt.*

Lag vielmehr eine von Stifter unbeeinflusste »Spontanruptur (plétzliches
Zerreissen [!]) einer oberen Osophagusvarize« vor (Schoenborn: Adalbert
Stifter, S. 557; Augustin: Adalbert Stifters Krankheit und Tod, S. 139)? Oder
handelte es sich doch, wie vielfach vermutet, um einen Selbstmordversuch
(Roedl: Adalbert Stifter mit Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, S. 146;
Becher: Adalbert Stifter, S. 226; vgl. dazu grundlegend Markus: Neue Zeug-
nisse Uber Stifters Tod)?

4 Schon in der 2. Fassung, der Studienfassung, widerruft Augustinus seinen
Suizidversuch: »- — — Es ist eine sehr lasterhafte That gewesen, die ich habe
begehen gewollt, und sie hat meine Seele tief erschreckt. — Ich habe sonst
meine Geschifte ruhig gethan, und weif nicht, wie ich dazu gekommen bin,
daf ein solcher Gedanke in meinem Haupte entstehen konnte. — Ich weif3
es heute noch nicht. - - -« (WuB 1.5, 184). Trotz dieser inhaltlichen Relati-
vierung der Selbsttétungsabsicht bringen die auffilligen Gedankenstriche
(in der ganzen Passage finden sich, in gleichsam Kleist’scher Haufung, 16
Gedankenstriche!) das damalige Grauen implizit >zur Sprache« bzw. mar-
kieren die Leerstelle dieses inkommensurablen Vorhabens. — In den nach-
folgenden Fassungen ist die Suizidabsicht Augustinus’ zum Teil bis zur
Unkenntlichkeit entschirft. So kime beispielsweise der Leser der letzten
Fassungen gar nicht auf die Idee, dass Augustinus’ kurzer Krisenmoment
eine versuchte Selbsttotung sein konnte. Vgl. zur diesbeziiglichen Textge-
nese Mayer, Geddchtnis-Kunst, S. 22 und Mayer, Adalbert Stifter, S. 108 f.
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Uberhaupt wichst von Fassung zu Fassung die dsthetische wie ethische
Tendenz zur klassizistischen Objektivierung ebenso an wie die Entwick-
lung und Umsetzung eines therapeutischen Schreibprogramms im Sinne
einer Literatur der Beruhigung (einer Abmilderung der Affekte durch
eine Erzdhlweise der meditativen Versenkung in Detailschilderungen,
der rituell-repetitiven Wiederholungen, Entindividualisierung der Inhal-
te und zunehmenden formalen Geschlossenheit). Eine solche Asthetik
der Beruhigung ist generell fiir die Entwicklung von Stifters Prosa hin
zum Spétwerk (z. B. gerade Witiko) typisch und etabliert ein fiir Stifter
charakteristisches, hochartifizielles »ritualisiertes Erzdhlen«,’ was sich
exemplarisch an den unterschiedlichen Fassungen der Mappe ablesen
lasst. Allerdings ist es mir wichtig zu betonen, dass diese therapeutische
Schreibpraxis in Stifters Prosa, selbst in dessen >klassizistischem« Alters-
werk, nicht aufgeht; ihr ist stets ein Gegendiskurs (der Beunruhigung im
Sinne von Horror, Sinnlosigkeit, existenzieller Verunsicherung, Einsam-
keit) eingeschrieben. Auch diese Prigung lédsst sich augenfillig an der
Mappe meines UrgrofSvaters, als einem das Gesamtwerk umspannenden
Schreibprojekt, zeigen. — Der folgenden Analyse wird vor allem die erste
Fassung, die Journal-Fassung von 1841/42, zugrunde gelegt, zum einen,
weil diese dsthetisch-formal die heterogenste und briichigste ist, und
zum anderen, weil dort (neben der 2. Fassung, der Studien-Fassung) das
Suizidmotiv am deutlichsten ausgearbeitet wurde.

Bei den Untersuchungen des Suizidmotivs in Stifters Mappe wurde bis-
lang zumeist nur Augustinus’ versuchte Selbsttétung am Beginn der
Binnenerzdhlung betrachtet. Diese Fixierung auf eine einzige Szene stellt
meines Erachtens aber eine Reduzierung des Textes dar, denn Stifters
Mappe ist in ihrer Gidnze von einer Kette von Begebenheiten durchzogen,
in denen Figuren einen Suizidversuch unternehmen, von Suizidgedan-
ken berichten oder auf so ritselhafte Weise verschwinden, dass Suizid
durchaus naheliegen mag - folgende Beispiele stiitzen diese These: Der
sanftmiitige Obrist erzdhlt von einem eigenen Suizidplan, der, wie bei
Augustinus, nur zufillig verhindert wurde (vgl. WuB 1.2, 25); der Tod

5 Gritz: Erzéhlte Rituale - ritualisiertes Erzéhlen, S. 147; vgl. auch Ehlers:
Grenzwahrnehmungen, S. 166; Blasberg: Erschriebene Tradition, S. 32;
Schmidt: »Wir haben ohnehin die Ordnung umgekehrt ...«, S. 132.
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der Ehefrau des Obristen bleibt so mysterids, dass dem Leser Suizid als
Erklarung denkbar erscheint; in der ersten Text-Fassung verliert sich
in Die Geschichte der zween Bettler die Spur des Dichters Eustach, der
als Alter Ego zu Augustinus und (in seinem spurlosen Verschwinden)
auch zur Ehefrau des Obristen angelegt ist, ebenfalls auf so unerklir-
liche Weise, dass Augustinus einen Suizid seines Freundes befiirchtet
(vgl. WuB 1.2, 60).

Das Suizid-Motiv durchzieht damit den Text in mehreren Hand-
lungsschritten und Fassungen, mehr noch: Es scheint gar einen seman-
tischen Kern der Erzdhlung auszumachen, biindeln sich in ihm doch
weitere wichtige Motive, etwa Tod, krisenhafte Affekte, spurloses Ver-
schwinden sowie das Vergessen als Ausloschung von Tradition, Wissen
und Sinn. Das Suizid-Motiv verkniipft daher einzelne Szenen zu einer
Kette von analogen Selbsttétungsimaginationen und bildet, in seiner
Verbindung mit verwandten Motiven, ein dichtes Gewebe, das der Map-
pe grundierend unterlegt ist und fiir die Deutung des Textes bislang zu
wenig wahrgenommen wurde. Stifters Mappe meines UrgrofSvaters — im
Grunde Stifters Gesamtwerk, vielleicht sogar die Prosa des Biedermeiers
und frithen Realismus ganz generell! - weist eine Signatur des Todes,
insbesondere der Selbsttotung auf, die fiir die Texte inhaltlich wie formal
préagend ist. Sie sind von Narrativen des Suizides, stilistisch-édsthetischen
Mikrostrukturen bestimmt, die versuchen, den Suizid zu erzdhlen und
zugleich gegen den Suizid anzuerzéhlen. Eine ndhere Betrachtung zweier
exemplarischer Selbsttotungsszenen in Die Mappe meines UrgrofSvaters
soll das belegen.

Der versuchte Suizid des jungen Arztes Augustinus wird mit den
Worten eingeleitet: »An einem sehr schonen Maytage nemlich - es war
der vier und zwanzigste — stand ich sinnend vor einer alten Birke mit
zartjungen Bléttern und Zweigen, des festen Willens, mich daran zu er-
hingen« (WuB 1.2, 15). Kleists Novelle Das Erdbeben in Chili scheint
hier - in variierender Uberschreibung - deutlich als Pritext auf: Die
konkrete Suizidsituation und ihre Motivation in einer ungliicklichen
Liebe sind ebenso parallel gestaltet wie die Vereitelung der Selbsttétung
durch ein tberraschend eintretendes Ereignis (hier das Eintreffen des
Obristen); weitere Analogien zeigen sich in der Bedeutung des Zufalls,
der Einbettung des Geschehens in den Dualismus von Natur und Kultur,
der implizit angerissenen Theodizee-Problematik, die in die weiterfith-
rende, jedoch resignativ beantwortete Frage nach einer mdglichen ver-
borgenen, hoheren Heilsordnung miindet. In diesen beiden Suizidszenen
zeigt sich charakteristisch das Doppelspiel von Analogie und Antithese,
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Parallele und Kontrafaktur, das Stifters Kleist-Variationen® generell be-
stimmt, denn zusitzlich zu den genannten Analogien stehen die beiden
Szenen zueinander diametral iiberkreuz, was sich beispielhaft an der Di-
chotomie von Natur und Kultur erldutern lidsst: Jeronimos Suizidversuch
in Kleists Erdbeben-Novelle ist im Gefidngnis, dem negativ konnotierten
Konzentrat von Kultur, in Szene gesetzt und die spontane Rettung des
Protagonisten erfolgt durch das Erdbeben als Symbol einer an sich nega-
tiv konnotierten Naturgewalt. Bei Stifter wird diese Konstellation doppelt
ins Gegenteil verkehrt, wenn Augustinus’ Suizidversuch an einem Ort in
der Natur, noch dazu in ihrer schonsten und idyllischsten Form, statt-
findet und die Kraft, die durch ihr zufilliges Eingreifen die Selbsttotung
verhindert, der sanftmiitige Obrist ist, der in der Erzédhlung alle positiven
Ideale von Kultur verkorpert. Zudem inkarniert der sanfte Obrist die
fur Stifter (und das Biedermeier bzw. den Friihrealismus) typische Re-
duktion von Extremen auf das Alltdgliche, Kleine, Sanfte, wie sie Stifter
auch in seiner Vorrede zu der Prosasammlung Bunte Steine formuliert:

Das Wehen der Luft das Rieseln des Wassers das Wachsen der Ge-
treide das Wogen des Meeres das Griinen der Erde das Glénzen des
Himmels das Schimmern der Gestirne halte ich fiir grof3: das préch-
tig einherziehende Gewitter, den Bliz, welcher Héauser spaltet, den
Sturm, der die Brandung treibt, den feuerspeienden Berg, das Erd-
beben, welches Lander verschiittet, halte ich nicht fiir grofier als obige
Erscheinungen, ja ich halte sie fiir kleiner, weil sie nur Wirkungen
viel hoherer Geseze sind. (WuB 2.2, 10; Hervorhebung A. B.)

6 Rein einflussphilologisch gesehen, ist es schwer, einen nichtfiktionalen
Beleg (etwa in Briefen, autobiografischen Texten, Notizen, Aufzeichnungen
iber Stifters Bibliothek etc.) fiir eine mogliche Kleist-Lektiire Stifters zu
finden, obwohl »die Texte Kleists und Stifters [...] sich bisweilen zum Ver-
wechseln undhnlich« sind (Steiner: Kreuz-Zeichen, S. 163f.). Wirkungs-
geschichtlich gibt es freilich ein interessantes Dokument fiir beider er-
zdhlerisch-kiinstlerische Verwandtheit: Rainer Maria Rilke reflektiert in
seinem Essay Uber den jungen Dichter (entstanden im Spitsommer 1913)
grundlegend iiber die Fragen: Wie wird man zum Dichter, durch welche Ini-
tiationserlebnisse entwickelt ein junger Autor seine literarische Kreativitét?
Rilke entwickelt seine Thesen, die dabei stets auch das eigene Dichtungs-
verstindnis duflern, an nur zwei Beispielen, die ihm offensichtlich sehr
vergleichbar erscheinen: Kleist und Stifter. Vgl. Rilke: Uber den jungen
Dichter, S. 675. Siehe dazu Storck: Stifter und Rilke, S. 285; Steiner: Kreuz-
Zeichen, S. 161.
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Die ebenso paradoxe wie verstorende Pointe einer solchen Verkehrung
Kleist’scher Muster liegt darin, dass gerade im Alltdglichen und schein-
bar Kleinen das Inkommensurable (die Selbsttétung und der Versuch
einer therapeutischen Uberwindung dieser Krise) begriindet liegt.

Augustinus’ Suizidversuch und seiner Destruktivitit sowie deren
versuchter Therapie in Gestalt des Obristen steht — der umfassenden Sys-
tematik von Gegensitzen und Analogien geméf}, die Stifters Erzdhlung
auszeichnet - eine zweite Szene gegeniiber, die einen analogen Suizid-
versuch inszeniert. Dieser zweite Suizidversuch wird aber nicht verhin-
dert, sondern von dem Witwer der Toten zum Selbstopfer’ stilisiert. Es
geht um folgende Szene: Der Obrist geht vor seiner Ehefrau und ihrem
Hiindchen auf einer diinnen Holzriese iiber einen Abgrund. Als er sich
umdreht, ist seine Ehefrau auf ritselhafte Weise verschwunden. Spiter
entdeckt man ihre Leiche; sie muss lautlos in die Tiefe gestiirzt sein. Wie
durch ein Wunder iberlebt ihr Hiindchen den Sturz, es wird aber (in der
1. Fassung) kurz darauf vom sanftmiitigen Obristen erschossen.

Natiirlich stellt der Text implizit die Frage, wie es zu dem Tod der
Frau kam, je nach Fassung bleibt die Motivation ihres Absturzes aber
ungeklirt. In der ersten Fassung berichtet der Obrist von der Vermutung
eines Zeugen, sie habe wohl das Gleichgewicht infolge eines Schwin-
delanfalls verloren (vgl. WuB 1.2, 32f.). Dem wird aber vorher indirekt
widersprochen, indem der Obrist selbst erzdhlt: »Auch hatten wir d4hn-
liche Wege und Stege schon 6fter durchaus schwindelfrey zuriickgelegt«
(WuB 1.2, 30). Diese Passage offenbart beispielhaft eine Variante des
(auch bei Kleist zu konstatierenden) widerspriichlichen, >unzuverlis-
sigen< Erzdhlens, das fiir Stifters Texte konstitutiv ist und den Leser
radikal verstort. Hinzu kommt die grauenerregende Erfahrung von der
Relativitit aller Imaginationen von Sicherheit und Bestdndigkeit: Soeben
wurde die Frau des Obristen noch als lebendig, schon, jung geschildert
und plotzlich - von einer Sekunde zur nédchsten, ohne jede narrative Vor-
warnung — hat sie sich in »ein armselig Haufchen zerquetschter Glieder«
(WuB 1.2, 35) verwandelt.

Das Ritsel um den Tod der Frau I6st sich nicht auf; die Tatsache,
dass die Szene einige auffillige Motivdhnlichkeiten zu Augustinus’ oder
Jeronimos Suizidversuchen zeigt, mag aber durchaus im Leser die Asso-
ziation einer Selbsttotung evozieren: So finden sich kurz vor bzw. nach

7 Zum Konnex von Selbstmord und Selbstopfer in Kleists Texten vgl.
Blamberger: Okonomie des Opfers, S. 153.
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dem Tod der Frau (wie bei Augustinus’ Suizidversuch) die Motive der
Totenstille (vgl. WuB 1.2, 32), des Zufalls (vgl. WuB 1.2, 29), des Schau-
platzes in einer schonen Naturszenerie oder (wie bei Kleists Erdbeben!)
das Motiv der einstiirzenden Wiande (»dann fingen die Felswinde an,
sich zu rithren, zu drehen und kopfiiber zu neigen«; WuB 1.2, 32). Der
Obrist interpretiert diese Szene jedoch anders; er stilisiert den Tod (oder
gar die Selbsttétung?) seiner Frau zur pseudo-sakralen Erlosungstat und
zum Selbstopfer in gleich doppelter Hinsicht: Sie habe, »still sich op-
fernd, wie es ihre Gewohnheit war« (WuB 1.2, 32), beim Absturz nicht
geschrien, um ihren Mann nicht zu gefidhrden, und auflerdem den Auf-
prall des Hiindchens bewusst durch ihren eigenen zerschmetternden
Korper gemildert, um auch dieses Lebewesen zu retten. Welch hochst
morbide, geradezu irrwitzige Vorstellung! Spitestens hier misstraut der
Leser dem Obristen als dem Erzéhler dieser Passage. Zudem hingt die
Wertigkeit des Opfers entscheidend davon ab, ob der Tod der Frau >nur«
ein tragischer Unfall (noch dazu bei eingeschrinktem Bewusstsein durch
einen moglichen Ohnmachts- oder Schwindelanfall) ist oder ob eine ge-
zielte Selbsttotungsabsicht vorliegt. In Bezug auf diese Frage klafft im
Text eine offensichtliche Informationsliicke, die der Leser nicht oder nur
durch eigenes Weitererzdhlen der Geschichte zu fiillen vermag.

Diesem >Opfer« ist in Stifters Mappe zudem eine eigenartige Logik
der Stellvertretung eingeschrieben, wie sie fiir mehrere Texte Stifters, vor
allem aber auch fur Kleists Novellen (Der Findling, Das Erdbeben in Chili®
etc.) charakteristisch ist; hier offenbart sich ein Substitutionsprinzip,
dessen Kette von Stellvertretern und stellvertretenden Opfern freilich
nicht mehr ins Zentrum eines Heilsgeschehens verweist, sondern auf
verstorende Weise selbstbeziiglich bleibt. Der Obrist bahrt den Leich-
nam seiner Frau zwar (und darin schreibt Stifters Mappe Ottilies Begréb-
nis in Goethes Wahlverwandtschaften fort) wie die Reliquie einer Heiligen
auf und 4uflert sogar den Wunsch, sie nach Art der alten Agypter ein-
zubalsamieren, aber die transzendente Perspektive eines so inszenierten
Selbstopfers fehlt. Was vom Tod seiner Ehefrau bleibt, ist — in der Wahr-
nehmung des Obristen - eine leere, totenstille Welt (vgl. WuB 1.2, 36).

Welche Wirkung hat das angebliche Selbstopfer der jungen Frau?
In der Perspektive des Obristen zwar keine transzendente, aber imma-
nent noch immer eine grofle, heilsbringende: Der Obrist stiirzt, so meint
er, wegen ihres Selbstopfers nicht ab, sondern lebt weiter, entwickelt in

8 Vgl. Steiner: Kreuz-Zeichen, S. 173.
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der Folge sein therapeutisches Schreibprogramm und wandelt sich zum
konstruktiven, gesellschaftlich verantwortungsbewussten Menschen. In
der Perspektive des Lesers relativiert sich aber diese Ansicht zur die
Tat tiberfrachtenden Stilisierung, denn zumindest die zweite Dimension
des Selbstopfers, die Rettung des Hiindchens, bleibt folgenlos. Es wird
wenige Stunden spiter vom Obristen eigenhdndig erschossen,’ was den
Leser neuerlich befremdet.

Eine Okonomie des Opfers — im Sinne einer positiven Bilanz: etwas
wird eingesetzt und erzeugt durch diese Opferung etwas Konstruktives -
geht hier nicht oder nur in der Sicht des Obristen auf. Seine Interpre-
tation der Tat als heilsbringendes Selbstopfer wird als hilfloser Versuch
der Sinnstiftung gezeigt (»Seht, Gott brauchte einen Engel im Himmel
[...]I, deshalb mufite sie sterben«; WuB 1.2, 38), als subjektive Interpre-
tation entlarvt und dadurch relativiert. Fiir den Leser bleibt das mogli-
che Selbstopfer der Frau ratselhaft, ja grauenerregend, was des Weiteren
durch eine angebliche GesetzmiBigkeit unterstiitzt wird, die der Obrist
aus dem Tod seiner Ehefrau ableitet und Augustinus als Rat weitergibt:
»Vor Gottes Augen macht es einen geringen Unterschied, ob du bist oder
nicht — das merke dir« (WuB 1.2, 41). Eine solche Maxime offenbart eine
pessimistische Einschitzung dariiber, welche Wertigkeit der Einzelne
habe. Ob es iiberhaupt einen goéttlichen Plan fiir die Welt gebe, ist — an-
gesichts der leeren, totenstillen Schauplétze!® in Stifters Mappe und der
ambivalenten Darstellung des >Selbstopfers< — ohnehin fraglich.

9 Das Hiindchen erscheint in manchen Text-Passagen als Symbol fiir das
Leben und die triebhaften Leidenschaften, auch die latente Aggression
zwischen den Eheleuten; diese werden von der Ehefrau des Obristen ge-
treu dem Programm ihres Gatten zur Affektreduzierung stets unterdriickt
und miissen vom Obristen (zusitzlich zum Tod seiner Gattin) noch extra
erschossen werden, um seine Frau domestizieren, mumifizieren, ins Reich
der Dinge tiberfithren zu konnen.

10 Vgl. WuB 1.2, 36, 99 und ofter. Sie korrespondieren mit der Grund-
atmosphire von Stifters Erzdhlung, einer bleiernen Melancholie (»da war
mir, als sey ich traurig, ganz unséglich traurig«; ebd., S. 77; »todesmiide«;
ebd,, S. 37).
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Zeigt sich in Stifters Mappe auch eine Gegensignatur zu dieser allgegen-
wirtigen Signatur des Todes bzw. der Selbsttétung? Hier ist die Rah-
menhandlung einschlégig, denn dort werden dem Leitmotiv des Suizids
und den ihm verwandten Motiven des Todes, Vergessens, Verschwindens
Motive des Bewahrens und Erinnerns entgegengesetzt, die sich vor allem
auf zwei Speichermedien beziehen: Die erste Form der Tradierung von
Wissen und Erfahrung zeigt sich in der bereits erwdhnten Schreibthera-
pie, die der Obrist entwickelt und an Augustinus weitergibt,"* mit ihrem
reflektierenden Notieren und dem distanziert-rituellen Wiederlesen des
Geschriebenen, das sich gerade auch durch seine genealogischen Veran-
kerung in der Generationenfolge qualitativ potenziert. Das zweite Spei-
chermedium bietet die spezifische Objektwelt, ist doch die Text-Mappe
selbst inmitten einer Fiille von Trodel, von alten, skurrilen, absonderli-
chen Gegenstinden geborgen, die keine Funktion und Legitimierung im
Sinne einer biirgerlichen Warenwirtschaft und ihrer Zweckorientierung
mehr haben (»ein nérrisch Object [...], dessen Ziel und Endzweck kein
Mensch erkliigeln konnte«; WuB 1.2, 11). Diese Dinge sind »Gedenk-
sacheng, in denen sich eine »Dichtung des Plunders« (WuB 1.5, 15f.)
offenbart.?

In diesem angehéuften Trodel manifestiert sich eine Gegenwelt, die
analog der Literatur ein Medium des Bewahrens, der Nachhaltigkeit,
der Uberwindung des Todes sein konnte. Dass ein solches Medium
iiberhaupt als notig empfunden und in der Literatur prominent verhan-
delt wird, ist sicherlich auch als Reaktion auf die politik- und kultur-
geschichtlich fassbaren Beschleunigungstendenzen der Entstehungszeit

11 Sie steht im Zentrum vor allem der Studienfassung; vgl. Mayer: Adal-
bert Stifter, S. 103.

12 »Es ist dies die Dichtung des Plunders, jene traurig sanfte Dichtung,
welche blos die Spuren der Alltdglichkeit und Gewohnlichkeit prigt, aber
in diesen Spuren unser Herz oft mehr erschiittert, als in anderen, weil
wir auf ihnen am deutlichsten den Schatten der Verblichenen fort gehen
sehen, und unsern eignen mit, der jenem folgt« (WuB 1.5, 16). Wahrend die
erste Fassung, die Journalfassung, die Idee einer »Dichtung des Plunders«
in ihrer Form, einer Sammlung unzusammenhéngender, fragmentarischer
Textstiicke, realisiert, gléttet die zweite Fassung, die Studienfassung, diese
bruchstiickhafte Form, erhebt aber die Idee einer »Dichtung des Plunders«
inhaltlich-poetologisch zum Programm.
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des Textes sowie als Folge der daraus resultierenden Angst vor Traditi-
ons- und Identitédtsverlust bzw. des gesteigerten Wunsches nach Konti-
nuitédt zu sehen. Dieser Komplex korrespondiert mit dem Sammelkult
des 19. Jahrhunderts, wie er sich beispielsweise im Entstehen respektive
Ausbau von Institutionen wie Geschichtsmuseen und Altertumsverei-
nen, von Methoden wie der Kulturgeschichtsschreibung (Stifter selbst
war hier vielfach tdtig) oder in Bezug auf die Innenarchitektur in dem
dominanten biirgerlichen Moébelstiick der Wohnzimmervitrine als priva-
te Analogie zum Museumsschaukasten niederschldgt.’® Die gesammelten
Gegenstdnde werden so »zum Fetisch einer entgleitenden Wirklichkeit«,
der eine »Illusion von Permanenz«!* garantiert.

Das Gegenkonzept, das in der Literatur des Biedermeiers und Friih-
realismus perhorreszierte Motiv des Verschwindens, wohnt dabei jedoch
jedem Trodelobjekt implizit inne. Infolgedessen griffe es zu kurz, in die-
ser doppelten »Dichtung des Plunders« (in den Trodel-Gegenstdnden
und dem therapeutischen Schreiben) fiir Stifters Mappe nur eine positiv
konnotierte Ideologie des Bewahrens zu sehen.'® Der Text lduft vielmehr
einer Vereinseitigung selbst zuwider bzw. relativiert diesbeziiglich all-
zu eindeutige Zuschreibungen, wird doch der »Wust obscurer Sachen«
(WuB 1.2, 13) durchaus nicht nur affirmativ geschildert, sondern er-
scheint auch als eine heterogene Ansammlung von »Kram und Schutt«
(WuB 1.2, 11), der in kafkaesk-klaustrophobischen Kammern und Zwi-
schengeschossen untergebracht und dem eine »Grundstruktur des Ver-
lusts« und »der Zerstorung«'® eingeschrieben ist. Was hier liegt, ist eben
nicht gespeichertes Leben oder nachhaltige Erinnerung, sondern der
Trodel (und zu ihm gehort auch die dort verwahrte Schrift-Mappe des
Urgrofivaters!) ist, im Gegenteil, seiner urspriinglichen Funktion beraub-

13 Vgl. dazu Arnold-De Simine: Musealisierungsphdnomene im Werk
Adalbert Stifters, S. 41—45. Stifter engagierte sich 1852 fiir die Restaurierung
des Kefermarkter Altars und war ab 1853 zudem erster staatlicher Konser-
vator von Oberosterreich fiir die K. K.Centralcommission fiir Erforschung
und Erhaltung der Baudenkmale etc. Diesem museal-konservatorischen
Interesse entsprechen in Stifters Werk auch mehrere Sammler-Figuren so-
wie das Motiv des Trodels und die daran verhandelte Kultur des Gedenkens
bzw. Andenkens.

14 Arnold-De Simine: Musealisierungsphdnomene im Werk Adalbert Stif-
ters, S. 47. Vgl. Schneider: Vergessene Dinge, S. 171.

15 So Mayer: Adalbert Stifter, S. 103-105.

16 Schneider: Vergessene Dinge, S. 161, 164. Vgl. Blasberg: Erschriebene
Tradition, S. 103.
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ter Abfall, ein Sammelsurium in Vergessenheit geratener Dinge, mehr
noch: mumifiziertes, deshalb abwesendes Leben. Dessen vollstindiges
Verschwinden wird stets mitgedacht.” Sollte dieser Trodel iiberhaupt
noch Wissen speichern, Erinnerung evozieren und vom Leben erzédhlen
konnen, dann geschieht das nur fliichtig. Sobald ein neuer Besitzer die
Gegenstinde umarrangiert oder ausmistet, schwindet das darin angeb-
lich gespeicherte Wissen.

Stifters Texte sind hier den Werken Kleists wiederum néher als ge-
dacht, wenn man beispielsweise den Brief an Wilhelmine von Zenge
vom 16./18. November 1800 heranzieht, in dem Kleist (ausgehend von
einer eigenen psychischen Krise) seiner Braut rét, sich einerseits in die
kleinen Erscheinungen des alltdglichen Lebens zu versenken, um dort
Informationen tber grofiere, anthropologische Gesetzmifligkeiten zu
gewinnen, und andererseits das so Erfahrene therapeutisch aufzuschrei-
ben: »Bemiithe Dich also von jetzt an, recht aufmerksam zu sein, auf
alle Erscheinungen, die Dich umgeben. Keine ist unwichtig, jede, auch
die scheinbar-unbedeutendste, enthélt doch etwas, das merkwiirdig ist,
wenn wir es nur wahrzunehmen wissen.« Wilhelmine solle sich bei jeder
dieser kleinen Erscheinungen fragen, »entweder: wohin deutet das, wenn
man es auf den Menschen bezieht? oder: was hat das fiir eine Ahnlich-
keit, wenn man es mit dem Menschen vergleicht?« Im Kleinen werde (wie
spiter in Stifters Vorrede zu den Bunten Steinen geduflert) eine grofie,
anthropologische Gesetzmafligkeit sichtbar. Daraus folgert Kleist eine
Form der Schreibtherapie, die an den Rat des Obristen an Augustinus in
Stifters Mappe erinnert: »Wenn Dir aber die Antwort gelingt, so zeichne
den ganzen Gedanken gleich auf, in einem dazu besti[mm]ten Hefte.
Denn festhalten miissen wir, was wir uns selbst erworben haben - «.!®
Kleist nimmt in seinem Brief an die Zenge sozusagen beide Haltungen
ein: (in der krisenhaften Ausgangssituation des Briefes) die des ver-
zweifelten Augustinus und (in den Empfehlungen an die Zenge) die des
therapeutischen Obristen.

17 Vgl. Schneider: Vergessene Dinge, S. 165. Erneut ist hier die erste Fas-
sung, die Journalfassung, die radikalste: Darin ist der angehdufte Trodel
zusitzlich von der »individuellen Narrheit« des Urgrofivaters geprégt, wo-
hingegen schon die zweite Fassung, die Studienfassung, das chaotische
Ramsch-Konvolut deutlich zum Objektiven, Harmonischen, Geordneten
hin abgeschwicht (ebd., S. 164 f.).

18 Kleist: Sdmtliche Werke, Bd. IV.1, S. 386, 390, 393 f. (Hervorhebungen im
Original unterstrichen). Vgl. Steiner: Kreuz-Zeichen, S. 163.
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Die von Kleist vorgeschlagene Schreibtherapie auf der Basis der Ver-
senkung ins Kleine, Alltdgliche wird freilich ebenso wenig nur kons-
truktiv sein wie das gleichartige Unterfangen in Stifters Mappe meines
UrgrofSvaters, was angesichts der zweiten hier besprochenen Suizidsze-
ne (geradezu grauenerregend) deutlich wird. Der Tod seiner Frau evo-
ziert im sanftmiitigen Obristen den Wunsch, sie zu mumifizieren (vgl.
WuB 1.2, 35). Er bahrt sie auf, schmiickt sie mit Insignien einer Heiligen
und bedeckt ihren Leichnam mit einem weiflen Tuch - dieses Verfah-
ren Uberfithrt den Korper der Frau, soeben noch voller Leben, in die
Objektwelt; die Leiche wird zum Ding und damit zum Teil eines In-
ventars,”® wie es in der Rahmenhandlung eine »Dichtung des Plunders«
formiert. Relativiert diese morbide, mnemonisch motivierte Transforma-
tion der Ehefrau in einen Trodelgegenstand damit nicht diese »Dichtung
des Plunders«? Statt als Speichermedium des Lebens und Medium des
Gedenkens entpuppen sich die Gegenstidnde als einbalsamiertes Leben,
als grotesk imitierte, aber abwesende Vitalitdt. Die Dinge (und mit ih-
nen die Literatur)® erzédhlen somit nicht vom einstigen Leben, sondern
von dessen Tod, ja von dessen Selbsttotung, zudem nicht auf dauerhaft-
nachhaltige, sondern auf ephemere Weise. Dazu tragen - in Kleists wie
Stifters Prosa — Techniken eines widerspriichlichen, »unzuverlédssigenc
Erzdhlens bei.

Um abschlieflend nochmals die eingangs formulierte These aufzu-
greifen: Eine Neu-Lektiire von Stifters Mappe meines UrgrofSvaters in
Hinsicht auf die Suizid-Motivik und mit einem Seitenblick auf Kleist
macht deutlich, wie stark dieser Text von einer Signatur des Todes,
insbesondere von dominanten Mustern der Selbsttétung bestimmt ist,
was sich in mehreren, mit Motiv-Analogien verbundenen Suizidszenen
zeigt. Diese Signatur des Todes bzw. der Selbsttétung findet im Trodel,
als Manifestation mumifizierten Lebens, ebenso ihre Entsprechung wie
auf sprachlicher Ebene in variantenreichen Narrativen des Suizids. Der
sanftmiitige Obrist und andere Figuren schreiben der Selbsttétung mit-
unter die Qualitidt des Selbstopfers zu, um ihr Sinn zu verleihen — der

19 Vgl. Schneider: Vergessene Dinge, S. 170.

20 Selbst die Mappe des Urgrofivaters bleibt trotz ihres groflen mnemo-
technisch-therapeutischen Anspruchs unvollendet und geht ins Sammel-
surium des schmuddeligen Trodels ein: »Die traurig sanfte Dichtung des
Plunders, die angetreten war, eine >eherne Chronik« zu stiften, miindet in
eine heroische, wiewohl tautologische Geste der Vergeblichkeit« (Schneider:
Vergessene Dinge, S. 174).
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Versuch solcher Sinngebungsstrategien ist jedoch nur bedingt erfolg-
reich. Die Selbsttotung wird einerseits zum konstruktiven Selbstopfer,
weil sie einen therapeutischen Schreibprozess in Gang setzt, andererseits
relativiert der Text aber die Idee von der Selbsttotung als Selbstopfer wie
auch das therapeutische Anschreiben gegen den Suizid. Diese Ambiva-
lenz der Selbsttotung, die Stifters Mappe bis ins Details hinein pragt,
bietet interessante Ankniipfungspunkte an Kleists Texte. Zudem zeigen
sich darin charakteristische Kennzeichen von Stifters Gesamtwerk, mog-
licherweise der Literatur zwischen Biedermeier und Realismus generell.
Ihre Ideologie des Bewahrens von lebendiger Erinnerung beinhaltet un-
weigerlich auch eine Totung des Lebensvollen, des zu Erinnernden. In
anderem Kontext sprach Albrecht Koschorke einmal vom literarischen
Realismus als einer Epoche des »thanatologischen Erzéhlens; es schreibt
gegen die lebendige Wirklichkeit an und I6st sie auf, statt sie zu bewah-
ren und wiederzugeben.«?* Adalbert Stifters Mappe meines UrgrofSvaters
(als Nukleus von Stifters Gesamtwerk) ist mit ihrer Signatur der Selbst-
totung dafiir ein bestechendes Beispiel.
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PATRICK HOHLWECK

»TODESTRAINING«

Zur Poetik des Selbstmords in
Carl Einsteins BEB II

das aber tod als /essenz, gilt es nicht mehr, person zu
erhalten, sondern aufzuloe /sen; aber b nicht vag
kosmisch, sondern seelisch sich zerfaellen. [...] ALSO
KOENNTE MAN DAS BUCH »VERRECK«
NENNEN.

Carl Einsteint

»Den zweiten Teil Bebuquin«, kiindigt Carl Einstein Anfang 1923 in
einem Schreiben an Tony Simon-Wolfskehl an, »mache ich fertig — wenn
wir zusammen sind.«*> Die Arbeit Einsteins an der Fortsetzung seines
epochalen Romanexperiments, die wohl vom Beginn der 1920er-Jahre
bis zum tragischen Ende seines Lebens 1940 andauerte, hat nach der-
zeitiger Quellenlage nie einen auch nur anndhernden Grad der Reali-
sierung erreicht, sodass verschiedentlich berechtigte Zweifel angemeldet

1 Carl-Einstein-Archiv der Akademie der Kiinste, Berlin, Mappe 50, Blatt
6. Im Folgenden werden Materialien des Einstein-Archivs, die mit freund-
licher Genehmigung des Archivs der Akademie der Kiinste erscheinen, mit
der Sigle CEA sowie der Mappe und der Angabe des Blattes im Text belegt.
2 Zit. nach Glnter: Anatomie des Anti-Subjekts, S. 160. Dort belegt als
»Brief an Tony Simon-Wolfskehl, undat., CEA«.
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wurden, ob iiberhaupt etwas vorliegt, das angesichts der textkritisch
iiblicherweise herangezogenen Kriterien als Werk zu verzeichnen wiére.?
Tatséchlich handelt es sich bei den im Carl-Einstein-Archiv der Berli-
ner Akademie vorliegenden und dort unter dem provisorischen Namen
»Bebuquin II« dem Projekt zugeordneten Materialien um ein Konvolut
von etwa 1300 losen, unpaginierten und iiberwiegend undatierten Zet-
teln, die nachtriglich und in nicht immer nachvollziehbarer Weise in die
derzeitige Ordnung gebracht wurden.* Neben der ersten belegbaren Er-
wihnung des Buches gegeniiber Simon-Wolfskehl sind es insbesondere
brieflich gegeniiber Ewald Wasmuth gedufierte Hinweise Einsteins auf
ein Romanprojekt® sowie Erinnerungen seines Freundes Daniel-Henry

3 So fragt etwa Klaus H. Kiefer zu Recht: »Gibt es also > BEB II« iiber-
haupt?« (Kiefer: BEB II - Ein Phantombild, S. 44)

4 Die zum Zeitpunkt der Auffindung der Materialien 1963 vorliegende
Ordnung - Einstein hatte insbesondere die zahlreichen Korrekturstreifen
in sorgféltig gekennzeichneten Kouverts aufbewahrt - ist unwiederbring-
lich verloren, trotz der von Sibylle Penkert unternommenen Versuche, den
urspriinglichen Zustand durch Bleistiftmarkierungen der Blétter zu doku-
mentieren. Als das Material des sogenannten Pariser Nachlasses auf An-
regung des Carl-Einstein-Archivs 1966 nach Werken alphabetisch geordnet
wurde, wobei groflere Werkzusammenhidnge auf mehrere Mappen verteilt
wurden, wurde das BEB II zugeordnete Material »aus welchem Grund
auch immer« (Kiefer: Diskurswandel im Werk Carl Einsteins, S. 491) auf
46 Mappen verteilt. Im Zuge einer umfassenden Revision des Archivbe-
stands 2002 wurde das Material »nach der spiten Kapiteleinteilung Ein-
steins« (Wurm: Carl Einstein 1985-1940, S. 12), deren Verbindlichkeit je-
doch hochst fraglich ist, wiederum neugeordnet, wobei auch dem Archiv
keine prédzise Dokumentation iiber die vorgenommenen Verdnderungen
vorliegt. Dies hat insbesondere zur Folge, dass es keine Mdglichkeit einer
zuverlédssigen Zitierkonvention gibt: Die beiden zuletzt erschienen Arbeiten
zum Komplex, die erfreulicherweise die bis dahin verbreitete Position in
der Einstein-Forschung, Belegstellen aus dem Archiv aufgrund der pre-
kdren Ordnung gar nicht anzugeben, ganz (Kroger: Das »Individuum als
Fossil«) bzw. teilweise (Fore: Realism after Modernism) aufgegeben ha-
ben, zitieren nach der 1966-2002 gegebenen Ordnung. Den Versuch einer
partiellen Rekonstruktion bietet Kroger: Das »Individuum als Fossil,
S. 121-128.

5 Etwa in einem Brief vom 24.9.1932: »ich sitze an einem roman; ich will
den gegen alle krisen durchdruecken.« (Zit. nach Penkert: Carl Einstein,
S. 112)
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Kahnweiler,® die eine Arbeit an einem solchen Projekt vermuten lassen.
Vorsicht ist derweil angebracht, neigte Einstein offenbar dazu, bisweilen
auch Texte in Aussicht zu stellen, die nicht einmal begonnen waren.’
Dennoch - oder gerade deshalb - hat sich die iiberschaubare Literatur
zum »Phantom« BEB II zwar gleichzeitig an der mythischen Tendenz
abgearbeitet, hier sei der Schatz eines »Kultbuch[es]« der (historischen)
Avantgarde«® blof3 zu heben, auf dieser Spurensuche gleichsam aber
selbst betridchtliche Spuren hinterlassen.

Wovon also ausgehen? Das vorliegende Material bietet nur sehr
vereinzelt Anhaltspunkte fiir eine wie auch immer zu organisierende
Konsistenz: Beildufige Notizen stehen neben poetologischen Entwiirfen,
ausgearbeitete Textpassagen neben nicht mehr oder nur noch schwer
zuzuordnenden Korrekturstreifen. Prospekte und Gliederungsversuche
fiir Einsteins Projekt finden sich zahlreich, leider jedoch in aller Regel
auch, ohne aneinander anzuschliefen oder gleichermafien Giiltigkeit be-
anspruchen zu konnen. Die Lage wird zusétzlich dadurch erschwert, dass
Einsteins Stil, etwa in seinem »roman théorique«® Bebuguin, ohnehin
héufig Zuordnungen bzw. gattungsmaéflige Bestimmungen kompliziert.
Der Diskurs des Textes erscheint weder formal noch strukturell gebun-
den, kurzum: BEB II »nétigt seine Leser« zu nichts weniger als dem
»Verzicht auf die [...] Kategorien von Werk [..] wie auch von Autor-
schaft.«!

Die bislang vorliegenden Arbeiten zum Konvolut versuchen des-
halb tberwiegend, ausgehend von einer solchen Distinktion zwischen

6 So Liliane Meffre: »C’est lui [Kahnweiler; P. H.] qui a toujours affirmé —
et les lettres d’Espagne viennent le confirmer — qu’avant sa mort Einstein
travaillait a un roman dont il lui avait lu des passages.« (Einstein: Corre-
spondance 1921-1939, S. 17f.)

7 Sinnfillig in diesem Zusammenhang das Beispiel der »Automatenge-
schichte«, die er mit Illustrationen von Ferdinand Léger bei Kahnweiler
zu verdffentlichen plante, und auf die er, nach anfinglichen Beteuerungen,
er habe sie bereits »im Schreibtisch liegen« (Brief an Daniel-Henry Kahn-
weiler [1922]; Abdruck in Einstein: Correspondance 1921-1939, S. 127) spa-
ter, trotz Nachfragen Kahnweilers, keinerlei Bezug mehr nimmt und von
der sich im Nachlass ebenfalls keine Spur findet. Vgl. auch Sorg: »Aus den
Gaérten der Zeichen«, S. 109, Anm. 6.

8 Kiefer: BEB II - Ein Phantombild, S. 44.

9 Didi-Huberman: Devant le temps, S. 192.

10 Giinter: Anatomie des Anti-Subjekts, S. 162 f.
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»Romantext und analytischem Meta-Text«,"! zumal anhand einer recht
engen Vorstellung des >Romantextes¢, in Abwesenheit einer narrativen
oder zumindest narrativierenden Instanz, Topoi und inhaltliche Brenn-
punkte des Materials festzumachen. Das Material weist zwischen 50 und
70 projektierte, durch Markierungen gekennzeichnete Abschnitte oder
Kapitel auf, von denen einige eine autobiografische Ausrichtung des
Romans suggerieren, etwa durch direkte Beziige auf Einsteins Jugend
und Kindheit wihrend des Wilhelminismus, die politische Situation
um 1918/19, als sich Einstein als Sprecher des Soldatenrates in Briis-
sel aufhielt oder die Exilsituation in Paris wihrend der 1930er-Jahre.
Entsprechend gilt diese Dimension des Autobiografischen im BEB II-
Material der Forschung als Kontrastfolie des Textes, ob in ihrer Subver-
sion" oder ihrer schlichten Konstatierung. Die Griinde fiir diese Tendenz
liegen, so mochte ich argumentieren, jedoch maflgeblich jenseits des tex-
tuellen Horizontes, der zweifelsfrei als der des Projektes ausgewiesen
werden kann.

Zum einen erschien Einsteins literarisches Debiit Bebuquin nach-
traglich flankiert durch einen verstreut publizierten theoretischen Ap-
parat, der als Komplement, Explikation oder Erweiterung des Roman-
textes wahrgenommen wurde. Immer noch wirkmaéchtig ist in der Folge
die Annahme einer gewissermafien symmetrischen Zisur in Einsteins
Denken, die fiir die Zeit der Arbeit an BEB II angenommen wird: die
>materialistische Wende« der 1920er-Jahre. Der iiblicherweise hier he-
rangezogene Text ist die vernichtende wie rétselhafte Abrechnung mit
dem modernen Intellektuellenmilieu, Die Fabrikation der Fiktionen, die
1973 als erster (und einziger) Band einer projektierten Werkausgabe im
Rowohlt-Verlag erschien und dessen Grundlage, ein auf die Zeit um
1934 datiertes Manuskript bildet.’® Die Sperrigkeit dieses Textes wur-
de durch Rickgriffe auf den als Komplementirtext angenommenen

11 Kroger: Das »Individuum als Fossil, S. 113.

12 Vgl. Kiefer: BEB II - Ein Phantombild, S. 47 bzw. Kroger: Das »Indivi-
duum als Fossil, S. 147.

13 Als Ausnahmen gelten koénnen Franke-Gremmelspache: »Notwendig-
keit der Kunst«? sowie Heiflerer: Negative Dichtung.

14 Vgl. insbesondere Giinter: Anatomie des Anti-Subjekts, S. 203-208.

15 Zur problematischen Editionsgeschichte der Fabrikation der Fiktionen
vgl. Haarmann/Siebenhaar: »Das Kunstwerk ist in vielerlei Hinsicht eine
Art Selbstmords, S. 238, Anm. 107 sowie Henckmann: Zur Argumentations-
weise in Einsteins Fabrikation der Fiktionen, S. 136 f.
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BEB II-Roman zu lindern versucht. Zum anderen ist vor allem iber
die Jugend und Studienzeit Einsteins, trotz eines halben Jahrhunderts
seiner Erinnerung® sowie dem Umstand, dass er sich iiber weite Teile
seines Lebens in prominenter Gesellschaft befand, vergleichsweise wenig
bekannt, sodass das als autobiografisch ausgewiesene Material, biswei-
len auch erfolgreich, herangezogen wurde, um biografische Liicken zu
schlieflen.

Der Hintergrund beider Strategien der Codierung des Materials als
autobiografisch ist derselbe: Es wird, angesichts der schwierigen For-
schungslage und der bereits konstatierten Mangelstruktur des Textes
dem Diskurs des Romans ein Subjekt — Carl Einstein, Autor des BEB
II - zugefiihrt: als Station auf dem Weg zu einem Artefakt,” dessen Ver-
antwortlichkeiten wie Zusténdigkeitsbereiche klarer umrissen wéren.

KAP. der vergebliche SELBSTMORD nach Trai-
ning. man fafSt sich nie. [...] hieriiber TOTENKAS-
SENBUCH, Katalog der Vernichtung.®®

Hatte Einstein - mit Blick auf den analytischen Kubismus und be-
eindruckt von den Wahrnehmungslehren Konrad Fiedlers und Ernst
Machs - in der Zeit um den Bebuquin-Roman die Proposition einer
Theorie der Kunst!® immer komplementér zur Erziehung zu einem neu-
en Wahrnehmungsbewusstsein: »Menschen und geartete Zeit finden,
die umzwingen«,? gefordert, befindet er zur Zeit des BEB II nunmehr:

16 Nach einer Phase der Versenkung zdhlte Einstein zum Kreis der »klei-
nen Expressionisten und Dadaisten«, die »zwischen 1950 und 1960 allent-
halben frohliche Urstdnd erlebten« (Hermand: Literaturwissenschaft und
Kunstwissenschaft, S. 151), dokumentiert durch die von Ernst Nef besorgte
erste Werkausgabe von 1962 und Sibylle Penkerts 1969 erschienene, bahn-
brechende Monografie.

17 Vgl. diese Bestimmung bei Giinter: Anatomie des Anti-Subjekts, S. 165-
169.

18 Zit. nach Kroger: Das »Individuum als Fossil, S. 154. Dort belegt als
»M. 28, 0. S.«.

19 Vgl. Vogl: Anorganismus, S. 191.

20 Brief vom 30.6.1915 an Maria Ramm; Teilabdruck in Penkert: Carl Ein-
stein, S. 78.
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»I’hallucination dépasse la perception« (W4, 249).2 An die Stelle des
»Sehen[s]«, das letztlich die »konventionelle[ ] Wirklichkeit des beob-
achtenden Auges« nie abzulegen vermochte, tritt nun die »Visiong, in
der »ein anderes komplexeres Wirkliches geschaut und geschaffen« (W3,
373) wird und fiir die Einstein mit Konzeptionen der -Metamorphoses,
des >Automatismus« oder der >Halluzination« ein Begriffsrepertoire des
Surrealismus in Anspruch nimmt.?? Diese nun psychologisch gewende-
te?® Variante des »primdre[n] Erlebnisse[s]« (W3, 365) der Kunsterfah-
rung ist allerdings keine Sache der Theorie: »Keine formale Analyse des
K[unst]W/[erks] ldsst seine Wirkung voraussehen« (W4, 385), sondern
ausschliefilich erreichbar im (kiinstlerischen) Experiment.

Vehikel dieser metamorphotischen »Geisterbeschworung«* als der
Moglichkeit, dem »IRRGARTEN DER LOGIK / DER GRAMMATIK«
(CEA, 7/22) zu entkommen, ist fiir Einstein, und dariiber gibt das BEB
II-Material vielfach Auskunft, die Flucht in »die wortlose zone« (CEA,
25/17), die mit einer individualistischen Geheimsprache der Kinder in
Verbindung gebracht wird. Auf Hohe dieses theoretischen Anspruchs
zu schreiben hiefle, »sprechen [zu] lernen ausserhalb des alfabeths, das
nur / maelig in den menschen kommt« (CEA, 7/26) als ein »versuch in
regressionen die kindheit wiederherzustellen« (CEA, 51/8).

Vor diesem Hintergrund nimmt der Topos der Kindheit, zwischen
den Schilderungen der Abenteuer einer »Kinderbande« (CEA, 26/7)
und der Beschreibung des kindlichen Erlebens elterlicher Disziplinar-
mafinahmen changierend, groflere Teil des Materials ein. »der widerlich
traurige Vorgang wie ein Kind entsteht — / Vater angetrunken - Eifer-
suchtscene - Gehaltserhohung - man / vergisst sich - Kind«: Dieser
zweifache »Beginn« (CEA, 30/2), des Lebens wie des Romans, tritt je-
doch weder als die Kindheit Einsteins noch als »eine[ ] Kindheit in der
wilhelminischen Gesellschaft, die mit eigenen Erinnerungen nur ange-

21 Die Werke Carl Einsteins werden, soweit nicht ausdriicklich anders an-
gegeben, nach der Berliner Ausgabe mit Band und Seitenzahl sowie unter
Verwendung der Sigle W im Text belegt.

22 Wie Klaus H. Kiefer bemerkt, ordnet sich Einsteins Philosophie seit
dem Ende der 1920er-Jahre »ginzlich dem Metamorphosen-Begriff unter«
(Kiefer: Diskurswandel im Werk Carl Einsteins, S. 441).

23 Vgl. etwa ebd., S. 434-449.

24 Kleinschmidt: Die dilettantische Welt und die Grenze der Sprache,
S. 383.
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reichert wird«,”® in Erscheinung. Vielmehr dient Einstein die Welt der
Kinder mitsamt ihrem »wo{r}terbuch der symbole«: »z. B. fisch scheifle
sonnenblume etc.« (CEA, 7/49) als erzdhlerischer Nullpunkt fiir eine
vielgestaltige Reflexion auf die »Verringerung« (CEA, 5/4), »Verarmung«
(CEA, 5/5) und Kolonisierung, die die identitdre Zurichtung des gesell-
schaftlichen Lebens fiir den Menschen bereithélt. Mit dem Blick eines
Ethnografen® beschreibt das BEB II-Material die Kindheit als fremdes
Milieu, dessen Zugang durch die sprachliche Einrichtung des logischen
Denkens - »die Kurzat / migkeit der Begriffe« (CEA, 4/4) — unhintergeh-
bar versperrt bleiben muss. Was so als Sprachkritik manifest wird, wird
jedoch grundiert von einer allgemeineren Bestimmung, die den Ton der
Notizen durchweg bestimmt: »der Mensch ist aus Tod gemacht - darum
muss er den Tod realisiert haben — / um zu leben.« (CEA, 19/4)

Carl Einstein nahm sich im Juli 1940 nach vermutlich wiederholter?
Internierung auf der Flucht vor den kurz zuvor in Paris einmarschierten
deutschen Truppen das Leben.”® Der Tod und seine Variante als Morti-
fikation in der Schrift ist allgegenwiértig in den Notizen zu BEB II und
wird verschaltet mit dem ebenso ubiquitdren Topos des »Verlieren[s] des
Ichs«, dem in der »ichlose[n] Spra / che« (CEA, 4/43) zur Geltung verhol-
fen wird. Vor dem Hintergrund von Einsteins Suizid wurde der Komplex
aus »Kindheitsmuster[n]«,” Ich-Verlust und Todestendenz zum Anlass
genommen, das Konvolut als »verzweiflungsvolle«** Dokumentation der
resignierenden Retrospektive eines Lebens aus Sicht eines exilierten und
vereinsamten »[H]eimatlose[n]« (CEA, 50/12) zu lesen, an deren Ende
die Selbsttotung der realen Person als zwingendes Resultat steht. Den-
noch bietet das Material selbst zahlreiche Hinweise dafiir, dass diese
Perspektive fiir den vorliegenden Text nicht alternativlos ist:

»Ich muss verschwinden«, notiert Einstein, um zu prézisieren: »Ich
werde die Revolte gegen ich durchfiihren«.® In Rede steht so nicht das

25 Gunter: Anatomie des Anti-Subjekts, S. 184.

26 Vgl. Kiefer: Diskurswandel im Werk Carl Einsteins, S. 476-489.

27 Vgl. Meffre: Carl Einstein 1885-1940, S. 303.

28 Zu den Umstéinden des Suizids vgl. Penkert: Carl Einstein, S. 125-134
sowie Kroger: Das »Individuum als Fossil«, S. 82-89.

29 Glnter: Anatomie des Anti-Subjekts, S. 183.

30 Penkert: Carl Einstein, S. 112.

31 Zit. nach Ginter: Anatomie des Anti-Subjekts, S. 206. Dort belegt als
»M 17«.
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konkrete, historische Ich des Autorsubjekts, nicht eine Identitét, sondern
grundsitzlicher: das Ich als Chiffre fiir den regulativen Apparat, der Iden-
titdten sowie die Identitdt von rationalistischem Weltzugang tiberhaupt
sichert. Dieser Apparat, in seiner fiir Einstein bedeutsamsten Technik,
der Sprache, wird begleitet von einer Tendenz zur Mortifizierung und
zum Tod. Der Tod ist Signatur des Lebens in dessen stetem Verweis iiber
sich hinaus, in den sich in Momenten der Intensitit die zuriickgenom-
menen, uneinholbaren Spuren wie Risse einlagern. Das Leben formiert
sich dann stets als Aufschub, als Noch-Leben bzw. Uber-Leben® und
kann fiir, oder: in sich keinerlei schopferische Potenz entwickeln: »Klar.
Mit der Hinrichtung des Ichs, jede Moglichkeit des Erfolgs erledigt.«®
Die Linie des Entzugs, die das Leben unverfiigbar werden lésst, zieht
sich jedoch nicht zwischen diesem und dem Tod - was diesen in der
gleichen Bewegung vertraut machen miisste —, sondern ist Resultat einer
Verschiebung: »alles lebendige stirbt in der zu raschen {formel}« (CEA,
5/15), an der jeweils das titige Ich mitwirkt.

Der Tod, zwischen dem und dem Leben das Ich sich bewegt, bleibt
so zundchst das schlechthin »Ungewohnte[ ], das Verwunderung erregt,
oder [...] [das] Unvertraute[ ], das erschreckt.«** Auf einem der unzih-
ligen im Archiv vorliegenden Papierschnitzel, die Einstein sammelte,
um sie auf groferen Bogen anzuordnen, findet sich die Strategie, damit
umzugehen:

TOD. er trainiert ihn und macht todesrepetitionen; um zu sehen wie
das todeserlebnis ist / und was darueber hinaus. [...] dabei geschieht
in ihm eine entwertung des todes / die ihn schwaecht. {Iraining}
(CEA, 51/7)

Die Anndherung an den Tod wird Verfahren und Gegenstand des Ro-
mans; in unterschiedlichen Szenarien und Gestalten machen sich die
verschiedenen Ichs des Textes®® mit dem Tod vertraut und iiberschreiten
damit die Linie des Lebensentzugs, die ihre, im doppelten Sinn, sprach-

32 Vgl. dazu Derrida: Leben ist Uberleben, S. 40 ez passim.

33 Zit. nach Giinter: Anatomie des Anti-Subjekts, S. 207. Dort belegt als
»M 17«.

34 Blanchot: Die Forderung der Wiederkunft, S. 107.

35 Zum Personal des Romans vgl. Kroger: Das »Individuum als Fossil,
S. 168-195.
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liche Verfasstheit garantiert. Analog zur kunsttheoretischen Wendung
zum Metamorphotischen - »[d]er tektonischen Phase folgt dann die ro-
mantische der halluzinativen Gestalten« (W3, 364) — tritt das Romanper-
sonal in ein Verhiltnis mit dem Tod: »dies verlangen nach verwandlung
bedeutet eine beschleunigung des todes / tempos« (CEA, 50/12). Eine
poetologische Fassung erfihrt diese Schreibweise, in der die Position
des Subjekts in unterschiedlichen Konstellationen den Tod erleben, im
immer wieder aufgerufenen Begriff des »Todestraining[s]« (CEA, 45/9;
15/6; 51/4). Das Todestraining als die Strategie, die Romanfiguren der
»todestendenz« (CEA, 45/23) zu uiiberantworten, ist zweifach, als Schwa-
chung sowohl des Todes als auch der Figur, zu verstehen und miindet in
eines der anhand der Notizen zweifellos als geplant erkennbaren Kapitel:
»Selbstmord« (CEA, 51/1).

BEB II bringt einen autobiografischen Modus so in einem doppel-
ten Sinn in Stellung gegen sich selbst: Anstatt als Vehikel zum besseren
Verstidndnis eines Selbst zu dienen, Uberfiihrt er, der Modus, das Selbst
in einen Bereich der Unlesbarkeit, bringt es zum Verschwinden. »im ab-
sturz der verwandlungen zerspellt die person«, notiert Einstein und sup-
plementiert die gewissermaflen lebenstechnische Dimension des Konvo-
luts noch beziiglich seiner Romanpoetik: »das aber tod als / essenz, gilt
es nicht mehr, person zu erhalten, sondern aufzuloe / sen ; aber b nicht
vag kosmisch, sondern seelisch sich zerfaellen [...]. ALSO KOENNTE
MAN DAS BUCH "VERRECK" NENNEN.« (CEA, 50/6)

Wenn das »Einswerden mit der Vision [...] dem Selbstmord gleich-
zustellen« (W3, 247) ist, muss der selbstmdrderische Text die textlichen
Instanzen, die fiir seine eigene Identitét biirgen, dementieren. Etwa die
unterschiedlichen Erzdhlverfahren und Textsorten, die in BEB II ein-
geschaltet werden: Neben den eingangs erwihnten Notizen und Uber-
legungen zur Romanpoetik sowie den verschiedentlich realisierten Er-
zdhlpassagen, die Organizitdt und Sachlichkeit suggerieren in einem
Versuch, »die mallarméatmosfire [zu] verlassen« (CEA, 33/1), werden
zahlreiche Gedichte, Lieder, Gesinge und Oden®* oder politische Chro-
niken gegeben, finden sich eingeschobene Bithnenanweisungen oder als
Herausgeberfiktionen gerahmte Briefpassagen:

Nur mit Zégern veroffentliche ich die Berichte zu B. Es peinigt zu
sehen, wie dieser Mensch daran arbeitete, jede Convention von sich

36 Vgl. dazu Kiefer: BEB II - Ein Phantombild, S. 52.
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abzutun; bemiihten sich Heilige um ihr Sterben, so verbindet B. bei
selber Anstrengung etwas anderes damit. [...] Welchem Fantasma
B. nachstob, ohne erkennbare Fahrrichtung, eher wie ein staubiger,
knochiger Wirbel, schien nie deutlich.

Ob er Ziel gekannt hat, weiss ich nicht; oft scheint mir, sein System
war eben Ziellosigkeit, mitunter meine ich auch bei diesem Men-
schen sei Klugheit durch Ekel an der Klugheit geschwunden, wie ihn
wohl alles geekelt hatte, was Menschen gemein war.”

Die unterschiedlichen Verfahren der Erzdhlung zeigen nicht nur die um-
fassende Zerkliiftung des Textkorpus an, sondern fithren gleichermafien
zur »vollkommenen und riicksichtslosen Destabilisierung der Erzdhler-
position«,® zu einer Uberlagerung und Interpenetration erzihlerischer
Autoritéten, infolgedessen ein Modus der Vergewisserung als Resultat
einer wie auch immer kontraktuell zu sichernden Referenzlogik immer
schon als unterlaufen erscheint. Beb(uquin)/Laurenz/BEB als die na-
mensungleiche® >Begriffsperson<® des Einstein’schen >Todestrainings<*
wird zur Figur des Selbstmords, der sich schlechthin nicht erzdhlen
lasst und doch immer am Horizont der Selbsttechnik der Romanpoetik
aufscheint: »selbstmordtendenz; nicht sich / toeten lassen, sondern aus
selbstverteidigung wenigstens sich selber / toeten.« (CEA, 25/3)

37 Zit. nach Kroger: Das »Individuum als Fossil«, S. 213. Dort belegt als
»M. 17, S. 23«

38 Gunter: Anatomie des Anti-Subjekts, S. 206.

39 Vgl. dazu Kroger: Das »Individuum als Fossil«, S. 170 f.

40 Vgl. Deleuze/Guattari: Was ist Philosophie?, S. 73.

41 In seinem Tagebuch gibt Michel Leiris Hinweise auf die eigentiimliche
poetologische Dimension von Einsteins Begriffsfigur des >Trainings< »On
peut parler d’une technique poétique, — technique non pas au sens classi-
que de canon ou regle de construction, mais caomparable aux techniques
mystiques (ce que Carl Einstein appelle le >training« de I’extase).« (Leiris:
Journal 1922-1989, S. 137)
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L da die sprache fixiert, kann sie nicht das dauernde sterben,

diese grundverwandlung wiedergeben. ein geschehen in mehreren saet
zen dargestellt, gibt nur einen gedaechtnishaften vergleich als re
sultat {...}; man muss also im geschehen selber sein [...]. (CEA, 50/3)

In einem viel zitierten Brief an den befreundeten Daniel-Henry Kahn-
weiler hatte Einstein 1923 seine Absicht proklamiert, »Sprache der Form
der Erlebnisse anzupassen, wie man im Kubism ein bestimmtes, ent-
scheidendes Raumgefiihl iibersetzte« (W4, 156). Im frithen Bebuquin-
Roman und den begleitenden poetologischen Zeugnissen wurde so —
noch mafigeblich liber eine Begriffsarbeit der >Totalitdt« und >Formc« der
Malerei des analytischen Kubismus nachempfunden* - der Versuch
unternommen, eine Uberfiihrung des immer schon retrospektiven Akts
der Vorstellung in eine ereignishafte Gegenwart der »Kunsterkenntnis«
(W1, 214) im Kunstwerk zu erreichen.

Wie Devin Fore nachgewiesen hat,”* wendet sich Einstein in seiner
1934 erschienenen Studie des Werks Georges Braques schliefilich eini-
gen von dessen kiirzlich entstandenen Arbeiten zu, die nun, anders als
die fritheren Positionen, eine Tendenz zur Figuralitét als einem Mittel
zur Erschlieffung halluzinativer Rdume vorschlagen. So erkennt Einstein
hier die Technik, »Gestalten als polymorphe Geschehnisgruppen« vor
der driangenden rationalistischen Darstellungslogik zu retten und ent-
wirft eine Poetik, in der ein »Simultané rational diskrepanter figuraler
Zeichen« (W3, 392) eine in »Schichten« (W3, 401) organisierte, alternati-
ve temporale Okonomie der »Halluzination« eréffnet, »die mehr {Form}
Realitét hat, als / der >wirkliche« Mensch.« (CEA, 4/3)

Schon in der dritten, stark iiberarbeiteten Auflage seiner Kunst des
20. Jahrhunderts hatte Einstein die wahrnehmungssystematische Auto-
nomie des Bildes verworfen und seine Theorie des Bildes hin zu einer
Fassung als Passagenraum dynamischer Krifte revidiert, dessen Realitét
erst durch die nun psychische und nicht mehr rein wahrnehmende Be-

42 »[E]t avant tout, nous arrivons de cette facon a une dissolution des
caractéres cernés, autant que les cubistes aboutissaient a la destruction des
objets déterminés.« (W4, 190)
43 Vgl. dazu und zu dem Folgenden die brilliante Studie von Fore: Realism
after Modernism, S. 187-242.
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teiligung des Betrachters gebildet wird. Elementar hierfiir ist die kom-
plementére Neufassung der kiinstlerischen Funktion:

Anstelle des bewusst willensméssigen Bildners tritt nun der leidende
passive Typus auf, der einer Besessenheit nachgibt — zunéchst den
eigenen Willen ausschaltet, doch vielleicht nachtraglich gegen sein
Erleiden sich durch tektonische Abwehrformen verteidigt und den
beschleunigten inneren Ablauf in beruhigenden Formen staut. [...]
Durch Einschaltung des Bewussten entsteht ein seelisches Doppel-
spiel, dem der Gegensatz von Psychogramm und tektonischer Form
entspricht. (W5, 162)

Der Kinstler tritt nun als das erleidende Medium sich durch ihn du-
Bernder Kriéfte in Erscheinung, wobei Einstein in diesem Zusammen-
hang einen Begriff des Unbewussten einfiihrt, der bei ihm durch zwei
gegenldufige Dynamiken charakterisiert ist: einerseits durch eine Dy-
namik der »lange kaum genutzt[en]«, latenten Krifte, als »noch nicht
angepasste[ ]« — und das heif3t: nicht-identische, als Differenz wirksa-
me — Reserven; andererseits durch ein Ensemble von »vom Bewusstsein
vergessenen Erbschaften, darunter die automatisch wirkenden Atavis-
men« bzw. »Archaismen« (W5, 260). Hierunter wire eine Gesamtheit
formbildender Prinzipien zu verstehen, die als Residuum der »enfance
néolithique« (W3, 170) primitivierende Funktion bzw. zumindest Prove-
nienz besitzen. Klar zu unterscheiden sind diese Kréafte noch von den
konkreten »tektonische[n] Form[en]«, die Sache des Bewusstseins sind,
und dem von Einstein erwidhnten »seelische[n] Doppelspiel«, das im
Bild vereint erscheint. Mit der Dimension des Tektonischen, das in Ein-
steins frither Theorie der Form noch enger an den Ursprungskontext bei
Wolfflin gebunden war,* sind der Verweisprozess und damit die Verfah-
ren des Romans immer angewiesen auf zeichentechnisch verbindlichen

44 Der Kontext des Begriffes bei Einstein wird in der Regel in den Schriften
Gottfried Sempers (Der Stil in den technischen und tektonischen Kiinsten) und
Karl Béttichers (Die Tektonik der Hellenen) und damit in den Randgebieten
der Architektur veranschlagt. Wie Sebastian Zeidler nachgewiesen hat, be-
zog Heinrich Wolfflin, dessen Vorlesungen Einstein horte — und zwar zu
einer Zeit, in der dieser sich mit Inhalten beschiftigte, die sich 1915 in sei-
nen Kunstgeschichtlichen Begriffen formuliert fanden, darunter das Begriffs-
paar Tektonik-Atektonik — den Begriff jedoch aus dem Werk seines Lehrers
Heinrich Brunn (vgl. Brunn: Uber tektonischen Stil in griechischer Plastik
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Ausdruck. Der kiinstlerische Akt ist dann ausgerichtet auf einen radika-
len Wirklichkeitsbezug, im Sinne »nicht mehr [...] des Nach- oder Abbil-
dens, sondern des Neubildens eines konkret Wirklichen« — »Realismus«
(W5, 262). Im Klee-Kapitel seiner Kunst des 20. Jahrhunderts resimiert
Einstein seine Theorie des Realismus folgendermafien:

Zum bildnerischen Umbau erscheinen uns drei Krifte notwendig: 1.
das mediale Niederschreiben, d. h. ungehemmtes Nachgeben gegen-
iiber noch nicht angepafiten seelischen Prozessen, also Technik des
Trance; 2. die tektonischen Krifte, d. h. die Kontrolle und Bewuft-
seinsmachung der Visionen und die Einordnung der isolierten Er-
lebnisse in kollektiv giiltige Zeichen; 3. die Identifikation mit einer
neuen Gestalt, also die metamorphotische Kraft. (W5, 262)

Von grofiter Wichtigkeit fiir den Diskurs von Einsteins Kunsttheorie ist
hierbei der entschiedene Zeitbezug der unterschiedlichen genetischen
Phasen des Kunstwerks, die im vollendeten Werk in einem Schichten-
modell unterschiedlicher temporaler Modalitdten aufgehoben bleibt. Das
»mediale Niederschreiben« als der - als unvermittelt konzipierter — Pro-
zess der Mediatisierung der unbewussten Krifte wird als Modus der Dis-
kontinuitét, der »Trance«, charakterisiert und besitzt ein mafgebliches
Moment der Unmittelbarkeit, und damit einen ereignishaften, radikalen
Gegenwartsbezug. Die Sphire der »kollektiv giiltige[n] Zeichen«, die in
ihrer Geschichtlichkeit stets iiber den eigenen zeitlichen Horizont hi-
nausweisen, stellen dagegen im Modus der chronologischen Zeit Kon-
tinuitdten her und ermdglichen etwa die Verfahren der Kombinatorik
oder der Wiederholung. Diese Sphére des geschichtlich-kontinuierlichen
Bewusstseins ist zugleich, dariiber ldsst Einstein keinen Zweifel, der Ort,
an dem sich im produktiven Erkenntnisakt das Ich einrichtet:

Die Ichtendenzen wie das Bewufitsein sind vor allem Schutzmo-
mente, welche Hemmungen schaffen und verhiiten, dafi die Person
im Akt nicht génzlich und dauernd vernichtet werde. Da das retro-
spektive Ich verbindend eine gewisse Kontinuitit gewinnt, liegt eben

und Malerei) und damit aus der klassischen Archédologie. Vgl. Zeidler: Life
and Death from Babylon to Picasso, S. 24, Anm. 16 sowie fiir einen Uber-
blick Michel: Zur Bedeutung des Tektonischen im Werk Carl Einsteins.
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die Chance eines Neuen gleichzeitig jede Erlebnisabgrenzung in der
zeitweiligen Vernichtung des Ichs und der vergleichenden Erinne-
rung. (W3, 292)

Das Zusammenspiel der verschiedenen Werk- und damit auch: Zeit-
schichten - »le Moi reparait quand I’action s’affaiblit: c’est la ceinture
de sauvetage, dans les souvenirs de continuité« (W3, 140) — im Interesse
einer der Ichverringerung angemessenen Funktionsweise ist angewiesen
auf eine genaue Komposition. Jenseits der von Einstein annoncierten,
jedoch nie systematisch niedergelegten Theorie der Zeit, die, so meine
ich, als Grundierung all seines theoretischen Nachdenkens gelten kann,
lasst sich in der formalen Anlage von BEB II ein diesbeziiglicher Hin-
weis auf den Zusammenhang zwischen »bildnerische[m] Umbau, Ich-
Position und der poetologischen Figur des »Todestrainings« ausmachen.
Zentral ist hier ndmlich, dass das Fragment, wenngleich augenscheinlich
eine bestimmte spatiale Form, stets einen wesentlich zeitlichen Charak-
ter hat.*® Die Lektiire des Fragments als die Erfahrung einer Unvoll-
stindigkeit ist zugleich stets die Erfahrung einer Unvollstdndigkeit der
Gegenwart und somit Signatur wie Phdnomen einer Disjunktion der
Moderne mit ihrer Tradition. Auf diese Weise macht das Fragment als
Intermission geschichtliche Zeit erfahrbar, die sich nicht ursprungslos
gibt, wohl aber diesen Ursprung als unerreichbar ausstellt und somit,
mit Art Berman gesprochen, eine »re-orientation to the future«* bedingt.

Diese Disjunktion innerhalb der bzw. der geschichtlichen Sphére als
der »Chance des Neuen« ist abhéngig von der Manipulation eines der
elementaren Verfahren des Kunstwerks, das von Einstein mit der Kons-
titution von Subjektivitdt enggefithrt wird: der Erinnerung. »Ce furent
les cubistes«, so Einstein,

qui ébranlérent I’objet toujours identique a lui-méme, c’est-a-dire la
mémoire dans laquelle les notions sont adaptées les unes aux autres.
Leur mérite principal est d’avoir détruit les images mnémoniques.
La tautologie donne l'illusion de 'immortalité des choses, et c’est au
moyen des images descriptives qu’on cherche a éviter 'anéantisse-
ment du monde par 'oubli. (W3, 37)

45 Vgl. Cunningham: A Question of Tomorrow, S. 4.
46 Berman: Preface to Modernism, S. 135.
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Einstein identifiziert das Vergessen als mafigebliche Errungenschaft der
kubistischen Experimentalpraxis. Dabei wendet er sich gegen ein Modell
der Wahrnehmung, das im aufbewahrenden Erinnern Aktualisierungs-
potenziale fiir den fiir Einstein zentralen Vorgang der »Kunsterkenntnis«
(W1, 214) ausmacht und damit stets auf der Ebene tautologischer Repro-
duktion verbleiben muss. In diesem Modell werden bereits aufgenomme-
ne sinnliche Stimuli, die im Gedéchtnis abgelegt sind, von der konkreten
und aktuellen Wahrnehmung nach Bedarf aufgerufen. Fiir Einstein ist
diese Praxis der Wiederholung bzw. Wiederholbarkeit zunéchst hinsicht-
lich des Todes codiert: »LLa possibilité de répéter les choses tranquilisait
ceux qui craignaient la mort.« (W3, 34) Der der Dimension der Zeichen
zugeordnete Bereich des Gedéachtnisses tragt Wahrnehmungsinhalt und
-akteur gleichermafien in die geschichtliche Sphére ein:

bei jeder jugend immer wieder der verzweifelte versuch, die
greise erinnerung loszuwerden. vergebliche flucht aus der
geschichte. (CEA, 7/24)

Das Bild der Schichtung, das Einstein immer wieder sowohl als Modell
der Zeit als auch als Modell des Gedéchtnisses in Anspruch nimmt, er-
scheint in diesem Zusammenhang in neuem Licht. Die linear-zeitliche
Sukzessivitidt von Eindriicken und Ereignissen wird hier im Modus der
Simultaneitét als Ensemble iibereinander gelagerter Schichten wirksam.
Doch wirkt dieses Modell vor dem Hintergrund von Einsteins Verges-
senstheorie iberraschend, geradezu unpassend, impliziert doch eine Or-
ganisation in Schichten das Primat besonders prignanter, zugrunde lie-
gender Eindriicke als Garant der Identitdt des Wahrnehmungsapparats
gegeniiber allen spiteren Eindriicken. Einstein erhélt sein Modell jedoch
aufrecht und 16st dieses Problem zur Zeit des BEB II mit Riickgriff auf
Braques spitere Arbeiten. Die hier von Einstein erkannte Technik der
Uberzeichnung, in der der minimal variierte, wiederholte Nachzug der
einzelnen figuralen Gruppen letztlich die Suspension einer reprédsenta-
tionalen Darstellungslogik erwirkt, wird von Einstein literarisch in An-
schlag gebracht.*” Dies lédsst sich einerseits als poetologischer Rahmen
fur den zum Teil niichtern-deskriptiven Stil erkennen: »Man muss den
Eindruck haben - dass dies / so logische Buch Irrsinn ist - wie un-

47 Vgl. Fore: Realism after Modernism, S. 197 f.
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gefdhr / Gulliver.«*® Andererseits fungiert dieses Schreibverfahren in
einer paradoxen Wirkweise als Realisierung von Einsteins Vergessens-
desiderat, indem das in Schichten organisierte Gedéchtnis durch einen
der malerischen Technik analogen Gestus #bersdttigt wird. In der héiufig
wiederholten, stets minimal variierten Schilderung gleicher Episoden
erreicht die Poetik des BEB II eine Uberflutung und damit wesentlich:
eine Loschung der Gedéichtnisinhalte als Voraussetzung einer stabilen
und wiederholbaren Wahrnehmungs- und Erinnerungspraxis. Die der-
art organisierte Uberlagerung des (Auto-)Biografischen, das als kulturale
Praxis stets am Horizont des Textes aufscheint, jedoch in elementarer
Weise je schon unmoglich wird, zerstreut das gedachtnisgestiitzte Erzédh-
len des Ichs in einer Entsicherung der auf Welt steuernden sprachlichen
Situation: Die Poetik des BEB II wird so zum »training des vergessens«
(CEA, 7/28). Dies wirft den Text als protokollarische Selbstbewegung
des Ichs stets auf sich und seine notwendig symbolische Aussageweise
zuriick, die Einstein als ungeniigend zuriickweist. Die Entdufierung des
Subjekts im Kunstwerk, analog zu einem Modell des Lebens als stetiger,
schleichend sich vollziehender Selbstmord konzipiert, muss schlief3lich
fiir Einstein dazu fiithren, »[w]ider Willen [...] toédlich vergeschichtet«*
zu werden.

Das zu iiberwindende namenlose Subjekt wird eingefaltet in die Ge-
samtheit der Erinnerungsschichten, in der, einem Palimpsest gleich, jede
der Episoden als die jeweils »andere Szene«®® (mit)zu lesen gegeben sind.
Diese Faltung vollzieht sich jedoch nicht so, dass die Episoden dem
Register der Vergangenheit im Sinne einer vollendeten Gegenwart zuzu-
ordnen sind, sondern als »absolute Vergangenheit«,® als die Spur eines
Subjekts, das in der Textur der Spur sich abwesend und unbewusst®
wird: in der Schrift, die zum Medium einer Poetik der Selbstausléschung
wird. Diese wird, mit dem Attribut des Vergessens belegt, so schlief3-

48 Zit. nach Kroger, Das »Individuum als Fossil«, S. 129. Dort belegt als
»Mappe 45, Bl. 1f.«.

49 Einstein: Die Fabrikation der Fiktionen, S. 140. Vgl. auch ebd.,, S. 273:
»Unsere Rede ist von ldhmender Hereditédt angefiillt; hierin ruht ihre be-
wahrende Macht. Die Literaten fixieren die Gefiihle und vergeschichtlichen
unser Dasein. Die lebendige Gegenwart ist durch die fixierende Literatur
immer wieder bedroht.«

50 Derrida: Grammatologie, S. 301.

51 Ebd., S. 116.

52 Vgl. ebd., S. 119.
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lich auch hinsichtlich des Lebens belastet und damit kurzgeschlossen:
»sterben als vergessen [...] das zunichtswerden auf die null vernich / tung
{Schluss}« (CEA, 51/10) bzw.

Sterben vergessen
Auferstehen Gestaltaufstieg
sterben als Schopfung - (CEA, 7/26)

Die Bewegung des Eingedenkens wird zum Vergessen im »Gedéchtnis-
tod - nun alles zusamenhanglos / u kiinstlich« (CEA, 5/16). In einer
permanenten Geste der Dysauthentifizierung verweist Einstein einerseits
auf die Unzuverldssigkeit der sprachlich vermittelten Absicherungspra-
xis; andererseits fithrt er die Erinnerungsinhalte als Beglaubigungsdo-
kumente dem halluzinatorischen Strom des kiinstlerischen Doppelspiels
zu, in dem Versuch, »das assoziative Gedachtnis zu kompensieren« (W3,

541).

V.

In der umfangreichen Studie iiber Georges Braque findet sich am Ende
des VI. Kapitels ein kurzer Abschnitt iiber Braques >Papiers collés<, Col-
lagen, deren erste Einstein auf den September 1912 datiert. Die hier be-
schriebenen »Klebepapiere« markieren fiir ihn bereits das »Ende der
analytischen Phase« Braques und sind von besonderer Bedeutung, da
sie »eine vollige Gleichgiiltigkeit gegeniiber der Technik« (W3, 364) als
dem - reaktiondren — Kriterium handwerklicher Kunstfertigkeit einlei-
ten. Einstein sieht in diesen Arbeiten die Loslésung vom »technische[n]
parti pris«, das »geradezu die Realisierung neuer seelischer Schichten«
verhindere, begonnen und den »Weg zur visiondren Primitive [...] nun
noch weiter ge6ffnet« (W3, 365). Einstein sieht damit das Bezugssystem
der »beau morceau de peinture« verabschiedet, dessen Urteil, ob ein Bild
»gut oder schlecht gemalt sei« (W3, 364), fiir ihn ohnehin kaum mehr
als Ausdruck der »situation sexuelle de celui qui porte le jugement« (W3,
140) ist. In den BEB II-Materialien, die eine Reihe potenzieller Titel des
Projektes aufweisen,® findet sich indes ein tentatives Titelblatt, das eine

53 Vgl. Kiefer: BEB II - Ein Phantombild, S. 48 sowie Kroger: Das »Indi-
viduum als Fossil«, S. 141-144.
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bemerkenswerte Umwertung dieses Begriffsangebots® andeutet: »Mate-
rial. Roman einer Technik.« (CEA, 4/41)

Wie in der Einstein-Forschung verschiedentlich angedeutet wurde,
sind sowohl der chaotische Zustand des Quellenmaterials als auch die
héufig problematischen genetischen Bestimmungen Einsteins spéterer
Arbeiten mithin im Zusammenhang mit seiner Arbeitsweise zu sehen.
Einstein sammelte Material fiir eine Reihe ihn seit Mitte der 1920er-
Jahre beschiftigender Grof3projekte in einem gemeinsamen Ideenpool,
aus dem er nach Bedarf und mit entsprechender inhaltlicher Zuspitzung
und Uberarbeitung die Arbeiten zu Georges Braque und Die Fabrika-
tion der Fiktionen kompilierte, der aber auch das Material der allesamt
projektierten, aber unpublizierten Unternehmungen eines Handbuchs der
Kunst, einer womdglich als Réflexions® geplanten Asthetik,” des Traité
de la Vision,® eines Projet d’une histoire de art® und nicht zuletzt des
BEB II-Projektes enthielt. Offenbar entwarf Einstein mehrere komplexe
Ordnungssystematiken fiir dieses Konvolut: Auf der Mehrzahl der als zu
BEB II zugehorig erkennbaren Blitter finden sich komplexe Signaturen,
etwa »G 18 j. 7 Gef M« (CEA, 14/3) oder »Kosmg XIII in 24, 15f.—23«
(CEA, 19/3), von denen bislang nur die siglierten Kapitel nachvollzogen
worden sind,®® korrespondierend im Nachlass zahlreiche von Einstein
angelegte Register und Indizes.

Die Technik dieser Verzettelung, die Einsteins Projekt beschreibt,
privilegiert die Faktur der Notate und tiberwindet das blofie Graphem,
ohne dass es hinsichtlich seiner supplementiren Struktur >entkleidet«
und essenzialisiert wiirde. Stattdessen geht es ein in den Zeichentriger,
dessen Geschichte zur Disposition steht. Die Schreibweise der Fragmen-

54 Zur Begriffsarbeit Einsteins vgl. Kleinschmidt: Das Rauschen der Be-
griffe.

55 Vgl. Neundorfer: »Kritik an Anschauung, S. 196 f. sowie Kiefer: Dis-
kurswandel im Werk Carl Einsteins, S. 489 f.

56 So Kiefer: Diskurswandel im Werk Carl Einsteins, S. 490, ohne jedoch
hierfiir eine Belegstelle zu nennen.

57 Seines, so Einstein Anfang der 1930er-Jahre in einem Brief an Ewald
Wasmuth, letzten »Kunschtbuchs« (zit. nach ebd. Dort belegt als »Einstein
an Wasmuth, 28. November (?) 1931 u. 15. Februar 1932, Quelle: DLA«).

58 Vgl. hierzu zuletzt Weixler: »Die optische Kluft«.

59 Disponiert als »1 volume / 350 pages / 150 reproductions / 15 cartes«.
Abdruck einiger faksimilierter Fragmente in Quigley: Carl Einstein, S. 282-
300.

60 Vgl. Kroger: Das »Individuum als Fossil«, S. 120.
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te in ihrer Vorldufigkeit und Fliichtigkeit, in ihrem héufigen Zugleich
von Anfang und Abbruch ist gebunden an ihre Blitter, die sie dariiber
hinaus in einem zweiten Sinn poetologisch einfassen: Denn neben ihrer
Eigenschaft, nicht-lineare und nicht-hierarchische Ordnungen wuchern-
der Zeichenmengen beherbergen zu konnen, zeichnen sich Zettelsamm-
lungen, wie Niklas Luhmann iiber ihre hochst-systematisierte Form be-
merkt, durch ein Weiteres aus: »Als Ergebnis ldngerer Arbeit mit dieser
Technik entsteht eine Art Zweitgedachtnis, ein Alter ego, mit dem man
laufend kommunizieren kann.«®! Durch die Anlage eines solchen »mo-
bilen Gedichtnisses«® realisiert Einstein das »training des vergessens«
mittels einer Entduflerung® des erzdhlenden Ichs in den diskreten Ver-
gangenheitsschichten.

Etwas Courths-Mahler, das wire gut. Ich meine das ganz ernst. Bei
mir spiire ich {iberall das Fragment; jeden Satz den ich schreibe,
konnte ich das ganze Leben hindurch uméndern.®

Einsteins Selbsteinschitzung aus einem Brief an seine Verlobte Tony
Simon-Wolfskehl 1923 wird im BEB II-Projekt thematisch. Die Rede
von der Defizienz des Romans, so plausibel die stellenweise realisierten
Textpassagen und Dispositionen sie auch erscheinen lassen, geht aus
dieser Perspektive ins Leere: Als »textual prototype« kommt fiir BEB I
dann ndmlich nicht das gebundene Buch, sondern nur »the card catalog
or the archival file«% in Frage, als ein dynamischer Raum, der nicht
durch eine Figur des Ausschlusses abzurunden ist, sondern »vom Stand-

61 Luhmann: Kommunikation mit Zettelkédsten, S. 57. (»Es sind iibrigens
schon viele Leute hierher gekommen, um sich das anzusehen«; Luhmann:
Archimedes und wir, S. 142.)

62 Menzel, Martin: Biirokunde. Schulausgabe. Biicherei fiir Biirobetriebs-
technik. Bd. 1. Berlin 1926, S. 30. Zit. nach Krajewski: Zettelwirtschaft,
S. 151.

63 Fore zitiert in dhnlichem Zusammenhang eine Bemerkung tiber die »Ver-
duflerung der Schrift« (Fore: Realism after Modernism, S. 204). Trotzdem
die Textstelle auf dem wohl in Rede stehenden, von Einstein auf einem
grofleren Bogen montierten Papierstreifen (CEA, 7/38) schwer leserlich ist,
wirde ich dafiir plddieren, sie auch angesichts des Zusammenhangs als
»Verdnderung der Schrift.« (... »Privatschrift der Kinder«) zu lesen.

64 Zit. nach Penkert: Carl Einstein, S. 98. Dort belegt als »Brief an Tony
Simon-Wolfskehl vom 25.1.1923«.

65 Fore: Realism after Modernism, S. 201.



270

punkt eines mit diesem Raum verbundenen Beobachters aus definiert
werden«® muss. Indem der Uberschuss als das wesentliche Merkmal
des Textes bestimmt wird, wird dann die von der Schrift bzw. hier: der
Materialfiille immer gehaltene Demarkation zwischen schreibenden und
geschriebenen Ich, die eine Einheit des Textes garantieren kdnnte, un-
deutlich und letztlich aufgebrochen. Das Ich, das analog zum frithen Be-
buquin-Roman »loszuwerden«® gesucht wird, wird in der Exzesslogik des
Textes, dem »wegfaelschen der / kindheit« (CEA, 25/16) durch Regres-
sion »zurueck([ge]bloedet« (CEA, 52/1) und schliefilich aufgelost. BEB II
suspendiert eine narrative Architektur des Textes, der stattdessen zum
Ort einer materialbasierten Registrierautomatik wird; der Text zu einem
Verzeichnis von Kiirzeln, die in ein durch sie selbst gerdumtes Nichts
verweisen® — die Schrift geht ein in das Schreiben, die écriture wird unter
den medientechnischen Bedingungen ihres Einsatzes zur scription.*

Dies bedeutet aber zugleich auch, dass die Geste, die als Bedingung
der Moglichkeit der textuellen Zeichenlogik sich immer wieder in den
Korpus einschalten muss und den parergonalen Ein- und Ausfall orga-
nisiert, nicht mehr die des Schreibens sein kann, sondern die des Schnei-
dens sein wird. Der Schnitt als die medientechnische Konstitution der
Elemente des BEB II, der die zahlreichen Korrekturstreifen allererst in
den Text bringt, »wirkt, von einem bestimmten Aufien her, im Inneren
des Verfahrens mit«,” trifft die Entscheidungen und ermdéglicht die von
Einstein verfolgte Sammlung und Montage des Materials.

die endlosigkeit des kleinen blattes. Beb will immer in die un-
schuldige enge der kindheit sich verschraenken. vor dem endlosen
blatt ueberfaellt beb die gewissheit, nie gaenzlich sich zu er
leben;« (CEA, 29/3)

66 Deleuze: Differenz und Wiederholung, S. 45.

67 Einstein: Bebuquin, S. 5.

68 »Die Kartothek bringt die Eroberung der dreidimensionalen Schrift, also
einen iberraschenden Kontrapunkt zur Dreidimensionalitdt der Schrift in
ihrem Ursprung als Rune oder Knotenschrift.« (Benjamin: Einbahnstrafle,
S. 103)

69 Vgl. Barthes: Variations sur 1’écriture. Dazu Stingelin: »Unser Schreib-
zeug arbeitet mit an unseren Gedanken« sowie grundlegend Campe: Die
Schreibszene, Schreiben. Zum systematischen Kontext hier vgl. auch Wirth:
Die Schreib-Szene als Editions-Szene.

70 Derrida: Die Wahrheit in der Malerei, S. 74.
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Diese von Einstein vielfach konstatierte, zunéchst sprachlich bedingte
Unmoglichkeit, »gaenzlich sich zu erleben« wird auch unter medien-
technisch verdnderten Vorzeichen bestdtigt und »beb« muss einsehen,
dass das »endlose blatt« nun zum Instrument seiner literarischen Aus-
lé6schung wird,

dass ihm damit jeder grund wegrutsche,
und dies alles kindlicher selbstmord gewesen sei, der ihn unrett
bar verdamme, ohne deutliche person umherzulaufen. (CEA, 25/16)

Dem Ich wird sein Ort durch den Schnitt gewiesen, es wird zum Ver-
schnitt des Romans, einer Figur, die gleichermafien in das Leben weist
wie in den Tod als die Bewegung des Kunstwerks: Nur, anders als die
Autobiografie, nicht von einem Leben aus, das zu erzédhlen wire, sondern
von einer — im weitesten Sinn: Erzdhlung aus, deren medientechnische
Bedingungen iiber sein Leben aussagen: »[D]ie Dichtung wird zum Ur-
sprung des Realen« (W3, 250). Entlang der Schneide- und Klebekanten,
die die Poetik, Genese und Anordnung von BEB II anzeigen, verlduft die
Fluchtlinie des Ichs im Text, die »Verwandlung in Blatt« (CEA, 23/11).
»Totenbuch des Ichs«™ ist BEB II nicht als Registratur des Selbst, die
die Kluft zwischen Leben und Werk in sich aufzunehmen und damit zu
nivellieren strebt - sondern nur als der vorweggenommene Strich als
Schnitt, der Ein- und Ausfall des sich Uiberlebenden wie iiberschreiben-
den, namenlosen Subjekts:

Il est certain que 'on combattit a 'aide des collages I'écriture pré-
cieuse et individuelle, moyen de salauds coquets, ainsi que ce vieux
Moi, pantalon bien usé! - le Moi, signature posthume d’apres la créa-
tion ou plutot la faillite. Mais le Moi reparait quand Paction s’affai-
blit: c’est la ceinture de sauvetage, dans les souvenirs de continuité.
Le Moi, c’est la capitalisation psychique, la petite rente. (W3, 140)

71 Zit. nach Giinter: Anatomie des Anti-Subjekts, S. 207. Dort belegt als
»M 17«.
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SIMON AEBERHARD

HERMANN BURGERS SELBSTMORDERISCHE
POETOLOGIE
Zur Performanz testamentarischer

Sprechakte

Es ist nicht so, dass man es nicht hdtte kommen sehen koénnen: Im
zweiten Kapitel von Brunsleben, des ersten des auf vier Bande angeleg-
ten, deutlich »autobiografesken« opus magnum von Hermann Burger mit
dem Obertitel Brenner, wird das dramatische Ende des Autors als ab-
sehbar Unvermeidliches angekiindigt. Einerseits ldsst der Erzédhler des
Schliisselromans, ein Hermann Arbogast Brenner mit dem gleichen Ge-
burtsdatum wie Burger selbst, denselben Hobbys und Freunden, in aller
Deutlichkeit durchblicken, dass »die Befristung meiner Existenz auf zwei
bis drei Jahre jegliches Sparen, Geizen und Hamstern absurd erscheinen
lieBBe«. Andererseits wird mit dem familidren Umfeld durch die Nennung
von Klarnamen auch insofern endgiiltig abgerechnet, als ein doch sehr
einfaches Narrativ von der Sturzgeburt iiber die vorpubertiren Eifer-
siichteleien unter Geschwistern bis hin zur schmerzgeplagten Selbst-
konsumption des empirischen Autors gezeichnet wird: »[S]ie gehen ihre
langen Wege, ich den meinen kurzen.«!

Doch nicht erst von hier aus erscheint die letzte Tat Burgers als —
kalkulierte und kalkulierende? - Konsequenz?® seines literarischen Werks,
als der Vollzug des in den Romanen in der vielgestaltigen Form von

1 Burger: Brunsleben, S. 30, 32.

2 Vgl. Briel: The Mediality of Language, S. 21.

3 Vgl. White: Hermann Burger, S. 184 sowie Kréttli: Hermann Burger,
S. 522.
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Scheintotenpraktika ausfiihrlich, ja verzweifelt geschwitzig Angekiin-
digten. Burgers Werk néhert sich bereits in seinen frithen Gedichten
untergriindig dem Tod, und Tod und Krankheit bilden den buchstib-
lichen Fluchtpunkt all seiner spiteren Texte.* Von allem Anfang an wird
diese Todesndhe gekoppelt mit einem virtuosen Sprachspiel, mit einer
manieristischen, Vitalitit und Heiterkeit vorspiegelnden Artistik um die
Hochseil-Existenz der (stets autodiegetischen) Erzdhlerfiguren. Der Tod,
der iiber allem dréut, ist jedoch immer ein schriftlich induzierter Erstar-
rungs-, Vereinsamungs- und Unterkiihlungstod durch Verstummen in
Ermangelung >lebendiger« Anschlusskommunikation: Atemlose Briefe
an eine unerreichbar hohere Instanz,® hermetische Textualitdt und ver-
dichtete Schriftlichkeit sind denn meist auch die Medien, in denen dieses
abgriindige Spiel stattfindet.® Der so verfasste letzte Monolog erscheint
entsprechend als der Ort, wo es einerseits gilt, coram publico um sein Le-
ben zu sprechen, im Bewusstsein andererseits darum, dass der Eingang
in die literarische Schrift unweigerlich zur endgiiltigen Petrifizierung
filhren wird. Das Leben der sich selbst erzdhlenden Erzihler ist je schon
vor Beginn der Romane verloren und wird mit dem hinausgezdgerten
Ende des kunstfertig von Einschiiben und Abschweifungen zwar unter-
brochenen und aufgeschobenen, letztlich aber doch zu vervollstindigen-
den Textes ebenfalls enden.

Leben und Werk werden von Hermann Burger in den spéten acht-
ziger Jahren zunehmend aufdringlich aufeinander bezogen, sodass die
stete und durchsichtige Selbstthematisierung Burgers und seiner Le-
benssituation in seiner Literatur im Nachhinein gar als wehleidige Ko-
ketterie missverstanden werden kann:

Aus der Distanz gesehen handelt es sich bei Hermann Burgers Werk
um den epischen Versuch, sich ein gigantisches Denkmal zu setzen,
indem sich ein Ich zum Modellfall eines kaum verstandenen Genies

4 Vgl. Sommer: Literatur und Erlésung, S. 31.

5 Vgl. hierzu auch Wiinsche: BriefCollagen und Dekonstruktionen, S. 7-10,
146-224.

6 Eine besonders augenfillige Figuration und zugleich eine Uberbietung
dieser Form findet sich bekanntlich in Blankenburg, wo der Ich-Erzdhler
ein krankhaft >Leseloser« (Morbus Lexis) ist: »Ich briduchte ein Rezept zur
Verschriftung meiner Existenz, dafl ich von Ihnen gesundgelesen werden
konnte.« (Burger: Blankenburg, S. 32)
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stilisiert, dessen Werdegang es in manieristischer Prignanz doku-
mentiert und zur 6ffentlichen Angelegenheit erklart.”

Zunehmend werden die sprachkiinstlerischen Zirkusnummern und
Kunststiicke Burgers der Leserschaft mit dem merklichen Willen des
Verfassers vorgefiihrt, sich selbst hinter der irisierenden Werk-Oberfla-
che zu erkennen zu geben. Die Texte emanzipieren sich verstédrkt von den
maskierenden Verschachtelungen einer »Rollenprosa zweiten Grades«,?
die seine fritheren Schriften gekennzeichnet hatten, und spielen direkt
auf die Situation des Autors an. Auch auflerliterarisch gehen Fakten
und Fiktionen eine zielgerichtet auf den Tod hinauslaufende Einheit ein,
insofern als auch die medienwirksamen Selbstinszenierungen Burgers
einer eskalativen Steigerungsdramaturgie folgen.® Irgendwann ist »fast
nur noch die Selbstverliebtheit des Kiinstlers zu erkennen«; Leben und
Schreiben entwickeln sich parallel zu einem alles einziehenden Welt-
drama, dessen »Hauptrolle«! Burger grandiositdtsfantastisch fiir sich
selbst reklamiert.

Seine Krifte zu biindeln fiir »das in der Tat Grandioseste, den Ro-
man Kindheit im Stumpenland«, so schreibt Burger 1988 in einem Brief
an »Anverwandte, Freunde, Psychotherapeuten und Teilnehmende an
meinem Werk, bleibe sein letztes Ziel. »Damit abzutreten wére eine ge-
diegene Biographie.«!* Am 28. Februar 1989, am Tag vor der Auslieferung
des ersten Brenner-Romans beging Hermann Burger Selbstmord.?

7 Bloch: Hermann Burger, S. 231.

8 Pulver: Hermann Burger, S. 4.

9 Dazu gehorten etwa divenhafte Auftritte mit seinem neuen roten Ferrari,
der eklathaft verkiindete Verlagswechsel von Fischer zu Suhrkamp sowie
das Engagement des beriichtigten Ziircher PR-Beraters Klaus J. Stohlker,
der ihn »aus dem literarischen Ghetto heraus[ ]fithren« sollte; zit. nach
Wiinsche: BriefCollagen und Dekonstruktionen, S. 52.

10 Bloch: Hermann Burger, S. 250.

11 Zit. nach Obermiiller: »Dem im Leben nicht zu helfen war, S. 69.

12 Obwohl Burger - darin Jean Améry folgend - begriindeterweise die
Terminologie >Freitod« und »>Selbsttdtung« bevorzugt, soll hier in der Folge
durchgidngig von >Suizid«< und >Selbstmord« die Rede sein, um dadurch
stets die Tateinheit von Sterben, Morden und Ermordet-Werden deutlich
zu halten.
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Die Faszination und vielgestaltige Anziehungskraft von Kiinstler-Selbst-
morden, zumal wenn sie im Werk irgendwie grundiert scheinen, basiert
selten auf streng philologischen Evidenzen. Eine selbstmorderische Be-
griilndung des eigenen Nachruhms, eine allzu berechnende Okonomie
des Selbstopfers wire mit dem Argument einer rigide zu treffenden
Unterscheidung zwischen Leben und Werk abzuweisen. Wer wie Burger
durchblicken lésst, dass er an seinem eigenen Monument arbeitet und
nach einem effektvollen Abgang sucht, muss damit rechnen, dass das
Publikum es vorzieht, hauptsichlich die Erbarmlichkeit eines solchen
Unterfangens zu bemerken. Die Wirkmacht von Autorsuiziden stiitzt
sich auf diskursiv erzeugte Evidenzeffekte und mediale Aufmerksam-
keitsokonomien, auf die hereinzufallen Literaturwissenschaftler sich
hiiten sollten, wollen sie sich nicht als naiv exponieren. Sein Leben
spektakuldr zu beenden, sei das eine, so lautet das Argument, ein nach-
ruhmfidhiges literarisches Werk zu hinterlassen etwas ganz anderes. Wer
glaubt, das literarische Werk eines Autors gewinne »an Uberzeugungs-
kraft, wenn es den Verfasser das Leben kostet«, bedient letztlich ein
»neoromantisches Klischee«.?

So richtig das ist, die hierfiir zentrale Unterscheidung zwischen Le-
ben und Werk, Fakten und Fiktionen gerét selbst ins Schlingern, wenn
man - zum Beispiel mit Hermann Burger - die Schriftlichkeit letzter
Zeugnisse und die Briefmedialitit letzter Botschaften in Betracht zieht.

Die grammatische Form, in welcher der Selbstmdrder sich postalisch
als solcher ankiindigt, ist jene des futurum exactum: >Wenn Du diese von
mir geschriebenen Zeilen liest, werde ich gewesen sein.« Im Modus der
vollendeten Zukunft wird etwas in Anspruch genommen, das streng be-
sehen zum Zeitpunkt des Schreibens noch unverfiigbar ist: der eigene
Tod. Nur die Schrift (oder Schriftlichkeit im weiteren Sinne) erlaubt es,
die vorweggenommene eigene Abwesenheit iiberhaupt zu denken.

Es ist ein dekonstruktivistischer Topos, dass die Schrift nicht nur
die Funktion erfiille, die situative Abwesenheit des Autors durch die
durch Raum und Zeit tibertragbare Manifestation seines Ausdrucks zu
kompensieren, sondern auch dessen Abwesenheit und Tod in der Eman-
zipation der manifesten Zeichen von diesem Ausdruck immer schon
voraussetze und sie bedinge. Gemaf3 Derrida etwa ist »[jledes Graphem

13 Schirrmacher: Der erprefte Leser, o. S.
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[...] seinem Wesen nach testamentarisch.«* In letzten Zeugnissen von
Selbstmordern wird das in der radikalst denkbaren Weise vorgefiihrt: in
der zeitlichen Minimaldifferenz des sachlichen Maximalunterschieds, im
Ubersprung von Davor und Danach, vom Leben in den Tod.

Die Schrift erlaubt aber nicht nur, die eigene Abwesenheit prospektiv
zu denken, sondern sie erlaubt es dem aspirierenden Selbstmérder in
einem zweiten Schritt auch, diese eigene vorweggenommene Abwesen-
heit aktiv zu rezipieren. Dem Schreib- und Leseakt >Wenn Du dies liest,
werde ich gewesen sein«< entspringt ein Ich - ein schriftliches, in die
Schrift eingegangenes Ich -, das aus dem Text zuriickblickt: Es kiindigt
sich als das Opfer eines Mordes an, als das Mordopfer einer Szenerie, die
noch nicht, aber bald schon hergestellt worden sein wird. >Hier spricht
ein Ich, das nicht mehr ist¢, sagt strukturell die Schrift und doubelt damit
jede mogliche Autorschaft.

Aus dieser Sachlage heraus entwickelt sich der performative Sog
testamentarischer Sprech-, will heifien: Schreibakte. Die Antizipation
der eigenen radikalen Abwesenheit gebiert aus der handgreiflichen Ma-
terialitdt der hinterlassenen Zeichen sogenannte >postponed performa-
tives<5 — hinausgezogerte Sprechakte, in der Schrift gespeicherte und
aufgeloste, in die vertagte Realisierung und Aktualisierung der Schrift
durch eine lesende Hinterbliebenenschaft projizierte Eigentitigkeit der
Zeichen. Erst in einer Zukunft, die durch den Schreibakt eine absehbare
Zukunft wird, und nur iiber die Leiche des empirischen Autors werden
die Zeichen performativ in einem radikalen Sinne.'® Die Appellfunktion
letzter Zeugnisse zielt nicht nur auf die Briefadressaten (und mit ihnen
auf das Publikum einer potenziellen Nachruhm-Welt6ffentlichkeit), der
Appell ergeht auch an den Produzenten selbst als ersten Rezipienten des
eigenen Testaments.

14 Derrida: Grammatologie, S. 120. Vgl. etwa auch Barthes: Der Tod des
Autors, S. 185, wo das Schreiben als Form des Sich-Selbst-zum-Verschwin-
den-Bringens verstanden wird.

15 Vgl. hierzu Vedder: Das Testament als literarisches Dispositiv, S. 81 et
passim; fir die Begriffsbildung vgl. Finnegan: Form and Function in Testa-
ment Language.

16 Unnotig daran zu erinnern, dass eines der allerersten Beispiele fiir ex-
plizite Performativa in Austins Vorlesungen lautet »I give and bequeath my
watch to my brother« — as occuring in a will.« (Austin: How to Do Things
with Words, S. 5)
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Aus dieser Gemengelage heraus leiten sich wiederum die lichte Thea-
tralitdt des Selbstmords und die Inszenierungsqualitidten ab, welche den
Selbstmord jenseits von Oppositionen wie Authentizitdt/Show, Kon-
fession/Fiktion, autobiografischer Pakt/freier Selbstentwurf anordnen.
Die Schriftlichkeit letzter Briefe ist verantwortlich fiir eine nachhalti-
ge Verdoppelung des Ichs, die nur in der Tateinheit von Morden und
Ermordet-Werden nachtréiglich auf- und eingelost werden kann. Erst
diese Tateinheit des Selbstmords fithrt das aus der Schrift erstandene
Mordopfer und den inszenierenden Trickster-Morder in der einen Leiche
evidenzialistisch zusammen, ohne dass es noch einen greifbaren Regis-
seur zur Inszenierung gibe. Der (nur in der autorlosen Schrift mogliche)
Zaubertrick des Freitods besteht gerade darin, beide Instanzen - die-
jenige, die totet, und diejenige, die getotet wird — identisch erscheinen
zu lassen - und diesen paradoxen Schein der Nachwelt in der Form
testamentarischer Sprechakte, die kein subjekthaftes Sinnzentrum mehr
kennen, als >Denksportaufgabe« zu hinterlassen.

Diese Spaltung in Schriftopfer und Téterkorper sowie die absehbare
Zusammenfiihrung der beiden Ich-Instanzen konnte auch den grandio-
sen und heiteren Rausch' von Heinrich von Kleist und Henriette Vogel
in den Stunden vor deren gemeinsamem Freitod erkldren helfen.

»Schriftsteller sein heifit Sprache haben iiber den Tod hinaus.«*® Dieser
letzte Satz von Burgers vorletzter Erzdhlung pointiert nicht nur den Ein-
wand gegen eine rigide Trennung von (Buvre und Vita, sondern fiihrt
auch hinein ins Labyrinth von Hermann Burgers schriftlichen Doppel-
gangern und seiner selbstmorderischen Literatur, die zugleich eine Poe-
tologie des Verschwindens hinter diesen seinen Doppelgéngern begriin-
det.® Uber den Antritt eines ultimativen Wahrheitsbeweises des Satzes

17 Ilinx - heiliger Rausch - heifit bekanntlich eine der vier Kategorien
des Spiels, wie Roger Caillois es definiert. Vgl. Caillois: Das Spiel und das
Heilige.

18 Burger: Der Schuf} auf die Kanzel, S. 187.

19 Nach Der SchufS auf die Kanzel und dem Tractatus logico-suicidalis folgte
am 1. Mérz 1989 der erste Band der (geplanten) Brenner-Tetralogie. Die ers-
ten sieben Kapitel des zweiten Bands erschienen erst 1992 posthum unter
dem Titel Menzenmang.
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durch den realen Suizid von Hermann Burger fithrt der Satz aus dem
Labyrinth auch wieder heraus. Mit einer oberflichlichen Identifikation
von auktorialen Instanzen mit Autorleichen ist es jedoch gerade ange-
sichts der Literatur, die Hermann Burger hinterlassen hat, nicht getan.?

Burgers Werk ist in seiner hemmungslosen und unzensierten Mi-
schung von Fakten und Fiktionen, von Realem und Imagindrem immer
(auch) autobiografisch, respektive — in einem von Burger selbst verwen-
deten Neologismus - >autobiografesk«. Verfremdung zur Kenntlichkeit lau-
tet ein posthum herausgegebenes Bindchen mit poetologischen Reden
Burgers. Seine Texte sind jedoch niemals autobiografisch im Sinne des
lejeuneschen Kontraktes, der ja sozusagen vor dem Eingang ins Werk ge-
schlossen wird; sie sind autobiografisch stets >hinterriicks<: Im Rahmen
eines zundichst relativ konventionell erscheinenden personalen, deutlich
markiert artistischen und fiktionalen Erzdhlens wird zunehmend der
Schreibprozess thematisiert — der stets existenzielle und eben autodie-
getische Schreibprozess.

Sich schreibend selbst zu toten und den daraus resultierenden Text
als das eigene Denkmal zu begreifen, so lautet das radikale Programm
von Hermann Burgers Erzdhlern. Sie erreichen damit, anders als ihr
Autor, den restlosen Eingang in die Schrift und unterhdhlen zumindest
fiktional die basale Unterscheidung von Leben und Werk.

In Burgers eigenem Selbstmord liegt deshalb, so meine These, die
Losung eines literarischen Zeichenkonflikts zwischen produktiv-per-
formativem und konstativem, vorgefundene Welt abbildendendem As-
pekt — gerade, was die Masken des Auktorialen angeht. Diese Losung
eines Zeichenkonflikts orientiert sich dabei stark an Heinrich von Kleists
Suizid - gewissermaflen die Urszene fiir >postponed performatives« — be-
ziehungsweise daran, was der Literaturwissenschaftler Hermann Burger
als Losung in Kleists Selbstmord vorgefunden hat oder vorzufinden
vorgibt.

20 Vgl. hierzu das ebenso wichtige wie wuchtige Memento fiir die For-
schung durch die Dissertation von Wiinsche: BriefCollagen und Dekons-
truktionen, bes. S. 61-70, das in den folgenden Promotionsschriften zu
Hermann Burger noch ausgebaut wird; vgl. Hammer: »Das Schweigen zum
Klingen bringenc, bes. S. 142-158 sowie Zumsteg: >poeta contra doctus«.
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»Schriftsteller sein heif3t Sprache haben iiber den Tod hinaus«, so habe
eine der letzten, quasi-testamentarischen Notizen von Burgers literari-
schem Alter Ego Peter Stirner gelautet, postuliert die im Februar 1988
erschienene Erzdhlung Der Schuf8 auf die Kanzel. Diese Erzihlung - sie
spiegelt in ihrem Titel natiirlich plump Conrad Ferdinand Meyers Der
Schuf8 von der Kanzel wider - tritt den Beweis des zitierten Satzes an. Sie
bildet gleichsam das metadiegetische Narrativ, welches die performative
Wirkkraft von Worten tiber den Tod ihres Autors hinaus illustrieren soll.
Doch ist die >Erzdhlung« letztlich wiederum nicht wirklich eine Er-
zdhlung, sondern gehort der generischen Familie des Briefs an: Alles-
amt richten sich die burgerschen Briefverfasser in einer grof3en Geste an
eine eigens konstruierte, kafkaeske hohere Instanz und fordern von ihr
nichts weniger als die totale Rechtfertigung ihrer eigenen, subalternen
Existenz. Hinter der solitdren Senderposition, die sich in einer grandio-
sen und >logorrhoeschen< Sprachmaichtigkeit gefillt, steckt daher eisige
Verzweiflung. Aus dem performativen Ubersprung der kommunikati-
ven Unbeantwortbarkeit gewinnt Burgers adressloses Brief-Werk seine
monstrosen, halb personalen, halb auktorialen (Erzéhler-)Figuren, die
ihr (Schrift-)Leben in unglaublicher Stringenz und einem iiberfordern-
den, hyperrealen und durchaus auch komischen Detailreichtum auto-
diegetisch verfassen. Die absurden Sender- und Adressatenfiktionen
haben die Funktion, die Sprachgewalt einer radikal-poetischen Zeichen-
potenz zu demonstrieren. Diese Zeichenpotenz erlaubt den burgerschen
Minnern aus Wortern? zu leben, in der restlosen Verschriftlichung ihrer
Existenz ist sie jedoch auch verantwortlich fiir ihren absehbaren Tod.
Verdammt zum brieflichen Monolog ist in der vorliegenden Erzdh-
lung ein Mann namens Ambros Umberer, »Stotterer und Polterer, Hilfs-
totengraber, Reservesigrist und Friedhoffaktotum, um nicht zu sagen
Friedhofclochard«,? der fernschriftlich ein »antiklerikales Gefechts-
journal« an den »Herr[n] Generalweltkirchenratspréasident[en]«* verfer-
tigt. Das Journal ist zugleich ausuferndes Mordgestdndnis und Recht-
fertigungsschrift fiir den titelgebenden Schuss auf die Kanzel, fiir den
Mord am Dorfpfarrer. Dieser wurde von Umberer stellvertretend fiir die

21 Vgl. Burger: Der Mann der nur aus Wortern besteht.
22 Burger: Der Schuf} auf die Kanzel, S. 5.
23 Ebd,, S. 7.
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»pharisédisch ausgekochte Gleisnerei der Evangelischen Landessekte«?
wiahrend des Trauergottesdienstes fiir den Selbstmoérder Peter Stirner
erschossen.

Peter Stirner seinerseits, aus dessen letzter Notiz oben zitiert wur-
de, wird als Schriftsteller eingefiihrt, als ein (der Schrift entsprungener)
Doppelgénger seines eigenen Autors, ein Doppelgidnger zweiter Ordnung
gar: als der Autor von Schilten, Burgers erstem grofieren Buch-Erfolg
von 1976. Der Schuf$ auf die Kanzel von 1988 erzéhlt die fiktive Genese
dieses Romans aus einer zweiten Perspektive, aus der Perspektive des
Hilfstotengrébers. Dieser hatte dort — noch unter dem Namen Wigger —
die Nebenrolle des »sprachlose[n] Idiot[en]«?” gespielt. Der SchufS auf die
Kanzel bildet also so etwas wie das »Satyrstiick«? zu dem um zwolf
Jahre dlteren Roman Schilten.

Erzdhltechnisch wird durch diese Erzdhlung zweiter Ordnung das
Problem geldst, dass Autodiegesen - >Selberlebensbeschreibungen« (Jean
Paul) - nicht addquat abgeschlossen werden konnen. Autobiografien
pflegen spétestens dann zu enden, wenn die erzéhlte Zeit bei der Schreib-
situation selbst ankommt. Fiir den Tod - also fiir das erklédrte Darstel-
lungsziel Burgers — haben Autobiografien naturgeméf} keine Sprache.

Peter Stirner, intrafiktional der Autor und Erzdhler des fritheren
Schilten — Schulbericht zuhanden der Inspektorenkonferenz, war im aar-
gauischen Dorf als alleiniger Lehrer eines Landschulhauses vom kanto-
nalen Schulinspektorat seiner unkonventionellen Unterrichtsmethoden
wegen ins Provisorium versetzt worden. In Schilten rechtfertigt er sich
und seine Eingriffe in den Lehrplan ausfiihrlich, statt Heimatkunde bei-
spielsweise Friedhofs- und Todeskunde zu betreiben (inklusive eines
Scheintotenpraktikums), statt Realien Irrealien und Surrealien zu unter-
richten, statt Frontal- Nacht- und Nebelunterricht zu erteilen. Gleich
einer Kohlhaasiade verlangt Stirner (der sich im ersten Roman allerdings
mit seinem >paddagogischen Kiinstlernamen« und >Schiltonym« Armin
Schildknecht vorstellt)” im Gegenzug vom immer wieder direkt ange-
sprochenen Herrn Inspektor, sich fiir seine Verbannung ins Aargauer
Hinterstland und seinen >Scheintod« im Schul- und Abdankungsgebdude
neben dem Friedhof zu rechtfertigen.® Weil er weif3, dass diese seine

24 Ebd., S. 5.

25 Stréssle: Schrift und Existenz, S. 199.

26 White: Hermann Burger, S. 188.

27 Vgl. Burger: Schilten, S. 271f.

28 Vgl. Sommer: Literatur und Erlésung, S. 31f.
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provisorische Existenz nicht zu rechtfertigen ist, sehnt er sich danach zu
»verschellen«: Verschollensein im Prisens Indikativ Aktiv.

Neben dem Verfassen dieses Berichts hatte Peter Stirner, so erfahren
wir erst in Der Schuf8 auf die Kanzel, also zwolf Jahre spater, an einer
zweiten Front zu kdmpfen: Wie der reale Hermann Burger — und hier
beginnen sich Fakten und Fiktionen der Autorschaft labyrinthartig zu
durchmischen - bewohnt Stirner zur Zeit der Niederschrift ein Pfarr-
haus. Und wie Burger soll Stirner von bigotten Pfarrern und einer unge-
schickt kommunizierenden Kirchenkommission aus dem Haus gemobbt
werden. Gegen diese Ungerechtigkeit im Speziellen und die Ungerechtig-
keiten im Allgemeinen anzuschreiben, sei »eine milde Form des Sui-
zids«, »des schleichenden Selbstentleibungsaktes«, heifdt es im Laufe der
Erzdhlung. Schreiben heifle, » Gerichtstag halten, gegen das Jiingste Ge-
richt prozedieren«, selbst wenn dabei »Hab und Gut, Leib und Seele«®
verprozessiert wiirden. Der Arzt Stirners diagnostiziert:

[E]r will um alles in der Welt im Recht sein, dieser Justizirrtum eines
Menschen, er will die Rechtfertigung und erschreibt sich die brand-
markende Selbstichtung, er geht, literarisch, verstehen Sie, [...] vor
Bundesgericht [...] und seine Tragik gleicht der eines Selbstmorders,
der erst als Leiche ernstgenommen wird [...].3°

Folgerichtig ldsst Hermann Burger seine frithere Erzdhlerfigur Stirner
in der spéateren Erzdhlung sich umbringen (eben weil dieser ernst ge-
nommen werden will). Der spitere Erzdhler Ambros Umberer seinerseits
richt seinen auktorialen Vorgénger, indem er den Pfarrer beim Begrib-
nisgottesdienst von der Kanzel schiefit und die vorliegende Erzéhlung
verfasst — indem er Stirner also ein zweites Mal verschriftlicht. Dessen
Selbstmordergrab wird zum Denkmal: »ein schlichtes Holzkreuz: Peter
Stirner, Schriftsteller in Starrkirch, 1942-1977, und die Worte: >Er hatte
recht.«

Eine der letzten Notizen Stirners, quasi also das literarische Tes-
tament, sei, so schliefit die Erzéhlung, das eingangs zitierte: »Schrift-
steller sein heifit Sprache haben iiber den Tod hinaus.« Intrafiktional
demonstriert dieser Satz hier ebendies: dass die Sprache des Schrift-
stellers Stirner iiber das absehbare Datum seines Todes hinaus wirke, in

29 Burger: Der Schuf auf die Kanzel, S. 70-72.
30 Ebd,, S. 72.
31 Ebd,, S. 186.
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der Erzahlung némlich, die uns zu lesen gegeben wird. Der Schriftsteller
Peter Stirner hatte sich schon in Sckilten aufgemacht zu verschellen, pra-
ziser: in der eigenen Schrift zu verschwinden. Der Schufl auf die Kanzel
iiberbietet diese Nicht-Unterscheidung von Leben und Werk, indem die
Erzdhlung die literarische Welt gegentiber einem davon (noch) nicht er-
fassten, direkten Erleben hermetisch (ab-)schlief3t.*

V.

Der in sich gewendete Satz bildet jedoch nicht nur den Abschluss der Er-
zahlung Der Schuf$ auf die Kanzel, sondern taucht praktisch gleichzeitig
ein zweites Mal auf, diesmal jedoch unter anderer Autorschaft (und mit
Komma), verfasst von einem dritten scripteur. In dem in einem anderen
Verlag ebenfalls im Friihling 1988 erschienenen, in den Feuilletons oft
gleichzeitig besprochenen Tractatus logico-suicidalis findet sich derselbe
Satz wieder: »Schriftsteller sein, heif3t Sprache haben tiber den Tod hi-
naus. Fiir den Tod selbst hat er Sprache nur als Suizidant.«*

Die auktoriale Verantwortung fiir diesen Sprechakt liegt im Rahmen
des Tractatus bei niemand anderem als dem tatsdchlichen, dem empiri-
schen Autor und Vernunftwesen Hermann Burger. Natiirlich ist das im
strengen Sinne auch in den anderen Veréffentlichungskontexten nicht
anders. Hier jedoch wird kein aufwindiges literarisches Maskenspiel in-
szeniert, um dies durch eine Brief-Rahmung zu verschleiern oder durch
die personalisierenden Mechanismen feuilletonistischer Kommunika-
tion Giberdeutlich zu machen, im Gegenteil.

Eher aphoristisch und in iiberdeutlicher Persiflage der stringenten
Systematik von Wittgensteins Tractatus logico-philosophicus, aber mit
durchaus (meta-)wissenschaftlichem Anspruch, argumentiert Burger
im Tractatus logico-suicidalis fiir einen radikal-existenzialistischen Blick
auf den Selbstmord. Die Ausgangsthese — »Es gibt keinen natiirlichen
Tod«* - wird in starker Anlehnung an E. M. Cioran und vor allem Jean

32 Vgl. Obermiiller: Rede des Autors vom Romangebédude herab.
33 Burger: Tractatus logico-suicidalis, S. 175.
34 Ebd,, S. 19.



286

Améry® bis zur Konklusion - »Ich sterbe, also bin ich«* — durchde-
kliniert. Dazwischen steht die »Totologie« (entworfen als Gegenbegriff
zur Ontologie) als »die Lehre und Philosophie von der totalen Vorherr-
schaft des Todes iiber das Leben«.* In seiner manischen Polemik gegen
jede Form des unterreflektierten »Vital-Exhibitionismus« zeugen auch
Schriftsteller fiir Burger: »Holderlin, Kleist, Kafka, Trakl, Klaus Mann,
Jean Améry - sie alle mustert Burger auf ihr suiziddres Talent. Er rithmt
die grofie Geste ihres Abschieds oder verspottet die Banalitit ihres Uber-
lebens. [...] Sie sind Vorlagen fiir den letzten Akt.«%®

Gerade weil in diesem Text die Autorschaft unbestreitbar lokalisier-
bar scheint, wurde der Tractatus logico-suicidalis und seine versuchte
Rechtfertigung fiir den »Selbstmord als Therapie«* in den zeitgends-
sischen Besprechungen nicht ernst genommen. Wahrgenommen wurde
das Traktat hochstens als ein >literarischer Erpressungsversuch« bezie-
hungsweise als Konkretisierung dessen, was das Werk Burgers ausfiihr-
lich schon angekiindigt hatte.*

Als literarischer Essay ernst genommen résoniert der Tractatus unter
anderem auch iiber die sprachanalytische Performanz testamentarischer
Sprechakte, die Wirkkraft letzter Worte tiber den Tod ihres Autors hi-
naus. Kronzeuge hierfiir ist niemand anderes als Heinrich von Kleist.
Uber 36 Paragrafen dieser Schrift sind explizit Kleist und den Umstin-
den seiner Selbsttdtung gewidmet. Burger zeigt sich, wie viele vor ihm,
fasziniert von den Wirkmechanismen von deren Rezeption.

35 Améry: Hand an sich legen. Vgl. dazu auch Kleinert: Suiziddiskurs bei
Jean Améry und Hermann Burger sowie Wode: »Sich selbst das Leben
nehmeng, S. 215-236.

36 Burger: Tractatus logico-suicidalis, S. 195.

37 Ebd,, S. 19.

38 Schirrmacher: Der erprefite Leser, o. S.

39 Burger: Tractatus logico-suicidalis, S. 187; vgl. auch ebd., S. 44, 108.

40 Vgl. Schirrmacher: Der erprefite Leser. Schirrmacher meint, der Tracta-
tus von Burger komme iiber die »friedliche Blédsse von Kalenderspriichen«
nicht hinaus.
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§ 635 In der Todesbestenliste aller Selbstmdrder ragt einer heraus,
dessen Abschiedsbriefe wir uneingeschrinkt gelten lassen
missen:

§ 636 Heinrich von Kleist.

[...]

§ 638 Kein Selbstmorder, der sich eines Abschiedsbriefs erdreistet,
kommt um Kleist herum, denn Kleists letztwillige Formulie-
rungen sind Liebes- und Todesbriefe zugleich.*

Um diese »letztwillige[n] Formulierungen« in Briefform und ihre Vor-
bildfunktion fiir Burgers eigenen Selbstmord soll es hier gehen. Nach-
dem Burger aus dem Obduktionsprotokoll zitiert und die darin gestellten
Diagnosen kommentiert; nachdem Burger ausfiihrlich auch die letzten
Briefe an Schwester Ulrike und an Marie von Kleist referiert und die
Umstinde des »Scherzes mit dem Schief3gewehr«* diskutiert hat, resii-
miert er:

§ 658 Es klingt zynisch, entspricht aber der Wahrheit: Kleists Tod
war ein durchschlagender Erfolg. Die beiden Schiisse am
Wannsee riittelten die Zeitgenossen auf und wurden zur Ini-
tialzindung seines Ruhms.

§ 659 Was Kleist ein verzweifeltes Leben lang vergeblich erstrebte
und was im Ausspruch gipfelte, er werde Goethe den Kranz
vom Haupte reifen, fiel dem Selbstmorder in den Schof3.*?

Die Bewunderung Burgers fiir Kleist, die deutlich aus diesen Paragra-
fen spricht, gilt nicht alleine dem manischen Selbstmérder und seinen
vermeintlich authentischen Konfessionen, sondern ist — vielleicht mehr
noch - die Bewunderung des Literaten (und Literaturwissenschaftlers)
fiir den Schriftsteller, der sich selbst nachhaltig ein Denkmal aus Wor-
tern setzt; fur den scripteur, der Eingang in die eigene Schrift findet.

41 Burger: Tractatus logico-suicidalis, S. 123 f.

42 Minde-Pouet: Kleists letzte Stunden, S. 34 f. (Zeugenaussage der Dorot-
he Luise Riebisch, 22. November 1811).

43 Burger: Tractatus logico-suicidalis, S. 129.
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Bei genauerem Besehen aber besteht jenes Denkmal, das sich Kleist am
Kleinen Wannsee errichtet hat, nicht alleine aus Wortern, sondern zu-
sétzlich aus vorgédngigen Inszenierungsleistungen: Das rohe Faktum des
eigenen Todes werde, so liest Burger, von Kleist feinsinnig kontextua-
lisiert (und dadurch formlich >getriggert<), ndmlich innerhalb der lite-
rarischen Gattung >Novelle« und innerhalb der Umgebung >Romantik«.
Diese Kontextualisierung sei, so Burger, letztlich verantwortlich fiir den
Erfolg der letzten grandiosen Inszenierung Kleists. Am 9. November 1811
schreibt Kleist an Marie, was Burger nur in Ausschnitten zitiert:

Ja, es ist wahr, ich habe dich hintergangen, oder vielmehr ich habe
mich selbst hintergangen; wie ich dir aber tausendmal gesagt habe
dafi ich dies nicht iiberleben wiirde, so gebe ich dir jetzt indem ich
von dir Abschied nehme, davon den Beweis. Ich habe dich wih-
rend deiner Abwesenheit in Berlin gegen eine andere Freundin ver-
tauscht; aber wen dich das trosten kan, nicht gegen eine, die mit mir
leben, sondern, die im Gefiihl, daf} ich ihr eben so wenig treu sein
wiirde, wie dir, mit mir sterben will. Mehr dir zu sagen, 1afit mein
Verhiltnif3 zu dieser Frau nicht zu.*

Diesen >Damentausch« Kleists begreift Burger als einen geschickten
letzten >Schachzugs, der fiir das dariiber debattierende Publikum eine
veritable Novelle inszeniere. Was Kleist seiner Freundin gesteht, wenn er
die Gruft der Vogel den »Betten aller Kaiserinnen der Welt«* vorzieht,
so liest Burger, setze ein Gattungsmuster in Szene, das als Paradigma
fiir die Rezeption nachhaltig produktiv wirkt. Die unerhorte Begeben-
heit, die sich an einem ungewdhnlich warmen Novembertag am Wann-
see nahe Berlin zutrug und die nach den letzten Konsequenzen eines
Ehebruchs aussehen musste (und nachweislich breit auch so rezipiert
wurde), wird von Burger als strategische Finte durchschaut:

§ 640 Das ist, im Sinne der »novella storia« [...] die unerhorte Auf-
gipfelung. Der Damentausch nach dem »échec«. Mit letzten
Kriften eine Frau erobern, eine Frau verlassen, um einer To-
desgefihrtin sicher zu sein. Untreue, auf die es jetzt gar nicht

44 Kleist: Samtliche Werke und Briefe, Bd. II, S. 991 (Kleist an Marie von
Kleist, 9. November 1811).
45 Ebd.,, S. 994 (Kleist an Marie von Kleist, 12. November 1811).
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mehr ankommt, simulieren, einen scheinbaren Skandal dem
wirklichen vorausschicken. Und dies alles mit frostnacht-
lichem Kalkiil, »am fiirchterlichsten witzig«.*

Mit einer solchen illusionistischen* Opfer6konomie entkomme der as-
pirierende Selbstmorder der Problematik, so folgert Burger, seiner Hin-
terbliebenenschaft nolens volens eine Erkldrung fiir den Selbstmord zu
liefern.*® Indem man nédmlich den unweigerlich vorgebrachten Diagno-
sen und Pathologisierungen mit einer Gegen-Simulation zuvorkommt,
bleibt die auktoriale Macht und die Deutungshoheit beim (der Schrift
entsprungenen) Autor, der sich mit seinem Akt selbst ausloscht.
Zu Kleists in Szene gesetztem »Damentausch« schreibt Burger:

§ 641 Dieser Schachzug Kleists beweist, dafi fiir den wahren Beruf
des Selbstmorders die Ausbildung als Prestidigitateur die ge-
eignetste ist. Man muf} lernen, perfekt zu simulieren und zu
dissimulieren.*

Nicht eigentlich ein >autobiografischer Pakt« mit den Uberlebenden, der
dafiir garantieren wiirde, dass die Summe eines Lebens gezogen wiirde,
wire gemifl Burger also fiir die Opfer-Okonomie des Nachruhms ver-
antwortlich zu machen. Stattdessen ist es der Sprachzauber letztwilliger
Formulierungen.

Der Selbstmord wird in der von Burger immer wieder zitierten Figur
des Magiers® zu einem artistischen Spiel mit der Simulation eines »per-
fekte[n] Gelingen[s]« und der gleichzeitigen Dissimulation des »totale[n]
Scheitern[s]«.% Dieselbe Struktur ist auch in den letzten Briefen Kleists
zu finden, wo Darstellungs- und Vollzugsdimension sich gegenseitig

46 Burger: Tractatus logico-suicidalis, S. 124.

47 Vgl. hierzu u. a. Helbling: Chomme masqué oder Nachrichten aus der
weissen Holle.

48 Vgl. Burger: Tractatus logico-suicidalis, S. 47.

49 Ebd,, S. 125.

50 Vgl. ebd.; explizite Verweise im Tractatus logico-suicidalis: S. 11, 18, 102,
133 f., 137 ff. (§ 713 et passim bis § 855).

51 Ebd,, S. 139.
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bedingen und der empirische scripteur sich restlos in die Schrift und die
dort stattfindenden Gelingenseffekte imaginiert und salviert.5

Und das Kalkiil funktioniert: Ernst Friedrich Peguilhen, ein Freund
der miterschossenen Henriette Vogel, lief} eine Todesanzeige drucken, in
welcher er davor warnte die »zwei Wesen lieblos zu verdammen, welche
die Liebe und Reinheit selbst waren.«® Er versprach in dieser Anzei-
ge auch erkldrende »Bruchstiicke iiber die Katastrophe« nachzuliefern,
die erweisen sollten, dass »von einer Tat die Rede« sei, »wie sie nicht
alle Jahrhunderte gesehen haben« und »von zwei Menschen, die nicht
mit einem gewohnlichen Maf3stabe gemessen werden konnen.«% Dieser
rechtfertigende Ton iiber den Doppelsuizid, der die These eines ver-
ungliickten Ehebruchs eher noch beforderte, provozierte weitreichende
Reaktionen, bemitleidende und verehrende. Die Umstidnde der Tat selbst
und Peguilhens Anzeige schafften eine Offentlichkeit, wie sie Kleists
Dichtungen zu Lebzeiten nie erlebt hatten. Sembdner, Weiss% und
Wolter” versammeln die entsprechenden Zeugnisse der vornehmlich
journalistischen und literarischen Beitrdge zu Moral und Amoral dich-
terischer und schwirmerischer Existenzen.

Hermann Burger identifiziert sich stark mit dem kleistschen Kalkiil
des Nachruhms. Was er seinem nom de plume Peter Stirner davor zuge-
dacht hat, leitet sich hiervon ab:

§ 650 Auf Kleists Grabstein miifite stehen: »Und er hat recht.«*

52 Fiir eine These, welche dieses Umschlagsgeschehen fiir die literarische
Figur der kleistschen Penthesilea durchargumentiert, vgl. Aeberhard: Thea-
ter am Nullpunkt.

53 Sembdner: Heinrich von Kleists Lebensspuren, S. 481.

54 Ebd., S. 480f.

55 Vgl. ebd., S. 449-479 (LS 522-538) und vor allem Sembdner: Heinrich
von Kleists Nachruhm, S. 17-72 (NR 1-46).

56 Vgl. Weiss: Neuentdeckte zeitgendssische Reaktionen auf Heinrich von
Kleists Selbstmord.

57 Vgl. Wolter: Zu Kleists Tod.

58 Burger: Tractatus logico-suicidalis, S. 126.
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VI.

Die Kleist-Referenzen im Tractatus liefern das Modell eines testamen-
tarischen Kalkiils, das erst dann eingel6st ist, wenn die zugehdrige In-
tention nicht mehr ist. Der solchermaflen entfesselte Sprechakt entfaltet
seine performative Kraft erst, wenn kein verantwortliches Subjekt mehr
adressierbar ist. Kleists letzte Worte wirken nach als Testament eines
Willens, der sich in dieser grandiosen Inszenierung seines Nachruhms
sichert.

Wie Kleist suchen die Figuren Burgers Eingang in die eigene Schrift
zu finden, in ein autologisches, von Intentionen unabhingiges Sprach-
geschehen, aus dem sie sich salvieren konnen. Es handelt sich hierbei
um ein testamentarisches Zeichenkalkiil, das sich nach dem Wirkungs-
modell der >letztwilligen Formulierungen« eines Subjekts ausrichtet, das
darum weif}, dass es und alle seine damit verbundenen Anspriiche von
der eigenen Schrift iberdauert werden. Mit der allen Intentionen ent-
hobenen, baren Schriftlichkeit ist man aber bei genuin literarischen
Verfahren und der dort herrschenden Selbstimplikatur fiktionaler Be-
hauptungen angelangt.

Burger selbst war zum Zeitpunkt der Veroffentlichung des Tracta-
tus langst in sein eigenes virtuoses Maskenspiel, in die Reihe der lite-
rarischen und feuilletonistischen Vervielfaltigungen seiner selbst ein-
gegangen. Die Unterscheidung zwischen dem empirischen Autor und
seinen Erzédhlerfiguren macht im Labyrinth Burgers keinen Sinn, wenn
der Autor sich lingst zu einem Her-Mann aus Wortern®® gemacht hat,
der hierarchielos neben seinem eigenen fiktionalen Personal zu stehen
kommt. Fiir die Verfertigung von authentischen Konfessionen mag das
hinderlich sein, fiir die Produktion eines wirkungsvollen Selbstmords in
der Nachfolge Kleists, als sprachliche Trickhandlung sind schriftliche
Doppelgéinger hingegen forderlich. Da die Verfahren der literarischen
Selbstverdoppelungen zugleich Verfahren der Zauberei sind, liegt hierin
Burgers charakteristische Signatur:

§ 688 Wie in der Magie ist auch in der Totologie mit einem Double
alles moglich.®

59 Das Wortspiel verdanke ich der von Magnus Wieland und Simon
Zumsteg organisierten Ziircher Tagung anldsslich von Burgers zwanzigstem
Todestag, die unter dem sinnigen Titel stand: Ein Hermann aus Wortern.
60 Ebd.,, S. 134.
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VII.

Als spezifisch burgersche Inszenierung, als Simulation, die Burgers letzt-
willige Verfiigungsgewalt sichert, sich und seinen »Untergang der Weltc,
wie es in Paragraf 686 heif3t, »als Denksportaufgabe zu hinterlassen«,®
mochte ich zuletzt die titellose Erzdhlung begreifen, die den Anfang des
Tractatus logico-suicidalis ausmacht.

Den 1046 Paragrafen des Traktats ist ein unbetitelter, elf Seiten lan-
ger, punkt- und atemloser Sprechakt vorangestellt. Dieser erzdhlt die
Geschichte eines Selbstmords, der keiner ist: Amts- und Funktionstriger
eines Schweizer Bergdorfs® sorgen sich im Bahnhofshotel um den Ver-
bleib eines mutmaflichen Suizidanten. Dieser hatte sich im Restaurant
offentlich beobachtet ein opulentes Mahl gegonnt — offensichtlich die
Henkersmahlzeit. Der Gast war dann spurlos in der eisigen Januar-
Nacht verschwunden, was die Amts- und Funktionstriger zusammenruft
und ausfiihrlich tiber den Verbleib des Gesuchten und iiber die Optionen
einer Suchaktion spekulieren ldsst. Vor allem die mitgefiihrte Literatur,
die man auf dem Zimmer des Gesuchten findet, darunter einen Trac-
tatus logico-suicidalis ohne Verfassernamen, deutet auf eine von langer
Hand geplante Selbsttotung hin. Die Hoffnungen, den Gesuchten heil
zu bergen, schwinden mit zunehmender Dauer der kalten Nacht. Zum
Hotel-Friihstiick erscheint der vermeintliche Selbstmoérder dann aber
quicklebendig mit einem Schweizer Pass, der ihn zweifelsfrei als Her-
mann Burger, Biirger von Burg ausweist. Dieser gibt an, die Nacht mit
der Serviertochter Ursula verbracht zu haben und gerade mit »einem
autobiographischen Text zum Tractatus« befasst zu sein — dem Text, den
wir lesen.

[Ilch schreibe, erwiderte der Schriftsteller, an einem autobiographi-
schen Text zum Tractatus mit dem Titel Die weifSe Holle, Die weifSe
Holle, merkte der Chirurgus forensis Ruch-Soglio auf, womit Sie,
wenn ich richtig verstehe, erkldren, wie es zum Buch tiber die Selbst-
totung gekommen ist; nein, erkldren werde ich gar nichts, das ist die
Sache der Kritiker und Literaturwissenschaftler, der Poet redet nicht,
er stellt dar; [...].%°

61 Ebd., S. 133.
62 Man kennt sie teils schon aus Burger: Die Kiinstliche Mutter.
63 Burger: Tractatus logico-suicidalis, S. 17.
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Spitestens mit diesem Sprech- bzw. Schreibakt schafft Burger selbst den
restlosen Eingang in die eigene Schrift. Mit der Struktur eines Texts,
der seine eigene Genese erzéhlt, dariiber hinaus nichts erkldren will und
nichts erkldren kann, insbesondere nicht die Frage des Verfassers und
Erzidhlers, nicht die Frage des Akteurs des Schreibvorgangs, weil er ein
Datum setzt, das erst noch kommen wird, setzt Burger Kleists abgriin-
dige Poetologie des Selbstmords fort und die performative Kraft testa-
mentarischer Sprechakte frei.

Burgers eigener Text re-iteriert die selbstimplizierende Struktur der
letzten Briefe Kleists und argumentiert dabei implizit, der Selbstmord
sei eine paradoxe Geste der theatralen Selbstauthentifikation. Erst in
seinem realen Selbstmord mittels einer Uberdosis Schlaftabletten 16st er
die Verfasserfrage im doppelten Sinne auf und die Ankiindigung seiner
Literatur ein, indem er sich als jemand setzt, der nicht mehr ist. Erst
outre-tombe ist der Theatertrick der »Eigendisparition«% zur Vollendung
zu bringen. Die Geste der letztgiiltigen Selbstverfiigung ist nur einem
Publikum illusionistisch vorzufiihren, das handlungslogisch Akteur und
Handlung trennt, wo sich beides gegenseitig impliziert und in der Tat-
einheit von Morden und Ermordet-Werden fokussiert.

Die Rezeptionsgeschichte der Werke Hermann Burgers hat die sol-
chermafien entfesselten Sprechakte nicht gebiihrend ernst nehmen koén-
nen oder wollen. Neben Burgers medialer Présenz, die viele seiner Weg-
genossen mehrfach vor den Kopf gestoflen hat, neben der burgerschen
Rede von seiner Krankheit und den (Selbst-)Pathologisierungen, neben
den zahlreichen feuilletonistisch vorgetragenen Auslegungen in eigener
Sache blieb zunéchst einmal kein Platz fiir das abgriindige, zugegebener-
maflen auch pietdtlose Kalkiil testamentarischer Sprechakte.

Am 28. Februar 1989, am Tag vor der Auslieferung des ersten Bandes
der vierbandig geplanten, kaum verschliisselten Autobiografie Brenner
hat Hermann Burger sich umgebracht. In Brunsleben, dem ersten Band
von Brenner, heif3t es: »Jede Seite, die ich tippe auf meiner Mietmaschi-
ne, kann die letzte sein.«®

Er hitte auch schreiben konnen: »Kommen Sie recht bald zu Stimm-
ings hinaus, mein liebster Peguillhin, damit Sie uns bestatten konnen.«
— Oder: »Schriftsteller sein, heifit Sprache haben tiber den Tod hinaus.«

64 Burger: Der Lachartist.

65 Burger: Brunsleben, S. 289 f.

66 Kleist: Simtliche Werke und Briefe, Bd. II, S. 999 (Kleist und Vogel an
Peguilhen, 21. November 1811).
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CLAUDIA LIEBRAND

»[TIHE REST IS NARRATIVE AND SPECULATION«
Virginia Woolfs Tod'

Am 28. Mirz 1941, einem Freitag, verlief§ die neunundfiinfzigjahrige - in
Rodmell in Sussex lebende - Virginia Woolf vormittags zwischen elf und
zwolf Uhr das Haus, ging hinunter zum Fluss Ouse, hob einen grofieren
Stein auf, steckte ihn in die Manteltasche und ertridnkte sich dann. Es
fanden sich drei Abschiedsbriefe, zwei an ihren Mann Leonard Woolf,
einen an ihre Schwester Vanessa Bell. Einer der beiden Briefe an ihren
Mann und der an ihre Schwester waren in blauen Umschlidgen mit den
Aufschriften >Leonard« und >Vanessa« auf den Wohnzimmertisch gelegt.
Leonard Woolf entdeckte den an ihn gerichteten Brief gegen ein Uhr
mittags, »las ihn,« so beschreibt Hermione Lee, die Autorin der mafigeb-
lichen Biografie Virginia Woolfs, die Szenerie,

rannte nach unten, suchte Virginia im Haus, sagte Louie [dem
Dienstméidchen; C. L.], er beflirchte, s Mrs Woolf« sei etwas zugesto-
Ben, ob sie sie habe aus dem Haus gehen sehen, rannte hinaus, such-
te nach ihr im Garten und im Gartenhduschen und lief zum Fluf}
hinunter. Es war Gezeitenwechsel. Fast sofort entdeckte er Virginias
FuBlspuren am Ufer und ihren im Wasser treibenden Stock.?

1 Der Titel dieses Aufsatzes zitiert eine Formulierung aus dem Aufsatz
»In My End is My Beginning«. The Death of Virginia Woolf von Catherine
Sandbach-Dahlstrom, die die facta des Selbstmords Woolfs zusammentrégt:
»These are the facts; the rest is narrative and speculation« (Sandbach-Dahl-
strom: The Death of Virginia Woolf, S. 161).

2 Lee: Virginia Woolf, S. 987. Zitiert wird hier aus der 1999 erschienenen
und durch Holger Fliessbach besorgten Ubersetzung von Hermione Lee:
Virginia Woolf. London 1996. Ich zitiere die englischen Quellen dann auf
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Die herbeigerufene Polizei suchte mit Seilen und Greifthaken nach der
Vermissten — erfolglos. Erst drei Wochen spiter fanden Kinder die Lei-
che am Ufer flussabwarts.

So lassen sich die Fakten zusammenfassen, die sich in den zahlrei-
chen Lebens- respektive Todesskizzen versammelt finden, die Virginia
Woolfs Suizid, genannt seien nur einige wenige, verhandeln - vom um-
fangreichen Kapitel »Virginia’s Death« in Leonard Woolfs fiinfbandiger
Autobiografie, iber die 1972 publizierte Biografie, die Virginia Woolfs
Neffe Quentin Bell schrieb, iber die tausendseitige Lebensbeschreibung,
die Hermione Lee 1996 vorgelegt hat — und die als die differenzierteste
und kenntnisreichste Darstellung Woolfs gilt -, bis zu ganz rezenten
Arbeiten, wie etwa Catherine Sandbach-Dahlstroms »In My End is My
Beginning«. The Death of Virginia Woolf. Sandbach-Dahlstrom rekapitu-
liert die bekannten Einzelheiten, um dann zu konstatieren: »These are
the facts; the rest is narrative and speculation.«

Im Folgenden sollen einige der narratives und speculations rekons-
truiert werden, die sich um Virginia Woolfs Tod ranken, die Narrative
fokussiert werden, die Woolf, in der suicide note, die ich einer Lektiire
unterziehen werde, selbst entwirft — und die von ihren Biografen als Er-
klarung fir ihr stones-in-pocker-Ende aufgegriffen werden.®

Begonnen sei mit dem Blick auf zwei Studien iiber Woolfs Lebens-
ende, die Sandbach-Dahlstroms »These are the facts; the rest is narrative
and speculation« kritisch perspektivieren und Fragen an die vorgeb-
lichen »facts«, den Tathergang, stellen — zwei Studien, die den Befund
»selbstgewdhlter Suizid< zumindest infrage stellen: Irene Coates’ Who’s
Afraid of Leonard Woolf? A Case for the Sanity of Virginia Woolf, auf dem
amerikanischen Markt 2000 erschienen, zuvor bereits in Australien pu-

Deutsch, wenn eine akzeptable Ubersetzung publiziert ist. Fiir Spekula-
tionen zu Virginia Woolfs Tod vgl. Poole: The Unknown Virginia Woolf;
Bond: Who Killed Virginia Woolf; Coates: Who’s Afraid of Leonard Woolf;
Bronfen: Virginia Woolf; Kodrlova: Suicidal Risk Factors in Lives of Virgi-
nia Woolf and Sylvia Plath; Lawrence: Suicide in Mind.

3 Zumindest erwdhnt sei, dass Virginia Woolfs Todesart dem Englischen
eine kolloquiale Wendung beschert hat: Das Urban Dictionary notiert unter
dem Lemma >Stones in pocket« »To put stones in one’s pockets means one
is going to commit suicide. This term comes from the method of suicide
employed by Virginia Woolf when she put a large stone in her pocket and
walked into a river to drown herself. [Example:] That concert was so boring I
was about to put stones in my pockets.«
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bliziert unter dem reifierischeren Titel Who’s Afraid of Leonard Woolf?
Getting Away with Murder, und Arthur Lawrences Suicide in Mind aus
dem Jahr 2009. Beide Biicher sind von Aufienseitern geschrieben - von
Auflenseitern in der Woolf-Forschung und von Auflenseitern in der
scientific community: Bei Irene Coates handelt es sich um eine austra-
lische Dramatikerin und Malerin, Sir Arthur Lawrence blickt auf eine
eklektizistische Karriere zuriick — und arbeitete unter anderem als Film-
produzent. Zumindest die Monografie von Coates ist kontrovers, zum
Teil auch vernichtend besprochen worden - Urteile, die sich nachvollzie-
hen lassen, geht es Coates doch nicht um eine ausgewogene Darstellung
des Lebens und Todes Virginia Woolfs: Coates betétigt sich vielmehr in
ihrer Streitschrift (die als Plddoyer, das Leonard Woolf auf die Anklage-
bank setzt, angelegt ist) als Staatsanwiltin, die dem Ehemann Virginia
Woolfs vorwirft, mit kaltbliitiger Akribie und Planméfligkeit seine Frau
in den Selbstmord* getrieben zu haben. Donna Seaman skizziert Coates’
Projekt wie folgt:

Virginia Woolf is one of the most analyzed writers of all time, but
one key aspect of her life has remained in shadow, her husband.
Leonard has been all but canonized as a saint who sacrificed his
own happiness to enable his mad genius wife to write, a simplis-
tic tale Coates wholeheartedly rejects. She presents her case against
Leonard in a forcefully written, meticulously argued, adroitly sup-
ported, and curiously emotional narrative, in which she chronicles a
power struggle between an ambitious, manipulative, and selfish man
whose books went nowhere, and a fluently creative, generous, and
life-loving woman whose writing revolutionized fiction and chal-
lenged the patriarchal paradigm. As Coates dissects Leonard’s tem-
perament and chronicles his life, she presents compelling evidence
that he used Virginia’s alleged madness as an excuse to dominate
her; lived off her money while keeping her cash-poor; conducted af-
fairs, and, in her riskiest claim, ultimately drove her to suicide. This
is an electrifying read. Coates’ eloquent and insightful testimony is
veracious, and the Virginia who steps off these heated pages is an in-
finitely stronger and more convincing figure than has been enshrined

4 Synonym mit dem Begriff >Suizid«< verwende ich im Folgenden auch den
Begriff >Selbstmord« als das gebrduchlichste deutsche Wort fiir die Selbst-
tétung — ausdriicklich ohne kriminalisierende oder moralisierende Kon-
notationen.
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by earlier commentators. But Coates’ speculation, calculated to in-
cite objections, does run to extremes. Nonetheless, Coates is to be
commended for rejecting orthodoxy, revisiting Virginia’s endlessly
revealing and relevant writings, and seeking the truth.

Den Indizien, die Coates fiir ihre Umschrift eines Suizids beibringt,
der vollzogen wurde, weil sich die Suizidantin frei dafiir entschied, in
einen Selbstmord, in den Woolf durch ihren manipulativen Ehemann

5 Seaman: [Rezension zu Irene Coates: Who’s Afraid of Leonard Woolf?].
Um Coates selbst zu Wort kommen zu lassen: »My answer to the riddle of
Virginia Woolf’s death is that by March 1941, she had no choice. The major
reason for Virginia’s death was Leonard’s own desire for her not to be there.
He no longer wanted to spend time or money looking after her. He thought,
and persuaded her to believe, that writing the last book of his trilogy was
more important than her writing or her life. Even if he had been willing to
pay the cost of her recovery in a nursing home or under the care of a special-
ist, she was in his way. He still aspired to be a latter-day Pericles, but Vir-
ginia had proved herself not to be Aspasia and she had therefore failed him.
Worse, she was part of the hated aristocracy that he wanted to destroy. She
did not fit his picture and was indeed inimical to it, as his mother had been
inimical to his Cambridge University ambitions and was unceremoniously
pushed aside. If Virginia had managed to go and live in a house in the coun-
try, as she wished to do, he would still have had to put up with her continued
writing of books, using his name - Virginia Woolf - in which he might ap-
pear as one of the characters. Only death would silence her. And free him.
She died because there was no longer any place for her to be. But to say so,
even now, is difficult. It is to shake the entire superstructure of a culture
which underestimates the value of a woman’s individuality. [...] This is my
construct of the Woolf’s actions on the morning of the 28th: Leonard stood
in her Lodge as Virginia sat at her writing desk with its wide view over the
flood lands of the River Ouse. She is docile, obedient. He dictates her third
note, which is a revised version of her earlier one to him, and watches as she
writes it. Only her final words, >Burn all my papers¢, are her own, written in
the margin after he left the Lodge. Leonard was in total control over Virginia,
as he had assumed control over the >natives< in Ceylon and as he controlled
his pets. This time nothing must go wrong, nothing left to chance. For Le-
onard, they were enacting a Greek event. As Nigel Nicolson said: >To end her
life at this point was like ending a book. It had a certain artistic integrity.c
For Virginia, it was enough that they were together as she made her final
sacrifice, enacting their last conspiracy against the world. There must be no
goodbye, no softening. He gave his final instructions, then returned to the
house« (Coates: Who’s Afraid of Leonard Woolf, S. 422-424).
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erbarmungslos getrieben wurde, fehlt es zwar nicht an jeglicher Evidenz,
aber sie bleiben sehr spekulativ. Allerdings lassen sich durchaus Fra-
gen im Blick auf die Ereignisse im Frithjahr 1941 formulieren — Fragen,
wie auch Lawrence sie, bedachtsamer und vorsichtiger als Coates, im
Virginia-Woolf-Kapitel seines Buches stellt. So traf Leonard seine Frau
am 18. Mirz, dem Tag, an dem Virginia wohl einen der ihren Selbstmord
erklarenden Briefe schrieb — und zwar den, der am 28. Marz auf dem
Wohnzimmertisch deponiert war —, vollig durchnésst an: Woolf erklar-
te ithrem Mann, sie sei in einen Wassergraben gefallen. Warum, fragt
Lawrence, hat Leonard Woolf, der um die depressive Verfasstheit seiner
Frau wusste und der sich immer als Gatte prisentiert hatte — und vom
Umfeld so wahrgenommen worden war —, der akribisch die Gemiits- und
Geisteslage seiner Frau beobachtete und immer dann etwa mit einem
selbst entwickelten Ruhekurprogramm fiir Virginia Woolf eingriff, wenn
er flirchtete, sie sei gefidhrdet, wieder Opfer ihrer selbstdestruktiven >ver-
riickten< Tendenzen zu werden - warum hat Leonard keinen Verdacht
geschopft? Hatte er nicht vermuten miissen, seine depressive Frau sei
mitnichten in einen Graben gefallen, sondern habe — diesmal noch nicht
erfolgreich - versucht, sich im Wasser das Leben zu nehmen? Lawrence
gibt zu bedenken, dass Leonard Woolf die Anstrengung, der er sich jahr-
zehntelang unterzogen hatte, Virginia zu beobachten und Strategien zu
entwickeln, sie gesund und am Leben zu halten, moéglicherweise zu viel
geworden sei, er sei zermiirbt und iiberanstrengt gewesen. Virginias Tod
habe ihn erheblich entlastet, fiir seine eigenen Schreibprogramme frei-
gesetzt. Ein finanziell saturiertes Leben konnte er nach dem Tod seiner
Frau unter anderem deshalb fiihren, weil die Einnahmen aus ihren Bii-
chern an ihn flossen. Nun wissen wir aber alle, dass nicht gilt post hoc
ergo propter hoc. Nur weil Leonard Woolf vom Tod seiner Frau profitierte,
muss er sie nicht umgebracht (oder in den Selbstmord getrieben) haben.
Lawrence fragt:

Did she commit suicide? Certainly the two >suicide« notes, which
Leonard Woolf says Virginia left for him, are strong circumstantial
evidence, if they are genuine. They are not proof. No one saw her
commit that act. It was entirely upon Leonard Woolf’s evidence that
the police and the coroner accepted that Virginia committed sui-
cide.b

6 Lawrence: Suicide in Mind, S. 178 f.
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Did Leonard play any part in Virginia’s death? Leonard says that
when he went to look for Virginia he found only her walking stick
in the river. Could he have come upon a fainted Virginia, placed a
large stone in her coat pocket and pushed her into the river? Could
he have found Virginia and been subjected to a torrent of anger, as
at Richmond station, sufficient to provoke his fury; could he then
have struck Virginia down, perhaps with her stick, and, possibly
panicking, bundled body and stick into the river? Is it conceivable
that Virginia simply fainted and fell into the river?’

In any inquiry today into the suspicious death of a wife, reported by
her husband, the first possible suspect to be considered would be
the husband. The prime questions always are: was there motive and
opportunity??

Auch die beiden Briefe, die Virginia ihren Selbstmord erlduternd an
Leonard geschrieben hat, verunkldren die Lage eher, als sie sie klédren.
Leonard Woolf (und auch Virginia Woolfs Neffe Quentin Bell) datierten
beide Briefe auf den Todestag, Freitag, den 28. Marz. Die Woolf-Philolo-
gie hat dieser Datierung widersprochen — der im Wohnzimmer deponier-
te Brief an Leonard wurde wohl bereits zehn Tage zuvor, am Dienstag,
dem 18. Mérz, geschrieben — dem Tag, an dem eine vollig durchnésste
Woolf nach einem Spaziergang zuriick ins Haus kam. Was den zwei-
ten — im Gartenhaus abgelegten — Brief angeht, stellt Lawrence die Frage,
ob er moglicherweise von Leonard selbst verfasst worden ist. Der Brief
sei schwer zu entziffern, mit zitternder Hand geschrieben - und es sei
Leonard Woolf gewesen, der seit Jahren an einem Tremor der Hénde
gelitten habe, dem mit Behandlungen nicht beizukommen gewesen sei.’
Aber wieso sollte der Morder oder Totschldger Woolfs eine suicide note
falschen, wenn doch bereits eine solche (am 18. Mirz geschriebene) vor-
lag? Lawrence verweist auf eine Reihe von offenen Fragen - und er spe-
kuliert, seine Spekulationen (anders als Irene Coates) als Spekulationen
ausstellend.

Aus gendertheoretischer Perspektive jedenfalls sind solche Lesarten,
die aus dem Suizid einen assistierten Selbstmord oder einen Mord durch
den Ehemann machen, auch prekir: verwandeln sie doch die Taterin,

7 Ebd,, S. 218f.
8 Ebd,, S. 219.
9 Vgl. ebd., S. 218.
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die sich ihr eigenes Leben nimmt, in ein Opfer, das durch ménnliche
Gewalt getotet wird. Und schreiben sie doch auch ein Axiom medizi-
nischer Selbstmordforschung fort, die als Protagonisten erfolgreichen
Suizids Ménner sieht - und Frauen in der Regel als Protagonistinnen
von Selbstmordoersuchen in den Blick nimmt. Die Psychoanalytikerin
Benigna Gerisch, die sich seit den 1990er-Jahren als fithrende Expertin
im Bereich weiblicher Suizidalitdt profiliert hat,'® weist darauf hin, dass
»insbesondere in den medizinisch-psychiatrischen Erkldrungsmodellen
das starre Muster des schwachen, appellativen weiblichen Suizidversuchs
auf der einen und des heldenhaften, mutigen ménnlichen Suizids auf
der anderen Seite« sich verfestigt habe. »Der Bilanzsuizid, als logische
Rechtfertigung der Beendigung des Lebens, erscheint so ausschliefllich
als ein minnliches, nicht aber als ein weibliches Phinomen. Der My-
thos vom heroischen minnlichen Suizidanten verhindert es letztlich,
die gleichen Fragen nach Schwiche, narzisstischer Krénkbarkeit und
Verletzlichkeit zu stellen.«!

Silvia Canetto hat bereits Anfang der 1990er-Jahre die genderspezifi-
zierten Annahmen der Forschung in Bezug auf Suizidalitit pointiert zu-
sammengefasst, auf die Priasupposition >Selbstmordversuch-weiblich -
Suizid-méannlich« hingewiesen und die Forschungsformel herausgestellt,
die da heif3t: Ske Died for Love and He for Glory.? Frauen brichten sich
aus Liebeskummer um (schon in der Antike ein zentrales Thema -
»[n]eben den Schamselbstmorden und den sogenannten Opfertoden, in
denen die Frau zur Rettung des Mannes den Tod wahlt[ ]«®), Mén-
ner toteten sich nicht aufgrund von partnerschaftlichen Konflikten: He
[Died] for Glory. Sowohl Canetto als auch Gerisch kdnnen zeigen, dass
diese Zuschreibungen eher etwas mit den Geschlechterrollenstereotypen

10 Genannt seien nur die folgenden Buchpublikationen: Gerisch: Suizida-
litdt bei Frauen; Gerisch: Die suizidale Frau; Gerisch und Gans (Hrsg.):
Autodestruktivitit und chronische Suizidalitédt; Gerisch und Gans (Hrsg.):
Suizidalitdt in der psychoanalytischen Behandlung; Kappert, Gerisch und
Fiedler (Hrsg.): Selbsttotung — das Tabu und seine Briiche.

11 Gerisch: Suizidalitét bei Frauen, S. 249.

12 Canetto: She Died for Love and He for Glory. Canetto iibernimmt den
Titel von Thomas Rowlandsons Zeichnung aus dem Jahr 1810 mit dem
gleichnamigen Titel.

13 Gerisch: Suizidalitdt bei Frauen, S. 86.
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der Suizidforscher zu tun haben als mit der komplexen Motivationslage
sowohl méannlicher als auch weiblicher Suizidanten."

Ein privilegierter Ort, an dem der Suizidant oder die Suizidantin iiber
diese Motivationslage Auskunft geben, ist der Abschiedsbrief. Schieben
wir die Spekulationen, die Coates und Lawrence angestellt haben, zur
Seite, gehen wir mit der communis opinio vom (nicht assistierten) Suizid
aus und schauen uns den an Leonard adressierten, im Wohnzimmer
deponierten Selbstmordbrief an. In den Blick genommen sei der Brief,
der von den meisten Woolf-Philologen auf den 18. Mérz datiert wird,
das Schreiben, das Woolf zehn Tage aufbewahrte, bevor sie es Leonard
zukommen lief3. Die zweite suicide note kann als revidierte Version dieses
ersten Briefes angesehen werden.

Virginia Woolf schreibt an ihren Mann und présentiert ihr eigenes,
das autobiografische Narrativ liber ihren Tod:

Liebster, ich fithle deutlich, daf} ich wieder verriickt werde. Ich glau-
be, wir ertragen eine so schreckliche Zeit nicht noch einmal. Und
diesmal werde ich nicht wieder gesund werden. Ich hore Stimmen
und ich kann mich nicht konzentrieren. Also tue ich das, was mir in
dieser Situation das Beste zu sein scheint. Du hast mir das grofit-
mogliche Gliick geschenkt. Du bist mir alles gewesen, was jemand

14 Vgl. ebd., S. 86-97, das Kapitel »Zur geschlechtsspezifischen Motivation
von Suizid und Suizidversuch«. Canetto schliefit ihren Aufsatz mit diesen
Folgerungen: »From the point of view of science and research, cultural con-
ceptions of femininity and masculinity may exert as powerful an influence
not only on suicidal individuals, but also on researchers. As Gould noted
in Ever Since Darwin: >Science is no inexorable march to truth, mediated
by the collection of objective information and the destruction of ancient
superstition. Scientists, as ordinary human beings, unconsciously reflect in
their theories the social and political constraints of their times« [...]. Gender
theories of suicidal behavior are affected by cultural assumptions about
gender, as mediated through researchers. What researchers >find« depends
on what researchers look for and are willing to see. So far most of what we
have learned about gender and suicide has been based on a theory of gender
differences. However >new facts, collected in old ways under the guidance of
old theories, rarely lead to any substantial revision of thought. Facts do not
»speak« for themselves; they are read in the light of theory« [...]. It is exciting
to look forward to what we will be able to learn about gender and suicidal
behavior when we start focusing on common themes.« (Canetto: She Died
for Love and He for Glory, S. 13)
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fiir einen Menschen sein kann. Ich glaube nicht, daf§ zwei Men-
schen gliicklicher hétten sein konnen, bis diese schreckliche Krank-
heit kam. Ich kann nicht mehr dagegen ankdmpfen. Ich weif3, daf3
ich Dein Leben ruiniere und dal Du ohne mich arbeiten konntest.
Und das wirst Du auch, ich weif} es. Du siehst, nicht einmal das hier
kann ich ordentlich schreiben. Ich kann nicht lesen. Was ich sagen
mochte, ist, dafl ich alles Gliick in meinem Leben Dir verdanke. Du
hast unendliche Geduld mit mir gehabt & bist unglaublich gut zu
mir gewesen. Das mochte ich sagen - jeder weif3 es. Wenn jemand
mich hitte retten konnen, wirest Du es gewesen. Alles andere hat
mich verlassen, aufier dem sicheren Wissen um Deine Giite. Ich
kann Dein Leben nicht ldnger ruinieren. Ich glaube nicht, dafl zwei
Menschen gliicklicher hétten sein konnen, als wir gewesen sind.
Virginia®

15 Zit. nach Lee: Virginia Woolf, S. 981f. »Tuesday Dearest, I feel certain
that I am going mad again: I feel we cant go through another of those ter-
rible times. And I shant recover this time. I begin to hear voices, and cant
concentrate. So I am doing what seems the best thing to do. You have given
me the greatest possible happiness. You have been in every way all that
anyone could be. I dont think two people could have been happier till this
terrible disease came. I cant fight it any longer, I know that I am spoiling
your life, that without me you could work. And you will I know. You see I
cant even write this properly. I cant read. What I want to say is that I owe all
the happiness of my life to you. You have been entirely patient with me and
incredibly good. I want to say that—everybody knows it. If anybody could
have saved me it would have been you. Everything has gone from me but
the certainty of your goodness. I cant go on spoiling your life any longer.
I dont think two people could have been happier than we have been. V.«
(Woolf: The Letters of Virginia Woolf, S. 481). Der zweite Brief an Leonard
lautet folgendermafien: »Dearest, I want to tell you that you have given me
complete happiness. No one could have done more than you have done.
Please believe that. But I know that I shall never get over this: and I am
wasting your life. It is this madness. Nothing anyone says can persuade me.
You can work, and you will be much better without me. You see I cant write
this even, which shows I am right. All I want to say is that until this disease
came on we were perfectly happy. It was all due to you. No one could have
been so good as you have been, from the very first day till now. Everyone
knows that. V. You will find Roger’s letters to the Maurons in the writing
table drawer in the Lodge. Will you destroy all my papers.« (Ebd., S. 487)
Die an Vanessa Bell gerichtete suicide note hat folgenden Wortlaut: »Sunday
Dearest, You cant think how I loved your letter. But I feel that I have gone
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Virginia Woolf gibt also ihrer Gewissheit Ausdruck, dass sie wieder ver-
riickt werde: »I feel certain that I am going mad again«. Dieses Mal
glaubt sie nicht an eine Genesung. Sie versichert ihrem Mann, dass er
sie gliicklich gemacht habe, und will ihm nicht ldnger zur Last fallen:
»I know that I am spoiling your life, that without me you could work.
And you will I know.« Woolf spielt hier ein Argument ein, das wir aus
dem Kontext weiblicher Suizide, die als Opferung zur Rettung des ge-
liebten Anderen angelegt sind, kennen - einer der krudesten Fille er-
regte im 19. Jahrhundert Aufsehen: Charlotte Stieglitz, verheiratet mit
dem - heute zu Recht vergessenen — Dichter Heinrich Wilhelm Stieglitz,
erstach sich 1834, weil sie hoffte, dass dieser Opfertod die kiinstlerische
Produktion ihres Mannes befordern werde.!® Entfaltet Woolfs Brief zu-
néchst eine Szenerie, in der der Suizid als Strategie erscheint, dem eige-
nen psychischen und mentalen Zusammenbruch zu entkommen, ihm
mit einer mutigen Aktion zuvorzukommen, iberschreibt die Autorin die-
se selbstzentrierte durch eine >beziehungszentrierte« (insofern meist als
spezifisch >weiblich« aufgefasste) Perspektive — und bedient damit auch
die Erwartungen des gesellschaftlichen und kulturellen Reprisentations-
systems, was Genderrollen und weibliche Opferbereitschaft angeht.
Nun ist sicher nicht daran zu zweifeln, dass Virginia Woolf die poli-
tischen Schriften ihres Mannes schitzte und insbesondere seine Arbeit
an der dreibdndigen Studie After the Deluge (Principia Politica)” fir
wichtig erachtete. Nicht erst nach ihrem Tod aber, bereits wiahrend ihrer
fast dreiligjahrigen Ehe, waren es Virginias Texte, die Aufsehen erregten,
immer wieder exzellent besprochen und gut verkauft wurden, etablierte
sich die Dichterin doch als eine der wirkméchtigsten modernist writers.
Leonard Woolfs Schriften, heute nur noch von historischem Interesse,

too far this time to come back again. I am certain now that I am going mad
again. It is just as it was the first time, I am always hearing voices, and I
know I shant get over it now. All I want to say is that Leonard has been
so astonishingly good, every day, always; I cant imagine that anyone could
have done more for me than he has. We have been perfectly happy until
the last few weeks, when this horror began. Will you assure him of this?
I feel he has so much to do that he will go on, better without me, and you
will help him. I can hardly think clearly any more. If I could I would tell
you what you and the children have meant to me. I think you know. I have
fought against it, but I cant any longer. Virginia.« (Ebd., S. 485)

16 Vgl. z. B. Promies: Der ungereimte Tod, oder wie man Dichter macht.
17 Die drei Bédnde erschienen 1931, 1939, 1953.
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wurden von Zeitgenossen zwar wahrgenommen, Woolf konnte sich aber
nicht als meinungsbildender Intellektueller positionieren. Nolens volens
weist gerade die liebevolle, grofiziigige, sich selbst zuriicknehmende
Geste Virginia Woolfs, die den eigenen Tod und die schriftstellerische
Produktion des zuriickbleibenden Leonards miteinander verkniipft, auf
diese Disproportion hin.

Die Konfiguration, die Virginia Woolf in ihrem Brief aufbaut, ist von
drei Akteuren beherrscht: ihr selbst, ihrem Mann - und der »Krank-
heit«, auf die als »terrible disease«, als »mad[ness]« rekurriert wird. Diese
Krankheit ist zuriickgekommen: »I begin to hear voices,« schreibt Woolf.
Skizziert wird eine Situation, in der madness im Begriff ist, Besitz von
der Protagonistin zu nehmen - deren Suizid erscheint damit als Abwehr
der Bedrohung, noch einmal wahnsinnig zu werden -, insofern ist ihre
Tat als rationale, iberlegte, mutige Handlung in den Blick zu nehmen,*
die dem Wahnsinn ein Schnippchen schléigt. Der suizidale Akt kann
aber auch, hat madness doch bereits Terrain gewonnen und auf die Pro-
tagonistin zugegriffen, ist sie doch bereits in den Fidngen akustischer
Halluzinationen, als Symptom der Verriicktheit, als irrationale Handlung
fokussiert werden. Virginia Woolf schreibt einen >doppelten< Text, der
die beiden kontroversen Lektiiren ihres Suizids evoziert. Sie prdsentiert
sich einerseits als Téterin, als verantwortungsvoll Handelnde, die eine
Wahl trifft - die Wahl, die ihr die beste zu sein scheint. Andererseits
spricht sie von sich als von einer von Wahnvorstellungen Verfolgten,
als von einer Person, die demzufolge als Opfer des iiber sie hereinge-
brochenen Wahnsinns aufgefasst werden muss. Woolf gibt damit die
beiden Begriindungszusammenhénge vor, die ihre Biografen proliferiert
haben - sowohl diejenigen, die den Suizid als Ausdruck ihrer Krankheit
lesen, als auch die, die davon iiberzeugt sind »that at the moment of her
death, at any rate, Virginia Woolf was not >mad« in any sense«.' Ihr ge-

18 So Hermione Lee, die Virginias Schreiben fokussiert als »grofimiitige[n],
sorgféltige[n], prdzise[n] Brief [...] [nicht] eines irrationalen oder verriickten,
sondern eines verzweifelten Menschen, der nicht mehr an eine Zukunft
glaubt und der unter der schrecklichen Angst vor einem Zusammenbruch,
ohne Aussicht auf Genesung, leidet. Das Schreiben des Briefes und die
darin angekiindigte Handlung, wiewohl eine Handlung in extremis, waren
rational, tiberlegt und mutig.« (Lee: Virginia Woolf, S. 982)

19 Sandbach-Dahlstrom: The Death of Virginia Woolf, S. 166. Auch Elisa-
beth Bronfen in Virginia Woolf - »Ich wollte iiber den Tod schreiben, doch das
Leben fiel iiber mich herein« betont die >Verntuinftigkeit« und Verantwortlich-
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lingt es mithin, die bestimmende Dichotomie, die die Rhetorik iiber den
Selbstmord seit jeher begleitet, zu subvertieren: Kennt die Rede iiber den
Suizid - die auf den Suizid verweist, ohne ihn ausloten zu kénnen, stellt
der Suizid doch so etwas wie den Einbruch des Realen dar: und dieses
Reale setzt Imaginations- und Symbolisierungsprozesse in Gang, wider-
setzt sich aber der Aneignung — doch einerseits das feierliche Erstaunen
iiber autonome Subjektivitit, die heroisch den freiwilligen Tod wahlt.
Andererseits erscheint der Selbstmord, jeder Selbstmord, fiir die
Zuriickgebliebenen so erschreckend, dass Griinde gefunden und ge-
sucht werden, die das Geschehene vermeintlich erkldren. Im Fall von
Virginia Woolf sind diese Erkldrungen, die Ursachenforschung betrei-
ben - und die die Autorin zum Opfer anderer Menschen respektive fa-
taler Zusammenhidnge machen -, Legion: Virginia Woolf komme - was
Geisteskrankheiten angehe - aus einer genetisch belasteten Familie,
ihre bipolare Storung sei unzureichend behandelt worden, als Kind und
Jugendliche sei sie von ihrem Halbbruder sexuell missbraucht worden
(insofern miisse sie als Inzest-Langzeitiiberlebende betrachtet werden,
die die Geister der Vergangenheit schlieBllich, als sie begonnen habe,

keit von Woolfs Haltung: »Man koénnte durchaus die Spekulation wagen,
daf} es dieser vom realen Tod durchdrungene Alltag war, der den Kontext
ihres gegliickten Selbstmordes bildete: von derart vielen Todesdrohungen
ganz direkt betroffen, tdglich mit dem Verlust ihrer Freunde konfrontiert,
die Verginglichkeit und Zerstdrungswut regelrecht vor Augen, intellektuell
und kreativ jedoch weiterhin bemiiht, auch diese Erfahrung in ihr Schrei-
ben einzubeziehen und poetisch umzusetzen. Immer noch kimpft Woolf
mit der fiir sie so typischen Willenskraft gegen ihre Depressionen an -
gegen die Verzweiflung, wenn ein Text nicht angenommen wird, gegen die
Einsamkeit in dem Landhaus, in das sie mit Leonard nach der Zerstérung
ihrer Londoner Wohnung fliichtete. Doch diese Beschreibungen sind nie
larmoyant. Sie sind immer auch selbstkritisch, vom Willen, das Leben ver-
antwortungsvoll zu leben, gezeichnet. Es ist der so wiirdevoll niichterne
und génzlich unsentimentale Abschiedsbrief, fiir den es zwei Versionen
gibt, der nochmals verdeutlicht, dafl Woolf keine irrationale, geistesgestorte
Frau war, wie wenig es bei ihr um ein hysterisches Zelebrieren der eigenen
psychischen Angste und der Todesphantasien ging. Statt dessen kommt
hier ihre Handlungsfahigkeit und ihre ethische Entscheidung besonders
deutlich zu Tage. Ganz im Sinne der antiken Philosophie eines kairos, der
den Menschen den richtigen Augenblick des Todes erkennen und ergreifen
1af3t, schreibt sie [die suicide note; C. L.] an ihren Mann« (Bronfen: Virginia
Woolf, S. 48).
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ihre Kindheit aufzuarbeiten und Freud zu lesen, nicht mehr auf Distanz
habe halten kénnen), sowohl durch den Tod der Mutter als auch durch
den des Vaters sei Virginia schwer traumatisiert worden, ihre Ehe habe
sie krank gemacht respektive ihre psychopathologischen Tendenzen ent-
scheidend verschirft, der Krieg, die stindigen Luftangriffe auf Rodmell,
hitte ihren Lebenswillen zerbrochen.?’ So titelten etwa die Sussex Daily
News: »SCHRIFTSTELLERIN AUS SUSSEX OPFER KRIEGSBE-
DINGTER BELASTUNG«.? Ich breche die Aufzéhlung ab, es lieflen

20 Vgl. Lawrence: Suicide in Mind, S. 175-221, bes. S. 177 f,, 220 und aufler-
dem die tabellarische Ubersicht auf S. 301.

21 Zit. nach Lee: Virginia Woolf, S. 992. Auch Leonard Woolf setzt den
Tod seiner Frau in seiner Autobiografie, wie Sandbach-Dahlstréom iiber-
zeugend argumentiert, in Bezug zum Zweiten Weltkrieg: »When Leonard
Woolf returned, unwillingly, in 1969 to the events of 1941, the build-up to
and early years of war cast their shadow over the suicide narrative. The first
chapter of the fifth and final volume of his autobiography takes up more
than one third of the book and is entitled »>Virginia’s Death.c Although
the representation of the act itself, and the days leading up to it, only
take up a few pages at the end of the chapter, the events described - the
outbreak of war, air raids over the Sussex Downs, the Blitz — and Leonard
Woolf’s sense that they were witnessing the demise of civilization - for-
ce the narrative forward towards this seemingly inevitable climax. Even
though his narrative is full of inconsistencies, structurally, it seems, the
war killed Virginia.« (Sandbach-Dahlstrom: The Death of Virginia Woolf,
S. 168) Hermione Lee verweist darauf, dass auch Virginia Woolf den Krieg
als Faktor begriffen habe, der ihr die psychischen und physischen Krifte
raube: »Einen Monat spiter, im Dezember [1940; C. L.], macht sie [Virginia
Woolf; C.L.] eine detaillierte Aufstellung ihrer Kriegsentbehrungen, die
zwar stoisch und sachlich ist, aber ein unterschwelliges Unbehagen und
ein starkes Gefiihl des >Abgeschnittenseins< durchscheinen 1d83t. Sie listet
die verknappten Produkte auf (Margarine, Zucker, Gebéck, Fleisch, Milch,
Benzin, Kleidung), die Langsamkeit der Post, die Schwierigkeit, Besucher
satt zu bekommen oder zu reisen, die zeitraubende und mithsame Arbeit
des Buttermachens oder Verdunkelns, das Essen eingelegter Eier, wobei
man so tat, »als ob sie nicht anders schmecken als sonsts, die tédgliche Er-
wartung der Invasion. >Wir leiden weder Hunger noch Kilte. Aber Luxus
ist eingeschréinkt & Gastfreundschaft ... Natiirlich sitzen wir hier fest wegen
der Bomben in London ... Ein gewisses Gefiihl, alt zu sein, fithrt manchmal
dazu, dafi ich glaube, meine Kréfte nicht mehr so verausgaben zu kénnen
wie frither. Und meine Hand zittert. Ansonsten atmen wir wie immer.<«
(Lee: Virginia Woolf, S. 976 f.)
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sich eine ganze Reihe weiterer Faktoren nennen, die von Woolfs Biogra-
fen als urséchlich fiir ihre Suizidalitdt angefiihrt werden.

Woolf nun streicht in ihrem Abschiedsbrief an den Ehemann weder
die Perspektivierung durch, die die agency der Suizidantin profiliert, noch
jene Perspektivierung, die die Selbstmdrderin in ihrer patienthood ernst
nimmt. Und - das veranlasste die meisten Interpreten dazu, ein Lob-
lied auf ihren grof3zligigen, sorgenden, liebevollen Charakter anzustim-
men - sie entlastet den Zuriickgebliebenen, Leonard, der sich schuldig
fithlen konnte — der sich schuldig fithlen musste, bedeutete der erfolg-
reiche Suizid Virginias, die in ihrem Leben mehrere Selbstmordversuche
unternahm, doch den Zusammenbruch von Leonard Woolfs Projekt, die
Krankheit seiner Frau in Schach zu halten. Dass Virginia in ihrem Ab-
schiedsbrief wieder und wieder betont, wie wunderbar das gemeinsame
Leben mit Leonard gewesen sei, ist als konstativer Sprechakt gelesen
worden. Allerdings werden die iterativen Beschworungen des Gliicks und
des wunderbaren Ehehimmels so forciert kundgetan, dass es keiner be-
sonderen hermeneutischen Finesse bedarf, um dahinter eine apotropai-
sche Funktion zu vermuten: die Negation, die Abwehr des Wissens, dass
es mit dem Gliick in der Ehe nicht so weit her war.

So verweisen auch diejenigen Biografen Woolfs, die freundlich auf
den Ehebund blicken, die herausstellen, dass ohne Leonards Engage-
ment fiir die psychische und physische Gesundheit Virginias die Autorin
nicht so viele Jahrzehnte hitte produktiv sein konnen, auf den mani-
schen, vielleicht auch sadistischen Kontrollzwang Leonards, der Virgi-
nia feste Liegezeiten und einen Erndhrungsplan auferlegte, der Besuche
einschrinkte — und damit auch erreichte, dass ihm missliebige Besucher
ferngehalten wurden -, der iiber die Korperfunktionen seiner Frau Buch
fuhrte. Bereits 1912, im Jahr, in dem sie ihn heiratete, konstatierte Woolf:
»Leonard hat aus mir eine komatdse Invalide gemacht«.? Uberliefert
sind erbitterte, furios eskalierende Streitgespriche des Ehepaars und ver-
zweifelte Ausbruchsversuche Virginias. Dass es nicht die von Leonard
modellierte Ehe gewesen sei, die den Wahnsinn, die manische Depres-
sion, die bipolare Stérung unter Kontrolle gehalten habe, sondern dass
umgekehrt die Ehe Virginia psychisch krank gemacht habe, das vorgeb-
liche Remedium ihres Wahnsinns diesen erst hervorgebracht habe, ist
eine Position, die nicht nur von dezidiert feministischen Interpretinnen

22 Zit. nach ebd., S. 443.
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vertreten wird.”? So oder so — nicht nur vor dem Hintergrund dessen,
was wir von der Ehe der Woolfs wissen, erscheinen die Formulierungen,
die die Uberfiille von Gliick behaupten, prekir — erscheinen sie doch
in ihrem iterativen Gestus als Besprechungen im magischen Sinne, ein-
gesetzt, etwas heraufzubeschworen, von dem ohne Beschwoérung nicht
behauptet werden konnte, dass es der Fall sei.

Uberdies sind in zumindest zwei der Gliicksformulierungen Fall-
stricke versteckt. Wenn Woolf schreibt: »I dont think two people could
have been happier till this terrible disease came«, dann beschrénkt sie
das Eheparadies auf den Zeitraum vor dem Einbruch dessen, was sie als
»terrible disease« bezeichnet. Nun kann man die Krankheit auf das Jahr
1941 datieren, moglicherweise plausibler allerdings ist es, deren Siegeszug
im Jahr 1913 - im Jahr nachdem Woolf Leonard geheiratet hatte — in den
Blick zu nehmen. Dann aber sind Ehegliick und Krankheit so nahe an-
einandergeriickt, dass man an ein unbeschwertes Paradies vor dem Siin-
denfall madness nicht recht glauben mag. Und mit ihrem letzten Satz — »I
dont think two people could have been happier than we have been« -
verwendet Virginia Woolf ein Zitat aus ihrem eigenen 1915 publizierten
Roman The Voyage Out. Im Roman stirbt die Heldin Rachel Vinrace.
Erst ihr Tod ermoglicht aber dem Brautigam jenes Gliick zu erleben, das
ihm zu Lebzeiten von Rachel - in einer schwierigen, angespannten, nicht
gliicklichen Beziehung - unzugéinglich war: die Formel funktioniert also
als Riickblicksutopie, das gemeinsame Leben war gerade arm an Gliick.*

Schon ein etwas genauerer Blick auf Woolfs Brief zeigt, dass die Er-
wartung, die man mdglicherweise mit der suicide note verbinden konn-
te — dass der Tod als Wahrheitsgenerator die Autorin veranlasst, offen
und unverstellt dariber Auskunft zu geben, was der Fall ist -, ins Leere
lauft. Roger Poole, der die eigenwilligste Lektiire dieses Abschiedsbriefes
vorgelegt hat, bezweifelt nachdriicklich, dass Woolf sich tatsédchlich vom
Wahnsinn bedroht gefiihlt habe. Sie sei mit der Notwendigkeit konfron-
tiert gewesen, eine Erkldrung, ein Narrativ, Formeln (»mad«, »terrible
disease«, »hear voices«) zu finden, die Leonard verstehen und akzeptie-
ren konnte, die mit seiner Modellierung ihrer Person, als Wahnsinnige,
iibereinstimmten. Poole schreibt:

23 Vgl. beispielsweise Poole: The Unknown Virginia Woolf, S. 157.
24 Vgl. u. a. Sandbach-Dahlstrom: The Death of Virginia Woolf, S. 178.
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The only way out, is to fall into the language and idiom of Leonard
himself. Of all the people who have cited this last letter it does not
seem to me that there is one who realises that this is the only piece
written by Virginia which is written in Leonard’s language and which
incorporates Leonard’s world view. It is the only >fraud« of her career.
The language, the idiom, the conceptual limits, are Leonard’s and
not hers. Determined to give total exoneration to Leonard, attempt-
ing to explain why she is doing what she is doing, she can think of
only one way of being convincing: she has to use Leonard’s own
style, and observe the contours of Leonard’s own understanding.
The last letter is the most generous fraud, and the most magnificent
deception, in modern literature.?

Der Suizid erzeugt in dieser Perspektive nicht the ultimate truth, er pro-
duziert einen Brief, in dem die Autorin Fiktions- und Maskenspiele in
Szene setzt - und in dem sie auch noch die Taglines vorgibt, mit denen
effektvoll iber das Suizidereignis berichtet werden konnte - so titelten die
Southern Weekly News: »DIR VERDANKE ICH ALL MEIN GLUCK:
VIRGINIA WOOLFS LETZTE ZEILEN AN ITHREN MANN«.? Die-
se Fiktions- und Maskenspiele kann man moralisch verurteilen - wie
Thomas Szasz, der Woolfs Selbstmord als Tat begreift, die ein »relent-
less self-dramatizer« vollzieht (und in den suicide notes kommentiert)
- in der Hoffnung, den Nachruhm zu sichern und zu vergréfiern.” Man
kann aber auch - hat doch der performative turn gelehrt, dass ein solch
pejorativer Blick auf die Inszenierungen und Performanzen, die Sub-
jektivitdt generieren, wenig sinnvoll ist — die Komplexitdt und auch die
dsthetische Finesse, mit der Woolf ihren Abschied nimmt, goutieren.
Wenn fiir Woolf schon kein Weg an dem Selbstmord vorbeifiihrte, dann
ist dieser Suizid - einer der bekanntesten weiblichen Selbstmorde des
20. Jahrhunderts, ein ikonischer Dichterinnensuizid - wenigstens in li-
teraturhistorischen Mehrwert umzurechnen: Die Kanonisierung Woolfs
wurde durch diesen Tod wohl in der Tat beférdert, und so unterscheidet
sich ihr Ende signifikant von dem, {iber das Woolf in A Room of One’s
Own schreibt — jenem feministischen Fanal, in dem sie die Fiktion ent-
wickelt, dass Shakespeare eine wunderbar begabte Schwester — sie nennt

25 Poole: The Unknown Virginia Woolf, S. 258.
26 Zit. nach Lee: Virginia Woolf, S. 992.
27 Vgl. Szasz: The Madness and Marriage of Virginia Woolf, S. 88.
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sie Judith Shakespeare — gehabt habe, der aufgrund der gesellschaft-
lichen Rahmenbedingungen keine Chance gegeben worden sei, sich als
Dichterin zu verwirklichen:

Dabei driangte ihr Genie sie zur Dichtkunst und hungerte danach,
sich satt zu essen an der Lebensvielfalt von Ménnern und Frauen
und dem Studium ihres Gebarens. Schliefilich - denn sie war sehr
jung, im Gesicht dem Dichter Shakespeare seltsam dhnlich, mit den
gleichen grauen Augen und gewolbten Brauen - schliellich erbarmte
sich ihrer Nick Greene, der Schauspieldirektor; bald ging sie von
dem Herrn schwanger, und so - wer will die Hitzigkeit und das
Ungestiim des Dichterherzens ermessen, wenn es im Korper einer
Frau gefangen und gebunden ist? — gab sie sich in einer Winternacht
selbst den Tod und liegt an einem Kreuzweg begraben, wo jetzt an
der Station Elephant and Castle die Busse halten.?

Judith Shakespeare stirbt in diesem literarischen Gedankenspiel ohne
Werk, ohne sich ins kulturelle Gedéchtnis einschreiben zu konnen: Der
Suizid Woolfs dagegen ist in unser aller Geddchtnis eingebrannt — und
er illuminiert ihr Buvre: Wenige Wochen vor ihrem Sich-Ertrédnken
scheint sie diesen Ophelia-Tod als vegetative Weiterexistenz im Wasser
in einem Fragment, auf das Hermione Lee hingewiesen hat, durchzu-
spielen:

Die Frau, die in diesem Zimmer wohnt, sieht aus wie jemand ohne
jeden zusammenhidngenden [?] Teil. Sie hat keine festen Beziehun-
gen zu ihresgleichen. Sie ist wie ein Stiick Seetang, das hierhin treibt,
dann dahin. Denn die Fische, die in diese Hohle getrieben werden,
kommen immer durch ... Sie bewohnt eine flielende Wasserwelt ...

28 Woolf: Ein eigenes Zimmer, S. 49. »Yet her genius was for fiction and
lusted to feed abundantly upon the lives of men and women and the study
of their ways. At last - for she was very young, oddly like Shakespeare the
poet in her face, with the same grey eyes and rounded brows - at last Nick
Greene the actor-manager took pity on her; she found herself with child
by that gentleman and so — who shall measure the heat and violence of the
poet’s heart when caught and tangled in a woman’s body? - killed herself
one winter’s night and lies buried at some cross-roads where the omnibu-
ses now stop outside the Elephant and Castle.« (Woolf: A Room of One’s
Own, S. 56)
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stindig auf- und abgeschwemmt wie ein Stiick Seetang. Sie hat keine
Kontinuitit. Die Gewalt des Wassers treibt sie immer nach oben und
nach unten.?

Leonard Woolfs Darstellung von »Virginia’s Death«, in dem Kapitel, mit
dem der letzte seiner fiinf Autobiografie-Bande beginnt, rekurriert nicht
auf dieses erst von Hermione Lee eingespielte Fragment, ldsst aber die
Autorin Woolf mit Tagebucheintragungen aus den Monaten Februar und
Mairz 1941 zu Worte kommen. Zudem zitiert er Woolfs Selbstmordbriefe,
die beiden an ihn gerichteten Briefe und den an die Schwester Vanessa
gerichteten Brief.

Nach dem »Abgrund der Verzweiflung«*® noch im Januar 1941 habe
sich die Verfassung Virginias verbessert. Um seinen Lesern einen Ein-
druck vom »Gemiitszustand« seiner Frau zu geben, fithrt Leonard Woolf
(den nur um einen Eingangspassus gekiirzten) Tagebucheintrag vom
26. Februar an:

Gestern horte ich in der Damentoilette im Sussex Grill in Brighton:
»Sie ist ein einfiltiges kleines Ding. Ich mag sie nicht. Aber er hat
sich nie etwas aus grofien Frauen gemacht. (Dann zu Bert:) Seine
Augen sind so blau. Wie blaue Seen. Gerts auch. Sie haben die glei-
chen Augen. Nur ihre Zéhne stehen ein bifichen auseinander. Er hat
wunderbare weifle Zahne. Immer gehabt. Es macht Spaf3, die Jungen
um sich zu haben ... Wenn er nicht aufpafit, landet er noch vorm
Kriegsgericht.c Sie puderten und schminkten sich, diese gewohnli-
chen kleinen Nutten, wihrend ich hinter einer diinnen Tir safl und
so leise wie moglich p...te. Dann bei Fuller. Eine fette, aufgetakelte
Frau mit rotem Jégerhut, Perlen, kariertem Hemd, die fette Kuchen
af}. Thre schibige Begleitung stopfte sich ebenfalls voll. Gegeniiber
wurden aus Hudsons Lieferwagen Kekse ausgeladen. Die fette Frau
hatte ein unaufrichtiges, grof3es weifles Teiggesicht. Die andere war
leicht angegrillt. Sie aflen und afien. Redeten von Mary. Aber wenn
sie krank ist, mufit du zu ihr gehen. Du bist die einzige ... Aber
warum sollte sie krank sein?...Ich hab’ die Marmelade aufgemacht,
aber John mag sie nicht. Und wir haben zwei Pfund Kekse oben in
der Dose ... Sie haben etwas Parfiimiertes, Unechtes, Parasitidres an

29 Zit. nach Lee: Virginia Woolf, S. 980.
30 Zit. nach Woolf: Mein Leben mit Virginia, S. 297.
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sich. Dann zdhlten sie Kuchen zusammen. Und quatschten mit der
Kellnerin. Woher kommt das Geld, diese fetten weiflen Schnecken
zu fiittern? Brighton, ein Paradies fiir Schnecken. Gepudert, gestopft,
ein bifichen ungehorig. Ich setzte sie in ein grofies Haus am Sussex
Square. Wir fuhren mit dem Rad. Argerten uns wie gewohnlich iiber
die Blasphemie von Peacehaven. Helen ist durchgefallen; ich meine
das Haus, das ich ihr mit X zusammen besorgt habe an dem Tag, wo
X mit Vita zum Lunch bei uns war. Und ich kam mir so unordent-
lich und doch kiihl vor, und sie war gereizt und sprode. Lange kei-
ne Spazierginge. Jeden Tag Leute. Und die Gedanken schwirren in
meinem Kopf. Und ein paar leere Stellen. Essen wird zur fixen Idee.
Ich miflgénne anderen einen Gewiirzkuchen. Alterserscheinung oder
der Krieg? Egal. Abenteuer. Durchhalten. Aber werde ich je wieder
einen von diesen Sdtzen schreiben, die mir so ungeheuer Freude
machen? In Rodmell gibt es kein Echo, nur nutzlose Luft ... Ich hab’
den Nachmittag in der Schule verbracht und Papier marmoriert.
Mrs. D. unzufrieden, sagte: Es ist kein Leben in diesen Kindern, und
verglich sie mit Londonern, womit sie meinen eigenen Kommentar
nach der langen Versammlung in Chavasses aufgriff. Kein Leben:
Deshalb klammern sie sich an uns. Das ist meine Folgerung. Fiir
unseren Rang in der Gesellschaft werden wir mit tddlicher Lange-
weile gestraft.’

31 Zit. nach ebd., S. 298 f. Der Eintrag wird in The Diary of Virginia Woolf
folgendermaflen wiedergegeben: »Yesterday in the ladies lavatory at the
Sussex Grill at Brighton I heard: She’s a little simpering thing. I dont like
her. But then he never did care for big women. (So to Bert) His eyes are
so blue. Like blue pools. So’s Gert’s. They have the same eyes, only her
teeth part a little. He has wonderful white teeth. He always had. Its fun
having the boys ... If he dont look out he’ll be court martialed. They were
powdering & painting, these common little tarts, while I sat, behind a thin
door, p—ing as quietly as I could. Then at Fuller’s. A fat, smart woman,
in red hunting cap, pearls, check skirt, consuming rich cakes. Her shabby
dependant also stuffing. Hudson’s van unloading biscuits opposite. The fat
woman had a louche large white muffin face. T’other was slightly grilled.
They ate & ate. Talked about Mary. But if she’s very ill, you’ll have to go to
her. Youre the only one....But why should she be?...I opened the marmalade
but John doesnt like it—And we have two pounds of biscuits in the tin
upstairs. ... Something scented, shoddy, parasitic about them. Then they
totted up cakes. And passed the time o’ day with the waitress. Where does
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Leonard Woolf kommentiert den Tagebucheintrag wie folgt: »Es gibt be-
denkliche Hinweise in dieser Eintragung. Virginia hatte gerade Zwischen
den Akten endgiiltig abgeschlossen und mir zu lesen gegeben. Ich sah
jetzt sofort die bedenklichen Symptome und wurde wieder sehr unruhig.
Nach dieser Tagebucheintragung vom 26. Februar folgen nur noch zwei
weitere«.%

Leitet Leonard Woolf das Zitat noch unter der Primisse ein, dass es
seiner Frau seit Anfang Februar besser gegangen sei, konstatiert er in
der Ausfithrung des Zitats Sorge tiber die psychische Verfasstheit seiner
Frau, ohne zu zeigen, worin genau er die »bedenkliche[n] Hinweise«
im Text findet. Man gewinnt den Eindruck, der zitierte Text, die Ta-
gebucheintragung seiner Frau, miisse die Kassandrabotschaft transpor-
tieren, weil der Autobiograf Leonard Woolf auf Begriindungen, Doku-
mentationen der kiinftigen Katastrophe in den diaries seiner Frau nicht
verzichten konne, um den Selbstmord Virginias in irgendeiner Weise
narrativ zu bewidltigen. So dysfunktional wie die zitierten Eintragungen
vom 26. Februar wirken die weiteren Tagebuchzitate, die die Eintrige
vom 8. und 24. Mérz betreffen. Auf den wenigen Seiten, auf denen sich

the money come to feed these fat white slugs? Brighton a love corner for
slugs. The powdered the pampered the mildly improper. I invested them in
a large house in Sussex Sqre. We cycled. Irritated as usual by the blasphemy
of Peacehaven. Helen has fallen through, I mean the house I got her with
Enid Jones, the day Enid lunched here, with Vita; & I felt so untidy yet cool;
& she edgy & brittle. No walks for ever so long. People daily. And rather a
churn in my mind. And some blank spaces. Food becomes an obsession. I
grudge giving away a spice bun. Curious—age, or the war? Never mind. Ad-
venture. Make solid. But shall I ever write again one of those sentences that
gives me intense pleasure? There is no echo in Rodmell—only waste air.
I spent the afternoon at the school, marbling paper. Mrs D. discontented.
& said, Theres no life in these children, comparing them with Londoners,
thus repeating my own comment upon that long languid meeting at Cha-
vasses. No life: & so they cling to us. This is my conclusion. We pay the
penalty for our rung in society by infernal boredom.« (Woolf: The Diary of
Virginia Woolf, S. 356 f.)

32 Woolf: Mein Leben mit Virginia, S. 299 f. »There are ominous signs in
this entry. She had just finally finished Between the Acts and had given it to
me to read. I saw at once now the ominous symptoms and became again
very uneasy. After the entry in her diary on 26 February, quoted above, there
are only two entries before she committed suicide on 28 March« (Woolf: An
Autobiography, S. 432 f.).
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Leonard Woolf am Ende des umfangreichen Kapitels »Virginia’s Death«
tatsdchlich mit dem Tod seiner Frau beschiftigt, bringt er ellenlange Ab-
schriften ihrer Tagebucheintragungen und - aller drei — Abschiedsbriefe
unter, als erklirten diese Texte etwas und seien nicht selbst erklarungs-
bediirftig.

Das Tagebuchnotat vom 26. Februar etwa lasst sich als scharfziin-
giges und satirisches, durchaus lebensgieriges Dramolett lesen, in dem
Toilettengespriache belauscht werden und in nahezu experimenteller Ma-
nier sich Menschen mit Lebensmitteln amalgamiert finden. Das erzéh-
lende Ich hort, als es »p...t[ ]«, »tarts« zu, die Giber Liebschaften reden.

Eine Dame, die spiter im Café beobachtet wird, ist nicht nur fett,
sondern stopft auch »fette Kuchen« in sich hinein und hat ein »grofies
weifles Teiggesicht«. »Die andere war [als handele es sich um eine Brat-
wurst; C. L.] leicht angegrillt.« Rekurriert wird auf beide Frauen auch als
die »fetten weiflen Schneckeng, die zu fiittern sind, »[g]epudert, gestopft«
(wie Génse, deren Leber gemistet werden soll).

Dokumentiert sich in dieser kleinen Szene Lebensiiberdruss (wie
es Leonard Woolf zu lesen scheint) — oder wird Essen aufgrund der
Kriegsrationierungen einfach nur »zur fixen Idee«, wie es die Tagebuch-
schreiberin perspektiviert? Doch wohl eher Letzteres. Auch die Klage
des schreibenden Ichs: »[W]erde ich je wieder einen von diesen Sitzen
schreiben, die mir so ungeheuer Freude machen?«, scheint einen perfor-
mativen Selbstwiderspruch zu inszenieren: Die Passage ist voller Sitze,
die - jedenfalls beim Lesen - »ungeheuer Freude« machen.

Und schliefllich: Die den Eintrag beendenden Sétze, in denen - im-
merhin - davon die Rede ist, dass »kein Leben« in den Kindern, die in
Rodmell aufwiichsen, sei, lassen sich nur sehr vermittelt als Ausdruck
der Todesverfallenheit des erzdhlenden Ichs lesen. Todlich, infernalisch
(und diese metaphorische Zuschreibung liefle sich allenfalls literalisie-
ren) - so befindet der Eintrag — ist die Langeweile auf dem Lande.

Leonard hilt sich mit Analysen der letzten Texte seiner Frau nicht
auf, stattdessen beschreibt er, wie er sich darum bemiiht, auch diesmal
wieder Virginias Krankheit in den Griff zu bekommen:

Am Mittwoch, dem 26. Mairz, war ich lberzeugt, dafl Virginias
Geisteszustand ernster als jemals seit jenen schrecklichen Tagen im
August 1913 war, die zu ihrem volligen Zusammenbruch und dem
Selbstmordversuch gefithrt hatten. Wieder hatte ich diese furchtbare
Entscheidung zu féllen. Es war unbedingt erforderlich, daf} sie sich
der Krankheit und der drastisch eingeschriankten Lebensweise tiber-
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lief3, die allein den Irrsinn abwenden konnte. Aber sie war am Rande
der Verzweiflung, des Wahnsinns, des Selbstmords.®

So dezidiert sich Leonard hier als Person modelliert, die alles dafiir tut,
Virginia vor Schaden zu bewahren, so unversehens schleicht sich in der
Passage eine Formulierung ein, die heikel ist: »Es war unbedingt er-
forderlich, daf sie sich der Krankheit und der drastisch eingeschriank-
ten Lebensweise iiberlief, die allein den Irrsinn abwenden konnte.« (»It
was essential for her to resign herself to illness and the drastic regime
which alone could stave off insanity.«) Ist doch nach Leonards Uber-
zeugung Virginias Krankheit Irrsinn, madness, welchen Sinn macht dann
die Aufforderung, sich dieser Krankheit zu iiberantworten (um - so die
logisch kaum nachzuvollziehende Folgerung - den Irrsinn gerade ab-
zuwenden)? In das Projekt der Kur, die den Wahnsinn heilen, die den
Wahnsinn abwenden soll, ist auch die Aufforderung an Virginia einge-
schrieben, sich der »Krankheit« zu iiberlassen - jener »Krankheit«, die
in der Perspektivierung Leonard Woolfs zum Selbstmord fiihrt.

Woolf zitiert — wie bereits skizziert — die suicide note seiner Frau,
die er im Kaminzimmer gefunden habe (den Wortlaut der beiden an-
deren Abschiedsbriefe notiert er in einer Fuflnote). Danach wendet er
kaum mehr als eine Seite auf, um den Nachwirkungen des Selbstmords
nachzugehen. Wihrend der Ton, in dem er auf den Seiten zuvor vom
depressiven Schub seiner Frau spricht und ihren Selbstmord reportiert,
unterkiihlt wirkt, vermag er, die Empathie, die in Bezug auf Virginia
zumindest fiir den Leser seiner Autobiografie nicht merkbar wird, fiir
sich aufzubringen. Er spricht von der »schaurige[n] Aufgabe«, die Leiche
zu identifizieren, und konstatiert: »[D]as andauernde Grauen der ver-
gangenen Wochen [hatte] mich innerlich betdubt. Es war, als hétte man
mich so geschunden und geschlagen, dafl ich mir wie ein gehetztes Tier

33 Woolf: Mein Leben mit Virginia, S. 302. »On Wednesday 26 March, I
became convinced that Virginia’s mental condition was more serious than
it had ever been since those terrible days in August 1913 which led to her
complete breakdown and attempt to kill herself. The terrifying decision
which I had to take then once more faced me. It was essential for her to
resign herself to illness and the drastic regime which alone could stave off
insanity. But she was on the brink of despair, insanity, and suicide.« (Woolf:
An Autobiography, S. 434)
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vorkam, das sich vor Erschopfung nur noch instinktiv in seinen Bau
schleppen kann.«*

Begraben - so beendet Leonard Woolf sein Kapitel, das sich mit dem
Tod Virginias beschéftigt — habe er die Asche seiner Frau im Garten, an
einem Platz, von dem man »zwei grofie Ulmen mit ineinander verfloch-
tenen Zweigen, die wir immer Leonard und Virginia genannt hatten,
habe sehen konnen. »Bei einem groflen Sturm in der ersten Januarwoche
1943 wurde eine der Ulmen umgeweht.«® Mit dem Bild der beiden be-
nachbarten Bédume greift der Autobiograf ein Bild auf, das wir aus Ovids
Metamorphosen kennen. Dort wird vom sich liebenden, gealterten Ehe-
paar Philemon und Baucis erzéhlt, die von Saturn den Wunsch gewéhrt
bekommen, gemeinsam zu sterben:

Jetzt spricht freundlichen Mundes der Sohn des Saturnus zu beiden:

»Saget, redlicher Greis, und du des redlichen Gatten

Wiirdiges Weib, was ihr wiinscht.« Philemon bespricht sich mit
Baucis

Etwas und gibt den Gottern bekannt als beider EntschliefSung:

»Priester zu sein, euer heiliges Haus als Hiiter zu pflegen,

Ist unser Wunsch, und wie wir durchlebt unsre Jahre in Eintracht,

Moge die selbe Stund’ uns entraffen, daf3 nie ich die Urne

Meiner Gemahlin muf} sehn, noch sie mich im Hiigel soll bergen.«

Wie es verheiflen, erfiillt sich’s. Solang ihm Leben beschieden,
Hiitet den Tempel das Paar. Und als uralt und entkriftet

34 Woolf: Mein Leben mit Virginia, S. 306 f. »But it was also that the
long-drawn-out horror of the previous weeks had produced in me a kind
of inert anaesthesia. It was as if I had been so battered and beaten that I
was like some hunted animal which exhausted can only instinctively drag
itself into its hole or lair.« (Woolf: An Autobiography, S. 437) Holly Laird
argumentiert in ihrem Aufsatz Reading »Virginia’s Death«. A (Post) Trauma-
tic Narrative of Suicide dass »[a]lthough critics have emphasized Leonard’s
consciously detached, even >cold« attitude in this narrative [of »Virginia’s
Death«; C. L] [...], his chapter in fact admits—as in the passage cited in the
epigraph—the nearly intolerable pain of recollecting past trauma as well as
of recollected endless waiting for a catastrophic future.« (Laird: Reading
»Virginia’s Death«, S. 247)

35 Woolf: Mein Leben mit Virginia, S. 307. »There were two great elms there
with boughs interlaced which we always called Leonard and Virginia. In the
first week of January 1943, in a great gale one of the elms was blown down.«
(Woolf: An Autobiography, S. 437)
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Einst vor den heiligen Stufen sie stehn, im Gesprich sich erinnernd
All der Geschicke des Orts, sieht Baucis pl6tzlich Philemon
Blitter umsprossen und er von Bléttern umsprof3t seine Baucis.
Bis der beiden Gesicht iiberwuchern die wachsenden Wipfel,
Wechseln, solang es vergdnnt, sie Abschiedsworte: »So leb denn
Wohl, mein Gemahl!« so riefen zugleich sie, zugleich auch
bedeckte
Astwerk den sprechenden Mund. Es zeigt der thyneische
Landmann
Heute die Stimme noch gern, in die ihre Leiber verwandelt.*

Schlief3t Leonard Woolf an die antike Prafiguration vollendeter Gatten-
liebe an, enthilt er uns die Information doch nicht vor, dass eine der
beiden Ulmen, »Leonard« oder »Virginia«, kaum zwei Jahre spiter einem
Unwetter zum Opfer gefallen sei. Das Kapitel schlief3t nicht mit einem
vegetativen Denkmal vorbildlicher Gattenliebe, sondern mit einem allein
zuriickgelassenen Baum. Was immer man {iber die Ehe von Leonard und
Virginia Woolf mutmaflen mag - diesen Hinweis immerhin inskribiert
Leonard dem Kapitel »Virginia’s Death« —, eine Wiederauflage des Bun-
des von Philemon und Baucis war sie nicht.
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INGEBORG JANDL
VON DER UNZEITLICHKEIT DES POETEN

Marina Cvetaeva und der
Freitod des Dichters

Marina Cvetaeva erhidngte sich 1941 kurz vor ihrem 49. Geburtstag,
nachdem sie die letzten Jahre ihres Lebens — in starkem Kontrast zu
ihrem frithen Erfolg - vollig mittellos und in seelischer Isolation verlebt
hatte. Die Tagebucheintrige dieser Zeit spiegeln ihre innere Zerrissen-
heit wider: Todessehnsucht, Bitterkeit und das Ankdmpfen gegen Selbst-
mordgedanken.!

Als Tochter eines Moskauer Kunsthistorikers und einer Pianistin
wichst Cvetaeva in behiiteten Verhéltnissen auf, welche durch den friih-
zeitigen Tod der Mutter ins Wanken gebracht werden. Als der erste,
1910 eigenmichtig verdffentlichte Lyrikband bei der Kritik auf Beach-
tung stofit, findet Cvetaeva Anschluss an die zeitgendssische Literatur-
szene. Bald lernt sie ihren kiinftigen Ehemann Sergej Efron kennen,
der - trotz ihrer auflerehelichen Liebesbeziehungen - zu einem Fixpunkt
ihres Lebens wird. Cvetaeva folgt dem Gardeoffizier der Weiflen Armee
1922, nach der Niederlage im Biirgerkrieg, ins Exil - {iber Berlin nach

1 Obgleich die Begriffe >Freitod« und »>Selbstmord« nicht unproblematisch
sind, werden sie im Folgenden gegeniiber dem neutraleren, juristischen
»>Suizid« bevorzugt, da sie Cvetaevas mit intensiven Gefithlen verbundene
Reflexion besser wiedergeben: Die Lyrikerin begreift den Freitod durchaus
heroisierend als >Triumph der Seele tiber den Korper«. Ihre entschuldi-
genden Abschiedsworte zeugen jedoch auch von einem Zwiespalt, da ihr
Selbstmord die Abgabe der Verantwortung fiir ihren Sohn bedeutet. Im
Ubrigen dient die nicht immer gezielte Variation der Ausdriicke der Ver-
meidung von Wortwiederholungen.
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Prag und weiter nach Paris -, wo sie mit Lyrik und Ubersetzungen den
Lebensunterhalt der vierkopfigen Familie bestreitet; die jiingere Tochter
Irina starb noch vor der Abreise in einem russischen Waisenhaus an
Untererndhrung. Das Leben in der Fremde bedeutet eine Isolierung von
ihrer Leserschaft, weswegen die Situation sich auch finanziell zuspitzt.
Efron beteiligt sich (ohne Cvetaevas Wissen) an einem Attentat des so-
wjetischen Geheimdienstes und fliichtet 1937 nach Moskau. Die Dich-
terin folgt ihm 1939, um die Familie zu vereinen; wenig spéter werden
jedoch kurz hintereinander ihr Mann und ihre Tochter Ariadna verhaf-
tet, wie schon zuvor ihre Schwester Anastasija, sodass sie mit dem noch
nicht volljahrigen Sohn Grigorij auf sich allein gestellt ist. Da die Lyri-
kerin sich nicht klar von Efron distanziert hat, wird sie als Mitwisserin
verdichtigt; zu dieser Zeit entwickelt sie eine allgegenwartige Angst vor
politischer Verfolgung.? Freunde, welche die Familie im Ausland (auch
finanziell) unterstiitzten, ziehen sich zum eigenen Schutz zuriick. Als
die Autorin sich nach der deutschen Invasion fiir eine Evakuierung ent-
scheidet, versagt man ihr das Wunschziel Cistopol’ (wo sich zahlreiche
Schriftstellerkollegen aufhalten) und tiberlésst sie arbeitslos der volligen
Abgeschiedenheit Elabugas.®

Im Folgenden soll die Selbstmordsymbolik in Cvetaevas Werk unter-
sucht werden sowie ihre Vorstellung vom Verhéltnis zwischen dem Dich-
ter,' seinem Werk und dessen posthumer Rezeption.

|. ABGANG UND ABSCHIED

Cvetaeva hinterldsst drei Abschiedsbriefe: Fiir ihren Sohn hilt sie fest,
sie habe ihn bis zur letzten Minute unsterblich geliebt; sie bittet fiir ihre
Entscheidung um Verzeihung. Die diesbeziigliche Erklarung ist vage und
enthélt keine Schuldzuweisung: »Ich bin sehr krank, das bin schon nicht
mehr ich.«® Diese Darstellung beschriankt sich auf Cvetaevas inneren

2 Vgl. Belkina: Die letzten Jahre der Marina Zwetajewa, S. 75.

3 Vgl. ebd.; Feinstein: Marina Zwetajewa; Kudrova: Gibel’ Mariny Cvetaevoj;
Razumovsky: Marina Zwetajewa.

4 Aus Griunden der Lesbarkeit wird im Folgenden auf eine genderge-
rechte Schreibweise verzichtet. Das generische Maskulinum bezieht sich
geschlechtsneutral und wertfrei auf Ménner und Frauen.

5 Belkina: Die letzten Jahre der Marina Zwetajewa, S. 285. » Ja tjaZelo bol’na,
éto uge ne ja.« (C VIL2, 295) Verweise auf Cvetaevas russischsprachiges
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Zustand. Eine Relation zur Auflenwelt ergibt sich nur indirekt durch
die Feststellung einer Inkongruenz zwischen ihrer immateriellen Identi-
tdt und der materiellen, mit der Auflenwelt verbundenen Existenz ihres
Korpers. Dies bedeutet eine Vorwegnahme der Trennung zwischen Leib
und Seele, welche in ihrer Todesvorstellung die zentrale Rolle spielt.

Die weiteren beiden Briefe sind an den Schriftstellerverband bzw. an
den Dichter Nikolaj Aseev gerichtet. Das Geschriebene bewegt sich beide
Male auf einer seltsam formellen Ebene. Cvetaeva iibergibt Aseev die
kleine Summe ihres verbliebenen Bargelds, weist ihn an, alle in ihrem
Besitz befindlichen Gegenstédnde zu verkaufen, und vertraut ihm einige
Handschriften zur Aufbewahrung an. Ihre instdndige letzte Bitte, welche
den zentralen Inhalt beider Briefe ausmacht, gilt der Versorgung ihres
Sohnes: »Verlassen Sie ihn niemals. Ich wire so wahnsinnig gliicklich,
wenn er bei Ihnen leben wiirde.«® Die Dichterin spricht die Adressaten
nicht auf der Beziehungsebene an und verzichtet auf Abschiedsworte.
Ihren Freitod erwédhnt sie nur durch die schlichte Andeutung: »Und mir
verzeihen Sie - ich habe es nicht ertragen.«<’ Diese Apathie wirkt umso er-
schiitternder, wenn man sie an der Vielzahl iiberschwinglicher und herz-
licher Briefe misst, iiber welche Cvetaeva zeit ihres Lebens mit zahlrei-
chen Freunden engen Kontakt pflegte. Hier zeichnen sich deutlich ihre
Einsamkeit und der Riickzug in das zerbrechende Geriist ihrer Familie
ab, die Folge von Ablehnung und mangelnder Unterstiitzung durch den
Schriftstellerverband.®

In den Biografien wird noch ein weiterer Abschiedsbrief erwéhnt,
welcher, sehr viel dlter als die anderen und leider verschollen, aus den Er-
innerungen von Cvetaevas Schwester rekonstruiert wurde. Dieser Brief
soll bereits im Sommer 1909 verfasst worden sein, welchen die jugend-

Primdrwerk werden im Folgenden wie hier nachgestellt und orientieren sich
an der Gesamtausgabe von 1997, die mit der Sigle C und unter Angabe von
Bandnummer und Seitenzahl zitiert wird.

6 Belkina: Die letzten Jahre der Marina Zwetajewa, S. 286. »Ne ostavljajte
ego nikogda. Byla by bez uma scastliva, esli by on zil u vas.« (C VIL.2, 296)
7 Belkina: Die letzten Jahre der Marina Zwetajewa, S. 286. »A menja prosti-
te — ne vynesla.« (C VIL.2, 296)

8 Cvetaeva bewarb sich sogar um eine Arbeit als Tellerwéscherin in der
Kantine des Schriftstellerverbandes in Cistopol’, um mit anderen Schrift-
stellern in Verbindung stehen zu konnen (vgl. C VIL.2, 295). Es wurden
ihr jedoch aus politischen Griinden stindig Steine in den Weg gelegt, eine
Publikation ihrer Gedichte wurde abgelehnt und sie lebte in zunehmender
Isolation (vgl. C IV.2, 200).
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liche Lyrikerin alleine in Paris verbrachte. Der romantische Plan, sich
wihrend einer Vorstellung von Rostands L’Aiglon zu erschief3en, schlug
jedoch fehl.® Gedanken daran hatten Cvetaeva schon etwa ein Jahr zuvor
beschiftigt: Sie habe Frithling und Sommer tagtrdumend iiber diesem
Stiick verbracht, wobei der starke Wunsch, Napoleon II. zu treffen, in
ihr eine grofle Todessehnsucht auslose. Wiirde man ihr vorschlagen, eine
Auffithrung dieses Dramas zu besuchen und danach zu sterben, so wiir-
de sie, ohne zu zdgern, annehmen.? Natiirlich ist diese frithe Erwédgung
des Freitods im Kontext einer spatpubertidren Entwicklung zu betrachten
und steht daher mit dem spéter tatsdchlich durchgefiihrten nicht in einer
Linie. Dies zeigt sich auch an den deutlich unterschiedlich definierten
Handlungsmotiven: der Anndherung an eine Traumgestalt einerseits
und dem Entkommen aus einer nicht mehr bewiltigbar erscheinenden
physischen Gegenwart andererseits. Dennoch zeichnet sich schon in der
ersten Version Cvetaevas starker Glaube an eine Postexistenz der Seele
ab, welcher in allen spéteren Auseinandersetzungen mit der Thematik
zentral bleibt.

Im Abschiedsbrief von 1909 steht die Relation zwischen der irdi-
schen Identitdt von Schreiberin und Adressatin noch stirker im Zen-
trum: »Ich denke an unsere Frithlingsabende zuriick ... Sing du nun al-
lein all unsere Lieder ... Bedaure nichts im Leben und beurteile nichts,
damit du es spiter nicht bereust. [...] Denk daran, dass ich dich, wenn
ich bei dir wire, immer verstehen wiirde.«! All diese Erinnerungen und
Ratschlédge dienen der Konservierung der engen Beziehung fiir die Zu-

9 Diese Darstellung stammt von Cvetaevas Schwester, der Adressatin des
Briefes; sie erhielt ihn erst nach Marinas Tod. Im Gespriach mit Veronika
Losskaja rekonstruiert Anastasija Cvetaeva die Riickkehr ihrer Schwester
aus Paris, wo diese in vager Formulierung von einem Fehlschlag gespro-
chen haben soll. Genauere Hinweise liegen nicht vor und es ist daher mog-
lich, dass das geplante Ereignis sich auf das Verfassen des Abschiedsbriefes
beschridnkte. Vgl. Losskaja: Marina Cvetaeva v zizni, S. 35-37.

10 Vgl. C VIIL.2, 313 f.

11 Losskaja: Marina Cvetaeva v Zizni, S. 36 (Ubersetzung I.].). »Vspominaju
na$i vesennie vecera ... Poj odna vse nasi pesni... Ni¢ego v zZizni ne Zalej,
nicego v zizni ne scitaj, Ctoby potom ne raskaivat’sja. [...] Pomni, cto esli
by ja byla rjadom s toboj, ja by tebja vsegda ponimala.« Losskajas Version
des Briefes bezieht sich auf eine Textstelle in den autobiografischen Essays
der Schwester, in welchen der Brief indirekt wiedergegeben wird, sowie auf
zwei personliche Gepriache mit ihr. Vgl. ebd., S. 36 f.; Cvetaeva: Neiscer-
paemoe, S. 178.
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kunft. Das diesseitige Zukunftsbild in den spéteren Briefen beschrankt
sich auf Cvetaevas Wunsch nach einer Zukunft fiir ihren Sohn, fiir die
zu sorgen sie sich nicht mehr im Stande fiihlt,”? weswegen sie ihre Ver-
antwortung an andere libergibt. Die Konstruktion einer Kontinuitét, wie
sie im frihen Brief an die Schwester in der Beteuerung ihrer ewigen
Verbundenheit versucht wurde, weicht dem Konzept der Notwendig-
keit ihrer endgiiltigen diesseitigen Ausloschung. Cvetaevas tatsidchlicher
Selbstmord ist ein einsamer, stummer, ohne Inszenierung - ein radikaler
Schnitt, welcher jede nachzeitige Existenz der Seele vollstdndig von ihrer
an den irdischen Korper gebundenen Rolle trennt.

[1. JUGENDLICHER TODESWUNSCH VOM LEBEN INS WERK

Der Abschiedsbrief der sechzehnjdhrigen Cvetaeva deutet schon an,
dass die Themen Tod und Selbstmord auch in ihrem Frithwerk prisent
sind.® Im Gedicht Samoubijstvo (dt. Selbstmord) erlebt ein kleiner Junge
mit, wie seine Mutter sich in einem Teich ertrdnkt. Der Abend beginnt
in vertrauter Zweisamkeit, danach verschwindet die Mutter. Der Junge
realisiert seine vollkommene Verlassenheit. In der Nacht ertont jedoch
vom Balkon die Stimme der Verstorbenen und wird so zum Beleg fiir
die Botschaft des nachtréglich priasentierten Abschiedsbriefes: Liebe und
Trauer seien stets stirker als der Tod. Durch Stimme und Abschiedsbrief
verschwimmen die Grenzen zwischen diesseitigem Erleben und der Er-
fahrung des Jenseits, wobei der zundchst physisch erfasste Freitod zu
einem transzendentalen Ereignis wird. Cvetaeva scheint in diesem Text
auf Valerij Brjusovs Gedicht Samoubijca (dt. Selbstmorder, 1907) zu reagie-
ren.” In beiden Fillen wird ein Freitod im Wasser geschildert, der vom
jeweiligen Beobachter nicht auf eine innere Motivation des Handelnden
zuriickgefiihrt wird, sondern auf ein Zauberwesen, das den Selbstmor-
der ins Wasser lockt. Cvetaeva relativiert jedoch Brjusovs Bewertung
des Geschehens — das Leben sei traurig, der Tod noch trauriger’® - und

12 Vgl. Belkina: Die letzten Jahre der Marina Zwetajewa, S. 285.

13 Cvetaevas intensive Auseinandersetzung mit der Todesthematik héngt
vermutlich auch mit dem frithen Verlust ihrer Mutter zusammen. Im Ab-
schiedsgedicht Mame (Fiir Mama) wird mit diesem Ereignis das Ende der
Kindheit markiert (vgl. C L1, 9).

14 Vgl. Ronen: Casy ulenicestva Mariny Cvetaevoj, S. 92.

15 Vgl. Brjusov: Sobranie so¢inenij v semi tomach, S. 504.
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postuliert eine iiber den Tod hinausreichende Verbindung durch innige
Gefiihle wie Liebe und Trauer.

Schon ein knappes Jahr friher wird der wiederkehrende Gedanke
»Das Leben ist voll Uberdruss, man muss ihm / ein Ende setzen, um
sich vor der Melancholie zu retten«! aus der Perspektive des lyrischen
Ich erwogen, aber letztendlich zuriickgewiesen: »Ach nein, noch ist nicht
alles verloren, / Es gibt einen Ausweg und das Leben ist moglich!«" Aus-
schlaggebend fiir diese Wendung ist der Trost eines Freundes. Obwohl
der Freitod zur Erlosung von den irdischen Leiden eindeutig abgelehnt
wird, ldsst die einleitende Problemstellung erkennen, wie wichtig und
greifbar dieses Thema fiir die jugendliche Autorin war. Die Problematik
wird in diesem Gedicht besonders unmittelbar ersichtlich, da sie aus der
Perspektive des Betroffenen und nicht aus der eines Auflenstehenden
betrachtet wird.

Die Entscheidung ist jedoch keine endgiiltige. An ihrem 17. Geburts-
tag verfasst Cvetaeva ein Gedicht an Gott mit dem Titel Molitva (dt.
Gebet): »Du gabst mir Kindheit wie ein Mérchen — / Schenk mir den
Tod mit 17 Jahren!«!® Besonders auffillig ist in Anbetracht dieses Inhalts
die Perspektive des lyrischen Ich: Im Mittelteil des Gedichts werden
Zukunftspline geschmiedet. Der Todeswunsch kann in diesem Zusam-
menhang nur mit dem euphorischen »Ich sehne mich nach allen Wegen
gleichzeitigl«!® erkldrt werden: Nicht die Zerstérung des Lebens steht
im Vordergrund, sondern die Sehnsucht nach einer jenseitigen Zukunft.
Die Passage lasst erkennen, dass 7od fiir Cvetaeva schon zu dieser Zeit
den Ubergang in eine neue, vollkommenere Existenz bedeutete. Etwa ein
Jahr spiter? folgt eine Art Fortsetzung: E$ce molitva (dt. Noch ein Gebet)
endet ebenfalls mit dem Todeswunsch. Diesmal wird der metaphysische

16 C VII.2, 297 (Ubersetzung I.J.). »Zizn’ - skuka, nado s nej / Koncat’,
spasajas’ ot toski«.

17 C VIL.2, 297 (Ubersetzung 1.].). »O net, ne vse e$ée poterjano, / I est’
ischod 1 mozno zit’k«

18 Razumovsky: Marina Zwetajewa, S. 57. »Iy dal mne detstvo - lucse skaz-
ki / I daj mne smert’ v semnadcat’ letl« (C L.1, 33)

19 C L1, 32 (Ubersetzung I.].). »Ja zazdu srazu - vsech dorog!« Razumovs-
kys Nachdichtung lautet: »Ich wiinsch’ mir alles — rundherum!«

20 Anstelle eines exakten Datums ist dieses Gedicht nur mit Moskau, im
Herbst 1910 datiert (vgl. C I.1, 98). Durch diese ungenaue Zeitangabe ergibt
sich abermals ein Bezug zu Cvetaevas Geburtstag am 26. September (um-
gerechnet auf den gregorianischen Kalender: 8. Oktober).
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Unterschied zwischen der irdischen und einer geistigen Existenz genauer
herausgearbeitet: »Lass mich erkennen, Christus, dass nicht alles nur
Schatten ist«.”! Nachdenklicher als im ersten >Gebet, doch nicht weniger
instdndig bittet die Achtzehnjdhrige (das Lebensalter wird auch diesmal
erwihnt) um den Ubergang in eine rein seelische Existenz. Beide Gebete
beschrianken sich auf Aspekte der Seele, sodass der Todeswunsch trotz
seiner Heftigkeit betont rein bleibt, was auch das Ausbleiben jeglichen
Widerstands erkldren konnte.

Cvetaeva reflektiert mehrere Male die Relation zwischen Jenseits und
Diesseits: So nimmt sie in V raju (dt. Im Paradies) eine Kontinuitat der
seelischen Existenz vor und nach dem Tod an und schlief3t daraus, dass
die Last der irdischen Erinnerungen nach dem Ende des Lebens erhal-
ten bleibe; zur selben Schlussfolgerung fithrt Ni zdes’, ni tam (dt. Weder
hier noch dort). Diese Gedichte bilden einen Gegenpol zu den beiden
»Gebetens, besonders zumal sie auch auf immaterieller Ebene gegen den
Selbstmord argumentieren, der nun keine Linderung der Leiden mehr
verspricht.

[11. VERARBEITUNG DES FREITODS

Weitere Anlésse fiir die Beschdftigung mit dem Thema ergeben sich aus
den Selbstmorden von Dichterkollegen: Im Gedenken an Sergej Esenin
verfasst Cvetaeva 1926 ein Gedicht, in welchem sie ihm zu seinem Frei-
tod gratuliert, ja ihn sogar darum beneidet: »Bruder im Ungliick des
Gesangs — / Ich beneide dich.«? Das Auffillige an diesem Gedicht ist die
starke Prédsenz des lyrischen Ichs mit seiner hemmungslosen Todessehn-
sucht — der Wunsch zu sterben wird als tédglich wiederkehrender Traum
beschrieben. Der Adressat des Gedichts wird dagegen nur am Rande
erwdahnt — sein Freitod liefert in erster Linie eine Projektionsflache fiir
die Gefiihle des lyrischen Ichs.

In der zweiten Strophe wird Bilanz gezogen: Weder Mitleid noch
Bitterkeit seien notwendig, denn »Lange lebte, wer in unseren Tagen /
Lebte: Alles gab, wer ein Lied gab.«”® Diese Strophe bewegt sich trotz

21 C L1, 97 (Ubersetzung I.].). »Daj ponjat’ mne, Christos, ¢to ne vse tol’ko
teni«.

22 CII, 262 (Ubersetzung 1. ].). »Brat po pesennoj bede - / Ja zaviduju tebe.«
23 C I1, 262 (Ubersetzung 1. ].). »Mnogo %l — kto v nasi zil / Dni: vse dal, -
kto pesnju dal.«
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ihres konkreten Bezuges auf einer universellen Ebene, da die Erwdh-
nung des Liedes darauf hinweist, dass eine Analyse des Dichterschicksals
vorliegt. Esenins Leben sei (wie das jedes Poeten) durch sein Werk als
sinnerfiillt zu betrachten. Die letzte Strophe zitiert indirekt aus seinem
Abschiedsgedicht: »Leben (ist natiirlich nicht neuer / Als der Tod!) den
Adern zum Trotz.«* In der Klammer werden Esenins Gedanken wieder-
holt - »Sterben —, nun, ich weif}, das hat es schon gegeben; / doch auch
Leben gabs ja schon einmal.«? Im Umgebungstext geschieht jedoch eine
Umdeutung zu Cvetaevas eigener Todesvorstellung, wonach das eigent-
liche Leben erst nach dem Tod beginnt. Dass das Gedicht sich mit einem
Freitod auseinandersetzt, wird erst im letzten Vers durch die Erwédhnung
eines Deckenhakens deutlich.

In ihrem Tagebuch hinterldsst die Dichterin eine kurze Notiz zu
Esenins Tod: »Esenins Tod ist wie die Geste eines Galgenstricks an der
Gurgel. Esenin liegt als Ganzes offen auf der Hand, sowohl sein Leben
als auch sein Tod. Sowohl sein Antlitz als auch seine Verse. [...] Manch-
mal ist die Leere voll von Kldngen. Das ist Esenin.«?® Cvetaeva begreift
Esenins Freitod als Ereignis ohne dufieren Grund und ohne tieferen
Sinn, als wortlose Geste, die posthum den Autor und sein Werk mit-
einander verbindet. Sie lehnt es ab, nach dufieren Griinden fiir diesen
Tod zu suchen - Esenins Personlichkeit und seine Gedichte wiirden als
Erkldrung ausreichen.

Cvetaevas Reaktion auf Vladimir Majakovskijs Selbstmord (1930) ist
dagegen ein sehr ambivalentes Konstrukt, welches seinen Tod und sein
Leben aus vollkommen unterschiedlichen Blickwinkeln beleuchtet. Um
einiges langer und personlicher als das Gedicht an Esenin dient der sie-
benteilige Zyklus in erster Linie dazu, Majakovskijs Werk und seine ganze
Person gebiihrend zu wiirdigen. Andererseits nimmt sich das lyrische Ich
auch mit Kritik nicht zuriick und riigt seinen >einer kommunistischen
Leitfigur absolut unwiirdigen< Abgang, welcher an die feige Flucht eines
Aristokraten oder an Goethes Werther erinnere.” Diese vorwurfsvolle

24 C II, 262 (Ubersetzung 1.].). »Zit’ (koneéno ne novej / Smerti!) Zilam
vopreki.«

25 Jessenin: Gedichte, S. 33. »V étoj Zizni umirat’ ne novo, / No i zit’, ko-
necno, ne novej.« (Esenin: Soinenija, S. 332)

26 C IV.2, 186 (Ubersetzung I.].). »Smert’ Esenina ravna Zestu petli na See.
Esenin ves’ kak na ladoske, i zizn’, i smert’. I lico, i stichi. [...] Pustota in-
ogda polna zvukami. Vot Esenin.«

27 Vgl. C 11, 273-276.
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Passage wird von einem Zitat aus Majakovskijs Abschiedsbrief eingelei-
tet — »das Liebesboot / musste am Dasein zerbrechen«?” - und endet mit
der bedauernden Bemerkung: »Es wird keine neuen Liebesboote / Unter
dem Mond mehr geben.«? Cvetaeva distanziert sich vom uninformierten
Gerede iiber Majakovskijs Ableben in den Pariser Emigrantenkreisen
und lehnt es auch hier ab, Erkldrungsansitze gegeneinander aufzu-
wiegen.’® Damit beriicksichtigt sie auch Majakovskijs im Abschieds-
brief geduflerte Bitte, von >Klatschgeschichten< Abstand zu nehmen.*

Das vorletzte Zyklusgedicht stellt einen eigenwilligen Dialog zwi-
schen dem eben verstorbenen Majakovskij und dessen Dichterkollegen
Esenin dar: Das freundliche Gespriach nimmt bald einen makaberen Ton
an - es geht um Wodkamissbrauch, Rasierklingen, Gift und Spreng-
stoff —, die beiden Poeten gratulieren einander zu ihrem gegliickten Frei-
tod. Als Majakovskij auf die Moskauer Neuigkeiten zu sprechen kommt,
wird, was fiir Cvetaevas grundsitzlich unpolitische Haltung ungew6hn-
lich ist, Kritik an der politischen Instrumentalisierung der Kultur in der
Sowjetunion laut. Auch das dadurch bedingte >Sterben der russischen
Dichter«< wird thematisiert, wonach die Gespriachspartner beschliefien,
dieses verkommene Russland in die Luft zu sprengen.®

Ausgehend von einer Unvereinbarkeit zwischen den Konzepten des
Poeten und der Parteizugehorigkeit bezeichnet Cvetaeva Majakovskijs
Freitod zwei Jahre spiter als >lyrischen Schuss«. Zwolf Jahre lang® habe
die Person Majakovskij permanent den Dichter Majakovskij getotet, bis
sich dieser im dreizehnten Jahr erhoben habe, um die Person zu t6-
ten. Die Lyrikerin erkldrt Majakovskijs politisches Engagement zu einer
Selbstzensur der schlimmsten Art und vermerkt abschlieflend: »Er lebte

28 Majakowski: Her mit dem schonen Leben, S. 44. »Ljubovnaja lodka
razbilas’ o byt.« (C II, 275)

29 C II, 276 (Ubersetzung 1.].). »Nikakich ljubovnych lodok / Novych -
netu pod lunoj.«

30 Vgl. C II, 276 f. Majakovskijs Freitod wurde mit Ursachen aus unter-
schiedlichen Lebensbereichen in Verbindung gebracht: Mit seiner Enttéu-
schung von der Revolution, die er selbst vorangetrieben hatte, mit seiner
zunehmend unsicheren eigenen politischen Rolle ebenso wie mit einer
gescheiterten Liebe.

31 Vgl. Majakovskij: Polnoe sobranie sodinenij v trinadcati tomach, S. 138.
32 Vgl. C1I, 277-279.

33 Diese Zeiteinheit beschreibt die Spanne zwischen der Oktoberrevolu-
tion und Majakovskijs Freitod.



334

wie ein Mensch und starb wie ein Dichter.«** Dieselbe Reflexion veran-
lasst Cvetaeva zur folgenden Einordnung des Freitods: »Wenn es Selbst-
mord in diesem Leben gibt, so gibt es nicht nur einen, sondern zwei, und
beide sind kein Selbstmord, denn der erste ist eine Ruhmestat und der
zweite ein Fest. Die Uberwindung der Natur und die Verherrlichung der
Natur.«® In dieser euphorischen Analyse des Freitodes, die wohl bewusst
die unschonen Seiten des Akts ausblendet, schliisselt sie diesen in die
Komponenten eines heldenhaften Sieges iiber den Korper und einer lust-
voll-natiirlichen Befreiung der Seele auf.

Cvetaevas literarische Reaktionen lassen eine tiefe Betroffenheit
uber diese Dichterschicksale erkennen. In Esenins Fall bedeutet die
damit verbundene Zuwendung eine vollkommene Neupositionierung,
wenn man ihren abschitzigen Kommentar iiber ihn ein knappes halbes
Jahr frither in einem Brief an Boris Pasternak bedenkt.?®* Majakovskijs
Lyrik verehrte die Dichterin dagegen seit jeher; ein vertiefter Kontakt
mit ihm kam jedoch aufgrund seiner offiziell geduflerten despektierli-
chen Haltung gegeniiber ihrem Werk nicht zustande.” Cvetaeva reagiert
auf beide Freitode mit grofler Solidaritdt und einem damit verbundenen
Néhegefiihl, welches sie durch eine posthume Auseinandersetzung be-
kraftigt.

IV. ABSAGE UND VERSTUMMEN

Cvetaevas letzte Jahre sind von zunehmender Resignation geprigt. Sie
schreibt immer weniger, was zum Teil durch ihre schwierige materielle
Lage und die Notwendigkeit, Geld durch Ubersetzungen zu verdienen,
bedingt ist.*® Doch schon zehn Jahre vor ihrem Tod hélt die Lyrikerin
im franzosischen Exil unter dem Titel Mein Schicksal als Dichterin die

34 C V.2, 52 (Ubersetzung I.].). »Prozil kak ¢elovek i umer kak poét.«

35 C V.2, 52 (Ubersetzung I.].). »Esli est’ v étoj Zizni samoubijstvo, ono ne
odno, ich dva, i oba ne samoubijstva, ibo pervoe - podvig, vtoroe — praz-
dnik. PrevozmozZenie prirody i proslavlenie prirody.«

36 »Uber den Vergleich mit Esenin kann ich nur lachen. Ich glaube nicht an
ihn, ich schitze ihn nicht: Ich fithle immer nur, wie einfach es ist, Esenin zu
seinl« (C VL1, 248; Ubersetzung I.J.) »Sopostavlenie s Eseninym, — smejus’.
Ne verju v nego, ne boleju im, vsegda cuvstvuju: kak legko byt’ Eseninym!«
37 Vgl. Feinstein: Marina Zwetajewa, S. 233 f.

38 Vgl. ebd,, S. 339.
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folgende Einschidtzung fest: Ihre dufere literarische Niederlage sei durch
ihr Ausgeschlossensein aus der Literaturszene bedingt und durch das
Fehlen kritischer Auseinandersetzungen mit ihrem Werk. Cvetaeva
unterscheidet streng zwischen sichtbaren dufSeren Erfolgen und der in-
neren Qualitdt ihres Werks, von welcher sie trotz ihrer unsicheren Lage
iiberzeugt ist: »Ich weify nicht, wie viel Lebenszeit mir noch bleibt, ich
weif nicht, ob ich jemals nach Russland zuriickkehren werde, doch ich
weif}, dass ich bis zur letzten Zeile hochwertig schreiben werde, dass ich
niemals schwache Gedichte produzieren werde.«*® Trotz ihres starken
Glaubens an ihr Werk wird ihr bewusst, dass ihr Leben und ihre Kraft
dem Ende zugehen, und sie bedauert, dass sie seltener zur Feder greift,
als sie gerne wiirde.*

Cvetaevas spite Gedichte beinhalten immer stirker den Gedanken
des Aufbruchs. Ihr vorletztes Gedicht, verfasst ein halbes Jahr vor ihrem
Freitod, lautet in vollstindiger Form: »Zeit, den Bernstein abzunehmen,
/ Zeit, den Wortschatz zu wechseln, / Zeit, die Laterne zu 16schen, /
Uber der Tiir ...«.* In sehr priagnanter und konkreter Form reflektiert die
Lyrikerin ihre innere Aufbruchsstimmung mit drei einfachen Symbolen:
Cvetaeva hat noch in Paris auf einem Trodlermarkt einen orientalischen
Bernstein erstanden, welchen sie seither stindig an ihrem Korper trégt
und dem sie magische Kréfte zuschreibt. Ein Jahr vor ihrem Freitod
bezeichnet sie ihn als ihre einzige Freude.” Diesen nun abzulegen steht
symbolisch fiir ein Zuriicklassen der physischen Existenz. Der zweite
Schritt der Wandlung betrifft den Wortschatz, mit dem sie ihr Dichter-
amt ablegt. Das Loschen der Laterne iiber der Tiir symbolisiert das Ver-
lassen des Hauses - bzw. des Korpers. Die Auseinandersetzung mit dem
Nahen eines zeitlichen Wendepunktes - ausgedriickt durch die Wen-
dung »es ist Zeit« (pora) - begleitet Cvetaeva schon eine ganze Weile:
»Es ist Zeit — es ist Zeit — es ist Zeit / Dem Schopfer die Eintrittskarte
zuriickzugeben.«** Mit dieser Absage an die Gesellschaft weigert sich das

39 C IV.2, 198 (Ubersetzung I.].). »Ne znaju, skol’ko mne e$ée ostalos’ 7it’,
ne znaju, budu li kogda-nibud’ es¢e v Rossii, no znaju, ¢to do posledne;j
stroki budu pisat’ sil’no, ¢to slabych stichov — ne dam.«

40 Vgl. C1V.2, 198.

41 C1I, 368 (Ubersetzung I.J.). »Pora snimat jantar’, / Pora menjat’ slovar’,
/ Pora gasnit’ fonar’, / Naddvernyj ...«.

42 Vgl. C VII.2, 273.

43 CII, 360 (Ubersetzung I.].). »Pora — pora — pora / Tvorcu vernut’ bilet«
Die Metapher der Eintrittskarte stellt eine Verbindung zu Dostojevskijs
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lyrische Ich, die Grausamkeiten des beginnenden Zweiten Weltkrieges zu
akzeptieren. Besonders Hitlers Einmarsch in die Tschechoslowakei geht
Cvetaeva sehr nahe*: »Nur eine Antwort: Verzicht!«*

Cvetaeva betont mehrmals, dass sich ihr Leben dem Ende néhert. In
den Gedichten verdeutlicht sie dies auch auf der Ebene des Korpers: Das
lyrische Ich bemerkt, das Essen wiirde ihm nicht mehr schmecken,*® und
greift auf Metaphern des Alterns zuriick, besonders haufig auf seine sil-
bergrauen Haare: »Ich besang das Silber, / Dieses hat mich versilbert.«"
In der Jugend habe das lyrische Ich einem Altersgenossen geschworen,
nie zu altern; dieser habe daraufhin zu den Gottern gezeigt und gesagt:
»Wo man nicht altert, nicht ergraut...«* Auch diese Assoziation schiirt
den Gedanken, dass es Zeit sei, dem Leben ein Ende zu setzen.

V. FREITOD UND DIE BEFREIUNG DER SEELE

In Cvetaevas platonisch geprigter Anschauung bedeutet der Tod den
Ubergang in eine neue, immaterielle Existenz. Aus der Unterordnung des
Leibes gegeniiber einer unsterblichen Seele — »Die Seele ist mein Zar, der
Korper mein Sklave.«* — ergibt sich eine positive Besetzung des Todes,
welcher die Erlosung der Seele bedeutet. Diese Gegeniiberstellung von
Leib und Seele findet sich in dhnlich pointierter Form schon in Gavrila
Derzavins Gedicht Bog (dt. Gott, 1784): »Ich bin Zar - ich bin Sklave -
ich bin ein Wurm - ich bin Gott«.%° In diesem kommt er zu dem Schluss,
dass seine Seele nur ein winziger Teil von Gottes Seele sei und durch den
Tod wieder in diesen urspriinglichen Zustand zuriickkehre. Auch kristal-
lisiert sich mit dhnlicher Bewertung eine dichotome Gegeniiberstellung

Roman Die Briider Karamasow her, wo der atheistisch denkende Iwan seine
Eintrittskarte in den Himmel zuriickgibt, da er nicht an die Erlésung glaubt
(vgl. CII, 528).

44 Vgl. C 11, 526.

45 Razumovsky: Marina Zwetajewa, S. 289. »Otvet odin - otkaz.« (CII, 360)
46 Vgl. C1I, 364.

47 C 11, 368 (Ubersetzung I.].). »Ja vospevala - serebro, / Ono menja -
poserebrilo.«

48 C 11, 368 (Ubersetzung I.].). »Gde ne starejut, ne sedejut ...«.

49 C IV.2, 172 (Ubersetzung I.].). »Dusa u menja — car’, telo - rab.«

50 Derzavin: Stichotvorenija, S. 116 (Ubersetzung I.].). »Ja car’ - ja rab - ja
Cerv’ - ja Bog«.
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von Leib und Seele heraus: »Mein Koérper modert im Staub, / Mein Ver-
stand befiehlt dem Donner«.® Noch stérker erinnert Cvetaevas Formu-
lierung an Maksimilian Volosins Vers »Mit meinem Geist bin ich Gott,
mit meinem Korper ein Gaul«®? im Gedicht Pis’mo (dt. Brief) von 1904,
in welchem sich das lyrische Ich von der Technikbegeisterung in der
frithen Sowjetzeit und im Futurismus distanziert und seine seelischen
Ideale im Natiirlichen, Kosmologischen und Uberzeitlichen deklariert.
Cvetaevas Formulierung 16st die gleichsetzende Verbindung zwischen
den Instanzen auf, die sich bei Volosin durch das wiederholte »ich bin«
ergibt. In ihrer Neuformulierung sind Leib und Seele in Existenz und
Ausrichtung voneinander unabhédngig und treten sogar zueinander in
Opposition: Die Seele hat den Korper unterworfen. Diese Vorstellung
bestimmt Cvetaevas Denken, in welchem der materiellen Welt keine Be-
deutung mehr beigemessen wird, wie sie im Brief an eine Freundin fest-
stellt: »fiir mich existiert kein einziges materielles Ding, alles ist nur Herz
und Schicksal.«%

Aus der Vorstellung einer unsterblichen Seele, welche durch den
Tod vom Korper erlost wird,* ergibt sich die Frage, zu welchem Zweck
die Seele das Leben ertragen soll. Die Suche nach einer geeigneten Art,
ihrem Leben ein Ende zu setzen, beschiftigte Cvetaeva schon lidnger.
Ende 1939 notiert sie im Tagebuch, ihre schlimmste Sorge sei die, dass es
womoglich das Jenseits nicht gebe. Doch sie rdumt diese Sorge selbst aus
dem Weg: »[I]ch bin selbst schon jene Welt, mitsamt ihren Gefithlen«.*
Dies gebe ihr Gewissheit liber die Existenz der >anderen Welt« — ihre letz-
te Hoffnung und das grofe, angestrebte Ziel. Ein antizipierter Ubergang
der Seele in das Jenseits wurde schon im Abschiedsbrief festgestellt (»Ich
bin sehr krank, das bin schon nicht mehr ich.«%). Analog dazu schlief}t sie
1940 einen Brief an Ljudmila Verpickaja mit den Worten: »Ich umarme
Sie und bitte die Trubseligkeit dieses Briefes zu verzeihen, deren Autor

51 Ebd. (Ubersetzung I.].). »Ja telom v prache istlevaju, / Umom gromam
povelevaju«.

52 Volosin: Sobranie so¢inenij, S. 56 (Ubersetzung I.].). »Ja duchom Bog,
ja telom kon’«.

53 C VII.2, 274 (Ubersetzung I.].). »dlja menja net ni odnoj vnesnej vesci,
vse - serdce i sud’ba.«

54 Vgl. Platon: Gorgias, S. 364.

55 C IV.2, 197 (Ubersetzung I.].). »ja sama uZe tot svet, s ego cuvstvami«.
56 Belkina: Die letzten Jahre der Marina Zwetajewa, S. 285. »Ja tjaZelo
bol’na, éto uze ne ja.« (C VIIL.2, 295)
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nicht ich bin.«% Die letzte Phase, in welcher derartige Bemerkungen ofter
vorkommen, erinnert an die Ubergangsphase der schlafenden (bzw. ster-
benden) Ariadna (Ariadne) im gleichnamigen Drama: Wéhrend Vakch
(Bacchus) und Tezej (Theseus) mit Worten um das Médchen >ringenc,
erklart Vakch, seine neue Ariadna werde Uiber neue Sinne verfugen, tiber
ein neues Aussehen, einen neuen Blick und ein neues Wesen. Durch
ihren Tod wiirde sie zu einem gottlichen Geschopf.%

Wie bei einigen anderen Schriftstellern, die sich spéter fiir den Frei-
tod entschieden,® ist fiir Cvetaeva der ausschlaggebende Gedanke, wel-
cher sie die endgiiltige Entscheidung immer wieder aufschieben lésst,
der an ihr Schaffen. Als ihr wertvollstes Gut begreift sie ihre Verse —
ihre Kinder — die sie in die Ewigkeit hinein iiberleben wiirden.®® Ent-
sprechend sorgsam archiviert sie ihr Werk und bringt es bei Freunden
zur Aufbewahrung unter, um es vor Verschwinden oder Zerstérung zu
schiitzen. Vor allem gegen Ende ihres Lebens reflektiert sie ihre Reifung
als Dichterin und bewahrt trotz der Ablehnung ihrer Manuskripte eine
innere Gewissheit iiber die Qualitdt ihrer Verse.5!

Genau ein Jahr vor ihrem Selbstmord teilt Cvetaeva einer Freun-
din mit, ikr Werk sei geschrieben — sie konne zwar noch mehr schreiben,
doch sie kénne es nicht in Freiheit. Es sei ihr peinlich, dass sie noch lebe.5
Zu dieser Zeit enthalten auch die Tagebucheintrige immer deutlichere
Selbstmorderwigungen: Die Lyrikerin schreibt iiber ihre unertrigliche
Angst vor der Welt und vor ihren eigenen Gedanken. Seit einem Jahr
schon suche sie, von allen unbemerkt, nach einem geeigneten Haken.
In derselben Textstelle werden auch andere Wege in den Tod erwogen —
Gift, der Sprung aus grofier Hohe, ins Wasser gehen — doch alle Va-
rianten werden als abscheulich und Furcht einfl6flend abgelehnt. »Ich
mochte nicht sterben, ich mochte nicht sein.«® Und so entschlieflt sie
sich, vorldufig weiterzuleben, das Leben, diesen bitteren Wermut, immer
weiter vor sich hin zu Ende zu leben.

57 C VII.2, 257 (Ubersetzung I.].). »Obnimaju Vas i prou prostit’ za skuku
étogo pis’ma, avtor kotoroj — ze ja.«

58 Vgl. C I11.2, 282-284.

59 Vgl. Baumeister: Wir schreiben Freitod ..., S. 99.

60 Vgl. C V.2, 16.

61 Vgl. CIV.2, 199f.

62 Vgl. C VII.2, 273 f.

63 C IV.2, 198 (Ubersetzung I.].). »Ja ne chotu — umeret’, ja chocu — ne byt’.«
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Im Laufe von Cvetaevas Leben scheint sich eine besondere Beziehung
zum Tod durch den Strang entwickelt zu haben: Auf diese Art nahmen
sich Esenin und Stachovi¢ das Leben; als Pasternak ihr half, den Koffer
fiir die Abreise nach Elabuga zuzuschniiren, soll er gescherzt haben,
dieser Strick wire stark genug, um sich daran zu erhingen.® Nachdem
in ihre Datscha eingebrochen worden war, fand Cvetaeva dort einen
erhidngten Polizisten auf, sie selbst beteiligte sich an der Bergung des
Leichnams.% Aufierdem erntete die Autorin grofies Lob fiir eine ihrer
letzten Ubersetzungen: Diese handelt von einer alten Frau, die ein Kruzi-
fix von der Wand nimmt, um sich am Nagel zu erhéngen;*® dichterisch
beschiftigte sich Cvetaeva zudem mit Judas, der sich an einem Olbaum
das Leben nahm® und besonders intensiv mit Fedra, deren Tod am Myr-
tenast zu einem festen Symbol des Dichtertods wird.

VI. ZAHLENSYMBOLIK

Fiir Cvetaeva enthalten Zahlen eine besondere Symbolik; so verschmilzt
etwa das Sterbedatum eines Menschen wie eine metaphorische Botschaft
mit diesem. Im dichterischen Werk vermischen sich mitunter Realitét
und Fiktion zu Gunsten einer Verdeutlichung dieser Metapher: So setzt
Cvetaeva im Theaterstiick Feniks (dt. Phoenix) den Tod der Figur Kaza-
novas (Casanovas) am 31. Dezember 1799 um Punkt Mitternacht an - er
soll piinktlich beim ersten Glockenschlag das Schloss von Dux verlas-
sen.® Sein Ableben bedeutet gleichzeitig das Ende einer ganzen Ara,
des 18. Jahrhunderts.% Cvetaevas Stiick sollte genau 75 Seiten umfassen,

64 Razumovsky: Marina Zwetajewa, S. 106.

65 Vgl. C VII.2, 286.

66 Vgl. C VII.2, 335.

67 Vgl. C I, 148.

68 Cvetaeva setzt die Jahrhundertwende mathematisch nicht ganz korrekt
schon zwischen 1799 und 1800 an.

69 Cvetaeva verwendet auch an anderen Stellen das >Jahrhundert«< als Me-
tapher fiir die Lebensspanne eines Menschen, etwa: »Und so werden auch
die Monde schmelzen / und der Schnee, / Wenn dieses junge, reizende Jahr-
hundert / Wie im Flug vergeht.« (C L1, 193; Ubersetzung I.].). »I tak ze bu-
dut tajat’ luny / I tajat’ sneg, / Kogda promcditsja étot junyj, / Prelestnyj vek.«
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welche Kazanovas 75 Lebensjahre symbolisieren.”” Die Zahlen représen-
tieren eine schicksalhafte Ordnung, die den Betroffenen schon im Voraus
bekannt ist: »Vom Jahrhundert verbleibt eine halbe Stunde, / Mir selbst
wohl nicht mehr als eine ganze.«"

Kazanova verbringt diese letzte Stunde seines Lebens gemeinsam
mit der dreizehnjdhrigen Franciska, die vollig unerwartet auftaucht, um
ihm eine Liebeserkldrung zu machen. Die Symbolik der Szene entspricht
schon von vornherein eher einem Neuanfang als der zu erwartenden
Abschiedsszene. Der Protagonist tritt dem nahenden Ende entschlossen
entgegen, ohne seinem Leben nachzutrauern: »Der Ball ist zu Ende - der
Karneval, / Ein neues Jahrhundert — ein neuer Ball ...«.”? Diese und dhn-
liche Metaphern verweisen auf einen Ubergang, nicht auf den Untergang.
Piinktlich zum ersten Glockenschlag begriifit Casanova die schlafende
Franciska im neuen Jahr: »Nun denn, Francesca, / Alles Gute im neuen
Jahrhundert!«,”® und das Stiick endet damit, dass sich Kazanova, be-
reits im Begriff die Tiir zu 6ffnen, noch einmal umdreht und Franciska
(zum ersten Mal) auf die Lippen kiisst. Der Held verldsst das Schloss
nicht — wie angekiindigt — einsam, sondern durch einen gemeinsamen
Ubergang: Franciska ist eingeschlafen und Schlaf wird von Cvetaeva hiu-
fig als Metapher fiir den Tod verwendet, er verbindet wie eine Briicke
die Existenzformen vor und nach dem Tod.™ Ein weiteres Indiz fiir den
Ubergang besteht darin, dass Kazanova das Miadchen mit der italiani-
sierten Form seines Namens - >FrancCeska« — anspricht. Diese hat er
schon zuvor zweimal verwendet. Erstens als er auf seine Herkunft zu
sprechen kommt: »Es gibt auf der Welt ein Wunder: / Venedig. Frances-
ka, sprich mir nach: / Venedig.«”® Zweitens in seiner Liebeserklarung:
»Ich liebe Sie, Franceska.«’®* Kazanovas Sehnsucht nach seiner Geburts-

70 Vgl. Vojtechovié, Stichija i Cislo v kompozicii cvetaevskich sbornikov,
292 f. In Wirklichkeit starb Casanova schon am 4. Juni 1798 im Alter von
73 Jahren.

71 C II1.2, 233 (Ubersetzung I.].). »Ostalos’ veku — poléasa, / A mne, byt’
mozet, — ¢as.«

72 C IIL.2, 235 (Ubersetzung I.].). »Konéen bal - karnaval, / Novyj vek —
novyj bal ...«.

73 C IIL.2, 237 (Ubersetzung 1.].). »Nu-s, Franceska, / S novym vekom!«
74 Ajzenstejn behandelt dieses Motiv eingehend in der Monografie Sny
Mariny Coetaevoj.

75 C II1.2, 227 (Ubersetzung I.].). »Est’ v mire ¢udo: / Venecija. Franceska,
povtori: / Venecija.«

76 C IIL.2, 229 (Ubersetzung I.].). »Ja vas ljublju, Fran¢eska.«
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stadt kann als Sehnsucht nach einer Heimkehr in die immaterielle see-
lische Existenz vor der Geburt gedeutet werden. Die Wiederverwendung
des Namens >Franceska« in der Liebeserklirung bedeutet, dass diese
an Franciskas immaterielle Seele gerichtet ist und im endgiiltigen Aus-
spruch zum neuen Jahrhundert zeigt sie den Ubergang der beiden Per-
sonen ins Jenseits an. Es besteht eine dichotome Opposition zwischen
den Konzepten >Franciska< und >Franceska<«: Mit >Franciska< wird aus-
schliefilich die physische Existenz des Mddchens bezeichnet; genau diese
wird am Ende des Stiickes auch in den Schlaf gewiegt: »Jemand gibt
seinen Thron ab, / Und Franciska schli-éft ein.«”” Auch der Thron stellt
eine Metapher fiir die physische Existenz dar. Kurz vor dem Ende stellt
Kazanova fest, dass die physische Franciska tatsdchlich eingeschlafen
bzw. verstorben ist: »Nun denn, Franciskal... Sie schlift ...«’® und begriifit
daraufhin parallel dazu Franceska im neuen Jahr.

Franciska erinnert durch ihr geheimnisvolles Auftauchen in Kaza-
novas letzter Stunde an devocka smert’ (das Todesméidchen), die in Cve-
taevas gleichnamigem Gedicht von 1910/1911 einen kleinen Jungen zum
Spielen abholt; dessen Erwachen markiert den Beginn seiner jenseitigen
Existenz.” Franciskas besondere Rolle wird schon im Personenverzeich-
nis deutlich, wo sie als »Kind und Salamander« und »Offenbarung in der
Unwissenheit«® bezeichnet wird. In seiner mythologischen Bedeutung
ist der Salamander ein Wesen des Feuers, welches er auch auslésen kann.
Auflerdem soll er Wandlungsprozesse im Sinne der Selbstheilung be-
wirken.® Franciskas Funktion als Salamander steht in direktem Zusam-
menhang mit Kazanovas Tod und Neugeburt als Phonix. Der gemein-
same Ubergang geschieht durch das Phonixfeuer der Liebe, darauf weist
bereits zuvor Franciskas im Halbschlaf getétigter Ausspruch hin: »Nein,
ich schlafe nicht, ich liebe!«® Die Anspielung auf eine Offenbarung deu-
tet an, dass Franciska mit Kazanovas Erleuchtung in Zusammenhang

77 C II1.2, 235 (Ubersetzung I.J.). »Kto-to tron ustupaet, / A Franciska
zasy-paet.«

78 C IIL.2, 237 (Ubersetzung 1.].). »Nu-s, Franciska!... Spit ...«.

79 Vgl. C L1, 109f.

80 C IIL2, 163 (Ubersetzung I.].). »ditja i salamandra« und »Prozrenie v
neznanii«.

81 Vgl. Roth: Eidechse, S. 76 f.; Roth: Salamander, S. 311.

82 C IIL2, S. 235 (Ubersetzung I.].). »Net, ne splju, a ljubljul«
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steht; ihr Erscheinen in seiner letzten Stunde und ihr Einschlafen leiten
seinen Ubergang in die andere Welt ein.®

Auch Franciskas Tod wird immer wieder thematisiert — so hat sie
etwa einen Neujahrsgroschen dabei, welchen Kazanova nach ihrem Tod
an sich nehmen soll, wohl fiir die Bezahlung der Uberfahrt ins Toten-
reich.% Auflerdem steckt Kazanova Franciska am Ende des Stiicks seinen
Ring an, dieser mdge sie vor der Erinnerung bewahren,®® was sich auf das
mit dem Tod eintretende Vergessen zu beziehen scheint. Wichtig ist auch
Franciskas nicht in die Endversion aufgenommener Traum, in welchem
sie einen Hahn, einen Pfau und einen Adler analog zum Phonixsym-
bol als Vorboten ihres Todes deutet.’¢ Eine dhnliche Botschaft geht aus
Kazanovas letzter Bitte an seinen Diener hervor: Dieser soll nach seiner
Abreise einen verirrten Falken zum Forster bringen: »Pass beim Tragen
auf, / Dass du ihn nicht weckst. Niemand kennt / Den ersten Schlaf
[bzw. Traum].«¥ Der Hinweis darauf, dass der Vogel schlafen wird (d. h.
tot ist), belegt, dass Cvetaeva die Wiedergeburt des Phonix als eine aus-
schliefilich seelische Angelegenheit auf eine rein immaterielle Existenz
bezieht.

Das Theaterstiick Feniks orientiert sich nicht nur an Kazanovas
Histoire de ma vie; die Lyrikerin verschmilzt diese Geschichte mit Er-
innerungen an Aleksej Stachovié, einen oberflichlich mit ihr bekannten
Moskauer Schauspieler, der sich mit 63 Jahren erhéngte. Kurz nach dem
Begribnis hilt sie sein Andenken in einem autobiografischen Prosa-
aufsatz fest und schreibt: »[S]o unwichtig ich im Leben auch fiir ihn
gewesen sein mag, ich weif3, dass ich ihm jetzt [...] von allen Menschen
am néchsten stehe. Das liegt moglicherweise daran, dass ich dem Ab-
grund am néchsten bin, dass ich ihm am ehesten folgen werde (wiir-

83 Die Dimension von Franciskas Existenz geht aus dem Text nicht ein-
deutig hervor und es bleibt unklar, ob ihre Gestalt physisch ist, ob ihre An-
wesenheit sich nur in Kazanovas Kopf abspielt oder ob sie Bestandteil des
Seelenreichs ist und nur fiir eine Stunde die Grenze zur physischen Welt
ubertritt. Vgl. Ajzenstejn: Sny Mariny Cvetaevoj, S. 235 f.

84 Vgl. C III.2, 210.

85 Vgl. CII1.2, 237.

86 Vgl. CIII.2, 465f.

87 C IIL.2, 237 (Ubersetzung 1.].). »Smotri, nesja, / Ne budi. Nikomu ne
vedom / Pervyj son.«
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de).«® Veranlasst durch ihre Betroffenheit, verewigt sie sein Wesen im
Theaterstiick. Die Verbindung zwischen den beiden Ausgangspersonen
basiert auf einer Auffassung ihrer beider Charaktere als Prototypen des
18. Jahrhunderts - »StachovicC ist das 18. Jahrhundert«® - die nicht in
das 19. Jahrhundert passen, was auch die grundlegende Ursache fiir ihren
Tod ist.

Obwohl das Thema >Freitod< nur an wenigen Stellen angedeutet
wird, geht Kazanovas Entscheidung zum néichtlichen Aufbruch in den
Schneesturm genau in diese Richtung. Er packt seine Sachen zusam-
men und erkldrt nur ausweichend, er wiirde sich auf den Weg machen,
alleine und unverziiglich. Der fiirsorgliche Vorschlag des Grafen, ihn
zu begleiten, wird abgelehnt: »Ich muss alleine sterben.«*® Nach dieser
Verabschiedung verfillt Kazanova in einen Monolog und zieht Bilanz
iiber sein Leben: »Nun denn. / Das Leben. Nun denn. Ein Ende in den
bohmischen Wildern, / nachdem es in Venedig begann.«®*

Die eingangs erwdhnte Zahlensymbolik manifestiert sich auch an
zahlreichen anderen Stellen in Cvetaevas Werk. Das Jahresende als be-
sonders geeignetes, abgerundetes Datum fiir Tod und Neubeginn wird
auch im anldsslich von Rilkes Tod verfassten Poem Novogodnee (dt. Neu-
jahrsbrief) deutlich, wo das lyrische Ich dem Verstorbenen zum neuen
Jahr und zu seiner neuen Existenz gratuliert. Dass Rilke am 29. Dezem-
ber und nicht am 31. verstorben ist, bezeichnet Cvetaeva in einem Brief
an Pasternak als Fehlschluss des Lebens.”? Im Poem wird, zugunsten
einer idealen Symbolik, grof3ziigig dariiber hinweggesehen.*

In Anbetracht dieser Faszination fiir das Jahresende scheint es bei-
nahe verwunderlich, dass Cvetaeva fiir ihren Abgang den 31. August 1941
wihlte, anstatt sich in einer Silvesternacht Kazanova und Rilke anzu-
schlieflen. Dennoch handelt es sich wohl auch bei ihrem Todesdatum
nicht um eine rein zufillige Fiigung des Schicksals: Cvetaeva beendete

88 C IV.2, 86 (Ubersetzung I.].). »kak malo by ja emu, zivomu, ni byla, ja
znaju, ¢to v dannyj ¢as [...] ja emu blize vsech. MoZet byt’ - potomu cto ja
bol’se vsech na kraju, legce vsech pojdu (posla by) vsled.«

89 C IV.2, 88 (Ubersetzung I.].). »Stachovi¢ — XVIII veke.

90 C I11.2, 199 (Ubersetzung I.].). »Ja dolzen umeret’ odin.«

91 C III.2, 203 (Ubersetzung I.].). »Da-s. / Zizn. Da-s. Konéat’ v lesach
bogemskich, / Nacav v Venecii.«

92 Vgl. C V1.1, 266.

93 Vgl. C IIL.1, 132-136.
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ihr Leben am letzten Tag des Sommers.” Die Zahlensymbolik lésst sich
in mehreren Details weiterverfolgen: So versteht etwa AjzensStejn den
31. August als »eine Art personlichen Feiertag«® der Lyrikerin. Sie fiihrt
Beispiele fir bedeutsame Textstellen in Cvetaevas Werk an, die ebenfalls
auf einen 31. August datiert sind; zwei davon haben mit Napoleon II. zu
tun. Mitunter ldsst sie das Wort >August< in der Datierung mit einem
Grof3buchstaben beginnen, was im Russischen sonst nicht iiblich ist. Ein
Selbstmordereignis im August von weltgeschichtlicher Bedeutung ist der
Freitod Kleopatras; diese méchtige Frauengestalt, die sich nach ihrem
Scheitern das Leben nahm, um ihre Ehre zu retten, wére eine mogliche
Identifikationsfigur.®

Wichtig ist auch Baudelaires Tod am 31. August 1867. Cvetaevas in-
tensivste literarische Beschdftigung wiahrend der letzten Jahre galt wohl
seinen Fleurs du Mal und sie Ubersetzte mit grofler Hingabe den Ge-
dichtzyklus Le voyage.” Dieser handelt von einem zunéchst begeisterten
Reisenden, den seine Eindriicke letztendlich langweilen, sodass er als
Ausweg aus dieser festgefahrenen Existenz den Tod anruft: »Oh Tod,
alter Kapitdn, Zeit zum Anker lichten! / Uns langweilt dieses Land! Wir
wollen klar Schiff machen!«% Das Symbol der weiten Reise fiir das Leben
wird iber die Grenzen des menschlichen Daseins hinaus ausgedehnt.
Cvetaevas Faszination hingt wohl mit der begeisterten Aufbruchsstim-
mung zusammen, aufgrund derer Baudelaires Darstellung von Ubergang
und Neubeginn stark an ihr eigenes diesbeziigliches Konzept erinnert:
»Tief in das Unbekannte, Neues dort zu finden!«*® Fast unmittelbar davor
bittet das lyrische Ich um das >stirkende Gift des Todes«, um Erlésung
von der diesseitigen Langeweile. Der bedingungslose Aufbruch erlaubt

94 Der russische Kalendersommer endet am 31. August. Dieser Umstand
wird noch zusitzlich dadurch hervorgehoben, dass am 1. September in ganz
Russland einheitlich das Schuljahr beginnt.

95 Ajzenstejn: Sny Mariny Cvetaevoj, S. 49 (Ubersetzung I.].). »nekij licnyj
prazdnik«.

96 Ein frithes Gedicht Cvetaevas handelt von Kleopatra, die sich nach
ihrer Niederlage mit ihren Schétzen in ihr Mausoleum zuriickzieht (vgl.
C L, 23).

97 Die Ubersetzung trigt den Titel Plavan’e (Seefahrt) (vgl. C VIL2, 333).
98 Baudelaire: Les Fleurs du Mal, S. 279. »0 Mort, vieux capitaine, il est
temps! levons ’ancre! / Ce pays nous ennuie, 6 Mort! Apparaillons!« Ebd.,
S. 278.

99 Ebd., S. 281. »Au fond de I'Inconnu pour trouver du nouveau!« Ebd.,
S. 280.
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fir den Scheiternden keinen Kompromiss und schlief3t ein Versinken in
diisterer Todessehnsucht aus.?

Kuzlova weist darauf hin, dass Cvetaeva zum Zeitpunkt ihres To-
des knapp 49 Jahre alt war und dass diese Zahl als magisches Produkt
von 7 besondere Anziehungskraft auf sie zu haben schien. Ihre gewag-
te Theorie lautet, dass die Lyrikerin sich dieses Todesalter lange zuvor
ausgewdhlt habe!® und sie zitiert zur Verdeutlichung folgende Verse aus
einem Gedicht von 1921: »Fege den alten Tag hinweg / Streife ihn ab! /
In unserer Sakristei — / Sieben mal sieben!«? Das Gedicht bezieht sich
auf einen Volksglauben, demzufolge Schlangen im Friihling sechs ihrer
Héute abwerfen und mit der siebenten weiterleben.!® Cvetaeva deutet
den Hautungsprozess freilich als Abstreifen der physischen Hiille und
verlegt die neue Existenz in das Jenseits: »Die alte Haut / Liegt auf dem
Baumstumpf. // Ist die alte abgeworfen, — / Warte auf eine neuel!«!%
Des Weiteren wird betont, dass diese Verwandlung nur in eine Richtung
funktioniert und es kein Zuriick geben wird.'®® Eine derart langfristige
Planung des Freitods muss in Cvetaevas Fall dennoch stark in Zweifel
gezogen werden: Die drastische Verschlechterung ihrer Lebensumstin-
de durch ihre Evakuierung und die damit einhergehende Verzweiflung
stellen wohl einen weitaus wichtigeren Entscheidungsimpuls dar und es
wiire nicht angemessen, die Bedeutung jener Grenzsituation durch Uber-
betonung einer Zahlenmystik herunterzuspielen. Was die kurzfristigeren
numerologischen Zusammenhéinge betrifft, so konnte zu der Zeit, als
Cvetaevas innere Entscheidung im Gunde bereits geféllt war, das seman-
tisch behaftete Datum durchaus den Anstof3 dazu gegeben haben, diese
in die Tat umzusetzen.

100 Vgl. ebd., S. 494.

101 Vgl. Kozlova: Vse vizu - ibo ja slepa, S. 84.

102 C 11, 61 (Ubersetzung I. J.). »Snasivaj, sbrasyvaj / Staryj den’! / V riznice
nasSej — / Semizdy sem’«

103 Vgl. C 11, 498.

104 C II, 61 (Ubersetzung I.J.). »Staraja koza / Lezit na pne. // Staraja
sbrosena, — / Novoj zdil«

105 Vgl. C II, 61. Die Zahl Sieben ist nicht nur Cvetaevas, sondern auch
Rilkes Lieblingszahl (vgl. C VIL1, 74). Daher stellt die Lyrikerin das Ab-
schiedspoem anlisslich seines Todes, Novogodnee (Neujahrsgedicht), mit
Bedacht am 7. Februar 1927 fertig (vgl. C IIL.1, 136). Ebenso baut die Welt-
ordnung des wenig spiter verfassten Poéma vozducha (Poem wvon der Luft)
auf die >heilige Sieben« (im Originaltext deutsch) auf, verbildlicht durch
das (lyrische) Symbol der Lyra mit ihren sieben Saiten (vgl. C IIL1, 143).
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VII. DER DICHTER - EIN IDEELLES GESCHOPF

Wiéhrend sich der Dichter bei Puskin und Lermontov durch Berufung
auf eine gottliche Instanz legitimiert'® — »Erhebe dich, Prophet, und
sieh, und vernimm, / erfiille dich mit meinem Willen, / und Liander und
Meere durchwandernd, / entziinde mit dem Wort die Herzen der Men-
schen.«7 — tritt bei Cvetaeva die absolute Poesie selbst an die Stelle des
Auftraggebers. Gott'® ist nicht fiir die dichterische Inspiration zustdndig,
sondern nur fiir eine Ausstattung mit der nétigen Kraft: »Ich habe Gott
nie um einen Reim gebeten (denn das ist meine Aufgabe), ich bat Gort
um die Kraft, diesen zu finden, um die Kraft fiir diese Tortur. [...] Und diese
hat Gott mir gegeben, gereicht.«!*® Der Dichter tragt die groflere Verant-
wortung selbst und erfdhrt seine Rechtfertigung nicht, wie bei Puskin
und Lermontov, durch Gott, sondern direkt durch sein Schaffen.

Im Gedichtzyklus Kust (dt. Der Strauch, 1934) wird deutlich, dass
sich Cvetaevas Bild vom Dichter an dessen Seele orientiert, welche in
ihrer reinen Existenzform permanent und unmittelbar mit der absoluten
Poesie in Verbindung steht.!’® Sein Korper erfiillt den rein funktionalen
Zweck, das Empfundene in Sprache zu iibersetzen und so zu verewi-
gen."! Cvetaeva stellt die Poesie hdufig mithilfe einer Pflanzensymbolik
dar. Das Bild des méchtigen Baumes wird in das Unfassbare erhoben,
daneben platziert sich der Poet, mittellos aufgrund seiner begrenzten

106 Vgl. Puskin: Prorok, S. 126-128 et passim; Lermontow: Gedichte, S. 126—
128.

107 Puskin: Prorok, S. 129. »Vosstan’, prorok, i vizd’, i vnemli, / Ispolnis’
voleju mojej, / I, obchodja morja i zemli, / Glagolom Zzgi serdca ljudej«.«
Ebd.,, S. 128.

108 Die Erwdhnung Gottes sollte nicht als Indiz fiir Cvetaevas christliche
Gldubigkeit missgedeutet werden (vgl. C IV.2, 204).

109 C IV.2, 203 (Ubersetzung 1.].). »Ja nikogda ne prosila u Boga - rifmy
(éto - moe delo), ja prosila u Boga - sily najti ee, sily na éto mudenie. [...] I éto
mne Bog - daval, podaval.«

110 Thomson erkennt in diesem Zyklus die Pflanze als Symbol fiir die Po-
esie, an die sich das lyrische Ich aus dem Blickwinkel des Dichters wendet,
um {iber die vorliegende Wechselbeziehung nachzusinnen. Er verwendet
ihn in seiner Interpretation von Cvetaevas Fedra (Phddra) als Referenztext,
um anhand der in beiden Fillen dhnlich konstruierten Pflanzensymbolik
aufzuzeigen, dass Fedras Freitod den Freitod des Dichters symbolisiert. Vgl.
Thomson: Tsvetaeva’s Play Fedra, S. 348.

111 Vgl. C I, 317.
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menschlichen Existenz. Dennoch bedingen die beiden Instanzen einan-
der gegenseitig: Der Strauch, d. h. die Poesie kann nur durch die Sprache
des Dichters konkrete Form annehmen. In einer Strophe, welche nicht
in die Endversion aufgenommen wurde, wird die Antwort auf die im
Gedicht stindig prdsente Frage, was denn der Strauch vom lyrischen
Ich brauche, direkt ausgesprochen: »Meine menschliche Sprache.«'? Die
starke Prisenz des blithenden Strauches, die sich dem lyrischen Ich vi-
suell und akustisch aufdréingt, seine Gedanken und seine Seele fiillt,
kontrastiert mit der materiellen Umgebung, trostlosen Provinznestern -
diese Umwelt kann nichts daran dndern, dass der immaterielle Kelch (die
Dichterseele) voll Poesie ist.!® Es liegen sichtlich zwei gleichberechtigte,
obgleich kontriare Wahrnehmungsebenen vor, die erste spiegelt die phy-
sischen Eindriicke der Umgebung wider und die zweite zeigt, vollig ab-
gekoppelt von der ersten, den Uberfluss im Reich der Poesie: Inspiration,
Vollkommenheit, Schonheit.™*

Dieses Reich der Poesie, welches dem Koérper nicht zugénglich ist,
féllt mit dem ewigen Reich zusammen, in welchem nach Cvetaevas Vor-
stellung die Existenz der Seele vor der Geburt und nach dem Tod fest-
zumachen ist. Die poetische Inspiration wird im vorliegenden Gedicht
als Erinnerung der Seele an vorgeburtliche Eindriicke von diesem Reich
dargestellt: »Sage ich etwa das, / Was ich wusste, bevor ich den Mund
// Offnete«.s Durch den Tod wird wie in der platonischen Anamnesis
die Riickkehr der Seele in ihre urspriingliche Existenz vollzogen: »Und
[was ich] wieder vollstindig / Wissen werde, sobald ich verstumme.«!'

Im Zyklus Poéty (dt. Dichter, 1923) reflektiert Cvetaeva ihr Dichter-
bild in besonders komprimierter Form: »Der Dichter bringt die Wor-
te von weit her. / Die Worte fithren den Dichter weit mit sich fort.«'’

112 C II, 521 (Ubersetzung I.J.). »— Moej ¢elovedeskoj reéi.«

113 Wortlich heiflt es auch hier, dass der Kelch »voll des Strauches« sei
(vgl. C 11, 317). Das Symbol des Kelchs tritt in der frither entstandenen
Fedra als Behilter und Klangkorper der Lyrik auf, sodass die Verkniipfung
von Poesie und Pflanze an dieser Stelle verdichtet wird (vgl. C IIL.2, 333).
114 Vgl. C 11, 317 f.

115 C 11, 318 (Ubersetzung 1.].). »Da razve ja 6 govorju, / Cto znala, poka
ne raskryla // Rta.

116 C II, 318 (Ubersetzung I.].). »I [¢to ja] snova, vo vsej polnote, / Znat’
budu, kak tol’ko umolknu.«

117 C II, 184 (Ubersetzung I.].). »Poét — izdaleka zavodit re¢’. / Poéta — da-
leko zavodit rec’.«
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Die Poesie, welche der Dichter in ihrer immateriellen Form abholt, hat
eine grofle Verfiigungsgewalt liber diesen; sie treibt ihn zur Arbeit an
und zwingt ihn, ihr zu dienen. Die drei Gedichte konzentrieren sich auf
unterschiedliche Aspekte der Dichterrolle: Bezeichnenderweise wird der
Poet mit einem verglithenden Himmelskorper verglichen, dessen Sein
eine starke Spannung zum Nichtsein aufbaut; seine Todessehnsucht ma-
nifestiert sich in einem angedeuteten Sprung vom Kirchturm und der
Aneignung eines Hakens. Sein Wesen erhilt eine ambivalente Darstel-
lung: Es vereint die Auflehnung gegen Konventionen, seine materielle
Armut, sein Gefiihl der Unpdsslichkeit in der biederen und scheinhei-
ligen Gesellschaft. Sein Weg brennt, ohne ihn zu wiarmen; er wird nicht
grofigezogen, sondern ausgerissen und der Zeitpunkt seines Verglithens
kann von keinem Kalender vorhergesehen werden. Diese Eigenschaf-
ten beziehen sich jedoch nur auf seine fliichtige und mafllose irdische
Existenz, denn gleichzeitig wird auch seine immaterielle Machtposition
definiert: er ist der, der die Karten mischt und dessen Werk nach seinem
Tod als méchtiger, ewiger Baum weiterlebt."®

VIII. DER TOD DES DICHTERS

Die Umstidnde von Cvetaevas Tod erinnern an einen Archetypus aus
ihrem Werk: Die Lyrikerin beschiéftigt sich intensiv mit der Phéadrafigur,
welcher sie 1923 einen zweiteiligen Gedichtzyklus widmet und die 1927
zur Titelheldin einer Tragddie wird (Fedra). In den Zyklusgedichten wird
Fedras Schmerz als Hilfeschrei im lyrischen Ich gebiindelt.!® Im Vers-
drama wird dieses zunéchst rein innerlich gestaltete Konzept in eine
schicksalhaft gelenkte Auflenwelt eingebettet. Cvetaeva konstruiert die
Tragodie iiber die oben erwdhnte Pflanzensymbolik, wobei sie Fedra die
Myrte zuordnet, welche auf ihre Schutzgottin Aphrodite verweist. Nach
einer altpersischen Uberlieferung der Vertreibung aus dem Paradies soll
auflerdem Adam zum Andenken einen Myrtenspross mitgenommen ha-
ben,'” was die Symbolik des Strauches in der Tragddie gut unterstiitzt:
Fedra bezieht in ihrer allegorischen Rolle als Dichterin einerseits ihre
Inspiration von ihm und nimmt sich andererseits an seinem Ast das
Leben, wonach ihr toter Korper als Frucht des Baumes (als materiell

118 Vgl. C II, 184-186.
119 Vgl. CIL, 172 f.
120 Vgl. Madaus: Lehrbuch der biologischen Heilmittel, S. 1958.
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konserviertes dichterisches Werk) gedeutet wird;'?' die Myrte steht daher
als zweifach definiertes Bindeglied zwischen der Protagonistin und dem
immateriellen Reich der Poesie.

Eine autobiografische Erzdhlung (1934) iiber Cvetaevas Kindheit bei
den Grofleltern in Tarussa schlief3t mit ihrem Wunsch, in dieser Land-
schaft, wo sie verwurzelt ist, begraben zu werden: »unter einem Brom-
beerstrauch, in einem dieser Griber mit einer silbernen Taube, wo die
rotesten und grofiten Walderdbeeren der Umgebung wachsen.«?2 Dieses
Bild ist parallel zu Fedras letzter Ruhestétte konstruiert: Die Stelle befin-
det sich in der Natur, an einem vertrauten und personlich bedeutsamen
Ort. Trotz dieser konkreten Beschreibung geht es Cvetaeva nicht um die
Wahl einer materiellen Ruhestitte fiir ihren zuriickgelassenen toten Kor-
per, dem sie sonst so wenig Bedeutung beimisst, vielmehr findet sie im
inneren Bild dieser Ruhestétte Geborgenheit. Einen Hinweis darauf gibt
der Nachsatz, in welchem sie ihren Wunsch auf die symbolische Ebe-
ne ausdehnt: Sollte die beschriebene Bestattung nicht moglich sein, so
wiirde sie sich sehr wiinschen, dass man in dieser Gegend einen Gedenk-
stein fur sie aufstellen mdge, mit der Inschrift: »Hier wiirde MARINA
CVETAEVA gerne ruhen«.'?

Dass die Geschichte von Fedras Qualen auch gleichzeitig die des
Poeten ist, wird z. B. in der biblisch strukturierten Aufschliisselung ihrer
Liebe deutlich: »am Anfang war der Klang / Des Hornes, welcher - vom
Klang des Dickichts - iiberging / In den Klang der Kelche!«'** Fedras
Liebe fiir Ippolit begann mit dem Klang von Ippolits Jagdhorn: Dieser
hat sein Leben in den Dienst der Gottin Artemis gestellt und verbringt
die meiste Zeit im Wald auf der Jagd. Das erste Zusammentreffen zwi-
schen den Protagonisten findet ebenfalls im Wald statt.””® Das Bild dieser
Begegnung ist ein rein lautliches, Fedra rekonstruiert ihre Erinnerung
am Ende der oben zitierten Passage: »am Anfang warst du, / Im Klang

121 Vgl. C I11.2, 308f.

122 Vgl. C V.1, 97 (Ubersetzung I.].). »pod kustom buziny, v odnoj is tech
mogil serebrjanym golubem, gde rastet samaja krasnaja i krupnaja v nasich
mestach zemljanika.«

123 C V1, 97 (Ubersetzung 1.].). »Zdes’ chotela by lezat’ MARINA CVE-
TAEVA«.

124 C II1.2, 333 (Ubersetzung I.].). »nacalom zvuk byl / Roga, peresedsij —
¢as¢ zvuk - / V ¢as zvuk!«

125 Vgl. C I11.2, 305 f.
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des Horns, im Klang von Kupfer, / Im Rauschen des Waldes ...«.1?¢ Thre
Wahrnehmung von Ippolits Klang - Horn, Kupfer” und Wald - geht
von der rein physischen Ebene des »Dickichts« auf die symbolische Ebe-
ne der Kelche uber. Ein biblisches Symbol - der Kelch des Lebens — wird
zum Resonanzkorper des Klanges: Der Klang als Symbol fiir die Poesie
macht fiir den Poeten den Inhalt seines Kelches - seinen Lebensinhalt —
aus.

Auch Fedras Liebesgestidndnis ldsst keinen Zweifel daran, welch ge-
ringe Bedeutung Cvetaeva der materiellen Welt beimisst, denn Fedras
Liebe sprengt die Grenzen des Irdischen und ihre Rede endet mit dem
Vorschlag, um der ewigen Liebe willen gemeinsam in den Tod zu gehen:
»Ein Traum mit dir wére mir zu wenig. [...] / Was ist das fiir ein Traum,
aus dem man wieder erwacht / Morgen schon [...] / Von einem anderen,
ewigen / Schlaf trdume ich — das Bett steht schon fiir uns bereit - / Nicht
von einem néchtlichen, sondern von einem immerwdhrenden / Ohne
Ende«.'”® Dies ist eines der Details, die bei Racine und Euripides nicht
vorkommen. Cvetaevas Fedra sieht in diesem Vorschlag die Moglichkeit
einer vollkommenen Liebe, einen Ausweg aus den irdischen Rollen von
Stiefmutter und Stiefsohn. Sie bittet ihn nur um ein Wort, um seine
Entscheidung, in welcher er sie freilich zuriickstoft. Damit endet dieses
Bild und das nichste beginnt mit der Amme, die iiber Fedras totem
Korper kniet: »Wo ist die Schlafende? [...] / Der Myrtenzweig hat eine
/ unbekannte Frucht gegeben«.!”® Die Amme, welcher die allegorische
Rolle des Schicksals zufillt,'* fasst Fedras Tod als einzige Figur im Stiick

126 C III.2, 333 (Ubersetzung I. J.). »nacalom ty byl, / V zvuke roga, v zvuke
medi, / V Sume lesa ...«.

127 Das Attribut des Kupfers wird an dieser Stelle zum ersten Mal mit
Ippolit in Verbindung gebracht. Am Ende des Stiicks, als Tezej vom Tod sei-
nes Sohnes erfidhrt, wird es erneut aufgegriffen: Die Gotter hétten in ihrer
Rache Pech (Fedras Liebe) und Kupfer (Ippolits Gefiihlskilte) in denselben
Topf gemischt (vgl. C II1.2, 347). Die Kilte des Metalls wird also schon in
Fedras Liebesgestdndnis proleptisch vorausgeahnt.

128 C III.2, 334 f. (Ubersetzung I.].). »Sna s toboj mne bylo b malo. [...] /
Cto za son, kogda prosnes’sja / Zavtra z, [...] / O drugom, o neprobudnom
/ Sne - uz postlano, gde le¢’ nam - / Grezu, ne no¢nom, a ve¢nom, / Nes-
koncaemom«.

129 C III.2, 335 (Ubersetzung I.J.). »Gde spjascaja? [...] / Dal mirtovyj kust
/ Nevedomyj plod«.

130 Vgl. C III.2, 349.
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als Ubergang in die rein seelische Existenz auf, was Fedras eigener und
auch Cvetaevas Todesvorstellung entspricht.

Ein wenig frither analysiert Fedra ihre Beziehung zur Myrte, die ihr
stets Schatten spendete. Durch ihre Trauer trocknete die Myrte aus, denn
bei jedem St6hnen verlor sie ein Blatt: »So viel Stohnen, so viele Blitter.
/ Ohne neues Blitterdach vertrocknet das Leben!«'® Wenn die Myrte fiir
die Poesie steht, bedeutet dies, dass Fedras Inspiration durch ihre Trauer
ausgetrocknet ist und sie sich nun den physischen Tod wiinscht, da sie
in dieser Welt keinen Trost und keine neuen Gedichte mehr zu erwarten
hat. Die Blitter'® konnen als die beschriebenen Seiten des lyrischen
Werks gedeutet werden. Weitaus bedeutsamer ist jedoch die Fruchtmeta-
pher fiir die erhdngte Fedra — das in den Fiebertrdumen antizipierte Bild
bekommt nun klare Formen und wird durch den Ausspruch der Amme
zu einem endgiiltigen Faktum. Die geheimnisvolle Frucht am Strauch
der Poesie, illustriert durch den sichtbaren toten Korper, steht fiir das
dichterische Lebenswerk, welches durch den Tod des Dichters zu einer
abgeschlossenen Einheit wird. Dieser hat seine Aufgabe im materiellen
Leben erfiillt; die Pflanze tragt nun die Frucht seines Schreibens.!®

Das zweite Gedicht von Kust kann in Zusammenhang mit dieser Sze-
ne gesehen werden: Das lyrische Ich benétigt die Stille, die der Strauch
spendet - »Solch eine Stille durch den Strauch, / Vollkommener kann
man es nicht ausdriicken: eine vollkommene«'® und »Diese vor allem,
nach allem.«'* Diese vollkommene Stille scheint auf den physischen Tod
des lyrischen Ichs anzuspielen. Ein Ubergang vom ersten Zyklusgedicht
ergibt sich daraus, dass dieses mit dem Verstummen des Poeten, d. h.
ebenfalls mit seinem Ableben, endet. Dieser physische Tod stellt eine
Parallele zu Fedras Freitod am Myrtenstrauch dar. Zudem beinhaltet die
Stille mehrere >wunderbare Unverstindlichkeitens, unter welchen die
posthume Rezeption der Gedichte eine zentrale Position einnimmt. An
dieser Stelle scheint die Situation des dichterischen Werks nach dem

131 C IIIL.2, 334 (Ubersetzung I.].). »Stol’ko vzdochov - stol’ko list’ev. / Ne
listva-nova - Zizn’ sochnet!«

132 Baumblatt und Papierblatt sind auch im Russischen durch Homonymie
verbunden.

133 Zu Cvetaevas Fedra siehe ausfithrlich Jandl: Rhythmus und Lautstruk-
turen Lautstrukturen in Marina Cvetaevas Versdramen Ariadna und Fedra.
134 C 11, 318 (Ubersetzung I.].). »Takoj ot kusta tisiny, / Polnee ne vyrazis’:
polnoj«.

135 C II, 318 (Ubersetzung I.].). »Toj — do vsego, posle vsego.«
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Freitod beleuchtet zu werden, die Frucht am Myrtenast. Das Werk ist
nun der Rezeption preisgegeben, ohne dass der Dichter die Mdglichkeit
hitte, darauf Einfluss zu nehmen, und es wirft plotzlich eine Menge
Fragen auf, von denen viele nicht mehr eindeutig zu beantworten sind.
Was im abschlieflenden Vers unmissverstiandlich als absolute Stille ge-
kennzeichnet ist, wird zuvor auch als eine Stille »zwischen Schweigen
und Sprechen«® beschrieben: Der Dichter schweigt, doch seine Verse
verstummen nicht.

In einem Tagebucheintrag etwa zur selben Zeit bezieht Cvetaeva die
Inhalte von Kust auf sich selbst, sie bittet, man mdoge sie nicht mit Un-
ruhen und Kriegen behelligen, denn sie habe ihr eigenes Talent und
ihren eigenen Schmerz, die Handschrift ihres Todes, ikres Selbstmords.
Die Kriege wiirden bald zu Unverstdndlichkeiten in Schulbiichern ver-
kommen, doch ihre Gedichte wiirden ewig singen.*

IX. CVETAEVAS DICHTERTOD

Cvetaeva bereitet kein einprigsames Abschiedsgedicht fiir den Tag ihres
Abgangs vor, wie etwa Esenin oder Majakovskij es taten, und sie for-
muliert keine universelle Botschaft an die Nachwelt.’*® Thre Lyrik ver-
stummte einfach und sie belief3 ihre letzten Worte beim Allernétigsten.
Eines von Cvetaevas letzten Gedichten (1940) kann jedoch als Verab-
schiedung von allen ihr Nahestehenden verstanden werden: »Oh, meine
Allerwichtigsten! Meine Letzten! / [...] Meine vielen! Oh, die ihr / Meine
Seele direkt von den Wurzeln trinkt. / Oh, Begleiter meiner / Seele,
die ihr in alle Himmelsrichtungen verstreut seid! / [...] Meine weit Ent-
fernten! Mir Verbotene! / Morgige Nicht-Meine!«* Die Trennung ist
fiir den nichsten Tag vorgesehen und das lyrische Ich hebt in einer
auffalligen Haufung von Anredeformen seine starke emotionale Bin-

136 C II, 318 (Ubersetzung I.].). »mezdu mol¢an’em i re’ju«.

137 Vgl. CIV.2, 195.

138 Zumindest Majakovskij adressiert seine letzte Botschaft nicht nur an
einige Auserwihlte, sondern An alle (Vsem). Vgl. Majakovskij: Polnoe so-
branie solinenij v trinadcati tomach, S. 168; Majakowski: Her mit dem
schonen Leben, S. 447.

139 C II, 365 (Ubersetzung 1.1.). »O pervye moi! Poslednie! / [..] Mnogie
moi! O, p’juscie / Dusu prjamo u kornej. / O, v rassejanii sus¢ie / Sputniki
dusi moej! / [...] Dal’nie moi! Zapretnye! / Zavtra$nie ne-moil«
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dung an die Angesprochenen hervor. Ein bezeichnendes Detail ist die
schmerzliche Unerreichbarkeit der Angesprochenen, welche sich - so
der pointierte Schluss - auf Friedhofen oder in Gefangenschaft befin-
den. Die hier beschriebene Abschiedsszene spiegelt unmissverstindlich
Cvetaevas eigene Abschiedssituation wider: die Abgeschnittenheit von
allen ihr Nahestehenden und ihre Einsamkeit. Thematisiert wird auch
die Schwierigkeit eines emotionalen Abschieds aus grofler rdumlicher
Distanz, welcher unweigerlich eine paradoxe Situation erzeugt. In diesem
Sinne liefert das Gedicht eine mdgliche Erkldrung fiir Cvetaevas knappe
Abschiedsworte.

Wenig spater wendet Cvetaeva das Motiv des Phonix auf sich selbst
an: »— Es ist Zeit! Fiir dieses Feuer — / Ich bin alt!«*° Das lyrische Ich ruft
nach dem Feuer, denn es spiirt wie der Feuervogel sein Alter und, dass
es an der Zeit ist fiir Tod und Neugeburt. Nachdem Cvetaeva ihr Werk
zu Ende geschrieben hat, fiihlt sie sich bereit fiir den lang ersehnten
Ubergang in das Reich der reinen Poesie und sie erlost ihre Seele von
der Last des Korpers.

Der Zusammenhang von radikaler Literatur und Selbstmord liegt
tief in Cvetaevas Werk verankert: Die Radikalitit ihrer Philosophie be-
steht in einer heroisierenden Aufwertung der Seele, die darauf abzielt,
den Korper mitsamt seinem Lebensumfeld fiir nichtig zu erkldren - in
Hinblick auf die oft kaum zu bewiltigenden Lebensumstinde scheint
dieser Zugang Linderung zu ermdéglichen. Gleichzeitig dréngt er die
Frage nach der Sinnhaftigkeit des Lebens auf, die mit dem dichteri-
schen Schaffensprozess begriindet wird. Auf radikale Weise verarbei-
tet Cvetaeva in ihrer Lyrik hidufig ihre eigenen seelischen Verletzungen
durch Projektion auf mythologische Protagonistinnen, wobei der Tod
als Ubergangsmedium den Weg aus der Ausweglosigkeit in eine andere,
idealisierte Welt 6ffnet. Daraus ergibt sich eine starke Vertrautheit der
Autorin mit diesem Konzept von Erlosung, welche sie iiber die Figu-
ren gleichsam stellvertretend auf ihre eigene Situation anwendet. Dies
geht gut, solange ihr starke emotionale (Brief-)Beziehungen zu Freunden
(hauptsdchlich Dichterkollegen) einen seelischen Riickhalt und einen
produktiven Austausch fiir ihr Schaffen bieten. Als diese Stiitzen lang-
sam, doch unaufhaltsam wegfallen und ihr auch die geografisch zersplit-
terte Familie keinen Halt geben kann, verbleibt einzig der geistige Riick-
zug in ideelle Welten. Dieser wird auch ihr selbst unangenehm bewusst,

140 C II, 365 (Ubersetzung I.].). »— Pora! dlja étogo ognja — / Staral«
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was sie in den letzten Briefen durch die Distanzierung ihres Wesens von
ihrer aktuellen Existenz zum Ausdruck bringt.

Da Cvetaeva ihre Gedichte fast immer an konkrete Adressaten rich-
tet, ldsst die Einsamkeit (zusammen mit Einschiichterung angesichts
der politischen Willkiir) ihren Schreibfluss versiegen, sodass die Be-
stimmung der Dichterexistenz als erfiillt betrachtet wird und wegfillt,
d. h., sie nicht mehr zum Leben >verpflichtet«. Es war sicherlich nicht
Cvetaevas Ziel, durch einen spektakuldren Abgang grofles Aufsehen zu
erregen; ein solches wurde ihrem Selbstmord zunéchst auch nicht zu-
teil und sie schiétzte ihre diesbeziigliche Situation vermutlich richtig
ein.'? Die enge Verbindung zwischen Werk und Leben ermdglicht die
radikale Umkehrung einer Analogie: Wenn bisher vom Leben ins Werk
transponiert wurde, zieht die Lyrikerin mit ihrem Freitod den Umkehr-
schluss und wendet die Motive und Symbole aus ihrem Werk auf das
eigene Leben an.

Gewissermafien unabhingig von dieser personlichen Geschichte
machte die posthume Rezeption von Cvetaevas Werk sehr heterogene
Entwicklungen durch. Trotz der unsicheren Informationspolitik drang
die Kunde ihres Ablebens im In- und Ausland (dort mit etwa einem
halben Jahr Verspitung) durch. Offentliche Reaktionen blieben trotz des
dadurch ausgeldsten Entsetzens beinahe ganz aus. Das Werk der Dichte-
rin wurde mit einem Publikationsverbot belegt und ihr Name durfte in
Zusammenhang mit Zdanovs Kulturpolitik in der UdSSR nicht einmal
erwahnt werden.'”® Die bewusste Unterbindung einer wahrheitsgetreuen
Verbreitung von Cvetaevas Schicksal zeichnet sich unmissverstdndlich
in den divergierenden Schilderungen der Groflen sowjetischen Enzyklo-
pddie ab: Die erste Ausgabe von 1934 (also noch zu ihren Lebzeiten)
wirdigt nur kurz das Frihwerk, wihrend ihr spiteres Schaffen als >ent-

141 Razumovsky: Marina Zwetajewa, S. 314-321.

142 Diese Vermutung liegt deshalb nahe, weil Cvetaeva sich ihrer Isolation
vollkommen bewusst war. Etwa fiinf Monate vor ihrem Freitod bedankt
sie sich kurz, aber herzlich bei Evgenij Somov-Nasimovic fiir einen Brief,
wobei sie erwédhnt, es sei der erste, welchen sie seit vier Monaten bekom-
men habe (vgl. C VII.2, 293). Danach enthilt die Gesamtausgabe nur noch
drei Briefe in geschiftlichen Angelegenheiten und die Abschiedsbriefe. Zu-
sétzlich liegt ein Brief an Pasternak aus Cvetaevas Notzibuch vor - eine
Freundschaftsbeteuerung an ihren Seelenverwandten. Laut Anmerkung
wurde dieser jedoch nicht abgeschickt (vgl. C VII.2, 326).

143 Vgl. Razumovsky: Marina Zwetajewa, S. 314 f.
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arteter Formalismus« eingestuft wird; begleitend wird der ungerecht-
fertigte Vorwurf von »antikommunistischer Betdtigung« und >Verehrung
der Zarenfamilie« vorgebracht.** Die zweite Auflage (1957) verzichtet auf
diese Anschuldigungen und bemiiht sich um eine angemessene Dar-
stellung von Cvetaevas Lyrik. Dennoch féllt der Beitrag duflerst knapp
aus und er verschweigt bezeichnenderweise den Freitod der Dichterin
sowie ihre schwierigen Lebensumstidnde.® Erst der Artikel in der drit-
ten Auflage (1978) vermittelt ein authentisches Bild.*¢ Eine posthume
Rezeption beginnt, stark behindert durch die Zensur und Bestrebungen,
Cvetaevas Leben >umzuschreibens, erst Anfang der sechziger Jahre. Eine
uneingeschrinkte Aufarbeitung wird jedoch erst in den spéten siebziger
und achtziger Jahren mdglich, als die Autorin endlich in Russland wie
im Westen unbestrittenen Ruhm erlangt.’¥” Bis heute ist ihr Werk unge-
mein populdr, worauf nicht zuletzt eine Flut an neuer Sekundarliteratur
verweist.

Fragt man nun nach der Verbindung zwischen dem Freitod der Ly-
rikerin und einer besonders heftigen >Auferstehung< ihres Werkes, so
verhélt es sich in ihrem Fall wie folgt: Cvetaevas Exklusion aus dem
Kanon wurde kulturpolitisch entschieden und durchgesetzt, nicht durch
ihre Schriftstellerkollegen, von denen einige sie sehr schitzten und
hauptsichlich aus Griinden des Selbstschutzes mieden. Rehabilitation
und Inklusion erfolgten in einem harten, doch letztendlich erfolgreichen
Kampf. Cvetaevas Selbstmord, der trotz aller Anstrengungen nicht ver-
tuscht werden konnte, materialisiert das geschehene Unrecht nur umso
starker und bewahrt es wie ein Mahnmal in der Erinnerung. Auf diese
Weise ldsst sich eine von der Dichterin selbst nicht intendierte >Oko-
nomie des Opfers« feststellen, ein gewaltiger Nachruhm, der bemiiht ist,
das Irreversible gutzumachen.

144 Vgl. Cvetaeva, 1934, S. 323.

145 Vgl. Cvetaeva, 1957, S. 445.

146 Dies liegt wohl nicht zuletzt daran, dass — anstelle des anonymen Ver-
fassers der fritheren Artikel - Anna Saakjanc den Beitrag verfasste (eine Li-
teraturwissenschaftlerin, die sich intensiv mit Cvetaevas Werk und dessen
Edition beschiftigte). Vgl. Saakjanc: Cvetaeva, S. 444 f.

147 Vgl. Razumovsky: Marina Zwetajewa, S. 318-321.
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RYOSUKE OHASHI

EIN TIEFERES VOM TOD -
ZU MISHIMAS SEPPUKU'

Ich mag den Menschen nicht, der Selbstmord begeht.
[...] Ich kann den Schriftsteller nicht respektieren, der
Suizid begeht.

Yukio Mishima?

[. DER FREITOD MISHIMAS

Es war der 25. November 1970, als der Schriftsteller Yukio Mishima, der
dreimal Kandidat fiir den Literaturnobelpreis gewesen sein soll, zusam-
men mit vier Mitgliedern seiner Miliz >Tate no kai« (dt. >Verein des Schil-
des< bzw. >Schildgesellschaft<) den Generalinspektor der fiir Ost-Japan

1 In meinem Titel klingt der Aufsatz Ein Tieferes von Leben und Tod
von Hartmut Buchner an, dem ich viele Anregungen verdanke (erscheint
in einem vom Verfasser mitherausgegebenen Nachlass-Band Buchners).
Buchner (1927-2004) war einst Assistent Martin Heideggers und mit dem
Verfasser des vorliegenden Beitrags lange befreundet.

2 Mishima: Akutagawa Rytnosuke ni tsuite, S. 411 (Ubersetzung R.O.).
Das japanische Wort »jisatsu< wird im vorliegenden Beitrag auf Deutsch
mit verschiedenen Ausdriicken wiedergegeben werden, die je nach Kon-
text verschiedene Wertungen implizieren: den eher negativ konnotierten
>Selbstmord« (im Sinne von >sich selbst mordenc), das neutralere Fremd-
wort >Suizid« und das libertinidre >Freitod«. Das letztere kann im Japa-
nischen mit dem Wort »jiketu« ausgedriickt werden. In den meisten Be-
richten und Kommentaren in Japan zum Fall Mishimas wird dieses Wort
verwendet.
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zustandigen Selbstverteidigungskrifte in Tokyo besuchte. Der Verein
hatte eine enge Beziehung zu den Selbstverteidigungskriften, da seine
Mitglieder durch Mishima vermittelt 6fters an Manovern teilgenommen
hatten. Deshalb musste es eine grofle Uberraschung fiir den Generalin-
spektor sein, als Mishima und seine Gefolgsleute ihn iberfielen und fes-
selten, um ihn als Geisel zu nehmen. Sie trieben die anwesenden Beam-
ten aus dem Biiro und zwangen den Generalinspektor, die Soldaten der
Selbstverteidigungskrifte vor dem Balkon des Gebdudes zu versammeln.

Vom Balkon aus begann Mishima eine Rede zu halten, um die Sol-
daten zu einem Militdrputsch aufzurufen, mit dem Ziel, dass das Parla-
ment die Verfassung abédndere, den Kaiser wieder als Staatsoberhaupt
einsetze und die Selbstverteidigungskréfte zur Nationalarmee umorga-
nisiere. Auf dem von Mishima vorbereiteten Aufrufszettel stand, dass
die Selbstverteidigungskréfte, wenn sie noch den Geist des >Bushi« (dt.
sRitter<) hétten, jetzt mit ihm fiir Japan aufstehen sollten. Seine Rede
wurde aber vom Liarm des Hubschraubers, der wegen des Vorfalls iiber
dem Gebdude des Generalinspektors kreiste, tibertont. Die restlichen
Mitglieder des >Tate no kai, die {iber dieses Ereignis informiert und zum
Hauptquartier der Streitkréfte zu kommen aufgefordert werden sollten,
kamen nicht, weil sie sofort unter Polizeiaufsicht gestellt worden waren.
Die vor dem Balkon versammelten Soldaten beschimpften Mishima und
lachten ihn aus. Nach circa zehn Minuten gab er die Rede auf, ging ins
Zimmer des Generalinspektors zuriick und beging >Seppukuc« (in der in
Europa geldufigen Aussprache: >Harakiric).

Einer der vier Gefolgsleute, Hissh6 Morita, sollte als Todeshelfer
Mishima enthaupten, jedoch versagte er, sodass der zweite Gefolgsmann,
Seigi Koga, der in der Schwertkunst geiibt war, letztlich Mishima ent-
hauptete. Morita seinerseits folgte Mishima treu nach, indem er eben-
falls Seppuku beging. Koga enthauptete auch diesen. Koga selbst und
zwei andere Gefolgsleute, Masahiro Ogawa und Hiroyasu Koga, blieben
am Tatort stehen, ohne Seppuku zu begehen. Man weif3 nicht, ob es so
ausgemacht worden war oder ob sie angesichts der grausamen Szene
einfach aufler Fassung gerieten.

Ob Mishima den Putsch wirklich aus politischer Motivation heraus
versuchte und diesen fiir moglich hielt, ist fraglich. Seine Schriften und
Aufrufe scheinen glaubwiirdig patriotisch. Die jungen Anhénger, die
sich um ihn herum versammelten, glaubten an seinen Ernst. Mishima
fiirchtete angeblich, dass es linksradikalen Studenten und Partisanen
gelingen konnte, eine Revolution anzuzetteln und die Kaiserfamilie, die
in ihrer symbolischen Bedeutung immer noch einflussreich war, aufzu-
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l6sen. Er organisierte deshalb seine private Miliz >Tate no kai« als Gegen-
macht gegen diese Revolution.

Die Zahl der Mitglieder dieser Organisation lag aber unter hundert,
und der Verein hing finanziell von Spenden ab, die einige rechtsorien-
tierte Politiker und Unternehmer nur aufgrund ihrer Verbundenheit
mit Mishima anboten. Eine ihn unterstiitzende Gruppe innerhalb der
Selbstverteidigungskrifte existierte nicht. Mishima hatte auch keiner-
lei wirtschaftliche oder diplomatische Pline entworfen. Er hatte sich in
Wirklichkeit nur um seinen vierbdndigen, letzten groflen Romanzyklus
H4jé no umi (dt. Das Meer der Fruchtbarkeit) gekimmert, dessen letztes
Manuskript er einen Tag vor dem Putsch dem Verlag geschickt hat-
te. Schon seine angebliche Befiirchtung, dass den Linksradikalen ein
Staatsstreich gelingen konnte, war allzu unrealistisch. Deren relativ gro-
3¢ Demonstrationen in der Zeit vor Mishimas Putschversuch konnten
von der Polizei ohne Weiteres unter Kontrolle gebracht werden, sodass
die Selbstverteidigungskrifte keine Chance hatten, sich unter Berufung
auf eine Krise des Staates zu mobilisieren. Mishima dufierte, dass diese
Krifte ohne seinen Coup d’Etat fiir lange Zeit keine Chance haben wiir-
den, zur Nationalarmee erhoben zu werden, und dass der Kaiser keine
Chance haben wiirde, wieder Oberhaupt Japans zu werden. Deshalb ent-
schied er sich, zunéchst mithilfe seiner Miliz die Soldaten zum gemein-
samen Staatsstreich aufzurufen.

Konnte er aber im Ernst meinen, ein Land wie Japan in dieser Weise
umwilzen zu konnen? Wie und mit welcher Ausriistung, mit welchem
Transportmittel hitte er vom Standort der Selbstverteidigungskrifte bis
zum Parlament durch den dichten und chaotischen Verkehr Tokyos ge-
langen konnen, ohne eine tiberwiltigende Gegenmafinahme des Regimes
zu provozieren? Man bedenke, dass Mishima einst ein niichterner und
realistischer Elite-Beamter im Finanzministerium gewesen war. Wie hat-
te er erwarten konnen, dass der Kaiser, der in den mithsamen Jahren der
Kriegszeit nicht immer die Politik des Militdrregimes bejahte und der
nach dem Krieg den Wiederaufbau des Landes mitgetragen hatte, sich
auf die Seite der planlosen Putschisten stellen wiirde?

Es muss einen anderen Grund fiir den Putsch gegeben haben als
den dem Anschein nach vordergriindigen: Fir Mishima war es von
vornherein klar, dass sein Putsch scheitern musste. Ebendieses >erfolg-
reiche Scheitern< war offenbar das, was er anvisiert hatte. Er brauchte
eine Biihne, auf der er sein dsthetisches Ideal vollziehen konnte. Dieses
Lebensideal sollte vom Eros durchzogen und mit dem tragisch-drama-
tischen Tod abgeschlossen werden, gefirbt mit Perversion und Rigo-



362

rismus, Bestialitdt und Edelsinn. Das Ideal sollte nicht in Worten ver-
bleiben, sondern mit dem eigenen Korper leiblich vollzogen werden. Der
leibliche Vollzug seines Lebensideals bedeutete am Ende nichts anderes
als sein Sterben, wobei dieses Sterben selbst wiederum rituell und hel-
disch inszeniert wurde. Mishima war trotz seines groflien Ruhms und
Erfolgs als Schriftsteller nicht erfiillt. Er verriet dies in einer Duell-Dis-
kussion mit linksradikalen Studenten im Jahre 1968 an der Universitét
Tokyo.?

Erst das Scheitern des Putsches gab Mishima Anlass fiir das Sterbe-
ritual, fiir das er enthusiasmierende und rauschhafte Krifte benotigte,
und diese konnte ihm nur die duflerst gehobene Stimmung im geschei-
terten Putsch liefern. Das einzige, was Mishima gefiirchtet haben muss,
ist der >Misserfolg des Scheiterns, d. h., dass er festgenommen und als
Putschist vor Gericht geschleppt und verurteilt werden wiirde. Schon um
dieses héssliche Ende zu vermeiden, musste Mishima sorgsam den zum
Scheitern bestimmten Putsch vorbereiten.

Es gibt viele Schriftsteller und Dichter, die den Suizid suchten:
Heinrich von Kleist, Adalbert Stifter, Georg Trakl, Stefan Zweig, Walter
Benjamin, Klaus Mann, Ernest Hemingway, Yasunari Kawabata u.v. a.
Es erscheint duflerst fragwiirdig, im Hinblick auf diese Tode die Theo-
rie des Todestriebs von Sigmund Freud* geltend zu machen, suchten
die genannten Schriftsteller und Dichter doch jeweils aus ganz unter-
schiedlichen Grinden den Tod: Melancholie, Krankheit, Altersschwiche,
Enttduschung, Wahn usw. Der Suizid war fiir sie zwar die letzte Wahl,
doch stellt sich dabei stets die Frage, ob diese Wahl am Ende eine auf-
gezwungene oder freiwillige gewesen ist. In manchen Fiéllen muss diese
Frage wohl offen bleiben.

Die Selbsttétung von Kleist wire iibrigens fiir Mishima kein Vorbild
gewesen. Denn die Pistole fithrt den Tod allzu leicht und schnell herbei,
wodurch dem Sterbenden die Auseinandersetzung mit der Todesfurcht
und die fiir das Sterberitual erforderliche Aufbringung von Willenskraft
erspart wird. Mishima brauchte unbedingt das Ritual des Seppuku, in
dem die duflerste Spannung zwischen Leben und Tod mit der hochsten

3 Vgl. den Dialog Mishimas mit Tatsuhiko Shibusawa (1970) in Shibusawa:
Mishima Yukio Oboegaki (dt. Aufzeichnungen zu Yukio Mishima), S. 184.
4 Der Todestrieb ist ein »dem belebten Organischen innewohnender Drang
zur Wiederherstellung eines fritheren Zustandes, welchen dies Belebte
unter dem Einflusse duflerer Storungskrifte aufgeben mufite« (Freud: Jen-
seits des Lustprinzips, S. 38).
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Willenskraft und mit dem eigenen Leib ausgedriickt wird. Das Ritual be-
deutet die hochste Stilisierung des Lebens und somit auch des Sterbens,
das letztlich ein Lebensphdnomen ist. Man sieht auf den Fotos, die von
Mishimas und Moritas Leichnamen gemacht wurden, die abgetrennten
Kopfe neben ihren Korpern in ihrem Blut liegen. Die Szene liefert das
absolute Gegenteil des Asthetisch-Schénen. Sie bietet eher einen grau-
samen und schauderhaften Anblick. Aber fiir Mishima war das Grau-
sam-Schauderhafte ein dringlicherer Ausdruck seiner Asthetik als das
»>Nur-Schone-.

Il. GESTANDNIS EINER MASKE

Gegen eine allzu vorschnelle Interpretation des Freitodes als Asthetisie-
rung wird sicherlich der Einwand erhoben werden, dass dadurch das mi-
litaristisch-rechtsextremistische Denken Mishimas allzu leicht beiseite
geschoben und verharmlost wiirde. Es ist in der Tat unbestreitbar, dass
Mishima seine Verehrung fiir den Kaiser und seinen Patriotismus im-
mer explizit ausgesprochen und betont hat — das war fiir ihn keineswegs
blof} Theater. Seine politischen Ideen und seine dsthetischen Werke sind
untrennbar miteinander verbunden. Doch untrennbare Verbindung be-
deutet nicht Identitét.

Fiir Mishima fungierte die politische Agitation als eine Maske, wie
sie der Hauptdarsteller im NoO-Spiel trdgt — ein Motiv in seinem autobio-
grafischen Debiit-Roman Gestindnis einer Maske. Das N6-Theater war
fiir Mishima ein Vorbild seiner Asthetik. Die dort gebrauchte N6-Mas-
ke dient nicht blof} dazu, das Gesicht des Schauspielers zu verdecken.
Dieser spricht durch seine Maske hindurch und driickt das Gefiihl der
gespielten Person durch diese aus. Die Maske ist sein eigenes Gesicht,
was eigentlich iiberhaupt vom Gesicht des Menschen gilt. Das Gesicht
zeigt und verbirgt zugleich, was der Mensch im Inneren denkt und fiihlt.

Die Hauptperson des Romans Gestindnis einer Maske, der Ich-Er-
zdhler, wurde wie ein Méddchen aufgezogen und hat dadurch ein doppel-
tes Ich-Bewusstsein ausgebildet. Anderen gegeniiber versteckt er sein
Inneres, er maskiert sich quasi. So verbirgt er zum Beispiel seine Homo-
sexualitdt. Der Erzidhler fiihlt sich nur zu schonen méannlichen Korpern
hingezogen. Er glaubt aber, eine junge und schone Frau namens Sonoko
lieben zu kdnnen, was ihm zunéchst auch gelingt. Auch Sonoko glaubt,
dass seine Maske sein wirkliches Gesicht ist. Doch als er einmal die
Fantasie entwickelt, dass ein schoner ménnlicher Korper blutig miss-
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handelt wird, und er sich von diesem Fantasiebild orgastisch berauscht
fiihlt, vergisst er, dass neben ihm Sonoko sitzt. Er realisiert, wie sehr er
mit seiner Maske verschmolzen ist.

Der Roman ist eine Art Gestindnis von Mishima selbst, der seit
seiner Kindheit immer irgendeine Maske getragen hat. Das Bild Mishi-
mas als patriotischer Agitator war eine unentbehrliche Maske, die zur
Auffithrung seiner geheimen Sehnsucht nach dem Tod und dem Rausch
eines perversen Triebs der Sexualitdt benotigt wurde.

Um die Bedeutung der Maske bei Mishima noch genauer zu verste-
hen, ist ein Nachdenken tiber das Verhiltnis von Gesicht und Maske im
No6-Spiel von Noten. Das No-Theater bot Mishima, wie gesagt, ein Vor-
bild fiir die Auffiihrung seiner symbolistischen Asthetik. Der Hauptdar-
steller trdgt in dieser Theaterkunst meistens eine Maske. Die N6-Maske
zeichnet sich dadurch aus, dass die Stimme des Hauptdarstellers durch
deren Mund hindurchtont. Um diesen Effekt zu erzielen, ist sie kleiner
als das Gesicht des Schauspielers und viel kleiner als andere Arten von
Masken. Die No6-Maske spricht. Sie erzdhlt die Geschichte, die der Geist
dieser Maske in der vergangenen Maske einst erlebt hat. Er ist bald ein
heldenhafter Krieger, bald ein bekannter Dichter oder eine schone Dame.
Die Welt der Vergangenheit spiegelt sich in der gegenwirtigen Welt. Die
Maskenwelt ist die Spiegelung der Vergangenheit in der Gegenwart und
diese gegenwirtige Welt selbst wird als eine Maskenwelt empfunden.

Das transitive Verb fiir >spiegeln« ist im Japanischen wuzsusu und das
intransitive Verb ist utsuru. Diese Worter sind etymologisch mit dem
Substantiv utsutsu verbunden, d. h. das Real-Wirkliche. Die real-wirk-
liche Welt (jap. utsutsu) ist in Wahrheit die Welt von wutsusu und wutsuru,
d. h. der Spiegelung und Abspiegelung, wodurch sich die Maskenwelt
ubertrédgt (jap. utsuru/utsusu), spiegelt (jap. utsuru/utsusu) und darstellt
(ap. utsuru/utsusu). Aber die Maskenwelt selbst ist nichtig und leer, so-
dass auch die real-wirkliche Welt (jap. utsutsu) als nichtig und leer emp-
funden wird. >Nichtig« bzw. >leer« heifit im Japanischen uzsu. Die Welt der
Maske, als welche auch die real-wirkliche Welt (jap. utsutsu) verstanden
wird, ist als solche nichtig und leer (jap. utsu), da in ihr die Vergangen-
heit und die Gegenwart sich ineinander spiegeln/iibertragen/darstellen
(ap. utsuru/utsusu).®

5 Zur Ausfithrung dieser Passage vgl. Ohashi: Phinomenologie der Né-
Maske, S. 104.
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Mishima stellt in seinem oben genannten letzten Romanzyklus Das Meer
der Fruchtbarkeit die buddhistische Lebens- und Weltvorstellung dar:
die Metamorphose eines Menschen, der vier Lebenswelten durchlebt. Er
spielt vor dem Hintergrund der realhistorischen Geschichtswelt Japans
vor und nach dem Pazifischen Krieg. Drei Gestalten der Hauptperson
sterben in drei Vorwelten je einen heldenhaften Tod im Alter von zwan-
zig Jahren. In der vierten, der gegenwirtigen Welt, die im vierten Band
dargestellt wird, erblindet die Hauptperson im Alter von 21 Jahren. In der
zweiten Vorwelt nimmt sie die Gestalt eines Offiziers an, der wihrend des
Pazifischen Kriegs einen Staatstreich versucht, wie ihn Mishima schlief3-
lich selbst versuchen sollte. Der Roman lésst sich als Darstellung von
Mishimas eigenem Wunschbild von Leben und Tod lesen. Alle vier Ge-
stalten der Hauptperson, die je verschiedene Namen tragen, sind Mas-
ken-Gestalten. Mishima wollte auch zeigen, dass die jeweilige Haupt-
person ihr Leben in einer Weise vollendet, die ihr Leben trotz des allzu
frithen Todes in sich erfiillt und insofern zufrieden darstellt.

[11. MISHIMAS FILM PATRIOTISMUS

Vier Jahre vor seinem Freitod wird dieser von Mishima in einem Film
vorweggenommen, der im fiinffachen Sinne als >Mishimas Film« be-
zeichnet werden kann. Zur Entstehung eines Films gehoren finf Haupt-
komponenten: erstens das originale Werk bzw. die literarische Vorlage
(insofern der Film sich auf ein solches/eine solche bezieht), zweitens
das Drehbuch, drittens die Filmregie, viertens der Hauptdarsteller und
finftens die Produktion. Mishima war bei allen diesen fiinf Kompo-
nenten der Hauptverantwortliche. Er war der Autor sowohl der litera-
rischen Vorlage als auch des Drehbuchs; er war der Regisseur und der
Hauptdarsteller des Films. Nicht zuletzt war er auch der Produzent, der
die Herstellung des Films finanzierte. Der Film dauert circa eine halbe
Stunde.

Die literarische Vorlage sowie der Film tragen auf Japanisch densel-
ben Titel: Y#koku, was wortlich Die Sorge um das Heimatland bedeutet.
In der deutschen Ubersetzung des Buchs wird der Titel mit Patriotismus
iibersetzt, was den Klang des japanischen Wortes >ylikoku« leider nicht
iibermittelt. Das Drehbuch triagt im Deutschen den Titel Ritus der Liebe
und des Todes. Dieser Titel ist noch sentimentaler, steht aber im Einklang
mit dem musikalischen Thema des Films aus Wagners Tristan und Isolde,
in dem die Liebe und der Tod in mehrfacher Weise inszeniert werden.
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Der Film Patriotismus zeigt uns, wie man Seppuku begeht, genau so wie
er schliellich von Mishima selbst begangen wurde.

Der Film wurde im Januar 1966 streng geheim hergestellt, damit
die Medien ihn nicht im Voraus ankiindigen konnten. Gleich nach sei-
ner Fertigstellung wurde er beim Tours Filmfestival in Frankreich vor-
gestellt. Bei diesem internationalen Kurzfilm-Festival wurden 1966 333
Filme aus 39 Liandern gezeigt. Mishimas Film fand schon in der Film-
vorschau vor Beginn des Festivals ein sensationelles Echo, wie man der
am Tag der Eroffnung des Festivals publizierten Zeitung Nouvelle Répu-
blique entnehmen kann.® Aber die Meinung unter den Kritikern war ge-
spalten. Die eine Seite lobte den Film wegen des >japanischen Sinns fiir
die tragische Schonheit« (so u. a. der franzdsische Cine-Club), die andere
Seite kritisierte ihn als >Exhibitionismus¢, der >den ausldndischen Zu-
schauern einen exotischen Schock verpassen will< (so der Film-Kritiker
Jorge Sadour’). Der Film war eines von zwei Werken in der Endrunde
des Wettbewerbs, aber der Grand Prix wurde dem konkurrierenden Film
aus Frankreich verliehen.

Vier Jahre spéter, 1970, fithrte Mishima genau das durch, was er
im Film als Schauspieler vorgefiihrt hatte. Der Kritiker, der dem Film
Mishimas den Vorwurf des Exhibitionismus machte, hitte seine Kritik
angesichts dieses tatsdchlich durchgefiihrten Sterberituals wohl zuriick-
gezogen, da der Exhibitionismus nur die Gebérde eines Lebenden sein
kann.

Im Folgenden wird aus der literarischen Vorlage Patriotismus die
entsprechende Passage zitiert, die im Film bis hin zu den kleinsten Aus-
driicken der Hauptperson, die von Mishima selbst dargestellt wird, treu
umgesetzt wird. Diese Passage sollte nicht blof3 als fiktive Darstellung
im Film, sondern als eine ernst gemeinte >Ubung des Todes« verstanden
werden. Dieser Ausdruck stammt aus dem platonischen Dialog Phai-
don,® wobei die Bedeutung des zu iibenden Todes und der Ubung selbst
bei Platon und Mishima freilich jeweils anders aufgefasst wird. Dieser
Unterschied gehort auch zum Thema der vorliegenden Betrachtung, was
aber erst im Schlussteil erortert wird.

6 Dieses Journal publizierte zum vierzigsten Todestag Mishimas einen
Artikel unter dem Titel Le 40 anniversaire de la mort de Yukio Mishima passé
sous silence. Wie der Titel bereits andeutet, suggeriert das Journal, dass Mis-
himas Tod in Japan nach 40 Jahren weitgehend in Vergessenheit geraten ist.
7 Zit. nach der Asahi-Sinbun (Asahi-Zeitung) vom 3. Februar 1966.

8 Vgl. Platon: Phaedo, 81a 1f.
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Bevor wir den Text zitieren, ist noch eine kurze Zusammenfassung der
Handlung des Films vorauszuschicken. Die Hauptperson, Leutnant Ta-
keyama, und seine Frau Reiko sind ein frisch verheiratetes Liebespaar.
Diejenigen Offiziere, die einen Militdrputsch planen, informieren den
Leutnant nicht Giber ihren Plan, weil sie das schone Liebespaar schonen
wollen. Der Vorgesetzte des Leutnants befiehlt diesem, die mit diesem
verbiindeten aufstindischen Offiziere auszuschalten. Wie kann der Leut-
nant diesem Befehl gehorchen? Die einzige Wahl, die ihm bleibt, sieht
er im Freitod. Im Film werden zwei Rituale dargestellt: ein Liebesritual
und ein Sterberitual. Reiko und der Leutnant vollziehen den letzten Lie-
besakt, der zum sublimen Rausch des Orgasmus fithrt. Danach suchen
sie den Freitod: Zuerst der Leutnant im Seppuku, dann Reiko, die von
ihrem Mann angewiesen wurde, ihn sterben zu sehen, und die sich da-
nach ihren Dolch in die Kehle sticht.

Er umfafite das Schwert mit beiden Hédnden, richtete sich ein wenig
in den Hiiften auf und neigte den Oberkorper iber die Schwertspit-
ze. Die Art, wie sich die Uniform iiber den Schultern spannte, verriet,
daB er alle Kraft aufbot, als er die Klinge tief in die linke Bauch-
seite stief3. Sein scharfer Schrei zerrif3 die Stille. [...] Trotz der Kraft,
mit der er sich in den Stof3 gelegt hatte, kam es ihm vor, als hétte
er selbst nichts getan; ein anderer schien ihm mit einem iiberaus
schmerzhaften Stof§ eine dicke Eisenstange in den Leib getrieben
zu haben. Im ersten Moment schwindelte dem Leutnant derart, daf}
er nicht wuflte was geschehen war. Die Klinge war tief eingedrun-
gen, bis zu der weiflen Tuchhiille, die er mit der Faust umklammert
hielt. [...] Der Leutnant hielt das Schwert nur mit der rechten Hand,
als er es quer durch den Leib zu ziehen begann. Die Klinge wurde
jedoch von der weichen, elastischen Masse der Eingeweide immer
wieder zuriickgedringt, und um das zu verhindern, entschlof} sich
der Leutnant, den Schnitt mit beiden Hénden zu fithren. Er zog die
Klinge nach rechts, aber es ging nicht so leicht, wie er gedacht hatte.
Erst nachdem er alle seine Kraft in die rechte Hand verlegt hatte,
gelang ihm ein Schnitt von ungefidhr acht Zentimeter Lénge. [...] Er
konnte das Stohnen nicht mehr unterdriicken. Aber nun hatte er die
Klinge schon bis unterhalb des Nabels durchgezogen, und als er das
sah, iberkam ihn ein Gefiihl der Befriedigung. Sein Mut erstarkte
von neuem. Das Blut, das auch vorher schon reichlich geflossen war,
schof} jetzt aus der Wunde wie vom Pulsschlag herausgepumpt. [...]
Plotzlich stiefl der Leutnant einen rauhen Schrei aus und iibergab
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sich. Durch das Wiirgen verstdrkte sich der grimmige Schmerz, und
der kompakt gebliebene Magen hob sich abrupt, so daf3 nun die
Wunde aufbrach und ihrerseits die Eingeweide ausspie, die gerade-
zu widerwidrtig vital wirkten und den Eindruck robuster Gesundheit
erweckten. [...] Mit einem Ruck warf er sich in die Klinge, so daf}
sie seinen Hals durchbohrte. Ein Blutschwall schof} aus der Wunde.
Der Leutnant lag regungslos auf dem Boden, und aus seinem Nacken
ragte die blduliche Stahlspitze des Schwertes.®

Was in der Erzdhlung Patriotismus steht, wird wie gesagt bis in die Ein-
zelheiten im Drehbuch Ritus der Liebe und des Todes sowie im Film Pa-
triotismus wiedergegeben. Es gibt aber eines, das im Film allein, also
weder im Drehbuch noch im Roman auftaucht: die Militdrmiitze, die
der Leutnant Takeyama tréigt. Sie verdeckt das Gesicht des Leutnants in
dem Mafle, dass sein Gesicht niemals im Ganzen zu sehen ist. Offen-
sichtlich hat diese Miitze dieselbe Funktion wie die Maske im No-Spiel.
Die Begleitperson im No6-Spiel tritt wie Reiko im Film ohne Maske auf.
Dass die Miitze nicht eine alltdgliche, sondern eine Militdrmiitze ist, ist
notwendig, damit sie als die Maske Mishimas funktionieren kann. Er
brauchte im Film diese Militdrmiitze als ein Requisit, um das Sterberi-
tual in militdrisch-ménnlicher Stimmung durchzufithren. Dass im Film
der Leutnant durch diese Maske hindurch vom Anfang bis zum Ende
nicht spricht, ist kein Widerspruch zu dem von Mishima so geschitz-
ten Stil des No-Spiels. Denn im Kernstiick eines No6-Spiels tanzt der
Hauptdarsteller ohne zu sprechen. Das Sterberitual im Film Patriotismus,
begleitet von dem Leitmotiv aus Tristan und Isolde, entspricht diesem
Kernstiick.

V. MISHIMAS REGELBRUCH IN SEINEM STERBERITUAL

So weit zu Mishimas Film. Kommen wir nun zu dem von Mishima tat-
sdchlich durchgefiithrten Seppuku zuriick. Sein Tod hatte kein Element
des Eros wie im Film. Vielleicht war aber Mishimas Liebe und Vereh-
rung fir den Kaiser ein Ersatz fiir diesen. Ansonsten beging Mishima
den Seppuku genau wie der Leutnant im Film. Statt Reiko folgte ihm
Morita. Das Ritual ist iiberhaupt die sublimierte Form des Lebens, d. h.,

9 Mishima: Patriotismus, S. 44.
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es muss auch der dsthetische Ausdruck fiir die Befriedigung des Lebens
sein. Den sterbenden Mishima muss in der Tat »ein Gefiihl der Be-
friedigung«? iiberkommen haben, wie in seiner Erzdhlung Patriotismus
geschrieben steht.

Zum Verlauf von Mishimas Seppuku sei eine Bemerkung hinzuge-
fligt, die der Schriftsteller Kenjo Tsunabuchi machte. Dieser hat in sei-
nem Roman Zan' die Familiengeschichte eines Beamten aus der Edo-
Zeit thematisiert. Die Aufgabe der Familienmitglieder dieses Beamten
war es, zum Tode Verurteilte zu enthaupten. Fiir seinen Roman wurde
Tsunabuchi der in Japan bekannte Naoki-Preis verliehen. Tsunabuchi
rekonstruierte hierfiir die Sterbeszene Mishimas anhand des Berichts
des Leichenbeschauers und des Berichts der beiden Gefolgsleute, die
iiberlebten, lief§ aber auch seine umfangreichen Kenntnisse iber Ent-
hauptungen in der Edo-Zeit einflieBen. Die Bemerkung Tsunabuchis
zum Seppuku Mishimas lautet indirekt zitiert:

In welcher Weise wird der Menschenkdrper reagieren, wenn jemand
wie Mishima das Schwert so tief in den Bauch hineinst6f3t und den
Bauch waagerecht, geradlinig aufschneidet? Der Koérper kann auf
zwei verschiedene Arten zusammenbrechen, die je vom Winkel des
Korpers im Augenblick des Seppuku abhingen: Die beiden Beine,
die am Kniegelenk zusammengefaltet waren, strecken sich als Folge
des Krampfs und der Versteifung des ganzen Korpers. Wenn der
Winkel des Korpers nach vorne geneigt war, fillt der Koérper nach
vorne, und wenn der Winkel des Korpers nicht so sehr nach vorne
geneigt war, zuckt der Korper nach hinten zuriick. [...] Wie man dem
Dokument der zweiten und dem der sechsten Gerichtssitzung ent-
nehmen kann, muss Mishima sich zuerst zuriickgebeugt haben. Mo-
rita (der erste Gefolgsmann) hatte damit gerechnet, dass Mishima
nach vorne fillt. Da aber Mishimas Haupt unversehens vor seinen
Augen wieder hochkam, ist es ihm nicht gelungen, mit dem ersten
Schwertstreich Mishima zu enthaupten. Darum hat er mit seinem
Schwert die rechte Schulter Mishimas getroffen. Danach kriimmte
und wandte sich Mishimas Korper, nach vorne fallend und schlug
mit der Stirn auf dem Boden auf, so dass das Haupt Mishimas nie in

10 Ebd., S. 43.
11 Eine deutsche Ubersetzung des Romans existiert bislang nicht. >Zanc
bedeutet auf Deutsch >enthauptenc.
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einer giinstigen Position fiir die Enthauptung lag. So konnte Morita
Mishima auch nicht mit dem zweiten Schwertschlag enthaupten.?

Was mich nachdenken lésst, ist die folgende Betrachtung Tsunabuchis:

Mishima muss gewusst haben, dass, wenn beim Seppuku keiner mit
der Enthauptung nachhilft, der abscheulich-grausame Anblick des
Sterbens zuriickbleiben muss. Darum wurde mit Recht ein Sterbe-
helfer fiir die Enthauptung vorgesehen. Warum aber hat Mishima
dann seinen Bauch so tief aufgeschnitten, dass der Sterbehelfer ihn
nur schwer enthaupten konnte?

Wer Seppuku begeht und enthauptet wird, verhélt sich anders als der-
jenige, der zur Strafe enthauptet wird. Der Erstere gibt sich dem Sterbe-
helfer so hin, dass dieser ihn gut enthaupten kann, und dies sollte die
Asthetik des Seppuku sein. Der erste Gefolgsmann Morita respektierte
ebenjene Asthetik, indem er seinen Bauch nicht sehr tief einschnitt, und
somit die Kraft behielt, um seinen Korper so zu halten, dass der zweite
Todeshelfer Koga ihn mit einem Schlag erfolgreich enthaupten konnte.
Tsunabuchi vermutet, dass Mishima als schopferisch-kiinstlerischer
und selbstbewusster Schriftsteller sogar in seinem Sterberitual die Tra-
dition brechen und somit >egoistisch« sein wollte. Vielleicht hat er Recht.
Ich mochte aber eines hinzufiigen: In der Erzdhlung Patriotismus sagt
der Leutnant zu seiner jungen Frau Reiko: »Da ich keinen Helfer habe,
muf ich tief schneiden«.!* Mishima hatte zwar den treuen Helfer Morita,
aber die Frage ist, ob im Augenblick des Sterbens der treue Helfer eine
Bedeutung hat. Denn der Sterbende ist in diesem Augenblick allein, was
Mishima in seiner Erzéhlung Patriotismus folgendermaflen darstellt:

Ihr Mann lebte bereits in einer abgesonderten Welt, er bestand nur
noch aus Schmerz, er war im Schmerz wie in einem Kifig gefangen,
jeglichem Zugriff entzogen. Sie [Reiko] aber fiihlte keinen Schmerz.
Leid ist nicht dasselbe wie Schmerz, dachte Reiko, und ihr war,

12 Nishio: Mishima Yukio no shi to watashi (dt. Der Tod Yukio Mishimas
und ich), S. 217 f. (Ubersetzung R. O.).

13 Ebd.

14 Mishima: Patriotismus, S. 36.
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als hitte jemand eine grausame Glaswand zwischen ihr und ihrem
Mann aufgerichtet.?®

Fiir Reiko war seit dem Tage der Hochzeit das Leben ihres Mannes auch
ihr Leben und sein Atmen auch ihr Atmen gewesen. Trotzdem sieht sie,
dass ihr Mann im Augenblick des Sterbens sich in einer anderen Welt
befindet, zu der sie keinen Zugang hat. Mishimas treuester Schiiler Mo-
rita hat vermutlich nicht anders empfunden als Reiko. Mishima war sich
dieses Alleinseins im Sterben sicherlich bewusst, sodass er den Freitod
durch Seppuku so vollzog, als hitte er keinen Helfer gehabt.

V. EIN TIEFERES VOM TOD

Mishima hatte in seinem Film und schon davor in seiner Erzéhlung
eine >Ubung des Todes« vollzogen, etwa so wie Sokrates im platonischen
Dialog Phaidon, allerdings nicht in jeder Hinsicht wie Sokrates. Letzterer
hatte wie Mishima Sehnsucht nach dem Tode, die mit seiner Philoso-
phie untrennbar verbunden ist. Nach seiner Ansicht wird ndmlich die
Seele erst durch den Tod vom Joch des Korpers befreit und ist wieder
imstande, die Ideen in der Himmelswelt mit reinen >Seelenaugens, wie
Platon stets sagt, zu schauen. Die Sehnsucht Mishimas nach dem Tod
hatte aber mit dieser metaphysisch-dualistischen Vorstellung von Seele
und Korper nichts zu tun. In Mishimas Roman Gestdindnis einer Maske
berauscht sich die Hauptperson, wie erwidhnt, in der Fantasie an dem
schonen Korper eines jungen Mannes. Der Korper ist fiir Mishima alles.
Auch wenn er vom yamato-damashii (der japanischen Seele) redet, meint
diese nicht die vom Korper zu trennende platonische Seele, sondern die
spirituell-ethische Haltung der Altjapaner, die nur mit dem Korper zu
verwirklichen ist. Das Schone ist fiur Mishima nicht das, was man mit
den reinen Seelenaugen >schaut¢, sondern was man mit dem eigenen
Korper leibhaft >lebt«. Der Eros musste bei Platon die Seinsweise der
Seele sein, die als der gottliche Wahn des Philosophen die Ideenwelt zu
sehen sehnt, indem sie befliigelt wird.’* Bei Mishima aber ist der Eros
durchaus mit der leiblichen Begierde innig verbunden.

15 Ebd., S. 42.
16 Vgl. Platon: Phaidros, 249d 4 f.
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Die >Ubung des Todes< bei Mishima zielt nicht auf die Bereitschaft der
Seele, sich auf den Abschied vom Koérper gefasst zu machen, sondern auf
die Starkung des Korpers durch Bodybuilding, damit dieser den Hohe-
punkt der Ekstase im Eros sowohl wie auch die duflerste Willenskraft
zum Freitod durchhalten kann. Mishima war 45 Jahre alt, als er Seppuku
beging und er war sich sicherlich der Tatsache bewusst, dass dieses Alter
fiir die Sammlung der duflersten Willenskraft gerade das letzte und rich-
tige ist, da ein Mensch mit diesem Alter sich sowohl kérperlich wie auch
seelisch im reifen Zustand befindet. Nichts wére fiir ihn unertréglicher
gewesen als die Vorstellung, die eigene Altersschwiche mitzuerleben.
Aber jeder Gipfel ist zugleich der Anfang des Abstiegs. Mit dem Gipfel
des Lebens beginnt der Abstieg zum Altern, das auf den Abgrund des
Todes hinweist. Erst indem Gipfel und Abgrund zusammengeschlossen
werden, wie dies in Nietzsches von Mishima geschitztem Zarathustra
erzdhlt wird," vollendet sich das Leben. Dies wird im Film Patriotismus
zum Ausdruck gebracht. Mishima diirfte das Wort des Zarathustra —
»Stirb zur rechten Zeit!«*® - im Kopf gehabt haben.

Wenn es sich mit der >Ubung des Todes< bei Mishima so verhilt, wie
oben angenommen, wird unversehens deutlich, dass der von ihm veriibte
Tod in Wahrheit kein Tod, sondern ein Sterben war. Im Romanzyklus
Das Meer der Fruchtbarkeit und tberhaupt in der Metamorphose gibt
es keinen einmaligen Tod, sondern nur das Sterben um des néchsten
Lebens Willen und das heifit, dass das Sterben ganz und gar ein Le-
bensphinomen ist, wihrend der Tod der Ausdruck fiir das absolut An-
dere, das dem Leben vollig Fremde ist. Das Sterben ist zeitlich, der Tod
aber zeitlos. Wenn man sich den Tod vom Leben her vorstellt, entsteht
der Mythos vom Jenseits. Platon kannte die Andersheit bzw. Fremdheit
des Todes und gerade deshalb entwarf er den Mythos der Seele, die der
Ideenwelt angehort und durch unser Sehorgan nicht zu erblicken ist. Er
ging dariiber hinaus davon aus, dass die philosophische Sprache des
irdischen Menschen die Ideenwelt, somit auch die absolute Andersheit
des Todes, nie erreichen kann. Das ist der Grund dafiir, dass Platon von
der Kosmogonie, dem Wesen der Seele und dem Aussehen der Ideenwelt
nur mithilfe des >Mythos« erzdhlt.”

17 Vgl. Nietzsche: Also sprach Zarathustra, S. 194.

18 Ebd., S. 93.

19 Im Timaios sieht man, dass und warum Platon die Kosmogonie nur
als »eikos mythos« (eine wahrscheinliche Erzdhlung) beschreibt. Denn der
Kosmos ist fiir ihn das Abbild dessen, was »to on aei« (das bestdndige Sein)
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Mishima brauchte keinen solchen Mythos. Nicht, weil er eine andere
Sprache hatte, sondern weil es fiir ihn nicht um den Tod als das Nichts
schlechthin, sondern um das Sterben als duflerstem Lebensphidnomen
ging. Sein Anliegen war es, dieses duflerste Lebensphdnomen im Sterbe-
ritual herbeizufithren. Damit dieses Ritual in einer wiirdigen Weise voll-
zogen werden konnte, war die Maskierung als patriotischer Enthusiast
unentbehrlich.

Er hat dieses Sterberitual so vollzogen, wie er es gewollt hatte. Die
seitdem erschienenen unzéhligen Kritiken und Kommentare erreichen
den Ernst und die Entschlossenheit seines Seppuku nicht und bleiben
insofern schal. Im vorliegenden Beitrag geht es nicht um die zigtausend-
ste zusétzliche Bemerkung. Es geht stattdessen um die vielleicht allzu
simple Frage »Hétte Mishima mit seinem von kaum einem Anderen
nachzuahmenden Vollzug des Sterberituals auch den Tod als solchen
vermocht?«

Der Tod ist kein Lebensphdnomen in der Zeit, sondern das Nichts,
das zeit-los und somit das absolut Andere zum Leben ist. Ist aber dieses
absolute Nichts nicht ebendas, was in einem Menschen Furcht und zu-
gleich Sehnsucht weckt? In der Furcht und in der Sehnsucht bekundet
sich, wenn man so will, das absolut Andere zum Leben. Das, womit sich
Mishima durch seinen ritualisierten Freitod auseinandersetzte und was
er mit enormer Willenskraft herbeifiihrte, war nicht der Tod - was schon
daran zu sehen ist, dass ebendiese Willenskraft zum Sterben nichts An-
deres ist als der Ausdruck des Lebens selbst. Dieses Leben ist aber sterb-
lich und nichtig, was bedeutet, dass das Leben weder in sich allein be-
stehen noch sich selbst begriinden kann. Thm gehort als Komplement
das Andere schlechthin, fiir das der Tod ein Ausdruck ist.

Dies wiirde heifien, dass, wenn man den Tod wie beim Freitod her-
beifiihrt, man ihn mit diesem Versuch wieder ins unberiihrbare Jenseits
verschiebt, etwa wie den Regenbogen, der sich mit jedem Schritt, mit
dem man sich ihm néhert, wieder entfernt. Dieser Regenbogen entfernt

ist, das an sich fiir den Logos des endlichen Menschen unerreichbar ist
(Platon: Timaios, 29a-29d). Im Phaidros sagt Platon, dass die Erforschung
der Idea der Seele die Sache der Gotter ist, wihrend das, was der Mensch
zu erreichen vermag, nur das ist, was der Idea dhnelt (»ho6 eoiké«) (Platon:
Phaidros, 246a). Im Hohlengleichnis in der Politeia wird gesagt, dass das,
was mittels des Gleichnisses erzdhlt wird, »meine Vermutung« (»emés el-
pidos«) sei, von der nur die Gotter sagen konnen, ob sie richtig ist (Platon:
Politeia, 517b).
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sich allerdings nicht endlos weiter. Er verwandelt sich unversehens in
den Abgrund des Nichts, in den - als das absolut Andere zum Leben -
der Lebende hineingezogen wird. Der Sterbende erreicht durch sein Ster-
ben nie den Tod als Tod.

Das impliziert keine Kritik an Mishima. Was wiirde eine Kritik an
ihm bedeuten, da sie in diesem Fall nichts Anderes sein kann als die
Auflerung von einem, der Mishima nicht nachahmen kann. Was ich sa-
gen mochte, ist nur dies, dass es ein >Tieferes des Todes« gibt, das nicht
durch das Sterben erreicht wird. Es muss inmitten des Lebens beriihrt
werden konnen, indem das Leben nicht blof3 vorgestellt, sondern gelebt
und als das gewahrt wird, was nicht durch sich selbst, sondern durch
das absolut Andere isz. Der Tod ist die radikalste Ausdrucksweise dieses
absolut Anderen zum Leben im Leben selbst. Indem wir dieses absolut
Andere in uns haben, sind wir, was sonst als der Sinn der Endlichkeit
und Sterblichkeit des Lebens verstanden wird.

Es gibt einige Traditionen, in denen diese Auffassung gegeben ist
und tberliefert wird. In ihnen wird der Tod nicht wie der sich stets ent-
fernende Regenbogen gesehen, aber auch nicht als die dunkle Unterwelt
in der Mythologie gefiirchtet oder als die helle Ideenwelt im metaphy-
sischen Gleichnis aufgefasst, sondern als das nackte >Dass< im hiesigen
Leben selbst leiblich erfahren. Die in der 6stlichen Welt tiberlieferte und
heute noch praktizierte Kunst und Religion des >Schnitt-Kontinuums«
(jap. kire-tsuzuki) ist ein Beispiel dafiir. Der dabei gemeinte >Schnitt« ist
ein geiibter Eingriff in die Unmittelbarkeit des natiirlichen Lebens, das
in seiner naiven Natiirlichkeit einmal von Grund auf >abgeschnitten«
und negiert wird, wie beispielsweise beim Blumenstecken. Durch diesen
»>Schnitt« kommt die eigentliche Wesenheit der Blume, d. h. die Natiir-
lichkeit der Natur, zum Vorschein. In der 6stlichen Religion wie dem Zen
nimmt dieser >Schnitt< die Form der >Ubungspraxis< an, durch die das
Leben im Alltag radikal negiert wird, da in diesem der Sinn des Lebens
meistens vergessen bleibt. Die Ubungspraxis soll dazu fiihren, die nackte
Faktizitdt des Lebens zu erleben, in der sich die Faktizitdt des absolut
Anderen bekundet.?

20 Weitere konkrete Beispiele dieses >Schnitt-Kontinuums«< werden in
verschiedenen Kunstgebieten wie dem No6-Spiel, dem Trockengarten, der
Tee-Zeremonie, der Tuschmalerei, der Haiku-Dichtung, dem Blumen- und
Tee-Weg und sogar in der Kampfkunst, wie z. B. der Schwertkunst oder
dem Bogenschieflen, iiberliefert. Vgl. Ohashi: Kire - Das Schéne in Japan.
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Der »>Schnitt< im beschriebenen >Schnitt-Kontinuum« wird nicht durch
das Aufschneiden und Zerschneiden des lebendigen Koérpers erreicht.
Die Sterbeésthetik, wie sie Mishima verfolgt und vollzogen hat, entstand
zwar unter dem Einfluss der Tradition des >Schnitt-Kontinuums«, doch
ging Mishima letztlich einen anderen Weg, der so unerhort und hart ist,
dass kaum ein anderer ihn nachahmen kann. Dennoch fiihrt sein Weg
am > Tieferen des Todes« vorbei, das einzig und allein inmitten des Lebens
erfahren werden kann.
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JORN AHRENS

ANNE SEXTON
Selbstmord und Selbstgenese’

Die amerikanische Dichterin Anne Sexton wurde keine 46 Jahre alt.
Kurz vor ihrem Geburtstag am 9. November 1974 beging sie Selbstmord;
in ihrem Haus in Boston warf sie sich in ihren Pelz, stieg ins Auto, blieb
in der Garage stehen, lief§ den Motor an, starb. Sie war keine Novizin der
Selbsttotung, vielmehr hat sie geiibt und geprobt, ersehnt und begehrt,
was sie am 4. Oktober 1974 realisierte: sich den Tod geben, einer Oko-

1 In diesem Beitrag spreche ich nicht von Suizid, sondern verwende den
Begriff >Selbstmord«. Dies tue ich nicht, um einer Kriminalisierung oder
moralischen Verfemung des Selbstmords das Wort zu reden. Im Gegenteil
gehe ich davon aus, dass der Begriff >Selbstmord« seine Wahrheit in seiner
Negativitdt hat. Indem der Begriff die Bedeutungslage einer gesellschaft-
lich-ethischen Autoritdt in sich aufnimmt, die ihn bekanntlich als Verfe-
mungsbegriff setzt, kann es ihm aber gelingen, diese Bedeutung auf ihren
subtileren Gehalt hin zu unterlaufen. Als Begriff transportiert >Selbstmord«
sowohl die Ausrichtung auf eine Konstituierung des Selbst als auch auf die
in der Tat doppelt enthaltene Gewalt, ndmlich die der gesellschaftlichen
Verhiltnisse am Individuum ebenso wie die dieses Individuums an sich
selbst. Hingegen scheitert meines Erachtens jede begriffliche Umbesetzung
des Phinomens, weil sie sich in letzter Konsequenz viel eher der Positio-
nierung einer normativen, gesellschaftlichen Souverédnitdt anndhert — beim
»>Suizid« tiber eine scheinbare Neutralitit, die der Dimension des Unver-
nehmens des Phidnomens nicht gerecht wird, beim >Freitod« mittels einer
fragwiirdigen Emphase einer Freiheit des Sterbens. Eine ausfiihrliche
Entwicklung meiner Position zum Begriff des Selbstmord findet sich in
Ahrens: Selbstmord, S. 48-60.
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nomie des Todes und des Selbstseins folgen, deren Synonymitit fiir sie
Vollendung und Vernichtung hief3, oder besser: Vollendung als Vernich-
tung. Das Thema des Todes zieht sich durch Sextons Dichtung, durch-
setzt ihr Schreiben, prigt ihre Briefe. Die viel beschworene Differenz
zwischen dem lyrischen Ich und der Person der Autorin wird im Falle
Sextons, wenn auch sicherlich nicht nur in ihrem Falle, Makulatur, pro-
grammatisch aufgehoben in einem nicht blof autobiografisch inspirier-
ten Schreiben, sondern in einer Dichtung, die zielstrebig und essenziell
der Wiedergabe und Verarbeitung von biografischer Erfahrung dient.

Drei Proben hat Anne Sexton innerhalb von 18 Jahren absolviert,
drei gescheiterte Selbstmorde oder Selbstmordversuche. IThr Bemiithen
um den Tod ist in all den Jahren zuvor nicht weniger ernsthaft gewesen
und dennoch hatte es etwas angestrengt Inszeniertes, das dem letzten, er-
folgreichen T6ten abgehen sollte. Nicht ohne Grund mutmaf3t Elisabeth
Bronfen, im Einverstindnis mit Sextons Tochter und Nachlassverwalte-
rin Linda Gray Sexton, dass sie, »gerade weil sie dieses Mal [...] zu ihrem
Tod nach Hause zuriickgekehrt war ohne Selbstinszenierung, ohne War-
nung, ohne Telefonate, endlich jene Geste der Selbstverschwendung voll-
ziehen [konnte], die mit ihrer dichterischen Praxis auf so bedrohliche,
aber auch so fruchtbare Weise einhergegangen war.«? Lassen Sie mich
vor diesem Hintergrund versuchen, den Zusammenhang zwischen einer
Praxis des Selbstmords, einer Okonomie des Opfers und einer Genese
des Selbst zu reflektieren, fiir den die Figur und das Schreiben Anne
Sextons paradigmatisch stehen koénnten.

Mit einem Opfer verbindet sich der Tod Anne Sextons zuallerletzt.
Ihre immer wieder ansetzenden Beschreibungen, Literarisierungen des
Todes sind durchzogen von einer Ekstase und Libidinositdt dem eigenen
Tod gegeniiber, die weniger ein Opfer oder Selbstopfer assoziieren las-
sen, als sie vielmehr einen Akt der Selbstentfaltung, des Zu-sich-selbst-
Kommens nahelegen. Freilich sind diese Zeugnisse zugleich durchzogen
von der Einsicht, dass diese Form der Selbstaneignung zugleich die des
duflersten Selbstverlustes ist, weshalb Sextons Todesemphase bestdndig
durchsetzt ist mit grofler Ambivalenz, dem Wunsch zu leben, der immer
neben der Einsicht steht, dass fiir sie Leben nur perspektiviert auf die
Gestalt des Todes moglich ist. Nach ihrem zweiten Selbstmordversuch
im Juli 1966 schreibt Sexton an ihre Freundin Lois Ames:

2 Bronfen: Portrait in Briefen, S. 36.
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Mir ging es wirklich nicht gut. Im Juli habe ich einen Selbstmordver-
such gemacht - naja, war eher so, dass ich eine Uberdosis Tabletten
genommen hatte und ins MGH [Massachusetts General Hospital;
J. A.] kam, wo sie mir den Magen auspumpten und mich 48 Stunden
lang von Krankenschwestern bewachen lieflen. Ziemlich dumme Sa-
che. Lebe oder stirb, du Idiot, und pfusch dem Herrn Dazwischen
nicht ins Handwerk. Aber es war kein ganz ernsthafter Versuch,
denn sonst wire er gegliickt. Ein Teil von mir ist lebe. Aber ich hatte
den Entzug von Tod vergessen.?

An dieser Passage ist vor allem die Substantivierung interessant, der
Sexton das »Dazwischen« unterzieht. Nicht etwa dem Herrn an sich -
mag es Gott oder sonstwer sein — »dazwischen« vorzugreifen, also zwi-
schen Seiner souverdnen Entscheidung iiber Leben und Tod des Indivi-
duums, wird hier als unangebracht empfunden. Vielmehr gibt es einen
Herrn mit Namen »Dazwischen«, dessen Souveridnitdt man besser res-
pektieren sollte. Dieses Dazwischen, in das Sexton sich mit ihrer Sehn-
sucht nach dem Selbstmord, mit ihren halbgaren Anldufen diesen auszu-
fithren, hineinmogeln wollte, ldsst sich als ein Moment der Kontingenz
bestimmen. Sexton ist sich genau dariiber im Klaren, dass ihre eigene
Existenz gerade im Zustand der Fragilitdt produktiv ist. Das Bewusst-
sein des Todes préasent zu halten, bleibt von zentraler Bedeutung fiir eine
Subjektivitit, die die eigene Hypostase erfolgreich zu vermeiden sucht.
Das heif3t aber auch, gerade weil der Tod das Selbst (mit-)konstituiert,
den Tod nicht selbst zu forcieren, sondern ihn faktisch einer Kraft der
Kontingenz zu iiberlassen, die das Subjekt schon im Leben sich selbst
enteignet. Sich den Tod im Leben selbst anzueignen, heifit dann ja ge-
rade nicht, sich dem Tod zu tiberlassen, sondern diesen vom Leben her
zu hegemonialisieren — ganz unabhéngig davon, ob dies ein duflerster
liminaler Akt des Lebens wire. Der Selbstmord, so verstanden, ist also
gerade keine Praxis, die als Opfer, als Selbst-Opfer sogar, verstanden
werden konnte. Vielmehr wire er eine Praxis der Expansion des Lebens,
der Definitionsmacht eines omnipotenten Selbst noch tiber das Leben
hinaus. Aber genauso wie sich ein solcher quasi imperialer Zugriff auf
den Tod verbietet, verbietet sich auch dessen Profanierung innerhalb der
basalen Praktiken der Lebenswelt, also die Integration eines Moments
des Todes in soziale Routinisierungen und Institutionalisierungen. Dies

3 Sexton: Selbstportrait in Briefen, S. 344.
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realisiert Sexton vergleichsweise frith, wenn sie 1960 formuliert: »Hab
mich seit einem Jahr oder linger nicht mehr umgebracht. (nur auf ge-
sellschaftlich akzeptierte Weise, indem ich mich zu Tode trinke oder
jeden Abend Schlaftabletten nehme, aber das zdhlt nicht) ... (schreibe
neuerdings auch nichts richtiges)«.* Die Schwierigkeit scheint also da-
rin zu liegen, den Tod den Praktiken des Lebens und somit insbeson-
dere einer Genese des Selbst zu integrieren, ohne ihn seiner spezifi-
schen Anbindung an Kontingenz, an eine Existenz »Dazwischen« zu
enteignen, die im Angesicht des Todes freilich immer auch eine des
Schreckens ist.

Es gibt so gesehen keine Notwendigkeit, weshalb die Todesver-
gegenwartigung auch zu einer Stirkung der Ich-Identitét fithren sollte.
Dennoch kidme das Bestehen auf einer solchen Ich-Identitdt einem Wi-
derstand gegen die hegemoniale Kraft des Todes schon ziemlich nahe.
»Denkbar«, kommentiert Han, »ist ein anderes, endliches Sein zum Tod,
das die Klammer des Ich zu lockern vermdchte. Man geht mit meinem
Tod tiber meinen Tod, iber die Emphase des Mein hinaus. Im stindi-
gen Eingedenken des Todes gibt man sick den Tod.«* Das, konnte man
meinen, stellt eine Variante der Todespraxis dar, die auf das Selbstver-
stindnis Anne Sextons zutreffen konnte. Ein Prasenthalten des Todes,
das weder das individuelle Konzept als Selbst hypostasiert noch den Tod
als den eigentlichen Primat einer letztlich absurden Existenz abfeiert,
das aber immer gewahr ist, dass Leben nur in einer Spannung dem
Tode gegeniiber moglich und vor allem auch nur in dieser Spannung
ertrdglich ist. Doch auch aus diesem allzu harmonisierenden Konzept
schert Sexton aus, die die Gewaltsamkeit des Todes massiv erfihrt und
darin letztlich nur wenig Gewinn sieht: »Das alte Bediirfnis danach zu
sterben, und wie es unter Strefy jedesmal wiederkehrt. [...] Ich bestehe
nur aus Angst.«® Das Verlangen nach dem Tod verdankt sich also einer
Existenz der Angst, damit wiirde es also doch genéhrt von einem Leiden
am Leben, an der Gesellschaft, an den Anderen. Wenn das Bediirfnis
nach dem Tod ein Produkt von Stress und Angst ist, dann resultiert es
klar aus einem Moment der Krise. Nur ein gefihrdetes Selbst iiberlédsst
sich dieser Dimension der Gefahr. Wo gegenwirtige Selbstpraktiken des
Genusses von Gefahr aber gerade scharfstens darauf achten, Gefahr aus-
zuklammern, Gefahr also faktisch minimieren, wie zum Beispiel in jeder

4 Ebd., S. 118.
5 Han: Todesarten, S. 72.
6 Sexton: Selbstportrait in Briefen, S. 345.
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Variante des Extremsports, werden Gefahr und Selbstgefdhrdung zum
ungesicherten Existenzial, wo sie als Signet des Selbst auftreten. Und
genau dies ist der Fall bei Anne Sexton, die die Gefahr des Todes wie
kaum ein Anderer realisiert und zum Bestandteil ihres Selbstverstind-
nisses macht.

Das aber heifit eben gerade nicht, ein Einverstdndnis mit dem Tod
zu signalisieren, das sich diesem in der grofiten Emphase, Harmonie und
Naivitdt hingeben wiirde. Selbst da, wo Sexton die grofite erotische Nihe
zum Tod formuliert, bleibt dessen Gewaltsamkeit prasent. Der Selbst-
mord ist fiir sie letztlich nichts weiter als ein Ausweg aus der Angst
davor, vom Tod buchstéblich iibermannt zu werden: »Wenn [...] der Tod
dich nimmt und durch die Mangel dreht, ist er ein Mann. Aber wenn du
dich selbst totest, ist er eine Frau.«’ Sich selbst zu téten entspriache in
dieser Logik also einer Aneignung des Todes, die die Angst vor dem Tod
zu neutralisieren und in eine libidinds gewendete Technologie des Selbst
zu iberfiihren in der Lage wire. In dieser Perspektive geht Sexton sogar
so weit, den Selbstmord als »eine Form der Masturbation«® anzuschrei-
ben. In der Andkonomie der Masturbation, also des sich selbst gegebe-
nen Todes, der niemandem rechenschaftspflichtig oder schuldig wire,
der vor allem keine externe Verursachung hitte, auler der im Selbst
der sich Totenden verankerten Motivation, liefle sich der Tod also der
Existenz abschlieflend integrieren, ohne gewaltsam und angstmachend
als Tod in Erscheinung zu treten.

Ich glaube, Menschen zu toten, aus welchem Grund auch immer,
ist total schrecklich. [...] Und ich glaube, getétet zu werden, ist total
schrecklich, sogar sacht im Schlaf zu sterben. Aber [..] wenn du
beides zusammennimmst, dann hast du eine bestimmte Macht ...
Macht woriiber? Ja, iiber das Leben zum Beispiel ... und den Tod
ebenfalls. Ich schitze, ich betrachte das als Mdglichkeit, den Tod
auszutricksen.’

Sextons Trickster-Strategie besteht also darin, ihn produktiv fiir die eige-
ne Selbsterméchtigung zu machen. Indem sie die zwei Ebenen des Todes
zusammenfallen ldsst, das gewaltsame Toten und das passive Erleiden
des Todes, kann sie die Hegemonie des Todes, die ihre Existenz allezeit

7 Ebd,, S. 270.
8 Ebd.
9 Ebd., S. 271.
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iiberschattet, aufbrechen, sich vom Tod unabhingig machen und eine
nicht-letale Existenz finden.

Ahnlich spricht Han im Vorfeld seiner Synthese von Sein und Tod
von einer grundlegenden Verbindung von Tod und Gewalt:

Die Gewalt des Todes ist nicht mehr die eines anonymen Ereignis-
ses, sondern die des Mordes. Es gibt keinen natiirlichen Tod, der ein
guter Tod wire. Der Tod ist immer ein Phdnomen der moérderischen
Gewalt. Sterben heif3t einem feindlichen Willen ausgesetzt sein, des-
sen ich nie Herr werden kann.!

Eben diese Gewalt sieht Sexton sehr genau, ihr mochte sie entkommen,
indem sie die Gewalt zu einer Bedingung ihrer Existenz macht, indem sie
sie sich aneignet und einer Selbsttechnik integriert, die zwar zum Tode
fiihrt, die aber den Tod als Gewalt, und das heifit in der Wahrnehmung
Anne Sextons: als heteronome Macht, depotenziert, indem sie ihn in
die eigene Hand nimmt, selbst iiber ihn verfiigt. Das bedeutet natiirlich
wiederum jene Aufhebung von Kontingenz im Moment des Todes, die ja
zu einem nicht unerheblichen Teil dessen Gewaltsamkeit ausmacht. In
der Utopie der Selbstaneignung scheint das aber nicht das grofite Pro-
blem zu sein. Problematisch wire dann eher das Gelingen einer solchen
Praxis des eigenen Todes. Im Falle des Misslingens setzt die Herrschaft
der Kontingenz wieder ein, mit allen Konsequenzen des Bedauerns und
des Widerrufens. Nur im gelingenden Tod lésst sich dieser, so gesehen,
»austricksenc«. Die wirkliche Verfiigung des Subjekts iiber Leben und Tod
wihrt demnach nur einen Augenblick.

Insofern geht es gar nicht darum, im Akt der Todesaneignung zu sich
selbst zu kommen, sondern vielmehr die Angst des Selbst vor dem Tode
zu kompensieren, zu neutralisieren und umzulenken auf eine Ablosung
vom Tod im Tod selbst. Damit stellt sich aber explizit die Frage, ob dem
Selbstmord eine Logik des Opfers inhérent ist, ob diesem vielleicht sogar
eine Okonomie zugrunde liegen konnte. Sofern Anne Sextons Zugriff
auf den Selbstmord als eine Praxis verstanden werden muss, die es ihr
erlaubt, der Angst machenden Gewalt des Todes zu entgehen und diesen
weit eher mit einem Akt der Selbst-Vollendung kurzzuschlieflen, wire
augenscheinlich kaum eine Konnotierung zumindest dieser Form des

10 Han: Todesarten, S. 55.
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Selbstmords mit einer Praxis des Opfers auszumachen. Fiir Sexton spielt
stattdessen im Selbstmord eher die latente Produktivitét der Selbstgene-
se eine mafigebliche Rolle.

Ganz sicher folgte Anne Sexton mit ihrem Selbstmord keiner Okono-
mie der Aufmerksamkeit oder deren Kompensation. Sexton war keine
verkannte Dichterin, sondern im Gegenteil der Shooting Star einer for-
mal wie inhaltlich neuen, modernen Poesie. Mit dem Schreiben fing sie
erst spat an, mit beinahe 30 Jahren, im Rahmen einer psychiatrischen
Behandlung, ermutigt durch ihren Arzt. Dieser therapeutische Aspekt
wird ihrem Schreiben denn auch immer anhaften. Nur drei Jahre nach
ihrer ersten Publikation wurde sie 1960 mit ihrem ersten Gedichtband
To Bedlam and Part Way Back fiir den >National Book Award« nominiert.
So ging es weiter — Nominierungen, Preise, Fellowships, Stipendien, 1972
die Ernennung zur Professorin an der Boston University. Man kann
nicht sagen, Sexton sei unterschétzt gewesen, habe darum gerungen, mit
ihrem Werk in der Offentlichkeit wahrgenommen zu werden.
Abgesehen davon, dass auch diese Okonomie der posthumen Auf-
merksamkeit, der Wertsteigerung des eigenen Werkes durch die Beigabe
des Faszinationselements der Todesgabe schwer riskant ist und durch-
aus gar keine Erfolgsgarantie beinhaltet, spielt sie im Falle Sextons ganz
offensichtlich kaum eine Rolle. Ihre Tode modgen inszeniert sein, aber
diese Inszenierungen richten sich weniger an die Erinnerungspolitik der
Nachwelt, als an die eigene Konstitution als ein in sich souverénes Selbst.
Die Inszenierung findet - das ist natiirlich banal - immer vor anderen
statt, richtet sich an ein Publikum. Die Intention dieser Inszenierung des
eigenen Todes aber zielt bei Sexton eben nicht auf die Wahrnehmung
der anderen, sondern auf die Konstituierung des Selbst im Tod, fiir die
jedoch Zeugenschaft benotigt zu werden scheint. Es ist deshalb bezeich-
nend, dass ihr der Selbstmord iiberhaupt erst in dem Moment gliickt, da
sie auf diese Inszenierung der Zeugenschaft verzichtet, sich zwar ebenso
pittoresk wie préitentiés umbringt, aber ohne diesen Tod zuvor massiv in
die Welt hinauskommuniziert zu haben. Die grofle Inszenierung ist dem
Kammerspiel gewichen. Freilich mag es im Anschluss und in anhalten-
den Konjunkturzyklen ein offentliches Interesse an der spektakuldren
Todesart geben, an der Selbstkonzeption, die dem Selbstmord zugrunde
liegen mag, an der vermeintlichen Verzahnung zwischen Werk und Tod,
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an der Synthese zwischen Kiinstlersubjekt und Todesliebe. Aber dies ist
nicht wirklich eine Okonomie des Opfers, sofern das Opfer den Selbst-
mord als Handlung des sich selbst totenden Individuums bezeichnet.
Eher schon handelt es sich um eine Attraktion, der die Gesellschaft an-
gesichts des ebenso exponierten wie exzentrischen Subjekts unterliegt.
Das posthume Spektakel, das dem Selbstmord des Kiinstlers folgt, mag
im Einzelfall kalkuliert sein, generell handelt es sich aber um Prozesse,
die mit dem toten Individuum nichts oder wenig zu tun haben, aber al-
les mit der Binnenlogik einer im Spannungsfeld von Vergesellschaftung
und Individualisierung steckenden sozialen Umwelt. Insofern die Selbst-
genese in dieser Gesellschaft weitgehend einer 6konomischen Logik
folgt — buchstéblich wie metaphorisch - ist die Verkniipfung des auf ein
radikales respektive auf ein pathologisches Subjekt verweisenden Selbst-
mords mit Praktiken und Logiken einer basalen Okonomie nicht weiter
erstaunlich. Sie wére aber primir Gegenstand einer breiter angelegten
Gesellschaftsanalyse, nicht jedoch einer enger gefassten Bestimmung des
Verhiltnisses von Selbst(-konstitution) und Selbstmord.

Interessanter erscheint hingegen die Anwendung des Okonomie-
Begriffs auf der Ebene der Selbstkonstitution. Welchen Préamissen folgt
Anne Sexton, wenn ihre Selbstverstindigung, die immer auch eine Ver-
stindigung iiber die Moglichkeit, die Genese und die Reichweite ihres
Selbst ist, sich wesentlich in Bezug auf eine Realisierung des Todes defi-
niert — eine Realisierung, die sowohl iber Wahrnehmungspraktiken ver-
lauft, als auch buchstiblich zu nehmen ist. Womit Sexton faktisch per-
manent befasst ist, in ihrer Lyrik, in ihren Briefen, sind Techniken der
Selbsterforschung. Immer wieder gibt sie sich und ihrer Umwelt Rechen-
schaft iiber sich selbst ab. Das iterative Sprechen iiber sich selbst und die
eigene Todesgabe erwirtschaftet eine Dividende, die sie im Leben halt.!
Der Tod der Anne Sexton ist ein Fetisch fiir die Frau, die diesen Namen
tragt und die Fetischisierung des Todes bereitet ihr den Boden in einer
Gesellschaft der Lebenden, von denen freilich nicht mehr klar ist, ob sie
nicht selbst schon zumindest sozial Tote sind, ob nicht die Gesellschaft
selbst eine Stadt hinter dem Strom (Hermann Kasack) ist. Angewandt
auf eine kultur- respektive sozialwissenschaftliche Perspektive hiefle das,
dass sich Sexton zunéchst einmal in bemerkenswerter Ndhe zum Befund
Herbert Marcuses bewegt, dass ndmlich der Zusammenbhalt der gesell-
schaftlichen Ordnung »in einem beachtlichen Ausmaf} davon ab[héngt],

11 Vgl. Ahrens: »...mit Sabber am Mundloch ausgeruht.«
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wie wirksam sich die Einzelnen dem Tod als einer mehr als blof} natiirli-
chen Notwendigkeit fiigen.«'? Dass das Motiv des Todes ein ganz wesent-
liches Vergesellschaftungselement ist, ist Sexton vollig bewusst und wird
in ihren Uberlegungen wiederholt deutlich. Es ist dieses Erschrecken
dariiber, dass jede Herrschaft zwangsldufig mit »der Todesdrohung und
[dem] anerkannte[n] Recht, den Tod auszuteilen«,® operiert.

Doch im Gegensatz zu Marcuse wendet Anne Sexton das Moment
der Todesgabe dezidiert libidinds. Wiahrend Marcuse den Tod noch ganz
heteronom als Bild sozialer Herrschaft auffasst, allerhochstens das ano-
mische Ausscheren aus der abstrakten Todesgabe, den Selbstmord also,
als Akt einer allerdings verzweifelten Selbstbehauptung akzeptieren wiir-
de, nédhert sich Sexton dem Tod insgesamt als einer Mdglichkeit, die auf-
grund ihrer nicht wegzudiskutierenden Transzendenz die Realitdt einer
bloB gesellschaftlich determinierten Existenz aufhebt. Freilich fokussiert
auch Sexton letztlich immer den Selbstmord als den einzigen Moment
der wirklichen, man muss tatsdchlich sagen: der authentischen Entschei-
dung und Verfiigung des Selbst iiber seinen eigenen Tod. So heifit es in
einem als Abschiedsbrief betitelten Gedicht:

Doch sicher weifit du, dass jeder einen Tod hat,
seinen eigenen Tod,

der auf ihn wartet.

Darum werde ich jetzt gehen,

weder alt noch krank,

aufgewiihlt, aber zielsicher,

ich kenne den fiir mich besten Weg,

[.]

[...]

Ich weif, dass ich schon friither gestorben bin —
einmal im November, einmal im Juni.

Wie seltsam, wieder den Juni zu wihlen,

so lebendig mit seinen griinen Briisten und Béuchen.*

12 Marcuse: Die Ideologie des Todes, S. 113.
13 Ebd,, S. 112.
14 Sexton: All meine Lieben, S. 349.
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Der 6konomische Aspekt dieser Dichtung und des dahinter liegenden
Selbstverstindnisses ist also tatsédchlich einer der Selbstwerdung als
einer Produktion dieses Selbst, die nur durch das Selbst allein geleistet
werden kann. In der Hinwendung zum eigenen Tod, inmitten einer es
umgebenden, ebenso abstrakt bleibenden wie immer auch konkret wer-
denden Gesellschaft, liegt eine genuine Okonomie beschlossen, die als
Subsistenzwirtschaft des Selbst bezeichnet werden kann. Eine Selbst-
schopfung ohne Nutzen der gesellschaftlichen Ressourcen, die gemein-
hin zum Instrumentarium des vergesellschafteten Selbst gehoren.

Insofern ist Authentizitit hier ohne jeden Zweifel eines der entschei-
denden Stichworter. Sexton stellt grofitmogliche Authentizitédt her, und
diese Authentizitit ist dazu bestimmt, ihr einen Nimbus grofitmogli-
cher Dignitdt und Integritdt zu verleihen, indem sie sich konsequent
und ohne Pause einer schonungslosen Selbstinspektion unterzieht, die
ebenso sehr autoerotisch wie autoaggressiv besetzt ist. Diese Inspektion
findet o6ffentlich statt, teilweise radikal 6ffentlich in ihren Publikationen,
wenn auch dort dsthetisch camoufliert, teilweise im Rahmen einer limi-
tierten Offentlichkeit, ndmlich in der Auseinandersetzung mit mehr oder
weniger intimen Briefpartnern sowie mit bestimmten Handlungsweisen
anderer, speziell aber von Anne Sexton selbst. Aber niemals beschriankt
sie sich auf den exklusiven privaten Raum personlicher Abschottung
oder Isolation. In dieser Perspektive ist es noch viel weniger eine Margi-
nalie, dass Sexton, wie bereits erwahnt, im Rahmen einer Therapie und
auf Ermunterung ihres behandelnden Arztes zum Schreiben kam. Sie
nahm damit nichts anderes vorweg, als dies in der zweiten Hilfte des
20. Jahrhunderts bis heute in Konstellationen von Techniken zur Erret-
tung der modernen Seele (Eva Illouz) perfektioniert wurde. Im Unterschied
zu den gingigen, therapeutisch angelegten Selbsttechniken praktizierte
Sexton ihre ganz eigene >Errettung« lediglich iiber die Obsession fiir ein
deutlich extremes, wenn nicht gar perverses Thema, ndmlich die Ein-
l6sung des eigenen Todes. Diese halbwegs ungewohnliche Obsession
kontextualisiert sich aber bestindig in ganz géngigen Selbsttechniken
der Selbstbespiegelung wie dem Medium Brief und Sextons Lyrik sowie
im klassisch therapeutischen Feld.

In ihrer Untersuchung zur Genese des modernen Selbst als ein the-
rapeutisch gerahmtes und definiertes Selbst verweist Eva Illouz auf die
eminente Bedeutung, die in diesem Zusammenhang der Narration und
speziell dem individuellen Leiden zukommt: »Die therapeutische Kul-
tur - deren wichtigste Mission es ist, zu heilen - muss eine narrative
Struktur erzeugen, in der genau genommen das Selbst durch sein Leid
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und seine Opferrolle definiert ist.«'®* Man kann die iiber die therapeuti-
sche Praxis iiberhaupt erst zum Schreiben gekommene Anne Sexton als
Prototyp dieses Selbstkonzepts auffassen. In ihrer Lyrik nicht weniger
als generell in ihrer Kommunikation gegeniiber ihrer kulturellen Lebens-
welt entfaltet sie ein Narrativ ihrer selbst und ihres Selbst, das gerade
durch die darin platzierten Briiche konsistent erscheint. Sextons perma-
nentes, iteratives und hochgradig dsthetisiertes Sprechen iiber sich selbst
pointiert diejenige soziale Bewegung, worin die Erschaffung des eigenen
Selbst zu einem Akt der Kultur wird. In der wiederkehrenden Reflexion
auf sich selbst erhebt sich ein Selbst, das die Konturen der Moderne
des 20. Jahrhunderts trégt - es ist narrativ grundiert, verweist auf einen
harten und unverwechselbaren Identitdtskern und stellt sich zugleich als
ungeheuer fragil, in nicht aufhérender Transformation begriffen und ge-
prigt durch ein Leiden an sich selbst vor. Alain Ehrenberg nennt dieses
Selbst den »Mensch[en] des Wandels«; er sei »das neue Individuum, ein
Produkt der Psychologisierung der Gesellschaftsverhéltnisse.«® Sexton
betont und illustriert dieses Dispositiv der Psychologisierung, indem
sie ihr Innerstes mit grof3tmoglicher Brachialitdt nach Auflen kippt und
in wenig romantische Kunst verwandelt. In der Kaprizierung auf die
Sehnsucht nach ihrem eigenen Tod, auf die Unbill des Lebens und das
Erleiden des profan gehaltenen Alltags folgt sie, lediglich tibersetzt in
eine andere Gattung, dem therapeutischen Narrativ des Selbst, das er-
staunlich stark gebunden ist an Themen und Motive des Leidens.

In diesem Leiden konkretisiert sich schlieB3lich auch ein Ringen um
sich selbst als ein Selbst, das das eigene, von ihm selbst entfaltete Nar-
rativ niemals wirklich einholen kann. »Das Narrativ des psychischen
Leidens skizziert Biographien als Biographien, in denen das Selbst nie
ganz »fertig« ist und in denen das Leiden konstitutiv fiir die eigene Iden-
titdt wird.«" Die Institution des Todes, gesellschaftlich wie individuell,
verspricht hier nicht nur Erlésung von einem Leiden an sich selbst und
an der Gesellschaft, einem Leiden, das sich dadurch auszeichnet, dass
beide Griinde gar nicht mehr unterschieden werden konnen. Die Todes-
gabe wire daher beides: Verifikation jenes Dispositivs des Leidens als
Teil der Subjektgenese und dessen Uberwindung als Aufhebung des Lei-
dens im Todesvollzug. Dass diese Aufhebung des Leidens, die zugleich
die endgiiltige Herstellung des konsistenten Selbst wére, auch dezidiert

15 Illouz: Die Errettung der modernen Seele, S. 291.
16 Ehrenberg: Das Unbehagen in der Gesellschaft, S. 297.
17 Illouz: Die Errettung der modernen Seele, S. 83.
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eingelassen wire in einen ebenso ikonischen wie pathetischen Leidens-
kontext, eben die Tragik des Selbstmords, wirkt hier nur konsequent. In
diesem Sinne verweist Ehrenberg auf den Zusammenhang von Autono-
mie und Leiden und betont, der »neue Status des psychischen Leidens
[sei] Ausdruck eines Leidensstils, der an die Autonomie gebunden ist.«'*®
Folglich sucht Sexton (und ja nicht nur sie) die eigene Vollendung einer
autonomen Existenz in der Ausrichtung zum Tode zu verwirklichen.

Schliefllich kennt Sexton alle subtilen Praktiken und Strategien der
Selbsthilfe als Selbsttechnik mit dem Ziel einer Aktivierung der Selbst-
genese. Was Autoren wie Illouz und Ehrenberg in jiingster Zeit als allge-
meinen Trend diagnostizieren: die Fokussierung von Selbststrategien in
den westlichen Gegenwartsgesellschaften auf Parameter der Selbsthilfe,
des Coaching, der Therapieformen und der Selbstanalyse, das nimmt
Sexton zwischen den frithen 1960er-Jahren und ihrem Tod bereits vor-
weg. Ihre scheinbar letale Anomie und die daraus entspringende Auto-
nomie erweisen sich schliefllich als radikale Vorboten eines heute ge-
sellschaftlich wie 6konomisch domestizierten und auf Profit getrimmten
Diskurses der Selbstumkreisung moderner Subjekte, die nicht nur im
Sprechen iiber sich selbst zu sich zu finden meinen, sondern die vor al-
lem die Illusion von Autonomie, die Sexton mit der eigenen Todesgabe
ja noch voll ausgelebt hat, transformiert haben in eine Kultur der De-
pression, die das Selbst nicht nur immerfort um sich kreisen ldsst, son-
dern auch die gesellschaftlich anerkannte und diagnostizierte Pathologie
zur Normalitdt erhebt. Wenn sich heute keines der bestindig um sich
selbst kreisenden Subjekte mehr umbringt wie noch Anne Sexton; wenn
der Tod seine Libido und sein Versprechen auf Vervollkommnung ein-
gebiiflt hat (obwohl ja gerade dieses kapitalisierte Leiden an sich selbst
ein ungeheurer Genuss ist), dann ja insbesondere deswegen, weil diese
Form der radikalen An6konomie, die gerade Ausweis einer souverinen
Subjektautonomie sein sollte, die sich befreit hat von allen Sachzwingen
normativ gefasster Vergesellschaftung, einer wirklichen Okonomie der
Therapieformen, denen das moderne Selbst unterworfen ist, gewichen
ist.

Sexton mag daher noch einer arglosen (An-)Okonomie des Selbst
gefolgt sein, die den eigenen Tod als Folie einer devianten Selbstver-
wirklichung ansah. Sextons Selbst konstituiert sich noch ekstatisch und
obsessiv in der Verschwendung iiber die es umgebende und sich in im-

18 Ehrenberg: Das Unbehagen in der Gesellschaft, S. 496.
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mer neuen Therapien, Normierungen und Rollenkonflikten zwischen
Hausfrauendasein und Dichterstar inszenierende Disziplinargesellschaft
hinaus. Dem therapeutischen Selbst der Gegenwart hingegen bleibt nur
die klassische Okonomie seiner Integration in handfeste Wechselkurse
einer Selbstgenese, die jede darauf zugreifende Praxis tatsdchlich nicht
anders denn als Aquivalent, als die bare Miinze des Apriori (Alfred Sohn-
Rethel) begreifen kann.
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JEFFREY CHAMPLIN

»LOOK AWAY FROM ME«

Apotropaische Beichte und die Zukunft
von Sarah Kanes 4.48 Psychosis

Sarah Kanes 4.48 Psychosis iibt einen viszeralen Sog aus, das Stiick bet-
telt mit der Stimme eines abjekten Subjekts um unser Gehor. In der
Liebe enttduscht, verfolgt vom medizinischen Diskurs, verkiindet die
Protagonistin des Dramas: »At 4:48 / when desperation visits / I shall
hang myself.«! In der Reinheit ihres Anspruchs trigt uns ihre Stimme
an die Grenze von Wissen und Sprache, an einen Ort, wo, sobald wir
mit dem Herzen zuhoren, der Drang zu verstehen nachgibt und uns
jede interpretatorische Sicherheit entgleitet. Wie Kafkas Landarzt laufen
wir Gefahr, ins Sterbebett der Patientin gezerrt zu werden und uns von
ihrer pathetischen Sprache anstecken zu lassen. Wir konnen uns fiir den
Moment dem dringlichen Eindruck, dass wir unfidhig sind zu helfen,
nicht entziehen und sind doch gleichzeitig der Hermeneutik verpflichtet,
die uns auf eine Diagnose zusteuern lédsst. 4.48 Psychosis ist nicht ein-
mal zwei Jahrzehnte alt und bisher selten im literaturwissenschaftlichen
Kontext anerkannt worden. Eine Lektiire, die sowohl empathisch als
auch analytisch die Stimme des Dramas im Spannungsfeld von literatur-
historischen, rhetorischen und philosophischen Traditionen hallen lésst,
verspricht einen ersten Schritt in Richtung literaturwissenschaftlicher
Wiirdigung.

Als das Royal Court’s Theatre Upstairs im Jahr 2000 das Stiick zum
ersten Mal auf die Biithne brachte, betonten Kritiker die Schwierigkeit,

1 Kane: 4.48 Psychosis, S. 207. Im Folgenden unter Angabe der Seitenzahl
im Fliefitext zitiert.
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es vom Suizid der Autorin im vorherigen Jahr zu trennen. Michael Bil-
lingtons Uberschrift in The Guardian brachte das Ineinanderfallen von
Kunst und Leben auf den Punkt, indem sie das Stiick als »75-minute
suicide note«? beschrieb. Diese Zuschreibung weist auf die grundséitz-
liche Schwierigkeit hin, ein Werk rein dsthetisch zu bewerten, das so
direkt mit tiefster Verzweiflung verkniipft ist. Selbst wenn wir die Ebene
des Textes nicht verlassen, kreiert das Drama rhythmisch die Erwar-
tung eines Endes, das die Beschreibung des Leidens einrahmt. Indem
sie immer wieder das Ende ankiindigt, instituiert Kane eine >Okonomie
des Opfers«. Sie investiert das Leben ihrer Protagonistin in die Drama-
turgie des Stiickes. Aus der Perspektive des Zuschauers, der das Stiick
post mortem auctoris auf der Biihne sieht, steht auch Kanes Leben auf
dem Spiel. Dieser hochste Einsatz zahlt sich aus in der Wucht, die jeden
einzelnen Zuschauer erfasst. Wenn wir die Mechanismen dieses Taktes
der Erwartung genauer analysieren, zeigt sich jedoch, dass er, obwohl er
Negativitit auf eine Art und Weise ausstellt, die in der apotropdischen
Aufforderung sich abzuwenden an Dialektik denken lidsst, niemals das
versprochene Ende liefert. Stattdessen ldsst er uns mit einem Bekenntnis
allein, das einen nicht nach Hause bringt, sondern die Bedingung der
Moglichkeit darlegt, im hohlen Raum des Theaters zu agieren.

In der ersten Monografie iiber Kane hat Graham Saunders 2001 die
Grundlagen fiir eine formale Interpretation des Dramas geliefert, wiah-
rend er darauf hinwies, dass Kritiker es bis dahin als »the consolations
of death«® gelesen hatten. Inwiefern der Tod Trost spenden soll, ist
nicht unmittelbar ersichtlich. David Greig macht diesbeziiglich einen
Vorschlag, der die biografischen und é&sthetischen Aspekte wiederver-
eint, indem er 4.48 Psychosis als kiinstlerische Leistung beschreibt, die
»positively heroic«* sei. Aus diesem Blickwinkel weint das Drama nicht
einfach um das Subjekt, sondern iiberwindet den Abgrund der Inner-
lichkeit mit dem Schild der Kunst. Mithilfe schoner Sprache stellt das
Subjekt eine Teilung zur Schau, die es schliefllich beherrscht.

Um die Art, in der dieser Abwehrmechanismus wirkt, zu verstehen,
hilft der Vergleich mit dem eigenartig modernen Aspekt der Beichte in

2 Billington: How Do You Judge a 75-Minute Suicide Note?

3 Saunders: »Love Me or Kill Me, S. 110. Ken Urban bemerkt ebenfalls die
Schwierigkeit, das Drama »at this particular historical moment« (Urban:
An Ethics of Catastrophe, S. 69) unabhidngig vom Tod seiner Autorin zu
betrachten.

4 Greig: Introduction to Sarah Kane, S. xvii.
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der Confessional Poetry, wie sie Robert Lowell vertritt, bei der es gemif}
der Deutung vieler Kommentatoren ebenfalls darum geht, innerliche
Verzweiflung >heroisch« zu meistern. Wir wissen, dass Kane stark von
Samuel Beckett beeinflusst war und dass sie bei ihrem Tod ein Exemplar
von Johann Wolfgang von Goethes Die Leiden des jungen Werthers auf
ihrem Nachttisch liegen hatte. Sich Sarah Kane tber die Confessional
Poetry zu ndhern, offenbart, wie sie aus den scheinbaren Gegensétzen
zwischen Becketts Minimalismus und Werthers Expressionismus Fun-
ken schldgt, um einen minimalistischen Expressionismus zu schaffen.
4.48 Psychosis treibt das Bekenntnis an seine Grenzen, indem es nicht nur
den Terror der mentalen Desintegration zur Schau stellt, sondern vom
Zuschauer verlangt sich abzuwenden. Kane zeigt die Selbstenthiillung in
der Beichte im Kampf mit dem starken Bediirfnis Kontrolle auszuiiben.
Die apotropdische Aufforderung nicht hinzusehen verwandelt Schwiche
in Stérke. Der iiblichen Lesart zufolge priasentiert Kanes Beichte - an-
ders als bei Lowell - jedoch eine Wunde in einer Art und Weise, die
sowohl die Herrschaft iiber den Schmerz sucht als sich auch der Abwe-
senheit von Herrschaft 6ffnet.

[. DIE ENDZEIT

Confessional Poetry und die religiose Beichte im traditionellen Sinne
funktionieren als Riickwendung: zuriick zu Gott in der christlichen
Tradition und zuriick zum Subjekt in der heroischen Moderne, die Li-
teraturwissenschaftler von Wordsworth bis zu Whitman und dariiber
hinaus ansetzen. Kanes Beichte dndert den Adressaten und das Objekt
des Bekenntnisses, die Hoffnung auf Heimkehr wird nicht mehr die-
selbe sein. In 4.48 Psychosis gibt es keine spezifischen Hinweise auf den
Schauplatz oder die Rollennamen. Die Handlung ist daher nicht leicht
zu paraphrasieren. Um einen Anfang zu machen, kdnnen wir festhalten,
dass das Stiick in einem psychiatrischen Krankenhaus zu spielen und
ein Dialog zwischen einem Arzt und einer schwer depressiven, aber un-
glaublich sprachgewandten Patientin darzustellen scheint. Sie hat einen
sowohl romantischen als auch metaphysischen Verlust erlebt und kiindet
ihren kommenden Tod um 4:48 Uhr am Morgen an. Dabei beschreibt
sie im Detail ihre Pldne sich umzubringen. Obgleich sie an einem Punkt
nachgibt und die medizinische Behandlung annimmt, verweigert sie am
Ende doch alle weitere Hilfe, von der sie sich ohnehin keine Heilung
verspricht.
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Von Anfang an spricht das Drama von einem Abschluss, seine Spannung
und Bewegung resultieren aus der Schwierigkeit zu erkennen, ob dies ein
Versprechen oder eine Finte ist. Die ersten Worte des Stiicks sind keine
Einleitung, kein Ausruf, keine Frage, sondern eine Regieanweisung, die
zum Weglassen von Wortern auffordert: »(A very long silence.)« (205).
Ohne Maf3, doppelt versteckt — und dadurch vervielfacht — durch die An-
fiihrungszeichen und die Klammer, konnen wir nicht wissen, wie lange
die Stille andauert. Wihrend die andere, méachtige Figur ihre Fragen
wiederholt, scheint sich der Widerstand langsam abzunutzen, denn die
drei folgenden Antworten sind »(A4 long silence)«, »(A long silence)«, dann
nur noch »(Silence)« (205). Wir sollten jedoch nicht zu gewiss sein, dass
hier ein Fortschritt zu verzeichnen ist. Denn wenn die Stille sich von
ihrem Adjektiv 16st, wird das Wort >silence« grofigeschrieben, was es in
Richtung der Idee der Stille, zu absoluter Stille hinlenkt.

Die Sprache bricht sich nach dieser Er6ffnung kithn und plakativ
Bahn. Sie teilt sich jedoch nicht mit, oder ist jedenfalls mehr als eine
blofie Mitteilung, weil sie sowohl aufschreit als auch die Verweigerung
aufrecht erhélt. Wenn wir im Bewusstsein seiner Macht gegen die Ver-
gessenheit des klinischen Blicks arbeiten wollen, miissen wir diese Ver-
weigerung lesen, um zu erkennen, was das Drama in seinem Riickzug
enthiillt. Zwei Abschnitte spater taucht der Titel des Dramas im Text auf:

At 4.48
when desperation visits
I shall hang myself (207)

Laut David Greig wachte Sarah Kane selbst wiederholt um 4:48 Uhr am
Morgen auf. Im Drama bewahrt sie diese Uhrzeit also als ewige Vor-
dimmerung. Sie unterbricht, markiert aber auch eine Zeitspanne, eine
bestimmte Lidnge des Dramas. Die temporale Referenz weist auf eine
Grenze der Zukunft, eine Schranke, die sowohl ein Beginn als auch ein
Ende ist. Die Protagonistin erwartet einen Gast, einen wohlbekannten
Besucher und verkniipft dieses externe Ereignis mit dem »shall« ihrer
internen Entscheidung.

Die Uhrzeit 4:48 wird an drei weiteren Stellen genannt, jedes Mal
in einer neuen Verkniipfung. Bei der zitierten ersten Nennung erscheint
sie zusammen mit »desperation«, bei der zweiten mit Stille (»I shall not
speak again« [213]), der dritten mit »sanity« (229) und der vierten mit
»sleep« (233). In allen diesen Fillen erwdhnt die Sprecherin die Zeit, als
freue sie sich darauf, als ob sie sagen wolle: Ich kann es kaum erwarten,
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dass es 4:48 Uhr wird, dass meine Stille und meine erzwungene Rede
ein Ende finden. Sie stellt den Zeitpunkt, so obszon es sich anhdren
mag, als Sieg dar, er ist der ultimative Notausstieg, ihre Hinweise darauf
bieten ihr ultimative Freiheit. Was auch immer der Arzt sagt, sie wird
uiberleben, weil sie sich entschlossen hat, die Situation unter Kontrolle zu
bringen, indem sie ihr Leben beendet, indem sie sich weigert weiterzu-
leben. Der Arzt wird sie mit seinen Medikamenten nicht umbringen, der
Wahnsinn wird sie weder umbringen noch im Krankenhaus festhalten.
Von dieser Warte aus ldsst sich Saunders Hinweis auf die »consolations
of death«® verstehen. Der Trost des Todes resultiert aus dem Denken an
die Gegenwart aus einer anderen Perspektive als der der Gegenwart, aus
dem Verlassen der Gegenwart nicht nur in einer Flucht in die Zukunft,
sondern in eine Zukunft, in der alle Schwierigkeiten enden. Wann im-
mer die Protagonistin »4:48« sagt, meint sie: >Ich werde mich aus Ver-
zweiflung umbringens, aber sie schiebt den Tod damit auch auf.

Mit dem Verstidndnis von Schmerz als dem Weg ebendiesem Schmerz
zu entkommen teilt Kanes Drama einen Aspekt der Confessional Poetry
in der amerikanischen Nachkriegstradition, obwohl es sie in diesem he-
roischen Aspekt iibertrifft, der dieser Gruppe héufig zugeschrieben wird.
Von M. L. Rosenthal in seiner Rezension von Robert Lowell im Jahr
1959 als Subgenre definiert, verbindet die Confessional Poetry die Kunst
mit dem Leben, macht die Poesie zur Couch des Psychiaters. Rosenthal
schreibt, dass Lowell Dichtung als »soul’s therapy«® betrachte. Wihrend
er ihn in einer Tradition von den Romantikern zu Whitman, Eliot und
Pound verortet, konnen wir auch die weitere Bedeutung von >confessions,
also Beichte, mit einbeziehen, die sich in der &dsthetischen Form des
Gedichts abspielt statt sich wie in der christlichen Tradition an einen
Priester und damit an Gott zu wenden.

Im Anschluss an Auerungen Lowells hat die Literaturwissenschaft
dessen Werk héaufig als Ringen um Herrschaft beschrieben, als ein Mit-
tel, versteckte Kontrolle iiber eine schwierige, peinliche Tortur zu erlan-
gen. Gabriel Pearson schreibt, seine Dichtung »becomes exemplary as a
measure of the depth and intensity of the forces that batter the self from
within and without, and describes the forms that resistance to these can
assume. Lowell as poet becomes the implicit hero of his own poetry.«’

5 Saunders: »Love Me or Kill Me«, S. 110.

6 Rosenthal: The New Poets, S. 25. Rosenthals erste Verwendung des Aus-
drucks findet sich in Rosenthal: Poetry as Confession.

7 Pearson: Robert Lowell, S. 53.
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Seine Worte legen seinen Schmerz der Welt offen und er tritt in einem
Triumph der Asthetik iiber die Psychologie daraus hervor, stirker als
je — oder jedenfalls stark genug, um seinen Schmerz zu formen.

Robert Lowells Skunk Hour aus Life Studies (1959) fiihrt diese schiit-
zende Geste auf eine Art und Weise aus, die uns dabei helfen kann, die
strukturierende Macht der Kunst in Kanes Drama zu verstehen. Das
Gedicht stellt sich nicht aktiv gegen das Leiden, sondern iiberwindet es
vielmehr, indem es sich ihm ausliefert. Wie 4.48 Psychosis nutzt es die
zeitliche Ebene als Zutritt zur mentalen Qual. Es bewegt sich von vier
einleitenden Strophen vom Aufleren (»The season’s ill— / we’ve lost
our summer millionaire«) iiber den Gebrauch von Pronomen der dritten
und ersten Person Plural hin zu der innerlichen Zeile: »My mind’s not
right«? in der die erste Person Singular eingefithrt wird. Kommenta-
toren sehen das Erscheinen der Stinktiere am Ende des Gedichts als
Rettung vor der Bedrohung durch den Wahnsinn, da Lowell die Natur
jenseits oder auflerhalb der bodenlosen reflexiven Beklemmung des Sub-
jekts bemerkt.’

I myself am hell;
nobody’s here—

only skunks, that search
in the moonlight for a bite to eat.’?

Es ist eine merkwiirdige Spielart des Heldentums, sich selbst als Holle
zu erleben, sich in den Worten eines anderen in die Holle zu begeben, in
einem nicht gekennzeichneten Zitat aus dem vierten Buch von Paradise
Lost." Indem er Miltons >myself am hell< um ein »I« ergédnzt, verdoppelt
Lowell das Subjekt jedoch und spaltet es auf. »[N]Jobody’s here«: nicht
einmal der Sprecher, der sich selbst in den Hades verbannt hat. Mit dem
Gedankenstrich wird der Fall in die Tiefe der Negation aufgehalten, aber
wir wissen an diesem Punkt nicht, ob er den noch tieferen Abstieg in das
Reich der Tiere bedeutet oder die Rettung durch die wohlwollende Natur.

8 Lowell: Robert Lowell’s Poems, S. 75.

9 Vgl. Hoffman: Impersonal Personalism; Altieri: Enlarging the Temple.
10 Lowell: Robert Lowell’s Poems, S. 75.

11 »Which way I fly is Hell; myself am Hell«. (Milton: Paradise Lost, S. 109)
Kommentatoren haben hdufig auf dieses Zitat Bezug genommen, jedoch
ohne seine subjektive Spiegelung nédher zu untersuchen.
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Wenn wir der Lesart folgen, nach der Lowell seinen Geist mithilfe der
Natur bezwingt, miissen wir die Vogelperspektive am Ende hervorheben,
auch wenn sie sich lediglich von der leicht erhdhten Position auf dem
Absatz der Treppe vor einem Haus eroffnet:

I stand on top
of our back steps and breathe the rich air—
a mother skunk with her column of kittens swills the garbage pail.?2

Wiederum scheint der Gedankenstrich zu unterbrechen, aber dem lyri-
schen Ich auch eine Briicke zu bieten, auf der es Uiber seinen Schmerz
hinweggehen kann. Er konnte auch eine grafische Inszenierung der Hin-
tertreppe sein, die es dem Sprecher erlaubt, die Szene zu iiberblicken,
die Tiere in der Miilltonne von oben zu sehen. Wenn wir es so betrach-
ten, vollzieht Lowell eine vorstiddtische Degradierung von Caspar David
Friedrichs paradigmatisch romantischem Gemélde Der Wanderer iiber
dem Nebelmeer. Lowell mag vielleicht nicht gerade den Berg heroischer
Subjektivitit erklommen haben, um die Szene der dufieren Welt zu tiber-
blicken, aber er beschiitzt seine Menschlichkeit mit einer minimalen Er-
hebung, wihrend er einen direkteren Bezug zur Welt aufrecht erhilt. Wie
Vereen Bell nahelegt, ist das Muttertier im Gedicht »undissociated«, es
frisst intuitiv den Miill, der fiir Menschen die moralische Konnotation
von Schmutz und Wertlosigkeit hat. Bell meint jedoch, der Sprecher
konne sich diesen Zustand nicht zu eigen machen. Das Stinktier bietet
dem Sprecher also keine Zuflucht, sondern dient als »an ironic emblem
of unmediated nature«,* als Abbild einer direkten Beziehung, die der
Sprecher nicht eingehen kann. Der Gedankenstrich wéire dann die Spal-
tung in Mensch und Tier, aber Bell weist darauf hin, dass die Art von
Ironie, die hier im Spiel ist, es dem Subjekt erlaube, einige Schritte auf
der Seite seiner eigenen Enttduschung zu bleiben. Das Stinktier wird der
Miillsammler, der den Abfall im Geist des lyrischen Ichs aufrdumt. Kane
exponiert Schwiche in derselben Logik, aber ihre Protagonistin ist nicht
in der Lage, sich selbst mit einer solch reinigenden Geste zu beschiitzen.

12 Lowell: Robert Lowell’s Poems, S. 75.

13 Bell: Robert Lowell, S. 69. Der Titel von Bells Buch ist einem Sonett
aus Lowells Notebook von 1967 entlehnt und weist auf den Ursprung der
Betonung des Triumphalen in seinen Gedichten durch die Literaturwissen-
schaft hin.

14 Ebd,, S. 65.
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1.1, REFUSE

Confessional Poetry in Lowells Verstindnis stimmt uns auf die apotrodi-
sche Logik der poetischen Beichte ein. Bei der Beichte im religidsen
Sinn deckt man seine Stinden auf, um rein zu werden und sich an Gott
zu wenden; der >confessional¢, also bekennende oder beichtende Dich-
ter enthiillt seine Schwiche, um aus seiner Beichte als siegreicher Held
hervorzugehen, auch wenn diesem Helden vielleicht nicht viel bleibt. In
Skunk Hour zeigt Lowell eine psychische Hoéllenfahrt, deutet aber in der
Ferne mit dem Tier, das Stirke verspricht, einen Ausweg an. Jacques
Derridas Erkldrung der Apotrope in Glas erlaubt es uns, das Apotro-
pdische bei Lowell priziser zu formalisieren, um dann zu beobachten,
welchen Umweg es in Kanes Stiick nimmt. Apotropdische Magie im
weiteren Sinne bezieht sich auf Bilder oder Gesten, die das Bése abweh-
ren, wie das Haupt der Gorgo auf dem Schild der Athene. Wichtig ist,
dass diese Form von Magie nicht direkt gegen eine konkrete Bedrohung
eingesetzt wird, sondern Schwiche enthiillt, die sie in Stdrke verwandelt.
Zum Beispiel zieht das Bild der Medusa den Blick des Angreifers auf
sich und benutzt dann ebendiesen Blick, um ihn in Stein zu verwandeln.

Derrida nimmt in seiner Deutung Rekurs auf Hegels Interpretation
der biblischen Abrahamsage als Geschichte einer Kastration, die durch
einen verschachtelten Doppel-Schachzug Schutz bietet. Die Beschnei-
dung bedeutet einen physischen Schnitt, der Abraham von der Mensch-
heit absondert und ihn gleichzeitig an Gott bindet. Abraham wiederholt
diesen Schnitt auf der narrativen Ebene als er den Befehl, seinen Sohn
Isaak zu opfern, annimmt. Nur indem er sich von seiner >einzigen Liebe«
lossagt, kann Abraham das Uberleben seiner Familie sichern. Derrida
verbindet die Beschneidung und die Geschichte von Isaak, indem er
beide als »simulacre de castration«® beschreibt. In beiden Fillen wird
die fatale Wunde abgewendet, Beschneidung und unterbrochene Opfer-
zeremonie beweisen die Bereitschaft, sich einer Bedrohung auszuliefern,
bieten aber auch Schutz vor ebendieser Gefahr. Ab diesem Punkt sind
Abraham, seine Familie und sein Volk Gottes Lieblinge. Aus der Narbe
ergibt sich eine Hierarchie entlang der Linie, die den beinahe vollzoge-
nen Bruch markiert. Abraham wird in der Rolle als Gottes Lieblingsskla-
ve einerseits herabgestuft, sie verschafft ihm aber andererseits ultimative
Macht iiber all seine Gegner. »Il exhibe sa castration comme une érection

15 Derrida: Glas, S. 52.
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qui met Pautre au défi.«® Mit anderen Worten, er stellt eine Aquivalenz
her, einen Vergleich und eine Illusion, die mehr Macht besitzt als die
Realitidt. Hegel sieht eine Inversion am Werk, eine Aufhebung, die Be-
drohung in Macht verwandelt.”

Waéhrend Lowell seine Beichte ablegt, indem er seine poetische Sub-
jektivitdt mit einem abgewandelten Milton-Zitat spaltet, um dann mit-
hilfe des Gedankenstrichs eine minimale Distanz zu schaffen, beschreibt
Kane eine sehr viel aggressivere innere Zersplitterung. In dem Versuch,
einen Raum der psychischen Wahrheit zu erhalten, hat die Protagonistin
sich den klinischen Fragen des Arztes lange verweigert. Doch schliefilich
bricht es aus ihr heraus:

—1I gassed the Jews, I killed the Kurds, I bombed the Arabs, I fucked
small children while they begged for mercy, the killing fields are
mine, everyone left the party because of me[.] (227)

Die Passage beginnt mit einer Liste geopolitischer Tragodien, Trauma-
ta, die die Geschichte nicht inkorporieren konnte. Die Sprecherin iiber-
treibt, blirdet sich zuviel auf, vielleicht in einem Schwung alles vom
zweiten Weltkrieg liber den ersten Golfkrieg zum Nahost-Konflikt. Bei
allen Kriegen steht sie auf beiden Seiten zugleich, sie ist exzessiv ver-
antwortlich. Der anaphorische Gebrauch des Pronomens »I« weist auf
einen Uberschuss von Subjektivitdt hin. Das Subjekt l4dt sich alles auf,
es wird megalomanisch. Die Liste nimmt sich als Néchstes sexuelle
Gewalt vor — und zwar an Kindern, den wehrlosesten Mitgliedern der
Gesellschaft. Dies konnte sich auf ein Kriegsverbrechen beziehen, aber
auch eine Versetzung an die Heimatfront sein (wie Kanes erstes Drama,
Blasted, die Wand zwischen dem Innen der Psychiatrie und dem Auflen
des Krieges niederreifit). Dann kehrt sie zum Politischen zuriick, um
mit den »Kkilling fields« die Roten Khmer zu thematisieren. Die geopoli-
tischen Referenzen fegen von Europa tiber den Hellespont hinweg in die
Tiirkei, hinunter zu den arabischen Staaten, hiniiber nach Asien.

Also nimmt das Subjekt zuviel Schuld auf seine Schultern. Ande-
rerseits konnte man die Wiederholung des »I« auch als Stottern sehen,
als zerhackte Auflerungen eines Subjekts, das sich selbst nicht zusam-

16 Ebd,, S. 56.

17 Ich deute diese Passage aus Glas in Bezug auf die politischen Implika-
tionen der Apotrope in Goethes Gotz von Berlichingen in Champlin: The
Making of a Terrorist.
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menhalten kann. Aber wie bei der rhythmischen Wiederholung der An-
kiindigung des Todes, mit der wir uns zuvor beschéftigt haben, so ist es
auch hier gerade die Zersplitterung des Ichs, die es am Leben hélt. Das
Feld der Verletzungen engt sich wieder auf das Private ein, wenn auf eine
»party« Bezug genommen wird. Damit wird die soziale Erfahrung von
Ausgeschlossensein und Unbeliebtheit angedeutet. Dann wendet sich
der Absatz vom Priteritum ab und der Zukunft zu:

I'll suck your fucking eyes out send them to your mother in a box
and when I die ’'m going to be reincarnated as your child only fifty
times worse and as mad as all fuck ’'m going to make your life a
fucking living hell[.] (227)

Die Gewalt richtet sich nun gegen die Zuschauer, die gerade zu Zeu-
gen der Beschreibung von Griueltaten gemacht wurden. Sie werden fiir
schuldig erkldrt oder jedenfalls implizit in das involviert, was sie so-
eben gehort haben. Die Sprecherin wird zum Monster, zeigt Ansétze
zum Kannibalismus. Sie kiindigt jedoch nicht an, sich die ausgesaugten
Augen einverleiben zu wollen, sondern sie als Botschaft einer Mutter-
figur zukommen zu lassen. Sie soll dazu gezwungen werden, die Augen
zu sehen, die invasiv und gierig Gewalt konsumiert haben.

Ein weiterer Vergleich mit der Confessional Poetry, nimlich der Kon-
trast zu Sylvia Plaths Daddy, hilft uns dabei zu erkennen, wie 4.48 Psy-
chosis es mit Macht, Vaterfiguren und Autoritidten aufnimmt. Plath bringt
in ihrem Gedicht den Vater um - eine ziemliche Leistung besonders in
Anbetracht der Tatsache, dass er schon lidngst tot ist. »Daddy, I have had
to kill you. / You died before I had time—.«'® Wie Kane und Lowell stellt
Plath auf eine Zeitfrage ab. Plath kann die verlorene Zeit jedoch einho-
len, indem sie den Vater retroaktiv im Gedicht umbringt. Dieser Mord
kiindigt eine Uberwindung des Uber-Ichs an, eine Revolution, in der die
Dorfbewohner auf ihrer Seite stehen und sich erheben. Dennoch stellt
sich die Frage, ob nicht diese Revolution die eigentliche Psychose des
Gedichts ist: den Kontakt zur Realitédt zu verlieren und zu denken man
konne den Vater in dieser Art von Wunscherfiillungsfantasie toten."

18 Plath: Collected Poems, S. 222-224.

19 M. D. Uroff sieht diesen Vatermord als »a ritual she performs, but the
frantic pitch of the language and the swift switches of images do not con-
firm any self-understanding. The pace of the poem reveals its speaker as
one driven by a hysterical need for complete control, a need that stems from
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Kane behauptet nicht derart explizit, Macht gebrochen zu haben. Aber
sie benutzt eine andere, vielleicht méchtigere Methode der Apotrope. Im
weiteren Verlauf der oben diskutierten Textstelle aus Glas fithrt Derrida
aus: »Logique paradoxe de I’apotropaique: se chatrer déja, toujours déja,
pour pouvoir chatrer et refouler la menance de castration, renoncer a la
vie et a la maitrise pour s’en assurer.«* Wir konnten die Androhung, die
Augen auszureiflen, auch als Angriff auf das Subjekt sehen, als Ausrei-
Ben des wiederholten >Ich«. In seinem hysterischen Angriff auf andere,
wendet das Subjekt sich tatséchlich gegen sich selbst — anscheinend je-
doch nur, um sich zu schitzen.

Wenn dies jedoch ein Mordversuch ist, geht das zweite Versprechen
(»I’'m going to«) iiber den Tod der Sprecherin hinaus. Ihr wiitendes und
hasserfiilltes Temperament wird keine Ruhe finden. Es wird {iber den
Korper hinausgehen und im Kind wiederkehren. Diese Nachkommen-
schaft ist wahrscheinlich noch ungeboren, aber die Sprecherin geht
davon aus, dass das Kind schon jetzt schlecht ist, seine Schlechtigkeit
wird nur noch vervielfacht oder verstarkt. Gehen wir davon aus, dass
die Sprecherin an dieser Stelle eine Vaterfigur attackiert, so zeigt sich
dieser Vater als derjenige, den sie nicht toten kann. Trotz ihrer selbst
zugeschriebenen Fahigkeit, die schrecklichsten Verbrechen zu begehen,
kann sie seinen Blick nicht brechen. Ihre einzige Hoffnung besteht darin,
sich auf diese Figur aufzupfropfen, sie leben zu lassen, aber sein Leben
in eine Mischung aus Leben und Tod zu verwandeln, »a fucking living
hell«. Wenn wir diese klischeehafte Phrase erreichen, hat sie eine neue
Bedeutung angenommen. Sie erwacht wieder zum Leben, ein Leben, das
von dem Vulgarismus auf obszone Weise inszeniert wird.

Kane kennzeichnet die Dialoge im Drama mit Spiegelstrichen, die
Wunden von Wortern 6ffnen, statt den Dialog in Anfithrungszeichen ab-
zusichern. In dieser Passage fillt auch ein anderer Fall ungewohnlicher
Zeichensetzung auf: Zum ersten Mal werden Sitze der Patientin nicht

the fear that without such control she will be destroyed.« (Uroff: Sylvia
Plath and Confessional Poetry, S. 114) Uroff geht davon aus, dass Plath
letztendlich der Beichte widersteht oder sich bestenfalls als Hyperbel oder
Karikatur prasentiert. In Plaths Lady Lazarus ist es nicht der Vater, sondern
die Zeit, die getotet wird: »What a trash / To annihilate each decade« (Plath:
Collected Poems, S. 244-247).

20 Derrida: Glas, S. 56.
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mit Punkten abgeschlossen.” Am Ende des Absatzes erwartet man ein
Komma oder einen Punkt, stattdessen werden wir mit einem Anakoluth
konfrontiert, einem strukturellen Wandel, der uns zuriick in die Gegen-
wart katapultiert: »I REFUSE I REFUSE I REFUSE LOOK AWAY
FROM ME« (227). Die plétzliche Verschiebung der Struktur weist auf
Nachdruck und Arger hin. Die Majuskeln legen auch ohne Regiean-
weisung nahe, dass hier die Stimme erhoben oder sogar geschrien wird.
Die Wiederholung konnte Emphase bedeuten oder auch ein Scheitern
des Versuchs, sich Gehor zu verschaffen, ein Zeichen, dass die Botschaft
nicht ankommt. >Refuse« kommt vom lateinischen Verb >refunderes, das
soviel wie >zurilickgieflen< oder >-geben« bedeutet. In diesem Sinne bezieht
sich der Text hier auf die frithere Drohung, als Kind wiederzukehren. Es
konnte aber auch den Wunsch zum Ausdruck bringen, den scheinbar
endlosen Kreis, der entstanden ist, aufzubrechen. >To refuse« bedeutet
abzulehnen, nicht zu akzeptieren, was angeboten wird. An dieser Stelle
nimmt man an, dass es die Hilfe des Arztes ist, die die Protagonistin
ablehnt. Dabei verbindet sie die Hilfe mit dem Blick. Der Wunsch, je-
mandem die Augen auszureifien, bleibt in der Zukunft, die Fantasievor-
stellung versagt und sie kann nur befehlen. Subtil und doch vernichtend
fehlt dem Befehl das erwartete Ausrufungszeichen, das Durchsetzungs-
kraft signalisieren wiirde.

Mit diesen Zeilen geht Kanes Werk in eine andere Literaturgeschich-
te ein, die Geschichte der groflen Ablehner von Goethes G6tz von Berli-
chingen, der dem Kaiser Treue schwort, seinen Abgesandten aber wissen
lasst, er konne ihn >im Arsche leckens, iiber Kleists Michael Kohlhaas,
der, kurz bevor er die Todesstrafe vom Kurfiirsten von Brandenburg
akzeptiert, ein Schriftstiick verschluckt, das fiir die politische Stabili-
tdt in Sachsen von hochster Bedeutung ist, bis zu Melvilles Bartleby,
dessen »>I would prefer not to« seinen erzédhlenden Arbeitgeber in einem
Grad infiziert, dass er ihn nicht entlassen kann. Diejenigen, die sich in
dieser Tradition verweigern, lehnen das System nicht einfach ab, sondern
laden es ein, bevor sie es niederreifien. Sie fordern einerseits zu inter-
pretativen Ubergriffen auf und wehren sie andererseits ab. Die Passage
aus Kanes Stiick ist aufgrund der fehlenden Zeichensetzung und Gram-
matik schwer auf eine Lesart festzulegen. Es gibt nicht nur keine Inter-
punktionszeichen am Ende der Sitze, zuvor fillt auch zwischen »eyes

21 Die Interpunktionszeichen werden im néchsten Dialogabschnitt auf
S. 243 wieder gesetzt.
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out« und »send them to your mother« ein Komma weg. Im Licht der
verlorenen Pausen, der Verschiebungen und der ausgedehnten Stille, die
das Drama von Beginn an auszeichnen, konnte »I REFUSE« auch als
»I, REFUSE« gelesen werden. >Refuse« als Substantiv verstanden wiirde
der Auflerung die Bedeutung >Ich, Abfall« geben, nicht Lowells >Ich bin
die Hoélle, sondern >Ich bin Mill«. Das Problem, das durch das fehlende
Ausrufungszeichen entsteht, weist in die Richtung einer kithnen Ableh-
nung, jedoch ohne den gewiinschten Effekt. Als Verb deutet »>to refuse«
auf die Macht eines Subjekts hin, als Substantiv >refuse« jedoch auf die
Ohnmacht der Handlungsféhigkeit.

[11. CURTAIN CALL

Wenn Kanes Protagonistin gleichzeitig Macht ergreift und sie entzieht,
welche Botschaft vermittelt sie dann? Die formale Struktur des »LOOK
AWAY FROM ME« unterbricht die klassische Funktionsweise des Apo-
tropaions, das Schwiche einlddt, um sie in einem stirkeren Subjekt zu
{iberwinden. Uber den Mangel einer klaren Identifikation der Spreche-
rin hinaus bleibt auch der Adressat im Bereich des Unentscheidbaren.
Natiirlich konnte der Adressat der Arzt sein. Ultimativ konnte auch die
Sprecherin selbst die Angesprochene sein, was die Verkniipfung von
Dichtung und Dramatik, die wir in Kanes Text sehen, weiter verdichten
wiirde. Sie wiirde die Innerlichkeit der Confessional Poetry in der Tradi-
tion Lowells auf die Bithne bringen.?

Als dritte Moglichkeit konnte die Protagonistin das Publikum direkt
ansprechen. Diese Option verbindet das Apotropaion mit der formalen
Geschichte des Theaters. Kanes fritheres Stiick Crave macht keine An-
gaben zum Schauplatz und reduziert die Figuren auf vier einzelne Buch-
staben (A, B, C, M). 4.48 Psychosis geht einen Schritt weiter in dieser
Tradition Becketts. Es legt die fundamentalen Strukturen des Dramas ab,
indem es weder Hinweise zum Schauplatz noch zu den Figuren macht.
Das Stiick kreiert eine Parabase, einen strukturellen Moment, in dem der
Schauspieler sich direkt an das Publikum wendet.

22 In diesem Sinne erinnert uns Kanes Drama daran, dass ein grofler
Monolog immer den Adressaten sowie die Grenzen des Dramas infrage
stellt. Man denke beispielsweise an Hamlets beriithmtes >To be or not to be«
und stelle sich >Or not to be« als alternativen Titel fur 4.48 Psychosis vor.
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Wenn die Apotrope, wie Derrida meint, ein »simulacre de castration« ist,
so ist sie ein Scheinbild, das bei Kane funktionieren wiirde, wenn wir
seinen Referenzrahmen kennten. Aber sie versetzt es stattdessen in eine
Krise. Die Theorie der Parabase beginnt mit der griechischen Komddie,
wo sie einen Moment beschreibt, in dem ein Mitglied des Chors hervor-
tritt, dem Publikum entgegen, um eine Rede zu halten, die sich nicht
auf die Handlung des Stiicks, sondern hiufig auf die Realitédt bezieht.
Friedrich Schlegel holt diese Idee aus dem Theater heraus und weitet
sie auf seine Beschreibung der Ironie als »permanente Parekbase«? aus.
Paul de Man vergrofiert die Reichweite des Begriffs noch, indem er ihn
in der Entwicklung seiner Literaturtheorie verwendet, die vom stdndigen
Vermogen der Sprache ausgeht, zwischen wortlichen und figurativen Be-
deutungen zu wechseln. Kanes Drama verlangt, dass wir diese Erweite-
rung der Trope zuriick ins Theater bringen. Dort, wohin das Publikum
explizit zum Zuschauen gekommen ist, bricht ihre Aufforderung wegzu-
sehen die Logik der Apotrope, indem sie ihren Rahmen entfernt.

Der einflussreiche Text, urspriinglich als Vorlesung gehalten, in dem
de Man seine Theorie der Ironie bezugnehmend auf Schlegel entwickelt,
beginnt mit einem Satz, der selbst als Parabase fungiert: »You will never
understand—so we can stop right here, and all go home.«* Natiirlich ist
diese Eroffnung ein Tduschungsmandéver; diese Aussage iiber Ironie ist
selbst ein ironischer Kommentar, der den Text nicht abschlief3t, sondern
beginnt. Trotzdem verdndert die blofle Geste den pddagogischen Rah-
men, auch wenn wir nicht sofort sicher sind, ob diese Geste den Lehrer
schiitzt oder bedroht. Vielleicht deutet de Man auf das Zuhause der Stu-
denten, schlief3t diese aber im Horsaal ein, um die Hoffnung aufzulésen,
dass sie je zuriick zum Trost der Kindheit finden werden.

Avital Ronell liest de Mans Verwendung der Phrase als Anspielung
auf ein »sweet home«, das eine Biihne fiir ein »dysfunctional commit-
ment«? bereitstellt und die Herausforderungen des Verstehens beiseite-
schiebt. Sie konzentriert sich auf die Verbindung zwischen Dummbeit,
Test und Ironie bei de Man, aber bleiben wir bei ihrer bemerkenswerten

23 Schlegel: »Zur Philosophie, S. 85: »Die Ironie ist eine permanente Pa-
rekbase,—«.

24 De Man: The Concept of Irony, S. 164.

25 Ronell: Stupidity, S. 124. Avital Ronell danke ich auch fiir die Lektii-
re eines anderen pathologisierten Autors in ihren Seminaren, insbeson-
dere eines Textes, der ebenfalls von resistenten Wunden handelt: Kafkas
»Landarzt«.



JEFFREY CHAMPLIN: »LOOK AWAY FROM ME« 405

Schilderung des idyllischen Auflerhalb von de Mans Horsaal. Wenn man
seine eigene Geste der Parabase mit einbezieht, wird der Horsaal selbst
zum Theater, das >dysfunktionale Hingabe« verlangt, natiirlich keine
unreflektierte Akzeptanz der Familie, sondern ein Einstimmen und ein
unbequemes Sich-Einlassen auf die stindige Moglichkeit, dass Wissen
scheitern kann.

4.48 Psychosis ist nicht nur ein Stiick {iber das Wissen, obwohl es
Sprache und Logik verflicht. Wenn die Patientin in diesem metaphysi-
schen Krankenhaus um unser Gehor bittet, will sie nicht einfach unsere
Kenntnisnahme oder Anerkennung. Das Drama endet mit zwei sich wi-
dersprechenden Bedeutungen: einerseits die Ablehnung, die Selbstver-
letzung als Ablehnung und die gesteigerte aggressive Macht des Subjekts,
die im Satz >I refuse« zum Ausdruck kommt, und andererseits die ent-
wiirdigende Selbstaufgabe des >, refuse«. Dieser Rhythmus verdoppelt
den der wiederholten Ankiindigung dessen, was um 4:48 Uhr geschehen
wird. Auch die Sprecherin verdoppelt sich in gewissem Sinne, indem
sie die widerspriichliche Aufforderung >look at me« und zugleich: »look
away from me« ausgibt. Beide Doppelungen implizieren eine Okonomie
des Opfers. Indem sie sich selbst verneint und den Blicken entzieht,
schafft sie sich als Sprecherin der ablehnenden Worte und zeigt sich
als Verhiillende. Die Gesten der Selbstausloschung werden produktiv in
dem Sinne, dass sie einen Raum fiir die Sprecherin abstecken, in dem
sie unabhédngig von ihren individuellen Eigenschaften existieren kann.
Aber dieser Anspruch kann nicht eingelost werden, weil die Ankiindi-
gung des Suizids zwar diesen Freiraum zu 6ffnen versucht, die Tat selbst
ihn aber fiir immer verschlief3t.”® Die Beichte ist in diesem Drama keine
Heimkehr zu Gott mehr, ebenso wenig aber eine Heimkehr zum Subjekt,
sondern sie endet in einem Theater, das auf sein blofles Geriist reduziert
ist: ein Publikum und eine Schauspielerin ohne eine Beziehung, auf die
man sich geeinigt hitte.”

26 Giinter Blamberger hat gezeigt, dass Kleists letzte Briefe einen »Per-
spektivenwechsel von der Pathologisierung zur Legitimierung des Opfers«
vollziehen (Blamberger: Okonomie des Opfers. Kleists Todes-Briefe, S. 152).
Wie ich eingangs zu zeigen versucht habe, ist die Abwendung vom Fokus
auf das Pathologische ihrer Geschichte und ihres Werkes eine Aufgabe, die
sich der Kane-Forschung noch stellt und zu der dieser Artikel ein Beitrag
sein will.

27 Derrida verwendet den Ausdruck >circumfession, um Beschneidung
mit Beichte in Beziehung zu setzen. Wihrend er bemerkt, dass diese Idee
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Fiir Kane dndert die Parabase die Funktionsweise des Apotropaions. Sie
offnet es, statt es zu schlieflen. Diese Offenheit ist letztendlich der Raum
hinter der Biithne oder der imagindre Raum hinter den Kulissen von der
Biihne aus gesehen. Die allerletzten Worte des Dramas sollten eigentlich
die implizite Regieanweisung an seinem Anfang sein: »Please open the
curtains« (245). Der Vorhang sollte schliefllich zu Beginn des Stiickes
gehoben werden und Stille sollte am Ende kommen. Aber hier wird die
Ablehnung des Blicks zur Einladung, die nichts anderes zeigt als das
Ende des Werks. Das Drama kann den Tod nicht zeigen, den es wie-
derholt ankiindigt, es kann dieses Ende in diesen Anki{indigungen nur
vortduschen. Kanes Theater will jenseits seiner Aufschreie und seiner
Wut die Stille zeigen, den Tod und das, was hinter den Kulissen liegt.
Es kann keine erlosende Katharsis bieten und auch keine Sduberung
(um auf ein anderes Stiick Kanes, Cleansed, in der deutschen Fassung
Gesdubert, anzuspielen). Die Autorin wird nach dem Applaus nicht auf
die Biihne treten und sich verbeugen, denn wir werden lediglich mit
einer inkommensurablen Erinnerung an ein vertanes Leben zuriickge-
lassen, Abfall, refuse. Das Stiick hilt jedoch andere Lektionen bereit, die
in einem unheimlichen Theater iiberliefert werden, wie die Notwendig-
keit, eine unentscheidbare Distanz zwischen Kunst und Leben aufrecht-
zuerhalten, Kunst und Inszenierung im Leben verweilen und nicht in
den Tod hintibergleiten zu lassen.
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ULRICH BLUMENBACH

DER SKLAVE DES EIGENEN KOPFES
Depression und Asthetik bei
David Foster Wallace

Der 1962 geborene amerikanische Schriftsteller David Foster Wallace,
der sich im Alter von 46 Jahren am 12. September 2008 in seinem Biiro
erhingte, hatte eine Mehrfachbegabung. Als Jugendlicher platzierte er
sich auf der Tennisrangliste der US-Junioren unter den ersten fiinfzig,
studierte dann am Ambherst College in Massachusetts Philosophie und
Literatur und schrieb dort gleichzeitig eine philosophische Abhandlung
iiber den freien Willen' und seine Abschlussarbeit in Kreativem Schrei-
ben, woraus 1987 sein erster Roman mit dem Titel The Broom of the
System (dt. Der Besen im System) wurde, ein postmodernes, von Wittgen-
steins Sprachphilosophie beeinflusstes Verwirrspiel in der Nachfolge von
John Barth, Robert Coover und anderen zeitgendssischen Autoren. Kurz
darauf erschienen die Erzdhlungen Girl with Curious Hair’ und 1996
sein Hauptwerk, der Roman Infinite Jest (dt. Unendlicher Spafd). Nach
weiteren Erzdhlungen, den Brief Interviews with Hideous Men (dt. Kurze
Interviews mit fiesen Mdnnern), machte Wallace einen Abstecher in die
Mathematik und verdffentlichte 2003 eine Abhandlung iiber Everything
and More (dt. Georg Cantor. Der Jahrhundertmathematiker und die Ent-
deckung des Unendlichen). Ab 2002 bekleidete er eine Professur fiir Krea-
tives Schreiben am Pomona College im kalifornischen Claremont. Im
Jahr 2004 erschien in den USA unter dem Titel Oblivion ein dritter Band

1 Wallace: Fate, Time, and Language. Dt. Schicksal, Zeit und Sprache.
2 Im deutschen Sprachraum in zwei Bidnde aufgeteilt: Kleines Mddchen
mit komischen Haaren und Alles ist griin.
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mit Erzdhlungen.* Anfang 2011 wurde aus dem Nachlass der Fragment
gebliebene Roman The Pale King (dt. Der bleiche Konig) veroffentlicht.
In den néchsten Jahren sollen noch je ein Band bislang ungesammelter
literarischer und publizistischer Arbeiten erscheinen.

Die lange Zeit vor aller Welt verheimlichte und nur engsten Fami-
lienmitgliedern bekannte Kehrseite dieser Genialitdt beziehungsweise
Produktivitdt auf den Gebieten Sport, Literatur, Mathematik und Phi-
losophie war, dass Wallace seit seiner Jugend an schweren endogenen
Depressionen litt, wie das im fritheren klinischen Sprachgebrauch hief3,
d. h., seine Form der affektiven Psychose wurde nicht durch lédnger an-
dauernde belastende Erfahrungen in der Lebensgeschichte verursacht,
sondern kam von innen, beruhte auf Stérungen im Botenstoffwechsel,
genauer gesagt auf Verdnderungen des Serotoninspiegels. Wallace’ De-
pression war eine bipolare affektive Stérung, im herkdmmlichen Sinne
war er somit manisch-depressiv. Die manischen Phasen sind - dies nur
nebenbei - von der Psychiatrie schwerer zu behandeln, weil kein Lei-
densdruck besteht. Seit ersten depressiven Episoden in Ambherst und
Harvard, in deren Folge er jeweils ein Urlaubssemester einlegte, und
nach drei Suizidversuchen war Wallace in édrztlicher Behandlung.’ Er un-
terzog sich zunédchst einer Elektroheilkrampfbehandlung, einer geradezu
barbarischen Therapie mit kiinstlich erzeugten epileptischen Anfillen,
was den immensen Leidensdruck beweist, unter dem er gestanden ha-
ben muss, denn diese Behandlungsform lduft darauf hinaus, den Teufel
mit dem Beelzebub auszutreiben. Danach nahm Wallace zwei Jahrzehnte
lang Nardil, ein starkes Antidepressivum mit diversen Nebenwirkungen
wie Bluthochdruck, das ihn aber einigermafien handlungs- und arbeits-
fahig hielt, auch wenn er immer wieder das Gefiihl hatte, das Nardil be-
eintrédchtige seine intellektuellen und literarischen Féahigkeiten. Er hatte
Angst, irgendwann nicht mehr schreiben zu kénnen. Nachdem das Nar-
dil iiberdies Magenbeschwerden verursachte, setzte er es im Juni 2007
auf Anraten seiner Arzte ab, die es mit anderen Therapien und Medika-
menten versuchen wollten. Diese schlugen jedoch nicht an und seine De-
pressionen verschlimmerten sich wieder. Im Juni 2008 versuchte Wallace
es widerstrebend noch einmal mit Nardil (sowie auch wieder mit der
Elektroheilkrampftherapie), aber das Medikament zeigte keine Wirkung

3 Im deutschen Sprachraum wiederum in zwei Bénde aufgeteilt: In alter
Vertrautheit und Vergessenheit.

4 Die biografischen Informationen verdanken sich Lipsky: The Lost Years
and Last Days of David Foster Wallace, S. 100-111.
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mehr - ein der Psychiatrie bekanntes Phinomen: Man setzt ein Praparat
ab, wartet aus egal welchen Griinden eine Weile, setzt es wieder an und
es wirkt nicht mehr. Karen Green - Wallace’ Frau -, seine Schwester
Amy, seine Eltern und Freunde, darunter auch der Romancier Jonathan
Franzen, kiimmerten sich intensiv um Wallace, mussten aber hilflos mit
ansehen, wie sich seine geistige und korperliche Verfassung verschlim-
merte (er nahm dreiflig Kilo ab), und als seine Frau am 12. September fiir
einige Stunden das Haus in Kalifornien verlief3, erhéngte sich Wallace in
seinem Biiro. Einen Abschiedsbrief hinterlief3 er nicht.

Depressionen und Suizide, depressive Figuren und Suizidenten tau-
chen in Wallace’ Werk immer wieder auf. Joelle van Dyne beziehungs-
weise Madame Psychosis, die geheimnisvolle weibliche Hauptfigur des
Romans Unendlicher Spaf3, will sich mit einer Uberdosis Crack umbrin-
gen, weil sie mit ihrer Sucht nicht mehr klarkommt, weil das Crack, das
sie anfangs - schon ziemlich ambivalent — »Zu viel Spaf3«® getauft hatte,
langst gar keinen Spafl mehr macht: »Der Spaf} ist vom Zuviel ldngst
abgefallen. Sie hat die Fahigkeit verloren, sich vorzumachen, sie konne
die Droge aufgeben oder auch nur weiterhin genief3en.«®

Diese Chiffre des »Zu viel Spaf3« zielt ins thematische Herz von Un-
endlicher SpafS. Wallace’ grofie These ist, salopp und vereinfacht gesagt,
die von Neil Postman von vor 25 Jahren: Wir amiisieren uns zu Tode.
Er setzt sich damit auseinander, dass die gesamte amerikanische Kultur
nur noch auf Entertainment aus ist. Der Roman analysiert, kritisiert
und demontiert den Unterhaltungsfimmel der Spafigesellschaft. Dass die
Utopie der USA nur noch ein Land der unbegrenzten Einkaufsmdoglich-
keiten verheif3t, pfeifen die Schriftsteller des Landes schon linger von
den Déachern. Wallace zerstort dariiber hinaus den Glauben, der Konsum
etwa von Drogen konne noch Spafy machen oder Erfiillung bringen. Die
Exzesse der Triebbefriedigung sind in der Regel nur Mechanismen der
Flucht vor EinsamkKkeit, innerer Leere und Depression, die den Selbstver-
lust des Einzelnen letztlich nur férdern.

In Unendlicher Spafd taucht Kate Gompert auf, die nach wiederholten
Suizidversuchen in die Psychiatrie eingeliefert worden ist, wo ein junger
Arzt die Anamnese durchfiithrt. Auch Kate Gompert leidet an einer endo-
genen Depression; sie hélt es im eigenen Kopf einfach nicht mehr aus. In
ihren Selbstbeschreibungen dem Arzt gegeniiber hdufen sich Aussagen

5 Wallace: Unendlicher Spaf3, S. 333.
6 Ebd,, S. 321.
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wie »Ich wollte blof3 raus. [...] Ich wollte blof3 nicht mehr denken miis-
sen. [...] Ich wollte mich blofl nicht mehr so fithlen.«" Gompert findet
drastische Bilder fiir ihren Zustand:

War Thnen je schlecht? [...] Ein scheuflliches Gefiihl, aber es be-
schriankt sich auf den Magen. [...] [S]tellen Sie sich vor, Sie wiirden
sich drinnen {iberall so fiithlen. Als wire jeder Zelle und jedem Atom
oder jeder Gehirnzelle oder was weif} ich so schlecht, dass sie kotzen
will, aber nicht kann, und so fithlen Sie sich die ganze Zeit, und Sie
sind sicher, Sie wissen ganz genau, dass dieses Gefiihl niemals weg-
gehen wird und dass Sie sich den gesamten Rest Ihres Lebens so
fithlen werden.®

Spiter im Roman schildert der anonyme Erzdhler Kate Gomperts Ge-
fiihlslage, wobei er scheinbar aus analytischer Distanz spricht, die Ein-
dringlichkeit der personalen Innensicht der Figur aber beibehilt:

Der sogenannte >psychotisch Depressive«, der an Suizid denkt, tut
dies nicht aus Zitat >Hoffnungslosigkeit< oder der abstrakten Uber-
legung heraus, dass sich Soll und Haben des Lebens nicht ausglei-
chen. Und schon gar nicht, weil der Tod pl6tzlich reizvoll erscheint.
Die Frau, in der Seine unsichtbare Hollenqual ein bestimmtes un-
ertrigliches Niveau erreicht, bringt sich aus demselben Grund um,
aus dem ein eingeschlossener Mensch am Ende aus dem Fenster
eines brennenden Wolkenkratzers springt. Keine voreiligen Schliis-
se iber Menschen, die aus den Fenstern brennender Hochhéduser
springen. IThre Angst vor dem Sturz aus grofler Hohe ist noch ge-
nauso grof3, wie sie es fiir Sie oder mich wire, wenn wir am selben
Fenster stiinden, um die Aussicht zu geniefien; die Angst vor dem
Sturz bleibt eine Konstante. Die Variable ist hier die andere Angst,
die vor dem Feuer: Wenn die Flammen nah genug kommen, ist die
Angst vor dem Sturz in den Tod der etwas kleinere Schrecken zweier
Schrecken. Nicht der Sturz lockt an, sondern das Feuer schreckt
ab. Trotzdem kann niemand unten auf dem Trottoir, der hochsieht
und »Nicht!« und »Halt durch!« briillt, den Sprung verstehen. Nicht
wirklich. Man miisste selber eingeschlossen gewesen sein und die

7 Ebd,, S. 105.
8 Ebd,, S. 108.
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Flammen am eigenen Leib erfahren haben, um ein Entsetzen zu
verstehen, das grofier ist als die Angst vor dem Fall.®

Auch die 1999, drei Jahre nach Unendlicher Spaf$ erschienenen Erzdh-
lungen des Bandes Kurze Interviews mit fiesen Mdnnern kreisen immer
wieder um Depression, Tod und Suizid; haben Titel wie Der Tod ist nicht
das Ende oder Selbstmord als eine Art Geschenk. Auch einer dieser Tex-
te nimmt die Binnenperspektive eines depressiven Menschen ein. Die
Erzdhlung hat den schlichten Titel Die depressive Person,® wendet aber
einen komplexen narrativen Kniff an, um die Gedankenabldufe eines
depressiven Menschen literarisch abzubilden. Eines der Markenzeichen
von Wallace’ Prosa besteht in der Verwendung von Fufinoten. Diese
haben verschiedene Funktionen: Sie kdnnen erstens der schnellen Er-
lauterung von im Haupttext unverstindlich Bleibendem dienen, wenn
beispielsweise Abkiirzungen oder entlegene Begriffe aus dem Haupttext
aufgeschliisselt werden. Sie konnen zweitens die Erzédhlung fortsetzen,
wobei dann manchmal unklar bleibt, wer eigentlich erzdhlt. Die Fuino-
ten - beziehungsweise die Anmerkungen am Ende des Buchs wie im Fall
von Unendlicher Spafl — konnen den Leser drittens zum Narren halten,
wenn dieser beispielsweise umstindlich nach hinten blattert, dort aber
nur liest: »Keine Ahnung.«!! Wallace’ Stilmerkmal der Annotation mag
irgendwann zur Manier erstarrt sein, aber in der Erzédhlung Die depressive
Person, in der der Autor das Verfahren auf die Spitze treibt, hat es eine
vierte Funktion, denn hier gibt es eine Fufinote zu einer Fufinote zu
einer Fufinote, was das Denken der depressiven Protagonistin in einer
genialen Verklammerung von Form und Inhalt abbildet:"? Sie kreist in
Gedankenschleifen, an die sich neue, genauso pathologische Gedanken
anlagern, die ihrerseits Schleifen bilden, an die sich dann wieder usw.
usf. — der ganze infinite Regress der Depression, »involuierte Spiralen
[...], auf denen man nie irgendwo hinkommt«,”® wie es in der Erzdhlung
Neon in alter Vertrautheit heif3t.

9 Ebd., S. 999f.

10 Wallace: Kurze Interviews mit fiesen Méinnern, S. 53-88.

11 Wallace: Unendlicher Spaf, S. 1484.

12 Der Hinweis auf die Strukturhomologie von Textoberfliche und psychi-
scher Disposition der Figur findet sich bei Boswell: Understanding David
Foster Wallace, S. 204 f.

13 Wallace: Neon in alter Vertrautheit, S. 255.



414

Diese letzte Erzédhlung wurde in Oblivion (dt. In alter Vertrautheit) ver-
offentlicht, Wallace’ Sammlung von Erzdhlungen aus dem Jahr 2004. Ein
Mann namens Neal will sich darin umbringen, indem er mit dem Auto
gegen einen Betonpfeiler rast. Die Erziahlung schildert mit der aus Film
wie Literatur vertrauten Technik der extremen Zeitdehnung auf knapp
sechzig Seiten die Sekunden vor dem Aufprall, in denen Neal einem ima-
gindren Zuhorer die Beweggriinde seines Suizids auseinandersetzt, der
im Wesentlichen auf Gefallsucht zuriickgeht, das von ihm sogenannte
»Heuchlerparadox«. Neal fiihrt dazu aus:

Das Heuchlerparadox lautete: Je mehr Zeit und Mithe man inves-
tierte, um vor anderen Leuten als beeindruckend oder attraktiv da-
zustehen, desto weniger beeindruckend oder attraktiv fithlte man
sich — man war ein Heuchler. Und je mehr man sich als Heuchler
fiihlte, desto mehr versuchte man, ein beeindruckendes oder liebens-
wertes Image zu vermitteln, damit andere Leute nicht herausfanden,
was fiir ein hohler Heuchler man im Grunde war."

Dieses Heuchlerparadoxon ist autobiografisch grundiert. Jonathan
Franzen, der in Syracuse 1992 eine Zeit lang mit Wallace zusammen-
lebte, sagte spiter, ihre Gespréche hitten sich oft darum gedreht, dass
Wallace das Gefiihl hatte, iiber kein authentisches Selbst zu verfiigen:
»Er fiihlte sich einfach nur schnell genug, um ein fiir seinen jeweiligen
Gesprachspartner angenehmes Selbst zu entwerfen.«!®

Angewandte Schmerzforschung in Form von Romanen und Erzih-
lungen gehort noch auf die rein stoffliche Ebene von Wallace’ Texten, die
natiirlich schon allgemeingiiltig genug wire und in der amerikanischen
Gegenwartsliteratur Wallace’ >Alleinstellungsmerkmal< ausmacht: Wo
sich beispielsweise ein Thomas Pynchon - ob nun in Mason & Dixon
oder in Gegen den Tag — in vergangene Jahrhunderte vergribt, um an-
hand von Genozid und Sklaverei, aber auch anhand der Vernichtung
der anarchistischen Bewegung zu untersuchen, was in der Vorgeschichte
der US-amerikanischen Gegenwart schief gegangen ist, da richtet David
Foster Wallace die Antennen auf die psychischen Innenwelten von heute
aus, um die Malaisen unserer Kultur auf den Begriff zu bringen. Dass er

14 Ebd,, S. 206.

15 Lipsky: The Lost Years and Last Days of David Foster Wallace, S. 108
(Ubersetzung U. B.). Im Original heifit es: »[His notion of] being just quick
enough to construct a pleasing self for whomever he was talking to.«
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Depressionen nicht pathologisiert, sondern empathisch schildert, eben
aus der Binnenperspektive der von ihnen Betroffenen, sorgt fiir hohes
Identifikationspotenzial. Ob man die Biografie des Autors nun kennt
oder nicht: Diese Prosa liefert ein »Nachtlicht an der dunklen Wand des
Lebens. [...] Eine ehrliche Lampe in tintigster Schwirze«.'® In solchen
Formulierungen schwingt Trost mit: Meinem Verstdndnis nach verdankt
Unendlicher Spaf§ seine Schonheit und seine aberwitzige Komik unter
vielem anderem auch dem Trost, entronnen zu sein, iiberlebt zu haben.
Dieser Trost kann sich Lesern der deutschen Ubersetzung, die den Ro-
man erst nach Wallace’ Suizid zur Kenntnis genommen haben, kaum
vermitteln, denn fiir sie iszt Wallace nicht entronnen, er iat nicht tiber-
lebt. Das ist ein Problem der spezifischen Rezeption hierzulande. Die
deutsche Literaturkritik hat den Roman oft voreilig - wenn auch nach-
vollziehbar - in die Schublade >Depressionsliteratur« gestopft.

Diese spezifische Rezeption hat allerdings auch Vorteile: Ein sei-
nerseits depressiver Leser weif3, dass nicht nur er den »Wiirgegriff um
die Kehle seiner Seele«" verspiirt. Sein Leiden wird auf »Buchstaben-
briicke[n] zwischen Ungliick und Trost«'® zur Sprache gebracht und so
gesellschaftsfahig. Die Depression verliert dadurch potenziell ihre immer
noch bestehende soziale Stigmatisierung. Nicht zu Unrecht gilt Wallace
als Dichter der Depression, dem seine Sprachkraft zu sagen gab, was
Millionen leiden. Die Verantwortung, die damit einhergeht, war Wallace
durchaus bewusst, ja sie zieht sich wie ein roter Faden durch seine Uber-
legungen zur eigenen literarischen Produktion. Schon in einem Inter-
view aus dem Jahr 1993 sagte er apodiktisch: »What I would like my
stuff to do is make people less lonely«!® — »Ich wiinsche mir, dass meine
Sachen die Leute weniger einsam machen.«?

Entgegen der allzu naheliegenden Uberblendung von Leben und
Werk mochte ich die Depression und die Asthetik von David Foster
Wallace aber voneinander abkoppeln. Nichts wire banaler als die alte
Geniethese, er habe das allgemeingiiltige Werk dem individuellen Lei-
den abgetrotzt. Sein Suizid war keine logische Folge seiner Asthetik.
Er schrieb auch nicht, wie er schrieb, weil er depressiv war. Allenfalls
begiinstigte die Krankheit seine spezifische dsthetische Selbstpositionie-

16 Wallace: Unendlicher Spaf, S. 1534 f.

17 Ebd,, S. 67.

18 Sebald: Die Beschreibung des Ungliicks, S. 13.

19 Kennedy/Polk: Looking for a Garde of Which to be Avant, S. 16.
20 Ubersetzung U. B.
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rung. Ubrigens besteht — immer noch medizinisch gesprochen - eine
Art kategorialer Differenz zwischen dem Autor, der iiber Depression
schreibt, und dem Autor, der sich umbringt. Was Wallace zum Thema
»Depression« in seinen verschiedenen Texten festhilt, ist Teil der De-
pression, stellt aber nicht das Ende der tiefsten, von nichtdepressiven
Menschen nicht nachvollziehbaren Verzweiflung dar. Der Suizid ist der
Endpunkt in der schlimmstmdglichen Entwicklung der Depression und
manchmal nicht vorhersehbar, da der eigentliche Impuls zur Tat plotz-
lich aus tiefster Vereinsamung und Verzweiflung erfolgt. Da schreibt
man nicht mehr, sondern verstummt.

Was ist nun Wallace’ dsthetischer Ausgangspunkt? In einem von Da-
vid Lipsky kurz nach der Veroffentlichung von Unendlicher SpafS gefithrten
Interview konstatierte Wallace 1996: »Ich habe heute 500.000 Datenparti-
kel aufgenommen, von denen vielleicht 25 wichtig sind.«* Am Ende des
Interviews definiert er es als sein Ziel als Schriftsteller, »Sachen hervorzu-
bringen, die quasi neurologisch spiegeln, wie sich die Welt anfiihlt.«? Um
diese Reiziiberflutung im Alltag literarisch abzubilden, wolle er »den Le-
ser mit Daten niederkniippeln«,® wie er schon 1993 einem anderen Inter-
viewer gegeniiber konstatiert hatte. Wallace, dessen maximalistischer
Stil von dem missgiinstigen Literaturkritiker James Wood als »hyste-
rischer Realismus«* abgekanzelt worden war, trieb seine zerebral filtrierte
Mimikry an die jeweils beschriebenen Gesellschaftsbereiche so weit, dass
es einem beim Lesen ergeht wie Robert Musils Torlef3 iiber der Kritik
der reinen Vernunft: »[W]enn er gewissenhaft mit den Augen den Sitzen
folgte, war ihm, als drehe eine alte, kn6cherne Hand ihm das Gehirn in
Schraubenwindungen aus dem Kopfe.«?® Wallace stellt den Fokus iiber-
scharf ein, sodass der Leser durch die Leidenschaft fiirs sinnliche Detail,
den Overkill an mikroskopisch geschilderten Einzelheiten wie beim Auf-
setzen einer falschen Brille Augen- oder Kopfschmerzen bekommt.

21 Lipsky: Although of Course You End Up Becoming Yourself, S. 38 (Uber-
setzung U.B.). Im Original heifit es: »I received five hundred thousand
discrete bits of information today, of which maybe twenty-five are impor-
tant.«

22 Ebd., S. 290 (Ubersetzung U. B.). Im Original heifit es: »to create stuff
that mirrors sort of neurologically the way the world feels«.

23 McCaffery: An Interview with David Foster Wallace, S. 130 (Ubersetzung
U. B.). Im Original heifit es: »bludgeoning the reader with data«.

24 Vgl. Zalewski: Hysterical Realism, S. 98.

25 Musil: Die Verwirrungen des Zoglings Torlef3, S. 8o.
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Wallace empfand diese Uberfiille der auf ihn einstiirzenden Fakten als
bedrohlich, glaubte aber, es sich und seinen Lesern schuldig zu sein,
ebendieses Trommelfeuer an Details in seinen Romanen und Erzédh-
lungen zu reproduzieren, wenn er als Autor auf der Hohe seiner Zeit
agieren wollte. Er schrieb bewusst und dezidiert sub specie televisionis und
reflektierte wiederholt auf die medialen Kontexte, in denen seine Werke
entstanden.” Statt das Dauerbombardement durch Fernsehen und Wer-
bung abzublocken und sich gegen die Zumutungen seiner Lebenswelt
abzuschotten, um lebensfdhig zu bleiben, suchte sein dsthetisches Senso-
rium immer wieder die Konfrontation mit diesen Zumutungen. Psycho-
analytisch gesprochen, handelte es sich dabei um eine Identifikation mit
dem Aggressor: Wallace verinnerlichte die Aufienwelt in der Hoffnung,
ihr Bedrohliches durch Versprachlichung zu domestizieren und so unter
Kontrolle oder auf Distanz zu bringen.

Ich mochte das an einem Beispiel veranschaulichen. Ziemlich ge-
nau in der Mitte von Unendlicher Spaf§ taucht eine Nebenfigur namens
Lucien Antitoi auf. Lucien ist ein frankokanadischer Mochtegernterro-
rist, der in Boston lebt, aber nie Englisch gelernt hat und wegen einer —
nennen wir es mal - zerebralen Magersucht auch das Franzosisch seiner
Heimat Québec nur rudimentér beherrscht. Lucien wird mit einem Satz
charakterisiert, der fiir mich zu den auffilligsten Sétzen in diesem an
auffilligen Sétzen nicht gerade armen Riesenroman gehort. Da heif3t es
namlich: »Er verfiigt Giber jenen seltenen spinalen Sinn fiir die Schon-
heit des Gewohnlichen, den Mutter Natur nur jenen gewéhrt, die das
Gesehene nicht in Worte fassen konnen.«* Ich habe diese Passage lange
als Ausdruck von Wallace’ Sehnsucht nach der Gegenfigur zum eigenen
Ich verstanden, denn wer hétte nicht gern einen »Sinn fiir die Schonheit
des Gewohnlichen«? Dabei habe ich aber den Nachsatz tiberlesen, dass
diesen Sinn eben nur jene hitten, »die das Gesehene nicht in Worte
fassen konnen.« Inzwischen bin ich der Ansicht, dass Wallace in diesen
Satz die fiir einen Schriftsteller entsetzliche Vorstellung bannt, eines Ta-
ges die Verfiigungsgewalt iiber die Worte zu verlieren. Der Alptraum des
Autors, nicht mehr schreiben zu konnen, ist vielleicht vergleichbar mit
der Angst leidenschaftlicher Leser, zu erblinden und nicht mehr lesen
zu konnen. Jenen Verlust befiirchtete Wallace, wie gesagt, als er im Juni
2007 das Nardil absetzte, weil er Angst vor der Destabilisierung einer eh

26 Vgl. Wallace: Das Kabel im Kopf sowie Wallace: E Unibus Pluram.
27 Wallace: Unendlicher Spaf, S. 697f.
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schon prekidren Balance hatte, anders gesagt, weil es die in beide Rich-
tungen durchlédssige Porositdt seiner Ich-Grenzen zu zerstoéren drohte:
Die Welt wire zwangsldufig weiter angeeignet, absorbiert und verinner-
licht worden, héitte aber nicht mehr in Form von Literatur wieder ent-
duflert werden konnen, und schreiben wollte und musste Wallace »mehr
als alles andere«.?®

Wallace hatte Angst davor, zu einer fensterlosen Monade zu verkiim-
mern, vor einem Zustand, in dem Gegensténde der Aufienwelt nur noch
Bewusstseinsinhalte des eigenen Ichs sind. Diese solipsistische Angst
durchzittert sein Leben wie sein Werk in Form von auffillig hdufigen
Schiadelmetaphern: Wallace trug seit dem Studium um den Kopf ge-
schlungene Tiicher, weil er nach eigenem Bekunden Angst davor hatte,
ihm konne der Kopf explodieren.” Der Regisseur James O. Incandenza,
der in Unendlicher Spafl einen unendlich lustvollen und zugleich unend-
lich komischen Film gedreht hat, der ebenfalls Unendlicher Spaf$ heifit,
bringt sich um, indem er den Kopf in eine Mikrowelle steckt.’® Eine der
zentralen, aber nur fliichtig angespielten Passagen des Romans schildert,
wie sein Sohn Hal Incandenza zusammen mit Don Gately, der zweiten
maéinnlichen Hauptfigur des Romans, in einer auf den Hamlet anspielen-
den Szene auf einem Friedhof in Québec den Schidel des alten Incan-
denza exhumiert.’? Das Studentenwerk des Massachusetts Institute of
Technology hat in Unendlicher Spaf$ die von einem postmodernen Archi-
tekten, der an Ieoh Ming Pei erinnert, gestaltete Form eines Gehirns.®
Auf der ersten Seite des Romans taucht der isolierte Satz auf »Ich bin
hier drin«*®* und man weif} nicht, ob er sich auf das Biiro bezieht, in dem
sich der Romananfang abspielt, oder auf den Kopf des Erzdhlers — wieder

28 Wallace gegeniiber seinem ersten Verleger Gerry Howard; zit. nach
Brinkbdumer: Wer schreiben will, muss leben, S. 121.

29 Vgl. »It makes me feel kind of creepy that people view [the bandanna] as
a trademark or something - it’s more a recognition of a weakness, which is
that ’m just kind of worried that my head’s gonna explode.« (Lipsky: The
Lost Years and Last Days of David Foster Wallace, S. 104) - Auch wenn
diese Pointe lediglich der entspannten Kommunikationssituation geschul-
det sein sollte, so ist doch signifikant, dass der Bildbereich des gefihrdeten
Kopfs fiir Wallace so nahelag.

30 Vgl. Wallace: Unendlicher Spaf3, S. 357.

31 Vgl. ebd,, S. 27, 1342.

32 Vgl. ebd,, S. 263-279.

33 Ebd, S. 7.
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Hal Incandenza -, der, wie sich abzeichnet, bei klarem Verstand ist, sich
seiner Umwelt aber nicht mehr verstdndlich machen kann. — usw. usf.

In einer Rede, die Wallace 2005 vor Universitdtsabsolventen hielt,
seiner inzwischen fast beriithmt gewordenen >Kenyon Commencement
Speech« mit dem Titel This is Water/Das hier ist Wasser, beschéftigt er
sich explizit mit diesem Solipsismusproblem, gab ihm aber einen ge-
sellschaftsrelevanten oder, wenn man so will, ethischen Dreh. Er ging
von der erkenntnistheoretischen Grundtatsache aus, dass fiir jeden Men-
schen erst einmal das eigene Ich im Zentrum steht, was er sardonisch
»die Freiheit fiir jeden von uns« nennt, »Herrscher seines winzigen,
schidelgroflen Konigreichs zu sein«,* »unsere Standardeinstellung, die
mit der Geburt in unseren psychischen Festplatten verdrahtet wird«.%
Wenn man mit anderen Menschen in sinnvollen Kontakt treten und
soziale Beziehungen aufbauen mdchte, wenn man also ein zoon politi-
kon werden will, muss man diese Selbstzentriertheit aber iberwinden,
man darf nicht »ein Sklave des eigenen Kopfes«®* bleiben - auch weil
dieser solipsistische Zustand, eine Nummer kleiner ausgedriickt, dieses
Schmoren im eigenen Saft, einen auf Dauer ungliicklich macht, sodass
man sich aus Hass auf den >schrecklichen Herrn<" seines eigenen Kopfs
irgendwann nur noch die Kugel geben will. Aus dieser Angst vor einer
»Kriegsfilhrung gegen das eigene Ich«*® heraus entwickelt Wallace eine
Moral fiir den Hausgebrauch, eine Empathielehre, die sich ironischer-
weise dadurch auszeichnet, dass man seine apriorische Egozentrik aus
Egoismus iiberwindet: Man versetzt sich in die Rolle seiner Mitmen-
schen und sieht die Welt mit ihren Augen, um weniger ungliicklich zu
sein.

Wallace selber hat diese Solipsismustherapie aus den eingangs be-
schriebenen Griinden nicht vor dem Suizid bewahren konnen, sie ist
meines Erachtens aber mit ein Grund dafiir, dass der Verfasser so kom-
plexer literarischer Werke sowohl in den USA als auch in Deutschland
vergleichsweise populdr wurde und dass seine Rezeption zu seiner ver-
bliiffend schnellen Kanonisierung fiihrte.

34 Wallace: Das hier ist Wasser/This is Water, S. 34.
35 Ebd,, S. 18.

36 Ebd., S. 21.

37 Vgl. ebd.

38 Wallace: Neon in alter Vertrautheit, S. 255.
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