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SOFiA BARRON:
PicAassO Y CORNUTY. LA ABSENTA COMO ADICCION
CAMBIOSECULAR EUROPEA.

Abstract:

Electricity coined the nightlife in the European capital par excellence
in the late nineteenth and early twentieth century: Paris. Under the
artificial reflection dandies, elegant workers, and bohemians flocked
to the new playground. Painters, converted to urban chroniclers,
show pictorial modernity and vitality; in the canvas of Manet,
Toulouse-Lautrec, Degas or Jean Béraud we see a common
element: the glass of absinthe on the table. The absinthe took
sacrosanct dyes in the daily living of Parisian habitants and became
an indispensable ritual to Henri Albert Cornuty, a poet who was part
of the Madrid bohemian and in the gallery of disinherited that
Picasso painted in blue stage. A writer and a painter that bring us to
the drink-image of the intelligentsia of the time; this elixir was
attributed with hypnotic, aphrodisiac and hallucinogenic powers; the
myth of absinthe was part of the imaginary Paris at end of the
century, an iconography that continues shaping identity in the
twenty-first century.

Parfs vivib una época llamada be/la a finales del siglo XIX y principios del
XX; la ciudad de la luz recogié el testigo que llegaba de Roma
convirtiéndose en referencia del arte occidental. La transformacién de la
metrépoli abanderé la vanguardia artistica; el ambicioso plan de renovacion
del barén Haussmann dio comienzo en 1852 y caminé al paso de la clase
en alza: la burguesia. La grandiosidad de las construcciones, la amplitud de
los bulevares y las innumerables hectareas destinadas a jardin constituyeron
las insignias del proyecto de reforma; dos hitos urbanisticos se hicieron eco
del programa haussmaniano: la Torre Eiffel construida para la exposicion
universal de 1899 y el Grand Palais levantado para la de 1900. Gran parte
del cambio se sustent6 en el progreso técnico: el siglo XIX se despidié con
la irrupcién del automoévil; en 1880 Clément Ader instalé en Parfs la
primera linea telefénica y una década mas tarde consiguié despegar un
avién y volar 50 metros; en 1895 tuvo lugar la primera exhibicién con
publico del cinematégrafo Lumiére; la electricidad permiti6 la creacion del
transporte metropolitano, la linea 1 se inauguré en 1900. De alguna forma
el alumbrado eléctrico, la velocidad y las comunicaciones se combinaron
para modificar la percepcion del mundo; una nueva actitud ante la vida, la
economia y el ocio dieron pie a una libertad individual desconocida hasta
entonces.
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Jean Béraud, Edgar Degas, Café concert. Los . ]eanouis
Los bebedores,  espectadores, ha. 1876-1877. Chicago, Art Forain, Jardin

1908. Coleccién  Institute of Chicago. publico, 1884.
particular Colecciéon
particular.

La luz eléctrica marcé la vida nocturna de la entonces ciudad europea
por excelencia, bajo su reflejo dandis, clegantes, obreros y bohemios
acudfan a las nuevas zonas de recreo. Las avenidas y calles principales se
llenaron de cafés, ambiente que fasciné a Jean Béraud. No fue esta la Gnica
féormula que arrasé en el Parfs finisecular; la atmosfera de café concierto
que retraté Edgar Degas en Los espectadores o la escena de baile publico en
un jardin de Jean-Louis Forain ponen de manifiesto la popularidad que
pronto alcanzaron los nuevos espacios de diversion que otorgaba la
renovada ciudad. A estas propuestas se sumaron otras mas espectaculares,
como la del Folies Bergére, el music-hall mas concurrido de Parfs,
inmortalizado por Edouard Manet. El contrapunto popular lo otorgé el
Moulin de la Galette, el local abierto en la colina de Montmartre que mas
veces se ha llevado a lienzo; ejemplo de ello es la pieza de Isaac Israéls. La
butte de Montmartre también congregd la nocturnidad canalla, en 1889
abrié las puertas otro molino: el Rouge, espacio favorito de Toulouse
Lautrec.

Isaac Israéls, Café- Henri Toulouse-
del Folies Bergere, 1882. dansant. Moulin de la Lautrec, En el Moulin
Londres, Courtauld Galette, ha. 1905. Rouge, 1892-1895.
Institute of Art. Coleccién particular. Chicago Art Institute.
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Los pintores se convirtieron en cronistas de la urbe cosmopolita
finisecular por antonomasia, narradores plasticos que con formas muy
diferentes de enfrentarse a la superficie del lienzo conformaron el
imaginario del Patfs cambiosecular que perdura hasta hoy; sus obras ponen
de manifiesto la modernidad pictdrica y la vital, con un elemento comun: la
copa de absenta sobre la mesa. Nadie que se autodenominara moderno
prescindia de la diaria “hora verde”. La hora de la absenta posey6 un matiz
sacrosanto, la elaboracion de la copa se convirtié para el habitante de Paris
en ritual sagrado; el vaso con la sustancia sobre el que coloca la cuchara
perforada, la disposicién del terrén de azucar sobre el metal y el vertido de
agua frfa adquirié tintes madgicos, la alquimia capaz de transformar la
amarga bebida verde en la deseada mezcla opalescente. La sustancia no
s6lo argument6 los lienzos expuestos anteriormente, el licor da titulo a dos
obras maestras del periodo: E/ bebedor de absenta de Manet (1859) quien
convirtié a un vagabundo borracho en un héroe y La absenta de Degas
(1876), cuya protagonista posee una de las miradas mds huecas y tristes de
la historia de la pintura europea.

&

Edouard Manet, El ~ Edgar Degas, La absenta ~ Adolphe-Teon

bebedor de o En el café, 1876. Paris, ~ Willette, La Virgen

absenta, 1859. Museo de Orsay. verde, ha. 1881.

Copenhage, Rutgers University,

Gliptotetek. Zimmerli Art
Museum.

El periodista H.P. Hugh describié el ambiente montmartiano en junio
1899; el inglés poetiza el crepusculo, momento en que la luz eléctrica se
apodera de Parfs; el comienzo de la noche adquiere un tono distinto en la
butte: en Montmartre la “hora de la absenta” no concluye hasta el amanecer.

Cuando cae la noche puedes observar con fascinacion el
avance gradual de los haces de luz que iluminan avenida
tras avenida, toda la ciudad se envuelve en fuego bajo tus
pies. [...] El olor enfermizo de la absenta pesa en el aire.
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La “hora de la absenta” de los boulevards empieza
vagamente a las cinco y media de la tarde y finaliza igual
de vagamente a las siete y media; sélo en la colina no
tiene fin. No es, de ninguna manera, el hogar del
borracho; pero la mortal bebida opidcea dura mas que
cualquier otra cosa, y este es el objetivo de Montmartre
detener el tiempo lo maximo posible en la terraza de un
café y ver el mundo pasar. !

La devocién por la absenta llegé a ordenar una nueva religiéon en el
famoso Le Chat Noir. Alli los tragos de absenta se sucedian bajo la atenta
mirada de una nueva deidad, la Virgen verde (ha. 1884). Adolphe Willete,
encargado de la decoracion del local, ideo una vidriera donde mostraba a
una bella joven; la fémina alza sobre su cabeza un gato negro, ofreciéndolo
como nuevo redentor; detras de ellos el halo de santidad toma apariencia
de luna llena. Estamos ante una nueva espiritualidad, la del Char Noir y sus
parroquianos; una orden alternativa repleta de elementos oscuros y
nocturnos. Asi, los bordados del vestido verde no representan la flor de lis
—simbolo mariano por excelencia, vinculado a la pureza— el atavio esta
decorado con escarabajos “asociados a la muerte a través de su
alimentacién de carrofia”.? La Virgen verde insistia sobre la naturaleza del
Chat Noir; un local donde se acudia a degustar «la absenta habitual de
Victor Hugo» y «la preferida de Garibaldi».?

El poeta Henri Albert Cornuty nacié en Beziers y en fecha desconocida
se trasladé al efervescente Parfs; hasta la capital francesa llegd Picasso en
1900, momento en que llevé a lienzo el ambiente del Mowlin de la Galette, su
primera pintura parisina. El malaguefio sigui6 los pasos no sélo de Renoir y
Toulouse Lautrec también de los catalanes Ramoén Casas y Santiago
Rusifiol, utilizando como escenario la famosa sala de baile. Picasso muestra
un lugar donde reina el hedonismo sin inhibicién, los burgueses bailan con
prostitutas y las féminas muestran su deseo por otras damas; un local de

“As the night closes in_yon watch with fascination the gradual streaks of light that crawl ont, as avenne
after avenue is lighted up, and the whole city is lined out in fire at your feet. [...] The sickly odonr of
absinthe lies beavily on the air. The ‘absinthe honr’ of the Boulevards begins vaguely at half-past-five
and ends just as vaguely at half-past-seven; but on the hill it never ends. Not that it is the home of the
drunkard in any way; but the deadly opium drink lasts longer than anything else, and it is the aim of
Montmartre to stop as long as possible on the terrasse of a café and watch the world go by” (cfr.
Adams, Jad: Hideons Absinthe: A History of the Devil in a Bottle. Londres; Nueva York. 1.B.
Tauris. 2004, 131).

«beetles associated with death throught their feeding on carrion» (Menon, Elizabeth K.: «Images of
Pleasure and Vice. Women of the Fringe»; Weisberg, Gabriel P. (ed.): Montmartre and the
Making of Mass Culture. New Brunswick; New Jersey. Rutgers University Press. 2001,
145).

> «labsinthe habituelle de Victor Hugo et celle que préférait Garibaldin (Noé€l, Benoit : L'absinthe.
Une fée franco-suisse. Saint-Gingolph. Cabédita. 2001, 49).
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atmosfera  confusa y  extravagancia en tono saturado, de caras
emborronadas que conforman mascaras, antifaces decadentes y sarcésticos;
en primer plano un bodegén con copas de absenta, la bebida decorativa a
la que nadie presta atenciéon, pero que permanecerd como objeto
incuestionable en muchas obras posteriores de Picasso hasta la década de

los 60 del siglo XX.

Pablo Picasso,
El Moulin de la
Galette, 1900,
6leo sobre
lienzo, 88,2 x
115 cm. Nueva
York,
Guggenheim

Museum.

Pero Cornuty y Picasso no se conocieron en Patfs sino en Madrid. El
singular poeta lleg6 a la capital a principios del siglo pasado y pronto se
introdujo en el ambiente artistico y bohemio de los cafés. Picasso se
trasladé a Madrid en enero de 1901 dispuesto a ocuparse de la direccion
artistica de Arte joven, revista de vanguardia que tuvo como objetivo llevar a
la capital el modernismo de rafz catalana.

El francés acabé formando parte de los nombres clave de la “bohemia
del afio diez”, aquella que cité Emilio Carrere en su tardia Elegia de los cafés
romdnticos (19406); la bohemia que vestida con “chambergos, pipas, melenas
y pergefos arbitrarios” quemaba en honor a Rubén Datio “un incienso de
exaltacion y ensuefio en todos los cenaculos”. Junto a Azorin, Camilo
Bargiela, Valle-Inclan, Alejandro Sawa y Pio Baroja surge Cornuty “un
fantasma del Patis decadente, ebrio siempre de ajenjo vetleniano™.* El
amor del francés por la absenta y por Verlaine llevé a Ricardo Baroja a
incluiflo en su volumen Gente del 98, el escritor presenta al poeta en un
parrafo que contiene los dos méritos atribuibles a su figura; Cornuty
presumia de haber asistido a Paul Verlaine en sus dltimos momentos,
ademds se definfa como creador de un nuevo género literario, las Haderias
dolorosas, estilo lirico con un unico devoto: él.

Ricardo Baroja describe con lujo de detalles su original fisonomia, de la
misma forma dedica unas cuantas lineas a la no menos extrafia forma de
vestir de quien llama «prosista ultradesfallecientex:

* Catrere, Emilio: “Elegfa de los cafés romanticos”, ABC. Madrid. 27 de julio de 1946, 7.
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Era Cornuty flaquisimo. Cara de tartaro, ojos semibizcos.
Cubria su pequefa cabeza con sombrero color café con
leche, deformado y grasiento. Andaba encorvado hacia
delante, con la mitad derecha del cuerpo avanzada sobre
el lado izquierdo. A su paso lento, con ritmo de manso
oleaje, los flecos de los pantalones deshilachados, las
cintas de los calzoncillos, las correas de los borceguies
prestaban a su escualida figura algo asi como una peana
movediza, que recordaba también los mocasines del indio
piel roja. Llevaba un gaban colgado de los esquinados
hombros. Los bolsillos desbordaban cuartillas de papel
manuscrito, hojas impresas, libros descuadernados.’

Y asi lo mostr6 Picasso por primera vez. Cornuty capitanea el grupo de
artistas retratados en Bobemia madrileria (1901); de noche y en mitad de un
descampado, se reunen colocados de izquierda a derecha el escritor y
periodista Rafael Urbano, el poeta Cornuty y Francisco Soler, responsable
de la direccion literaria de Arze joven; Picasso se autorretrata a continuacion,
formando parte de la expresion enérgica de los hombres del 98; Alberto
Lozano cierra el grupo, el poeta fue responsable de la seccion “gotas de
tinta” en la publicacién. Las figuras, enmarcadas entre dos arboles
escualidos, se sitian muy proximas, quizd para resguardarse del gélido
invierno en la meseta, cercania que confiere a los protagonistas de la
estampa un aire conspirador. Baroja da cuenta de la asiduidad con que
Picasso dibujaba los encuentros entre bohemios: “...se apartaba de nuestro
grupo para observarlo y dibujar luego de memoria las siluetas fantasticas de
Cornuty, de Urbano, de Camilo Bargiela, iluminadas por la luz vacilante de
un farol”. ¢

Bohemia

- madrilena,
1901.
Barcelona,
Museu
Picasso.

Cornuty protagoniza varios de los episodios mas divertidos del volumen;
Baroja parodia a menudo las incorrecciones linglisticas; el francés jamas
logré emplear el verbo ser que siempre convirtié en estar; descubre a un

> Baroja, Ricardo: 1952. Gente del 98; ed. Pio Caro Baroja. Gente del 98; Arte, cine y
ametralladora. Madrid. Catedra. 1989, 69.
6 op. cit., 85.
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mordedor compulsivo capaz de devorar el pufio de un bastén, victima de la
gorronerfa de Alejandro Sawa; relata la poco dramatica persecucion a la que
fue sometido por anarquista y la escasa simpatia que le despertaba la prosa
de Ramiro de Maeztu. A Cornuty le envolvia de forma permanente en un
“cierto olor a botica”,” el poeta era adicto al éter.

Pio Baroja cre6 una contrafigura de Cornuty en la novela Aurora Roja
(1904): el anarquista Caruty. La descripcion del personaje es inconfundible:
“el francés era un joven anguloso, torcido raro, con los ojos bizcos, los
pémulos salientes y una perilla de chivo [...] ninguno le entendia bien, parte
porque hablaba incorrectamente el castellano y parte porque sus teotfas
eran incomprensibles”.® Las aventuras noveladas de Caruty coinciden con
las vividas por Ricardo Baroja junto a Cornuty; ambos citan el afecto que
sentfa el francés por su padre y hermanos, a los que hubiera querido ver
“ahorcados en un jardin reducido”, el amor por la poesia de “papa
Verlaine”, los excesos de alcohol y el inconfundible olor a éter; el agudo
aroma, segun Uso, fue determinante para que Ortega y Gasset afirmara que
Cornuty habfa traido el decadentismo a Espafia “a la manera de las ratas,
que cuando llegaban a puerto comunicaban la peste bub6nica”.’

Tras el invierno en Madrid Picasso regresé a Parfs; para entonces su
compafiero de aventuras Carlos Casagemas se habifa suicidado, el poeta y
pintor sinti6 un profundo desamor y se pegbé un tiro en un café del
Boulevard Clichy. La pincelada espontinea, corta e insistente que Picasso
cargaba de intenso colorido en la Bebedora de absenta (1901) conservada en
Nueva York, dio paso a amplias superficies de color, planos sin detalle; el
cambio lo anuncia Absenta. Mujer en un café (1901), pastel que podriamos
interpretar como un preparatorio para el lienzo Bebedora de absenta fechado
este mismo afio. En un café de paredes rojizas cerca de un espejo se sienta
una mujer sola sumida en sus pensamientos, un espacio poco acogedor que
parece comprimir a la protagonista del lienzo; los rasgos angulosos del
rostro y el alargamiento de unas manos que el pintor enrosca sobre la
figura, anuncian la produccién pictérica que conocemos como época azul,
un periodo que comenzo en otofio de 1901 y se prolongd hasta mediados
de 1904. Durante este tiempo Picasso llevé a lienzo una unica tematica: el
infortunio humano, la soledad, melancolia y la miseria de la vida moderna;
sobre la superficie figuras simples y alargadas, casi escultoricas, se recortan
contra fondos vaciados en azul. Una iconografia dedicada a los excluidos
que Picasso explicé) a Pierre Daix: “comencé a pintar en azul cuando

ibidem.

Baroja, Pio: 1904. Aurora Roja; trilogia La lucha por la vida. Barcelona. Circulo de lectores.
1968, §V1, 479.

Cfr. Uso, Juan Carlos: “De la farmacia a la calle: las drogas en la Espafia de la belle
épogue”. Casiamo. La revista de la cultura del cannabis. Barcelona. n° especial 2002, 146.
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pensaba que Casagemas estaba muerto”.!” A muchos de los personajes les
acompafia un trago del elixir verde, la bebida asociada a lo maldits, a la
poesia de Verlaine y de Rimbaud, a la pintura de Gauguin y Van Gogh; una
copa de absenta que aproxima a la sabidurfa y como consecuencia
irremediable al sufrimiento.

Pablo Pica;éo, Pablo Picasso, Pablo Picasso, Pablo Picasso,
Bebedora de Absenta. Mujer ~ Bebedora de La bebedora de
absenta, 1901. en un café, 1901. absenta, 1901. absenta, 1901.
Nueva York, San Petersburgo, San Basel,
coleccién Melville Museo del Petersburgo, Kunstmuseum.
Hall. Ermitage. Museo del

Ermitage.

Una nueva versién de la bebedora de absenta se conserva en Basel.
Picasso repitié esquema: una mujer ensimismada sentada en la mesa de un
bar consume alcohol, un espejo detras de ella, la pared uniforme que sirve
de fondo; pero aqui el escenario adquiere una tonalidad mas sombria; esta
vez el reflejo en el espejo nos devuelve la imagen de luz eléctrica, irisacion
que incide sobre la tez palida de la fémina conformando sombras azuladas
en su rostro; aunque la protagonista comparte rasgos fisonémicos con su
predecesora, la corpulencia llama la atencién; estamos ante una mujer de
potente estructura 6sea y grandes mamas sobre las que cruza los brazos.
Los tonos calidos del lienzo anterior se tornan aqui morado grisiceo, azul
cobalto y verde terroso; el ambiente depresivo culmina en la copa de
absenta, la bebida del pobre, esa mas barata y eficaz en sus efectos que el
vino.

Bajo estas mismas premisas Picasso compuso Los dos saltimbanguis (1901),
lienzo en que Arlequin y su acompafiante se encuentran acodados en la
mesa de un café conformado por dos planos cromadticos; ambos se sitian
préximos, tanto que parecen constituir un unico ser. A la atmésfera
anodina y asfixiante contribuyen los rostros inexpresivos ocultos bajo el
magquillaje teatral, el aislamiento de cada personaje, la artificiosidad con que
se retuercen sus manos y la patina azul que envuelve todo el lienzo; sobre
el marmol la presencia inexorable de la copa de absenta. Picasso retomé en

1 Cfr. Podoksik, Anatoli: Pablo Picasso. Bogota. Panamericana. 2006, 30.
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numerosas ocasiones la presencia de Arlequin; el personaje de la comedia
del arte, de personalidad camalednica, terminé convirtiéndose en alfer ego
del artista. El pintor se autorretraté como Atlequin en 1905, cuando ya
habia abandonado la pintura azul. En la imagen el personaje permanece
absorto, rehuyendo la posible mirada de su acompafiante con gesto entre
hastiado y cruel, los dedos crispados de Atlequin envuelven la copa, es el
unico de sus personajes que interactda con la bebida.

Pablo Picasso, Los dos  Pablo Picasso, En el Lapin
saltimbanquis, 1901. Agile, 1905. Nueva York,
Mosct, Museo Pushkin.  MET.

Picasso elaboré en 1902 una nueva Bebedora de absenta, lienzo en el que la
monocromia azul determina la estructura entera de la obra; la patética
figura se envuelve en una larga toquilla e inclina la cabeza con los ojos
cerrados; si atendemos a la interpretacién que Massimiliano de Serio hizo
de esta figura — retomando a Max Jacob — nos encontramos ante una
enferma de sifilis, el pafiuelo blanco era obligatorio para las mujeres que se
recuperaban en el hospital Saint-Lazare."" Este mismo afio se fecha
Rameras en un bar, un sobresaliente ejercicio de simetria que otorga el centro
del equilibrio compositivo a la copa de ajenjo.

" Cfr. Serio, Massimiliano De: 2003. Picasso 1881-1914. Madrid. Unidad Editorial, 2005, 92.
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Pablo Picasso, La

Pablo Picasso, Rameras en un bar,
bebedora de absenta, 1902.  1902. Hiroshima, Hiroshima
Glarius, colecciéon Museum of Art.

Otherman Heiber.

Un afio mas tarde llevé a cabo dos retratos en Barcelona; el primero
muestra a su sastre de cabecera, Benet Soler; Picasso, por entonces pobre
de solemnidad, traslada a lienzo al dnico costurero que intercambié trajes
port cuadros. El cuidado bigote y la elegante indumentaria dan cuenta de la
exquisitez del personaje. Un aura sombria resuelta en azules tifie la
superficie del lienzo, solo la tez palida de Soler parece ahuyentar el velado
caracteristico del pintor en esta época. El expresivo rostro de Angel
Fernandez de Soto si participé de la atmosfera azul que envuelve su
retrato; Picasso caracterizé a uno de sus grandes compafieros nocturnos,
un pintor que no se tomd nunca la pintura, ni la vida, en serio; el
malaguefio lo definié como “un divertido manirroto”.' El pintor se decidié
a vestirlo con traje y corbatin blanco, uno de los atuendos que el vividor
solia tomar prestado de los teatros en que actuaba de extra;” Angel
Fernandez de Soto se transforma en un elegante parisino de boulevard
delante de una enorme copa de absenta.

12

Cft. Richarson, John: Picasso. Una biografia; ed. esp. Adolfo Gémez Cedillo, Esther
Gomez Parro y Rafael Jackson Martin. vol. I. Madrid. Alianza, 1995, 115.
B Cfr. ibidem.
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Pablo Pcasso,

= < 3
Pablo Picasso, Pablo Picasso, Pablo Picasso,

Retrato de Benet  Retrato de Angel Pareja de pobres,  Retrato de

Soler, 1903. San  Fernandez de Soto 1903. Oslo, Sebastid Junyer-

Peters-burgo, o El bebedor de Nasjonalgalleriet. Vidal, 1903.

Museo del absenta, 1903. Coleccién

Ermitage. Coleccion particular.
particular.

De esta fecha es también Parga de pobres (1903), obra que sintetiza los
aciertos de Los dos saltimbanquis (1901) y La bebedora de absenta, 1a obra datada
en 1902 que se conserva en Glarius (Suiza). El mismo esquema sigue el
retrato que dedicé a otro de sus amigos incondicionales, Sebastid Junyer
(1878-19606); Picasso pinté a su colega catalan en 1903 junto a una
prostituta. El malaguefio pint6 a la patreja, como era costumbre, mas que
proxima, pegada; el espacio es de nuevo asfixiante los cuerpos se
encuentran encajados entre el marmol y la pared. La melancolia puede
leerse en los ojos del hieratico artista que posé para Picasso de manera
frontal; su acompafiante, deudora fisonémica de Angel de Soto, mira sin
expresion a pesar de que luce los dos unicos objetos que Picasso doté de
vida, el tocado rojo que recoge su melena y la flor amarilla que sostiene
entre los labios, un gesto que lejos de seducir provoca cierto rechazo.

Picasso habia practicado este lienzo antes, en Parfs. Durante el invierno
que dio paso al afio 1903 el pintor se encontrd a Cornuty; el poeta forma
parte de su galerfa de desheredados; lo pintd estrabico, desgrefiado, flaco
quebradizo, con los hombros dispares y cubierto con un raido abrigo en
cuyos bolsillos atesoraba, segun afirmé Candamo:

...papelotes |...], mugre [...], frascos y tabletas de haschich,
de opio y de morfina, drogas que le procuraban la evasion
hacia los baudelerianos parafsos artificiales, de los que

reaparecia, si reaparecia, malparado y confuso.'*

" Candamo, Bernardo G. de: “Prosas a la deriva. Juan Ramén Jiménez y la desintegracion

de la poesia”. ABC. Sevilla, 22 de junio de 1958, 7.
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A su lado se perfila o mas bien se desdibuja frente a la chocante
presencia de Cornuty, una prostituta malcarada y apatica. Cornuty fue
retratado por ultima vez por el malaguefio como le hubiese gustado ser
recordado, junto a una copa; de la misma forma que Henri Fantin-Latour
retratd a Verlaine en 1872, el poeta se encuentra a la izquierda de la
composicién acariciando el tallo del vidrio; la obra de Picasso atn es mas
afin a los gustos de Cornuty, acompafia el momento con absenta, el hada
verde con que Graverol ilustré parte de las obras de Verlaine; el mismo
liquido que el autor de Poemas saturnianos consumia en el café Francois de
Paris cuando fue captado por Dornac en 1892, cuatro afios antes de su
muerte.

Pablo Picasso, Alexander Henti Fantin-Latour, Un  Paul Marsan Dornac, Paul
Retrato de Graverol, rincén de la mesa, 1872.  Verlaine en el Café

Cornuty, Tlustracién Parfs, Musée d’Orsay. Francois, 1892. Patfs,
1902-1903.  poemas Musée Carnavalet.
Coleccion Verlaine,
patticular. 1900.

Coleccion

particular.

Cornuty murié atropellado por uno de los pocos coches que circulaban
en el Parfs de 1904; Ricardo Baroja lamenté su muerte y su temprano
nacimiento: a su juicio los poemas que en alguna ocasién recité “eran
manifestaciones precursoras de tendencias literarias que han triunfado
después”.” Picasso se convirtié en el genio indiscutido del siglo XX, el
maestro no prescindié de la absenta en su iconografia; la botella de Pernod
protagoniza el lienzo cubista Mesa de un café de 1912, el mismo afio pintd
Absenta y naipes, en esta ocasion el motivo central facetado es la copa. En
1914 dedic6 una serie de esculturas al popular vidrio, la bella pieza evoca la
liturgia del bebedor habitual de absenta, sobre la copa, la cuchara sobre la
que se prenderd el terrén de azicar; se trata del ejemplo de escultura
policromada cubista maés interesante de los que durante esta etapa llevé a
cabo Picasso, la predecesora de los objetos encontrados y de las posteriores
piezas pop. Los homenajes a la simbolica bebida son rastreables en la
produccién picassiana hasta 1965, afio en grabé La copa de absenta.

5 Baroja, Ricatrdo, gp. ait, 74.
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Pablo Picasso, Pablo Picasso, Pablo Pablo Picasso, La copa de
Mesa de un café, Absenta y naipes, Picasso, absenta, 1965. Coleccion
1912. San 1912. Praga, Copa de particular.
Petersburgo, Coleccion Vincenc absenta,
Museo del Kramar. 1914.
Ermitage. Nueva

York, MET.

El elixir verde, la sustancia que dotaba de magia a la vida, pasé de actuar
como estimulo de creatividad a constituir la excusa de todo crimen social.
Francia prohibié la droga liguida en 1915, el resto de Europa no tardé
mucho en seguir el ejemplo. Durante los 80 afios que duré la prohibicion
los estudios en torno a poderosa bebida que inspir6 a toda una generacion
de literatos, filésofos y artistas no cesaron. La progresiva desmitificacion
cientifica provoco el levantamiento de la prohibicién; a partir de 1988 una
nueva absenta, por supuesto producida bajo unos parametros alcohdlicos
regulados desde la Unién Europea, comenzé a comercializarse en Europa.
El renovado liquido verde asumié de forma inmediata la simbologfa de su
predecesor, una tradicién que asegura ventas a los productores quienes
dificilmente van a alejar la sustancia de su memorable pasado subversivo.
El /licor prohibido o bebida loca continua asociada a uno de los maestros del
XIX: Van Gogh; la marca Absente (2001) vende un icono reconocible,
genial y arrebatado. La empresa checa Absinth (2009) recurre un mundo
épico poblado por hadas y unicornios para indicarnos que “es inspiracion”.
Lautrec da nombre a una absenta producida en Brasil; los tesponsables
publicitarios renovaron la imagen del hada verde, si la ninfa alada de
Absinth adquiere el tono tradicional de musa Absinto Lantrec opta explotar la
faceta sexual del hada.

121



Publicidad Absinth, 2009.

Ron English, 2001. Marcelo Giannini,
Cartel publicitario Lautrec Absinto,
destinado a la marca 2001.

Absente.

La absenta se convirtié a principios del siglo XX en la bebida nacional
francesa; el elevado nivel de ingesta ha llevado a ensayistas como Doris
Lanier a denominar el licor «cocaina del siglo XIX», un elixir imagen de la
intelectualidad de la época al que se atribuyeron poderes hipnoticos,
afrodisiacos y alucindgenos; una iconografia cuya estela conforma el
imaginario europeo del siglo XXI.
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