KOLNER BEITRAGE ZUR LATEINAMERIKA-FORSCHUNG
Herausgegeben von Christian Wentzlaff-Eggebert und Martin Traine

La voz del pueblo en el espacio cultural
europeo: El pueblo y su identidad

editado por Christian Wentzlaff-Eggebert

Universidad de Colonia
Centro de Estudios sobre Espafia, Portugal y América Latina

Universitit zu Kéln
Arbeitskreis Spanien — Portugal — Lateinamerika



La voz del pueblo en el espacio cultural europeo: El pueblo y su identidad

Contribuciones de Christian Wentzlaff-Eggebert, Alfredo Crespo Borrallo,
Barbara Haggh-Huglo, Candido Martin, Antonio Martinez Gonzilez,
Mario Garvin, Gloria Chicote, Antonio Frias Delgado, Antonio Tordera,
David Porcel Bueno, Soffa Barrén, Javier Lluch-Prats, R. Sergio Balches
Arenas, Marina Bianchi, Enrico Lodi, Gonzalo Aguila, Ewa Stala, Daniela
Marcheschi y Facundo Tomas.

El presente proyecto ha sido financiado con el apoyo de la Comisién
Europea. Esta publicacion es responsabilidad exclusiva de los autores. La
Comisién no es responsable del uso que pueda hacerse de la informacion
aqui difundida.

RN Programm fir
W (cbenslanges
M | crnen

DAAD Deutscher Akademischer Austausch Dienst
German Academic Exchange Service

Koln / Colonia 2015

Arbeitskreis Spanien — Portugal — Lateinamerika

Centro de Estudios sobre Espafa, Portugal y América Latina
Albertus-Magnus-Platz

50923 Koln

ISSN 1438-6887

Redacciéon: Marja Nalesinski



JAVIER LLUCH-PRATS:

LoS CONVULSOS ANOS TREINTA EN EL ESPEJO DEL
TIEMPO: LA REHABILITACION DE LA
RESPONSABILIDAD SOCIAL DEL ESCRITOR!

Abstract:

In the 21st century field of culture, the economic crisis (and its
consequences) has fomented a debate on the social responsibility of
the writer. In particular quite a few works of Spanish literature
account for a marked responsible, interventionist and dissident
discourse. Thus, from the present day and aware of historicity, this
article pauses at a key episode in the trajectory of the said debate:
the rehumanization of art during the 1930s, the passing from
autonomy to commitment in art. A crucial aspect in the Edad de
Plata is addressed with the aim of precisely showing how a
milestone in the attitude of the creator before society and its
disruptions arose, how an exemplary case developed for exploring
aspects specific to this positioning of the author, which is itself
being reconsidered today.

Una sociedad en crisis como la que define el inicio del siglo XXI, en el
campo literatio viene favoreciendo la vigencia del debate en torno a la
responsabilidad social del escritor, que bien sintetizan verbos como
“actuar”, “responsabilizarse” e “intervenir”. La prensa cultural, las
publicaciones académicas y no pocas obras literarias ponen de manifiesto
ese debate de modulaciones varias. En tal sentido, mas que detenerme en la
cuestion renovada en nuestros dias —sobre la que volveré—, seguidamente
abordo un episodio previo de la misma, paradigmatico en su largo
recorrido: la rehumanizaciéon del arte en los afios treinta de la pasada
centuria.

Con frecuencia, respecto de la actual crisis econémica (y sus
consecuencias), una de las imdgenes recurrentes del pasado que se
rememora es la gran depresion del 29, central en un conflictivo periodo
que, con amplio impacto en varios frentes, tanto se llevarfa por delante. Un
frente como la literatura espafiola sirve aqui, como he anunciado, para
ejemplificar cémo se perfilaron alrededor de esa década los contornos de la
actitud de los creadores respecto de su compromiso social. En aquel
entonces, tomo6 cuerpo lo que en un premonitorio ensayo, [/ nuevo
romanticismo (1930), José Diaz Fernandez describirfa certeramente como una

' Este trabajo se presentd en el marco del encuentro La voz del pueblo en el espacio

cultural europeo: El pueblo y su identidad, celebrado en Cracovia en julio de 2014.
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vuelta al hombre y a escuchar el rumor de su conciencia®. En efecto: al
volver la vista atrds se observa como se rehabilit6 poderosamente el
posicionamiento que nos ocupa y del cual, en esencia, nuestra praxis
literaria es heredera, aquel que Francisco Ayala, en un ensayo clasico —antes
de abordar la escritura en el exilio— resumirfa de este modo: “[L]a funcién
que al intelectual le incumbe en la sociedad y las responsabilidades que
pueden cabetle por sus desastres y trastornos’™.

El viraje de Ia pureza a la impureza

El despertar del siglo XX se caracterizé por el distanciamiento de lo real
y la autonomia del arte. El signo de época moderno lo conformaron las
aportaciones de la Edad de Plata, que José-Carlos Mainer situé entre 1902
y en 1939%. En pleno modernismo, esa época la precisatia el camino
transitado por los escritores noventayochistas y los modernistas, los
novecentistas y también por los adscritos a las vanguardias. Como otros
artistas, en gran medida los escritores pasaron de la objetivacion a la
subjetivacién con un palmario sentido estético de la creacién artistica. El
universo lirico, capitaneado por Juan Ramén Jiménez, es modélico de dicha
transformacion al asentarse en ¢l dictados como el del abate Henri
Brémond, quien en 1925 publicd La poésie pure. Aquel arte deshumanizado,
decididamente destinado a una minoria, exquisito en su forma y contenido,
alcanzo una altura que dificultaba una alternativa de cambio, pues primaba
la renovacién formal y la innovacién de contenido, la mirada al frente, el
arte para el arte. En el ecosistema literario, la introducciéon de elementos
politicos o sociales era una suerte de monéxido de carbono que atacaba la
calidad del texto literario. Sin embargo, tras la Gran Guerra y los afios
veinte, durante los treinta revolucionarios y de literatura de avanzada,
fuertemente politizada, se produciria el viraje decisivo de la pureza a la
impureza, se darfa el paso adelante hacia la rehumanizacién del arte —
asunto que ha concitado un notable interés critico®.

Ante el tenso panorama socio-politico europeo de aquel tiempo, la
eclosién ruidosa del dilatado periodo de la Modernidad, recibida con
euforia entre los artistas, comenzo a declinar, evidenci6 sus fisuras e invitd

> Diaz Fernindez, José: El nuevo romanticismo. Madrid. 1930, p. 58.

Ayala, Francisco: “Para quién escribimos nosotros”, Cuadernos Americanos. M

* Mainer, José-Catlos: La Edad de Plata (1902-1939). Ensayo de interpretacién de un
proceso cultural. Madrid. 1987. Muy recomendable también es el ensayo de Francisco
Caudet: Las cénizas del fénix. La cultura espafiola en los afios 30. Madrid. 1993.

La bibliografia critica es muy extensa. A modo de sintesis de los debates suscitados por la
tensién entre la esfera de la autonomia del arte y el compromiso del artista, véase
Macciuci, Raquel: Autonomia del arte y compromiso en la obra de tres escritores
espafioles exiliados en la Argentina: Ramén Gémez de la Serna, Francisco Ayala y Rafael
Alberti. La Plata. 2002.

3
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a reubicarse en la esfera publica. Entrados los afios treinta, la situacion
politica en Europa era de alto voltaje y no invitaba a practicar juegos
imaginativos o a crear nuevos paraisos artificiales. Se gestaba y ya latia el
temor ante lo que se anunciaba desde Italia o Alemania, donde en enero de
1933 se asistitfa a un momento clave de la consolidacién del
nacionalsocialismo, al ser nombrado Hitler canciller aleman. En octubre del
mismo afio, José Antonio Primo de Rivera fundé Falange Espafiola,
partido que adopté posiciones reaccionarias y conservadoras como fuerza
de choque, justo cuando el arte se radicalizaba. La caldeada Espafia
padecia, entre otras clamorosas disensiones, la huelga los mineros
asturianos de 1934, que tanto dio que hablar en mentideros politicos. Esta
se convertirfa, ademds, en un acontecimiento tratado en el discurso
histérico como hito de ese periodo, mas también en un sonoro pistoletazo
de salida de la fractura de las dos Espafias que, entre 1936 y 1939, se
enfrentatfan en un conflicto bélico que vino a ser preludio de uno mayor: la
Segunda Guerra Mundial.

Desde su proclamacién el 14 de abril de 1931, la Segunda Republica
venfa arrastrando de su lado a los principales protagonistas de la Edad de
Plata, y asf la bien dotada inteligencia nacional se propuso la emancipacién
y la liberacion del ciudadano, con la formacién a través de la cultura. El
siglo XX, aparte del desastre colonial y la rampante crisis econémica, en
este ambito se habia puesto en pie con el crecimiento de la industria del
libro y el afianzamiento del mercado editorial, en el cual resaltaba la
singularidad del editor moderno, la difusion de la lectura entre las masas, la
consolidacién de una lectura urbana de calidad, barata y por entregas, el
fomento de los contactos restaurados con los paises americanos y la
aculturacion, caracterizadora de una tradicién republicana, laica e ilustrada®.
Asi también, ya desde la primera década del siglo, con la Generacién del
14, se venia reclamando la reforma intelectual, la educacién nacional y la
racionalizacién de la experiencia patridtica. Con el paso de los afios, el
vasto programa reformador cristalizarfa sobremanera en el bienio 1931-
1933 en una poderosa republica cultural cuyo objetivo fue la instruccion
del pueblo. Asi, Federico Garcia Lotca, en su Charla sobre teatro, del 2 de
febrero de 1935, afirmaba:

Un pueblo que no ayuda y no fomenta su teatro, si no
estd muerto, estd moribundo; como el teatro que no
recoge el latido social, el latido, histérico, el drama de sus

Esta labor bien la representaron editoriales como las valencianas Sempere y Prometeo,
creadas por Vicente Blasco Ibéfiez y sus socios Francisco Sempere y Fernando Llorca.
En ese contexto epocal se singularizaron desde los agentes del campo editorial a los
renovados formatos y soportes. En torno a su devenir, véase especialmente Martinez
Martin, Jesus (dir.): Historia de la edicién en Espafia 1836-1936. Madrid. 2001.
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gentes y el color genuino de su paisaje y de su espiritu,
con risa o con lagrimas, no tiene derecho a llamarse
teatro, sino sala de juego o sitio para hacer esa horrible
cosa que se llama “matar el tiempo™” .

Ese tiempo republicano evidenciarfa la dialéctica entre el empuje
revolucionario y radical, sostenido por revistas como Nueva Cultura, Nueva
Espasia, Hora de Espaia uw Octubre —que retomaré—, y la creatividad de raiz
liberal-progresista en que confluian la politica, el vanguardismo estético y el
aspecto social, ideales colectivos que bien ejemplifican dramas lorquianos
como La casa de Bernarda Alba, escrita en el 36 y publicada en 1945. Al
posicionarse civil, politica y estéticamente, no pocos lo hicieron en defensa
de la libertad y la justicia no ya de un pueblo, sino de un mundo que no
tardarfa en desmoronarse. En ese contexto, poetas como el joven Miguel
Hernandez, en cuyo poematrio Perito en lunas (1933) se adheria a la expresion
desnuda de la poesia pura, optarfan por un modelo de mundo distinto. En
su caso, en E/ rayo que no cesa (1936) ya ahonda en el tono existencialista y
anuncia la impureza, la cual impregnara su poética de urgencia de textos
posteriores con elocuentes titulos como Viento del Pueblo (1937) y El hombre
acecha (1939). Hernandez dio un giro radical al pasar de tonos catdlicos,
conciliados con la vanguardia, a cuantos lo arrimaban a Pablo Neruda,
quien pasatia a ser su mentor.Sus versos le abrirfan las puertas al hombre,
como estos inolvidables recogidos en E/ rayo que no cesa: “Me llamo batro,
aunque Miguel me llame. Barro es mi profesiéon y mi destino que mancha
con su lengua cuanto lame”®.

Dentro del tejido social, el lugar del escritor se trasladé de la torre de
matfil a la calle. Como sefialé Soldevila’, las vanguardias habfan constituido
“una elegante forma de inhibicién y escape” durante la dictadura de Primo
de Rivera, pero ya desde la década de los veinte y sobre todo en los afios
treinta dicha inhibicién dio paso a la responsabilidad. Una de las revistas
sefieras del momento, La Gaceta Literaria, en las respuestas a una encuesta
publicada el 1 de junio de 1930 sobre las tendencias en el arte, confirmaba
lo que se venia insinuando: el arte puro era rechazado por la gran mayorfa
de los artistas. No son de extrafar, pues, ulteriores actitudes de autores
como Max Aub, practicante de los ismos del momento, quien, al
recordatlos afios después en su exilio mexicano, afirmatia con rotundidad
que en el entorno de Ortega no se hacian sino “cagarritas literarias”".

Garcia Lorca, Federico: Charla sobre teatro. México. 1991, p. 459.

Hernandez, Miguel: “Me llamo barro aunque Miguel me llame”. El rayo que no cesa.
Madrid. p. 99.

?  Soldevila, Ignacio: Historia de la novela espafiola (1936-2000). Madrid, 2001, p. 235.
Segiin Aub, su literatura “es de circunstancias, como todas las literaturas que valen algo”,
por lo que “si no hubiera habido una Guerra Civil (...) s6lo hubiera hecho cagarritas
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La Gace

a Lileraria

La Gaceta Literaria, n.° 83, Madrid, 1 de junio de 1930, pp. 1-2
Fuente: Hemeroteca Digital. Biblioteca Nacional de Espafia

La asuncion de la responsabilidad

El mencionado Pablo Neruda fue uno de los protagonistas de esta
empresa cultural. En “Sobre una poesia sin puteza” —texto publicado en el
namero inaugural de su revista Caballo verde para la poesia, el 1 de octubre de
1935—, su actitud ante la polémica epocal ponia de manifiesto que su
poética no sbélo era una propuesta estética; era una declaracion de
principios éticos mas que formales, una forma de vida y de entender el
mundo. Como el poeta chileno, ante el nuevo panorama, otros artistas
reacomodaron su sensibilidad y su mirada de la realidad. En visperas del
conflicto armado, la obsesiéon rehumanizadora se acompafié de
significativas celebraciones como el Centenario del Romanticismo en 1935
—movimiento que obtuvo el Premio Nacional de Literatura—, el centenario
de Bécquer en 1936 o la lectura de Garcilaso e incluso de Lope, leidos
como poeta romantico uno, y como dramaturgo revolucionario otro.
Ademas, el deslizamiento de Juan Ramén Jiménez a Antonio Machado,
como de Goéngora a Quevedo, ponia de relieve como la poética de la
impureza traslucia la tension existencial # crescendo y destilaba los influjos de
Neruda, la furia revolucionaria y la rebeliéon anticapitalista y anticlerical.

Esa responsabilidad social (re)asumida por los escritores se puede
rastrear en multiples textos literarios, pongamos por caso de Rafael Alberti
sus piezas teatrales E/ hombre deshabitado (1930) y Fermin Galdn (1931), asi

literarias”. Tomado de Sanchez Zapatero, Javier: El compromiso de la memotia: un
analisis comparatista. Salamanca. 2009, p. 523.
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como Un fantasma recorre Europa y Consigna, del 33, grupo de poemas
politicos presididos por la idea de Lenin de que la literatura debe serlo de
partido y conformar la labor general del proletatiado. Asi también, destaca
en la nueva narrativa realista de autores como José Mas, José Diaz
Fernandez, Mario Verdaguer, César M. Arconada, Joaquin Arderius,
Andrés Carranque de Rios y Ramoén J. Sender, e incluso en los textos
vinculados a partidos de clase como los de Isidoro Acevedo, Julian
Zugazagoitia y Angel Samblancat. Aparecia como “novedad” la materia
novelable dentro de la linea realista que bien sintetiza una obra de
Arconada: Los pobres contra los ricos (1933)"". La vibrante intencién social
revoloteaba en la escritura y se transferfa al espacio publico. En tal
contexto, igualmente fundamental para la historia del ensayo y del
pertiodismo peninsular (E/ Sol, ABC, Estampa, Heraldo de Madrid, 1.a Epom,
La Vanguardia...), valga recordar revistas como Ocfubre, antes citada, que
aglutin6 a Alberti —quien la fund6 en 1933 con su mujer, M.* Teresa Leon—,
Prados, Cernuda, Arconada, Serrano Plaja o Machado, entre ottros.

Si bajo la estela revolucionaria rusa surgieron no pocas aportaciones,
también las hubo conservadoras, como muestran las de Ramén de Basterra,
promotor de las vanguardias, y las de José Matfa Peman, autor de textos
como Elegia de la tradicion de Espaia (1931) y el drama antirrepublicano E/
Divino impaciente (estrenada en 1932), escrito como respuesta a la disolucion
de la Companifa de Jesus y al laicismo imperante. Su apoteosis fue un texto
que devino paradigma épico de la Nueva Espafia que se pregonaba como
Cruzada contra los rojos: el Poema de la Bestia y el Angel, publicado ya en
plena guerra, en 1938, en Jerarquia. Revista negra de Falange”.

En general, al estallar la Guerra Civil espafiola en julio de 1936, casi
todos los escritores de las denominadas generaciones del 23 y del 36 habian
asumido esas responsabilidades civicas, como esctitores y ciudadanos:

De sus filas habfan surgido tanto el movimiento de la
poesfa impura como el de la llamada “novela social”, y
todos ellos habian colaborado en las revistas de avanzada

En Historia social de la literatura espafiola (en lengua castellana), Madrid, Castalia, 1984,
2. ed., coordinada por Rodriguez Puértolas, se hace hincapié en la imprecisién del
término “novela social” al considerar con razén que todas lo son. Cambian, apuntan, las
formaciones sociales que se tratan o se pretenden eludir. En este caso, refieren el
enfrentamiento, que venia de lejos, entre la clase obrera y la burguesfa (vol. 11, p. 374).
De las variadas y numerosas aproximaciones a la literatura fascista, véanse Albert,
Mechthild (ed.): Vencer no es convencer. Literatura e ideologfa del fascismo espariol.
Frankfurt am Main/Madrid. 1998; Mainer, José-Carlos: Falange v literatura. Antologfa.
Barcelona. 2013; Rodriguez Puértolas, Julio: Historia de la literatura fascista espafiola.
Madrid. 2008; y Martinez Cachero, José Marfa: Historia de la Literatura “Nacional” en la
Guerra Civil. Madrid. 2009.
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que sustituyen a las de la vanguardia y en las paginas de
los periédicos mas polarizados tanto a la izquierda como
a la derecha del espectro politico. No eran ajenos a la
impaciencia de la izquierda frente a las actitudes
temperantes del azaflismo, ni a la organizacién de los
levantamientos de la derecha radical cuyo objetivo era
poner término a las instituciones parlamentarias siguiendo
el modelo de Italia o de Alemania y alcanzar el uso

exclusivo del poder13 .

Muchos artistas e intelectuales salieron en defensa de la Republica y
cuanto significaba, asumieron una actitud avivadora de conciencias. Al
politizarse en extremo, de la literatura, marcadamente humana, llegaria a
dudarse si configuraba un territorio artistico o mas bien de propaganda. Se
trataba de una literatura responsable, transformadora, activa mas que
comprometida, sustentada por hombres y de mujeres de accion, en tantos
casos carente, por su urgencia, de la acostumbrada calidad literaria
precedente. En Espafia se defendfan los valores de un mundo al oponerse
la idea republicana del pueblo y la democracia progtesista, proyectada hacia
el futuro, a la sociedad conservadora regida por la Iglesia y la oligarquia. Se
enfrentaban as{ concepciones de la diversidad y la estructura del Estado,
puestas en entredicho y afiadidas a los deseos de quienes defendian una
libertad que comenzaba a salir muy cara en Europa, donde de forma
violenta Espafia irrumpié como protagonista. Aquel tiempo pondria en un
brete los logros alcanzados por el hombre, y en particular por los artistas, al
perfilarse como antesala de la descomposiciéon de una Modernidad que,
después, voces criticas como las de Adorno o Lukacs expondrian al
analizar el concepto de compromiso o la relaciéon entre el arte y la vida.

Esa polarizacion o la funcién social del artista se abordaron
notablemente, por ejemplo, en los debates internacionales que tuvieron
lugar tanto en Madrid y Barcelona como principalmente en Valencia, sede
central del II Congreso de Escritores para la Defensa de la Cultura que, en
julio de 1937, congregd a voces sefieras de las letras como Hemingway,
Malraux, Koestler, Ehrenburg, Dos Passos, Brecht, Vittorini, Sciascia,
Gide, Neruda y César Vallejo. En su poema “Masa” (1937), este ultimo
celebraba la solidaridad internacional que recibia la causa republicana, pues
la cruenta Guerra Civil espafiola fue mas que un conflicto doméstico como
su denominacién expresa. Y es que la internacionalizaciéon es un aspecto
axial en la lectura del conflicto: Espafia era un bastion representativo de la
libertad en aquella Europa donde la tierra ya no disimulaba una apatente
quietud, puesto que habia comenzado a temblar.

" Soldevila, Ignacio: Historia de la novela espafiola (1936-2000). Madrid. 2001, p. 236.
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Esa gran mayoria de intelectuales y artistas, como los escritores, alineada
en defensa de la causa del pueblo, se situaban ahi porque era sinénimo de
defensa de la causa de la cultura. La entrega no se hizo esperar y desde el
principio la inteligencia se aprest6 para participar en la lucha, como pudo o
mejor supo. El arte era convocado con urgencia y por tales sendas
discurrieron testimonios de un arte del instante e imperativo. Asi, hasta en
el mismo frente de batalla resoné ese arte urgente y del momento. Un caso
ejemplar de tan imperiosa intervencion es el Romancero de la Guerra Civil, que
vio la luz en E/ Mono Azul en agosto del 36, una publicacién que se
present6 como “Hoja semanal de la Alianza de Intelectuales Antifascistas
para la defensa de la Cultura”. En esta hoja suelta y volandera del diatio La
170z se publicaron romances destinados al pueblo y firmados, entre otros,
por José Herrera Petere, Manuel Altolaguirre, Vicente Aleixandre, José
Bergamin, Emilio Prados, Arturo Serrano Plaja y Rafael Alberti'.

E/ Mono Ag.u/, n.° 1, 27 de agosto de 1936, pp. 1-2
Fuente: Hemeroteca Digital. Biblioteca Nacional de Espafia

Por consiguiente, las letras y el arte de corte elitista, subjetivo, elevado y
deshumanizado eran rechazados y reemplazados por una estética de
inspiracién y alcance mayoritatio y popular. Los cteadores tomaron
conciencia de que un arte hecho a espaldas o en oposicién al pueblo no
podia tener validez ni sentido alguno. Ramén Gaya, al dirigirse a los
soldados en agosto del 36, resaltaba los valores que defendfan y, con
relaciéon a lo anterior, puntualizaba: “El sabio, el pensador, el artista, no
pueden seguir siendo ‘valores’ aislados y decorativos (...) no trabajara ya
mas por lucimiento, por adorno, sino que pensara para que su pensamiento

Siguiendo la propuesta de Caudet, se trata de romances heroico-exhortativos, romances
butlesco-invectivos y romances varios. Aparte de los textos dispuestos en virtud de esta
clasificacién, su edicién presenta informacion detallada acerca de sus caracteristicas,
sobre las cuales, dado el espacio disponible, no me puedo extender en este trabajo.
Caudet, Francisco: Romancero de la Guerra Civil. Madrid. 1978.
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sea algo”"®. Valga recordar también las palabras que José Catlos Mariategui
escribié en el numero 2 de E/ Mono Azul, el 3 de septiembre de 19306:
“Apatecen desde hace tiempo signos precursores de un arte que, como las
catedrales goticas, reposara sobre una fe multitudinaria” (p. 2). En suma, el
intelectual sentfa la necesidad de apoyarse en el pueblo para ocupar un
papel en la sociedad, lo cual explica que sacrificara todo, incluso las letras,
reducidas a posturas tendenciosas. La labor de agitacién y de propaganda
se sintié vital, se actud en consecuencia y no faltaron otros textos como
“La libertad del intelectual”, donde Maria Zambrano afirmd: “Solo se
justifica y vivifica la inteligencia cuando por sus palabras corre la sangre de
una realidad verdadera. Pero la verdad es siempre cosa para todos los
hombres, por lo menos de muchos, para llegar a ser de todos™"®.

Ante otros afios convulsos: la escritura critica del nuevo siglo

A pesar de la intensa lucha durante la larga contienda, el dramatico final
es conocido: durante casi cuatro décadas, el pafs se verfa abocado a una
dictadura comandada por Franco. La literatura que se produjo desde
entonces se escindirfa entre aquella escrita en el interior y la de cuantos
autores lo harfan en el exilio, a quienes Ayala se dirigié expresamente en el
texto que he citado al principio de estas paginas. Concretamente en
Espafia, controlada por la censura e inicialmente vestida con rasgos
triunfalistas, bélicos y evasivos, la /Juminosa literatura (humort, aventuras,
policfaca, rosa...), original y traducida, exenta de fricciones con el poder y
fomentada para el entretenimiento popular, no evité que los escritores
ofrecieran otros textos que, entre los cuarenta y los cincuenta, los marcarfa
el existencialismo y lo social. Después, superados los duros afios del
hambre, y tras el empacho de realismo que algunos sefialaron, a caballo
entre los sesenta y los setenta se impulsé el experimentalismo formal y
lingiifstico, aunque la orientacién de calado social no se corté de cuajo.
Luego, liberada del yugo del régimen franquista, la literatura de la Espafia
democratica, en un arco amplio de variadas tendencias, recuperé de manera
notable un modo de contar historias bajo el signo de lo real.

Asf las cosas, muchos afios después, frente al discurso de la literatura
dominante, hasta hoy tendente a alejarse de conflictos sociales, la realidad

® Gaya, Ramén: “Hoy, Espafia”, El Mono Azul, n.° 1, Madrid, 27 de agosto de 1936, p. 7.

16 Zambrano, Marfa: “La libertad del intelectual”, E1 Mono Azul, 3, Madrid, 10 de
septiembre de 1936, p. 2. De Zambrano, con relacién al tema que nos ocupa,
fundamental es su ensayo Los intelectuales en el drama de Espafa. Santiago de Chile:
Panorama, 1937. Véase también Un compromiso apasionado. Marfa Zambrano: una
intelectual al servicio del pueblo (1928-1939), de Ana Bundgird (Madrid: Trotta, 2009),
ya que aparte del foco puesto en Zambrano, la autora indaga con tino la figura del
intelectual en Espafia entre 1898 y 1939.
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actual ha revitalizado la cuestion sobre la capacidad del escritor para
intervenir socialmente!'’. En nuestros dias, esa realidad se ha convertido en
argumento literario y hay quienes exhiben la rafz moral de la crisis que
marca sectores economicos, sociales e institucionales —una crisis sistémica—;
insertan temas propios de una sociedad tocada por la deslegitimacion del
sistema democratico e infectada por el virus virulento de la corrupcién, y lo
hacen en poemarios, ensayos, dramas o novelas. Con un discurso disidente,
intervencionista y critico, se visibilizan imaginarios sociales del presente en
textos que enuncian la perplejidad del escritor ante el crispado comienzo
del siglo XXI. Es el caso de novelas de autores como Robert Juan-
Cantavella, Carmelo Anaya, Javier Lopez Menacho, Esther Guillem, Matfas
Escalera, Elvira Navarro, Javier Mestre, Isaac Rosa, Belén Gopegui, Marta
Sanz o Rafael Chirbes. Tales obras se insertan en la tradicién de la gran
literatura espafiola fijada por el realismo y un fuerte componente
responsable, en la cual el rechazo al poder establecido y el desencanto son
temas nucleares en textos literarios que, como los alumbrados en la década
aqui explorada y en otras sucesivas, dieron y siguen dando testimonio de la
conciencia social de autores rebeldes contra las desigualdades y la tirania.

En conclusién, como he tratado de exponer en esta apretada sintesis de
tan complejo tema, en aquellos afios treinta — con la radicalidad que la
época determiné — se demostré que no todo discurso es banal ni hueco o
carente de responsabilidad, como a veces se sefiala de la praxis literaria.
Entonces como hoy, se evidencia que las épocas de crisis en las sociedades
se corresponden con el florecimiento en la literatura, la cual demuestra que
puede desvelar las miserias de la sociedad con el fin de conocerla mejor y
tratar de regenerarla; puede reforzar las ideas de libertad, justicia y
democracia; sabe, en suma, implicarse en momentos convulsos como los
que el espejo del tiempo nos devuelve, como los que caracterizan este
nuevo siglo. Hoy, muestra de ello son cuantos autores, de un tiempo a esta
parte, intentan intervenir con su obra en el espacio publico, apartarse

Un ejemplo lo ofrece Puentes de Critica Literaria y Cultural, revista cuyo primer nimero
lanzé una acertada encuesta en enero de 2014 vinculada al tema que planteo (“Preguntas
al aire: literatura y politica, una encuesta”): “cQué relaciones guardan la politica y la
literatura?; scémo puede ejercerse el compromiso politico o la responsabilidad social
desde la literatura? ¢Es esto deseable?; ¢de qué modos y en qué casos se manifiestan hoy
en la practica literaria los vinculos entre literatura y politicar”. Recogidas en los nimeros
3y 4 de la revista, las respuestas estin disponibles en http://puentesdecritica.com.
Ademas, aparte de la creacion literaria en si, sostienen tan vivo debate colectivos como
“:Qué hacemos?” (http://www.quehacemos.org ) y numerosos ensayos, entre otros: La
cena de los notables (Bértolo, 2008); Un pistoletazo en medio de un concierto. Acerca de
escribir de politica en una novela (Gopegui, 2008); :Qué hacemos con la literatura?
(Becetra et al., 2013); Convocando al fantasma. Novela critica en la Espafia actual
(Becetra, 2015), El novelista perplejo y Por cuenta propia (Chirbes, 2002y 2010), y No
tan incendiario (Sanz, 2014).
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conscientemente del discurso del poder con una postura que, segin Marta
Sanz, en la literatura responde “indisolublemente a la voluntad politica de
visibilizar los espacios oscuros de la realidad, de las cosas que nos pasan y
nos duelen”®.
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