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ENRICO LODI:
ENTRE ÉTICA E IRONÍA: ASPECTOS RETÓRICOS EN 
LOS “PIES DE FOTO” DE JUAN JOSÉ MILLÁS. 

Abstract:

The  aim  of  this  short  essay  is  to  analyze  the  techniques  of 
argumentation  developed  by  the  writer  and  journalist  Juan  José 
Millás  in  his  articles  named Pie  de  Foto.  Millás  is  known  for  his 
peculiar way of writing, in which language is highly unstable and is 
thereby apt to the creation of new perspectives and points of view. 
In the Pie de Foto, this ambivalence of language is enriched by the 
presence of a picture, of which his textual article is a comment.
Using  the  definition  given  by  Genette,  Millás  rhetoric  is  not  a 
‘restricted’  one  but  it  is  a  complex  system,  in  which  also  the 
apparently  superficial  figures  can  provide  semantic  effects  and 
enrich  information.  Within  this  frame,  irony  plays  a  fundamental 
role because it helps questioning the standard discourse of politics. 
By means of techniques such as the mechanical reproduction and 
the ridiculing of the fallacies hidden in common sense, Millas raises 
ethical problems and develops a critique to the postmodern way of 
life in western countries.

Observaciones preliminares.

Entre  las  publicaciones  del  autor  contemporáneo  Juan José  Millás,  el 
término Pie de foto define un tipo específico de texto que, junto al articuento, 
constituye un subgénero propio de sus colaboraciones periodísticas con la 
prensa nacional española e internacional.1

El  pie de foto, como indica la expresión, toma cual punto de origen una 
imagen fotográfica y se desarrolla a partir de lo que ésta representa. Sin 
embargo,  lejos de  crear  una  mera  descripción verbal  de  los  contenidos 
visuales, Millás utiliza éstos  últimos como pretextos para luego abastecer 
consideraciones propias,  a  menudo muy alejadas  de  lo  que  el  lector  se 
esperaría.  El  autor,  además,  pone  en  estos  artículos  una  fuerte  carga 
irónica,  jugando  en  muchas  ocasiones  con  la  mudez  referencial  de  las 
imágenes  o  incluso  con  el  dramatismo  que  algunas  de  ellas  evocan  al 
retratar momentos trágicos o críticos de la actualidad social y política de 
España y de Europa.

1 Articuento es una definición acuñada por Millás para indicar una mezcla de cuento y 
artículo periodístico. Entre las colaboraciones periodísticas de Millás destacan sobre todo 
las con el grupo editorial Prisa y, en el específico, con El país y su suplemento dominical, 
la revista El país semanal, donde ha aparecido la mayoría de los pies de foto.
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Las  dos  recopilaciones  antológicas  de  los  pies  de  foto,  publicadas  por 
Ediciones  Península,  permiten  observar  con  más  sistematicidad  sus 
peculiaridades y, por ejemplo, ver que se dirigen a un lector modelo asiduo, 
que  está  acostumbrado  a  sus  mecanismos  expresivos  y  retóricos 
recurrentes.  Los dos volúmenes se llaman  El ojo de  la  cerradura (2006) y 
Sombras sobre sombras (2007).

En este artículo propondré un breve análisis del uso de la ironía como 
herramienta argumentativa, y de su capacidad de integrarse con los puntos 
de referencia éticos adoptados por el autor. Desde el punto de vista del 
método utilizado, aunque el tema de la ironía ejercida desde el periodismo 
se podría enmarcar en una larga tradición irónico-humorística propia de la 
cultura  occidental  moderna,2 en estas  pocas páginas me centraré  en los 
aspectos  retóricos  y  de  la  teoría  de  la  argumentación,  que,  con  una 
perspectiva diferente, permiten acercarse a las estrategias cognitivas usadas 
para lograr el efecto persuasivo deseado. 

Los pies de foto como lectura del mundo europeo y occidental 
contemporáneo

El ojo de la cerradura recoge 31 textos con sus correspondientes imágenes, 
precedidos por un prólogo en el que Millás compara su  corpus  antológico 
con un “álbum familiar”,3 donde  un artista  anónimo,  un “fotógrafo  de 
domingo”,4 no trabaja para la posteridad, sino respondiendo al deseo de 
“ordenar la vida” y de atribuirle un sentido en una época que, como escribe 
el  autor,  está  dominada por la  abundancia  hipertrófica  y  confusa  de  lo 
visual. De forma análoga al fotógrafo dominguero con el que se compara, 
Millás  manifiesta  la  intención  de  sacar  el  componente  íntimo  de  las 
imágenes  que  ha  seleccionado  e,  implícitamente,  de  proporcionar  una 
lectura humanizada de nuestro espacio público y social.

Los  temas  tratados  por  los  31  artículos  podrían  repartirse  en  tres 
categorías principales: de ellos, 11 textos se dedican a la política interior 

2 Señalo aquí el ensayo de introducción a L’umorismo de Pirandello, escrito por Diana 
Marcheschi en la edición de Mondadori. Aunque el trabajo de Marcheschi se relaciona 
sobre todo con la cultura italiana, en ello se dibuja un panorama completo de las 
principales corrientes estéticas y literarias que se habían ocupado del tema humorístico 
hasta la fecha del ensayo pirandelliano. A este respecto, destaca sobre todo la obra de 
Dumont (Des causes du rire, 1862) quien, mucho antes que el autor siciliano, había 
comprendido el valor de lo risible como un “processo di conoscenza profonda e 
autentica, connesso ma posteriore all’esperienza o primo impatto con ‘l’objet risible’ e 
tale da imprimere a una simile attività la direzione contraria (dal riso all’umorismo) con 
un’intensità straordinaria ed eccezionale”. Cfr Marcheschi, Daniela: “Introduzione” en 
Pirandello, Luigi: L’umorismo. Milano, 2014. Pp. XXIII-IV. 

3 Millás, Juan José: El ojo de la cerradura (Desde ahora: OC). Barcelona, 2006, p. 9.
4 OC, p. 10.

169



española  y  a  sus  repercusiones  sociales;5 12  abordan  sobre  todo  las 
relaciones entre Europa (y Occidente) y el resto del mundo;6 y 9 tienen un 
tema  más  genérico,  relacionado  por  lo  general  con  las  imágenes 
publicitarias o con los hábitos de vida en nuestra sociedad.7

Entre los pies de foto dedicados a la política interior, un grupo mayoritario 
se centra en acusaciones explícitas contra la ideología del Partido Popular, y 
las actuaciones públicas de sus miembros más conocidos, como Aznar y 
Rajoy. Millás critica sobre todo la actitud antidemocrática de los hombres 
del PP, reprochándoles conductas violentas y esencialmente autoritarias, así 
como  la  falta  de  preocupación  o  de  sentimiento  de  culpa  por  la 
consecuencia de su política tanto interna como extranjera - por ejemplo, 
cuando se refiere a los atentados del 11-M y a las mentiras de los primeros 
días después de la tragedia, cuando el gobierno de Aznar intentó acusar a 
ETA aun teniendo pruebas de lo contrario -. Por otro lado, también están 
presentes  textos  donde  se  critica  al  Partido  Socialista,  como se  ve  por 
ejemplo en “El aspecto crea la función”, en que Zapatero aparece como un 
maniquí manejado por los intereses del mundo empresarial.

En  los  artículos  dedicados  a  las  relaciones  entre  Occidente  y  las 
sociedades menos desarrolladas del planeta,  la  crítica social  del  autor se  
mantiene, pero con un enfoque menos directamente político y más bien 
centrado en cuestiones éticas de nivel más general. Así, aunque en varios 
artículos  aparecen condenas a  la  política  militarista  que  ha  llevado a  la 
invasión de Irak, en otros se abordan reflexiones sobre temas como la pena 
de  muerte  o sobre  nuestra indiferencia  ante las  tragedias  de  la  pobreza 
africana.

Finalmente, los artículos más generalistas que he agrupado en el tercer 
bloque parecen completar la perspectiva que nos ofrece el autor, tratando 
de cuestiones que, por un lado, subrayan la supremacía de la imagen en la  

5 Son los artículos: “Sentido del humor”, p. 23; “La maleta es un cuerpo”, 35; “No 
tenemos palabras”, 51; “El aspecto crea la función”, 67; “A ver quién manda aquí”, 75; 
“Naturaleza muerta”, p. 83; “La aurora boreal y la cópula”, 99; “Todo el mundo es 
estúpido menos Aznar”, p. 115; “Hasta aquí hemos llegado”, p. 119; “El sentimiento de 
culpa”, 123; “No, no, no, no”, 135. 

6 “El nudo de la corbata”, 15; “Nos preocupa la infancia”, 19; “Confusión y estupor”, 27; 
“La diferencia entre el dedo y el pezón”, 43; “Física creativa”, 55; “La cámara lenta”, 59; 
“Lo que dura un segundo”, 63; “Buenos días nos dé Dios”, 79; “El militar que llevamos 
dentro”, 91; “Ungüentos verbales”, 111; “El pensamiento es un peligro”, p. 127; “El niño 
descodificado”, p. 131.

7 “¿Soy muy exigente?”, 31; “Otro gallo nos cantara”, 39; “Un acceso de fiebre”, 47; 
“Dentro del armario”, 71; “Significados ocultos”, 87; “El gordo del paraguas”, 95; “Vidas 
paralelas”, 103; 
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civilización contemporánea y,  por el  otro,  entran en dinámicas de corte 
existencial y psicológico.

La relación de los textos escritos con las imágenes que se les anteponen 
también cambia según el objetivo argumentativo del pie de foto. En algunos 
casos, y principalmente en el del último bloque que acabo de mencionar, la  
fotografía es el objeto que Millás estudia en su poder evocativo y simbólico: 
la foto ya está lista y confeccionada para guardarse en nuestra imaginación 
de consumidores o de espectadores. En otros casos, en cambio, el autor 
enfatiza algunos detalles “espontáneos” o que podrían habérsele escapado 
al fotógrafo para luego empezar un recorrido especulativo que va más allá 
de la  aparente referencialidad de  la  imagen.  Es aquí  donde Millás logra  
cambiar  la  perspectiva  del  lector-observador,  construyendo  un  mundo 
donde lo absurdo o ilógico de la vida diaria se convierte en pretexto para 
argumentar las aporías y las falacias de la racionalidad occidental. En este 
proceso crítico,  tanto la  relación creada entre  texto e imagen,  como las 
estrategias argumentativas verbales, interactúan desarrollando un discurso 
donde la retórica es el enzima que sirve para la trasfiguración de la realidad 
a la que estamos acostumbrados, y donde la mirada irónica ejerce un papel 
esencial.

La hipótesis de la estratificación irónica: figuras argumentativas y 
figuras de estilo

Entre las distintas formas irónicas y humorísticas adoptadas por Millás en 
El ojo de la cerradura, se diría que existen dos niveles principales de ironía. El 
primero, más superficial, sería el de la ironía y del humorismo “libres”, que 
no  se  relacionan  con  argumentaciones  y  juicios  internos  al  texto.  El 
ejemplo  más  paradigmático  de  este  tipo  de  connotación  retórica  es  la 
adopción  de  un  registro  inadecuado  con  referencia  al  contexto  y  a  la 
seriedad de los temas que se están tratando. Esto se nota sobre todo en los 
comentarios metatextuales, como cuando el autor, después de haber usado 
una frase hecha, comenta “Las frases hechas son estupendas para cerrar  
párrafos”,8 o como las ocasiones en que encierra entre paréntesis preguntas 
retóricas  en  estilo  coloquial  que  interrumpen  la  argumentación  -  “Qué 
rayos  querrá  decir  CEOE?”9 -  En  su  conjunto,  estas  manifestaciones 
irónicas  parecen  incidir  poco  en  la  valoración  de  aspectos  ideológicos, 
limitándose  al  contrario  a  establecer  un tono humorístico útil  más bien 
como acompañamiento.

8 OC, p. 16.
9 OC, p. 67.
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A un nivel más profundo se ubicarían en cambio los usos irónicos con 
valor  propiamente  argumentativo,  capaces  de  obtener  un  avance  en  el 
conocimiento  del  tema  tratado  y  de  crear  un  efecto  persuasivo.  Este 
segundo  grupo  de  figuras  sería  más  amplio,  incluyendo  operaciones 
retóricas “clásicas” como la adopción del punto de vista del adversario para 
que, amplificándolo de forma hiperbólica, éste resulte claramente imposible 
de defender. Uno de los muchos ejemplos de este mecanismo se encuentra 
en el artículo sobre la remoción de la estatua ecuestre de Franco, en cuyas 
líneas el autor finge adoptar -  en forma de discurso indirecto libre – la 
visión  de  los  conservadores  procedentes  del  franquismo que,  según  él, 
concedieron la democracia a cambio del mantenimiento sustancial del status  
quo anterior:  “Ustedes […] no meten a Fraga en la cárcel,  no tocan las  
estatuas del caudillo [...] y nosotros les dejamos jugar a la democracia”10.

Las imágenes también contribuyen a estos  procesos retóricos, como se 
ve en el ya mencionado artículo “El aspecto crea la función”, cuya foto 
representa  a  Zapatero  sujetado como si  fuera  un maniquí  por  el  señor 
Cuevas, presidente de una asociación de empresarios. Millás subraya esta 
peculiaridad  visual  para  establecer  un  primer  momento  irónico,  pero 
también añade una explicación de corte psicoanalítico, según la cual Cuevas 
estaría  manifestando físicamente  la  voluntad  de  manejar  a  su  antojo  la  
política: “La imagen recuerda a la de un empleado de grandes almacenes 
trasladando, o colocando en un lugar adecuado, a un maniquí. […] Y ahí es 
donde  aparece  el  subconsciente  de  Cuevas,  al  que  le  gustaría  ser  el  
ventrílocuo de  la autoridad política.”11 El fragmento tiene efecto cómico 
porque, comparado con la foto, subraya lo que Bergson llamaba “rigidez” 
frente a la vida,12 pero al propio tiempo le sirve al autor para criticar las 
excesivas influencias de los intereses económicos en la política.

Visto en esta perspectiva, el modelo de los “dos niveles” irónicos parece 
representar bien la estructura retórica del discurso de Millás. Sin embargo, 
si lo aceptáramos de forma acrítica, se correría el riesgo de caer una vez 
más en el error que ha determinado la decadencia plurisecular de la retórica  
en  la  cultura  europea:  la  reducción  -  o,  como  diría  Genette,  la 
“restricción”13 - de la retórica a la mera elocutio, por lo que un catálogo de 
figuras contribuye al  ornatus sin añadir nada al potencial comunicativo del 
texto. Así,  aun siendo posible que las figuras retóricas sirvan sólo como 
embellecimiento estético, esto no se puede afirmar con respecto a textos 
como los de Millás, donde encontramos una estructura persuasiva que gira 

10 OC, p. 51.
11 OC, p. 67.
12 Bergson, Henry, Opere. Milano, 1971.
13 Genette, G: Figures III. Paris, 1972.
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alrededor del eje retórico de la ironía y que, gracias a ella, permite lograr  
nuevos efectos semánticos de conocimiento, como trataré de demonstrar 
en el próximo párrafo.

De  momento,  cabe  subrayar  que,  en  nuestra  cultura,  la  tentación  de 
distinguir inmediatamente entre una retórica estética y otra argumentativa, 
se ha convertido en algo casi automático y ha sido uno de los factores más 
dañinos para la fortuna de la retórica en tanto disciplina. Incluso en uno de  
los estudios más innovadores sobre la retórica, el Tratado de la argumentación  
de Perelman y Olbrechts-Tyteca - texto fundamental para la rehabilitación 
contemporánea de la retórica como instrumento persuasivo - se concibe 
una  relación  bipolar  entre  las  “figuras  de  estilo”  y  las  “figuras 
argumentativas”.  Los  autores  describen  el  segundo grupo como figuras 
capaces de  cambiar  la  perspectiva  sobre  el  asunto  tratado,  mientras  las 
primeras sirven sólo para ser admiradas:

Consideramos  argumentativa  una figura  si,  al  generar  un 
cambio  de  perspectiva,  su  empleo  es  normal  en 
comparación  con  la  nueva  situación  sugerida.  Por  el 
contrario, si el discurso no provoca la adhesión del oyente 
a esta forma argumentativa, se percibirá la figura como un 
ornato,  una  figura  de  estilo,  la  cual  podrá  suscitar  la 
admiración, pero en el plano estético, o como testimonio 
de la habilidad del orador.14

Sin embargo, aún estableciendo una estructura a veces dicotómica que 
también ha sido criticada en años recientes,15 los autores proporcionan un 
marco  imprescindible para los estudios de la argumentación y rehabilitan 
globalmente  una  visión  integrada  de  la  retórica.  En  este  sentido,  cabe 
destacar  que,  pocas  líneas  después,  los  autores  recuerdan  que  muchas 
figuras se consideran ornamentales solo porque se sacan de su contexto, y 
que con una correcta perspectiva de análisis se valoraría también su poder 
persuasivo: “Si los autores que se han ocupado de figuras han tendido a 
percibir únicamente su lado estilístico [… eso se debe] a que, a partir del 
momento en que una figura se extrae del contexto, puesta en un fanal, se la  
percibe casi por necesidad bajo su aspecto menos argumentativo”.16

14 Perelman, C. y Olbrechts-Tyteca, L: Tratado de la argumentación. Madrid, 2006, p. 271.
15 Cfr, por ejemplo, el brillante excursus sobre las “vías” de recuperación de la retórica en el 

siglo XX por Piazza, Francesca: Linguaggio, persuasione e verità: la retorica del Novecento. 
Roma, 2004.

16 Perelman, op.cit. p. 273. Por razones análogas, los autores del Tratado rechazan la 
distinción post-aristotélica entre figuras de pensamiento y figuras de palabra, sosteniendo 
que esta dicotomía ha “contribuido a oscurecer toda la concepción de las figuras de 
retórica”. Ibidem, p. 275.
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El sistema irónico-argumentativo en El ojo de la cerradura.

Una vez superada la distinción entre ironía ornamental y argumentativa, 
se pueden ahora analizar las distintas variantes cómicas presentes en los 
textos de El ojo de la cerradura, tratando de identificar su función principal.

Entre los ejemplos de ironía con un valor por así decir “preparatorio”, 
hasta ahora he mencionado la adopción de un registro poco conforme con 
la gravedad del tema tratado, o también simplemente con el estilo formal 
que tendría  que utilizarse por convención en un artículo periodístico de 
argumento sociopolítico. En mi opinión, el valor argumentativo de estas 
figuras  se  podría  definir  como “inmersivo”,  en  el  sentido  de  que  ellas 
ayudan  al  lector  a  conectarse  con  la  disposición  anímica  del  autor,  a 
sumergirse en su mundo inestable,  aceptando así  el  valor  probatorio de 
elementos irónicos que de otra forma requerirían más esfuerzos para ser 
entendidos. Entre los tipos de constructos irónicos pertenecientes a este 
grupo,  se  pueden  incluir  también  los  muchos  juegos  de  palabras  que 
aparecen en los textos, gracias a los cuales el lector toma confianza con la 
ambivalencia y la inestabilidad de sentido propias del estilo de Millás.17 Un 
ejemplo de  esta  inclinación hacia  el  juego lingüístico se encuentra  en el 
artículo “Lo que dura un segundo”, donde Millás describe el negocio de los 
órganos  de  los  ejecutados  en  China:  “le  robarán  burocráticamente  los 
órganos, que llegarán frescos al mercado negro, donde un hígado vale un 
riñón y un riñón vale un ojo de la cara”.18

La  otra  técnica  presentada  anteriormente,  esta  vez  como  ejemplo 
hipotético de ironía argumentativa, es la adopción ficticia del punto de vista 
del  adversario.  Millás utiliza a  menudo esta figura  retórica,  declinándola 
hasta llegar a la figura clásica de la sermocinatio, en la que “quien habla finge 
dejar espacio en su discurso al discurso directo de su interlocutor”.19 El 
artículo “Hasta aquí hemos llegado”, por ejemplo, se basa desde su propio 
titular en una reproducción ficcional del  discurso directo de un diputado 
del  Partido  Popular  quien,  en  forma  de  monólogo  interior,  delata  su 
ideología violenta y autoritaria: “Yo soy demócrata hasta que me tocan los 
cojones, de modo que si no me sujetan le voy a dar a este rojo de mierda  

17 El crítico Luigi Contadini ha dedicado un estudio monográfico a la “escritura 
ambivalente” de Juan José Millás, notando que el autor español se sirve sistemáticamente 
de expresiones aptas para los cambios de sentido. De hecho, Contadini destaca cinco 
categorías semánticas dominantes en la obra de Millás: la “intuición”, la “transformación” 
(en sus variantes de ocupación, tránsito, producción…), la “inmaterialidad”, la 
“materialidad orgánica” el “cuerpo” y la “inmediatez”. Cfr Contadini, Luigi: La scrittura 
ambivalente di Juan José Millás. Rimini, 2002.

18 OC, p. 63.
19 Ellero, M. P., Residori, M., Breve manuale di retorica, Sansoni, Milano 2001, p. 184.

174



dos hostias  que  lo mato”.20 Como se  ve,  Millás  aplica  también aquí  su 
estrategia habitual de sumar los efectos irónicos: en esta ocasión adopta un 
registro exasperadamente disfémico y, pocas líneas después, reproduce un 
eslogan de la España franquista ridiculizándolo a través de su aplicación a 
un  concepto  intrascendente:  “Y aún  [los  rojos]  pretenden,  mientras  se 
reparten  España,  España, España,  e incendian nuestros bosques,  bosques, 
bosques, que los españoles de bien nos quedemos sentados”21

Añado aquí  que,  aunque en pocas ocasiones,  la  práctica irónica de la 
sermocinatio  alcanza incluso  el nivel del dialogismo, es decir reproduce en 
forma dialógica la confrontación con las ideas atribuidas al blanco de la 
ironía.  El  caso  más  paradigmático,  en  este  sentido,  es  el  pie  de  foto “El 
pensamiento es un peligro”, en que se trata la noticia - y la foto - de un 
joven brasileño matado por la policía de Londres en el metro después de 
los atentados de 2007. En el texto aparece un diálogo en el que un juez 
ficticio interroga a uno de los policías:

-¿Es cierto que usted vació su pistola sobre la cabeza de 
este  chico  mientras  sus  compañeros  lo  tenían 
completamente inmovilizado contra el suelo de un vagón 
de metro?

-Sí, pero es que llevaba abrigo.

-No me diga usted más. Menudo peligro. ¿Y es verdad 
que se cargó también a este anciano?

-Claro, pero es que se había colado en el metro sin pagar.

-Qué cabrón. ¿Y sólo le metieron siete balas?

-Sólo siete, porque queremos defender nuestro modo de 
vida, nuestra forma de ser, nuestro derecho a la libertad y 
todo eso.22

Como se ve en los ejemplos mencionados, la técnica de la  sermocinatio 
acoge a menudo otros tropos y figuras irónicas. En el diálogo que acabo de 
reproducir,  por ejemplo, el comentario del  juez -“menudo peligro”- a la 
explicación  inaceptable  del  policía  es  una  realización  prototípica  de 

20 OC, p. 119. La misma estructura retórica se encuentra, a nivel extenso, en “Sentido del 
humor”, pp. 23-25.

21 OC, p. 120. El efecto cómico se produce aquí en dos fases: la primera a través de la 
repetición de la palabra “España”, que al principio el lector percibe como repetición 
errónea para reconocerla inmediatamente después como reproducción del slogan 
franquista. Sucesivamente, la repetición de la palabra “bosques” subraya cómicamente el 
sinsentido de dicho slogan.

22 OC, pp. 127-8.
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antífrasis,23 porque se supone que nadie consideraría peligroso llevar abrigo, 
ni mataría a una persona por esa razón.

En los textos de Millás, el mismo tipo de mecanismo se extiende también 
a la relación con las imágenes, como en el caso de la foto de un niño iraquí 
mutilado que está dibujando una escena de guerra. El autor empieza su 
texto  escribiendo:  “Ahí  tienen  una  foto  magnífica.  Y  esperanzadora.”24 
Siendo la  foto objetivamente triste  y  para nada esperanzadora,  la  ironía 
tiene aquí la función paradigmática de afirmar lo contrario de lo que se  
piensa y, por lo tanto, de presentar como hipócrita la posición de quienes 
han  galardonado  ese  documento  visual  con  un  premio  artístico.  El 
comentario  cínico  acerca  de  este  reconocimiento,  finalmente,  no  deja 
espacio  para  dudas:  “Con  lo  que  todo  queda  en  casa.  Nosotros 
bombardeamos, nosotros reconstruimos y nosotros hacemos arte sobre los 
cuerpos rotos.”25 Millás busca en muchas ocasiones el  contraste  irónico 
entre la escena retratada  por la  foto y lo que se describe en los textos, 
aunque el contenido de la foto no siempre es risible de por sí. En el artículo 
“La  aurora  boreal  y  la  cópula”,  por  ejemplo,  la  cara  lúgubre  de  unos 
eclesiásticos  fotografiados  se  convierte  en  instrumento  irónico  por 
contraste con la argumentación en la que se sostiene el nexo Dios / colores 
brillantes  de  la  naturaleza;  en  otro  caso,  en  el  artículo  “El  militar  que 
llevamos dentro”,  aparecen tres personas elegantes todas abrochándose la 
chaqueta en el mismo instante: la ironía nace solo posteriormente, cuando 
el autor especifica que en el encuentro retratado por la foto se habló de la  
importancia de defender la diversidad cultural. Explica Millás: “Sorprende 
que quiénes se quejaban de la estandarización se presentaran de un modo 
tan estándar”.26

23 La Antífrasis se identifica con la definición clásica de la ironía, y se realiza cuando el 
significado oracional de un enunciado es contrario a la real intención comunicativa de 
quien lo ha formulado. Esta definición también ha sido la base de los estudios 
contemporáneos desarrollados en el ámbito de la pragmática lingüística, a partir de la 
labor de Paul Grice, quien consideró la ironía como una “implicatura conversacional”, es 
decir como una violación consensual de la máxima cooperativa de la cualidad según la 
cual los hablantes tendrían la obligación de decir solamente cosas que consideran 
verdaderas. En años posteriores, las teorías de Grice se han enriquecido con 
descripciones teóricas que pueden enmarcar de forma más completa los varios matices 
de la ironía en sus realizaciones concretas. Para unos ensayos que resuman este panorama 
teorético, en Ruiz Gurillo, L. y Padilla García, X. (eds.), Dime cómo ironizas y te diré quién 
eres: una aproximación pragmática a la ironía, ver el “Capítulo 3: La relevancia” de María 
Ángeles Torres Sánchez (centrado más en los trabajos de Sperber y Wilson) y el 
“Capítulo 5: Una propuesta neogriceana” de Susana Rodríguez Rosique (centrado más en 
los trabajos de Horn y Levinson). Ruiz Gurillo, L. y Padilla García, X. (Eds.): Dime cómo 
ironizas y te diré quién eres: una aproximación pragmática a la ironía. Frankfurt am Main, 2009. 

24 OC, p. 59.
25 OC, p. 61.
26 OC, p. 93.
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Al lado de estas figuras, en los pies de foto destaca también el uso de las 
técnicas narrativas, a través de las cuales no solo se reproduce el punto de 
vista del adversario, sino también se exagera su conducta, amplificándola de 
forma  cómica  con  hipérboles,  repeticiones,  congeries y  otros  medios 
expresivos. Por ejemplo, con referencia a la remoción de la estatua ecuestre 
de  Franco,  Millás  describe  humorísticamente  las  protestas  de  los 
conservadores, casi como si éstos fueran los personajes estereotipados de 
un  chiste:  “La  retiramos  [la  estatua],  en  fin,  con  discreción,  pero  se 
organizó un lío del carajo porque llegó Rajoy y dijo que mal. Llegó Acebes 
y  dijo  que  muy  mal.  Llegó  Zaplana  y  dijo  que  muy  mal  […]”.27 Algo 
parecido pasa con la descripción, en otro artículo, de las declaraciones de 
Bush, Blair y Aznar frente a la ocupación militar de Iraq: “[Blair] añadía 
que el mundo era un lugar mejor sin el dictador iraquí. Aznar y Bush han 
repetido esta frase hasta la saciedad. Si les pones un micrófono delante de la boca,  
todavía la dicen, aunque le hayas preguntado la hora.”28

Con  estos  juegos,  los  pies  de  foto alcanzan  a  menudo  el  espesor  de 
pequeñas narraciones donde se  comentan de  una  forma estilísticamente 
reconocible aspectos reales y perturbadores de nuestra sociedad. El papel 
de lo ridículo, en la economía estilístico-argumentativa de estos textos,  es 
fundamental, y se podría decir que siempre tiene valor argumentativo por 
la visión inédita del mundo que logra alcanzar.

Conclusiones: entre ética e ironía.

Globalmente,  por  lo  que  hemos  visto,  la  ironía  es  el  componente 
dominante  en  los  pies  de  foto  de  Juan  José  Millás.  A  veces  ésta  nace 
directamente del  “pre-texto” fotográfico mientras, en otras ocasiones,  la 
foto es utilizada como representación de un estado de cosas que se quiere  
comentar y es sólo en el texto escrito donde aparecen los vectores de la  
ironía.

Considerados los objetivos de este breve ensayo, habría sido inapropiado 
proponer  un recorrido  de  los diferentes  enfoques  con  los cuales  se  ha 
estudiado  la  ironía  desde  la  época  griego-romana  hasta  las  teorías 
contemporáneas. Aquí me limito a destacar las consideraciones presentes 
en el Tratado de la argumentación, donde el espacio dedicado a la ironía no es 
mucho, pero se injerta en un estudio completo de las técnicas y de los 
objetivos argumentativos sin limitarse a ser enmarcada en un catálogo de 
figuras como lo han sido muchos manuales de retórica a lo largo de los 
siglos.  Según Perelman y  Olbrechts-Tyteca,  el  ridículo es  un argumento 

27 OC, p. 53. 
28 OC, p. 17. 
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“cuasi-lógico”  que  nace  como  “sanción  de  la  ceguera”  del  adversario: 
“Parecerá  ridículo  no  sólo  aquel  que  se  oponga  a  la  lógica  o  a  la 
experiencia,  sino  también  quien  enuncie  principios  cuyas  consecuencias 
imprevistas lo enfrentan con concepciones que son obvias en una sociedad 
dada, y a las que él mismo no osaría oponerse”.29 

De hecho, en el caso de Millás, muchos de los ataques irónicos juegan 
justamente  con  las  consecuencias  de  las  posiciones  absurdas  de  las 
personas que se critican.  En otras palabras,  se crea  una retórica irónica 
poblada de “falsos” entimemas que desvelan la estructura ilógica o inmoral 
del  adversario.30 El  Tratado abarca  también  otra  forma  irónica 
complementaria  a  éstas,  que  yo  he  destacado más  arriba  entre  las  más 
utilizadas  por  el  Millás:  la  sermocinatio.  Según  Perelman,  el  uso  del 
pseudodiscurso directo, en sus variantes de la  sermocinatio  y del  dialogismo sirve 
para  “aumentar  la  sensación  de  la  presencia”31 dando  a  conocer  las 
intenciones o las  opiniones que se  atribuyen a alguien y  subrayando su 
inadecuación contextual con el tema tratado.

Por su uso principalmente dedicado a la  ridiculización del  adversario, 
entonces,  la  ironía  millasiana  recuerda  la  acepción  típica  de  la  retórica 
romana de Cicerón y Quintiliano, cuando ésta se concebía grosso modo como 
técnica  útil  para  ganar  al  adversario  a  través  de  la  hilaridad:  Millás 
reproduce  mecánicamente  las  falacias  de  su  adversario  para  criticarlas, 
haciéndonos reír. Por esta razón, el predominio retórico de lo ridículo en 
los textos del autor parece basado en una visión pesimista de la política y la 
sociedad. España, Europa y Occidente - parece decirnos Millás - viven la 
época posmoderna del entretenimiento y lo trágico sólo puede reducirse a 
unas imágenes fragmentadas que afloran casualmente.32

Sin embargo, gracias a la extensión trasversal y ubicua de lo risible en los 
artículo  de  Millás,  aflora  también una  visión casi  socrática  de  la  ironía, 
entendida como actitud o postura ética frente a la vida, como un  modus 

29 Perelman: op. cit., p. 323.
30 Ya he indicado unos ejemplos, pero aquí cabe señalar por su brevedad la ridiculización de 

la lógica empresarial del ya mencionado Cuevas: “Usted concédame el despido gratis y yo 
le haré contratos indefinidos a todo el mundo”, OC, p. 69.

31 Perelman, op. cit. P. 281. Las figuras de la presencia sirven para hacer más eficaz el ataque 
irónico porque, como recuerdan también los autores del Tratado la ironía es más eficaz 
cuando se dirige a un grupo bien delimitado y, gracias a la representación de su discurso, 
el blanco de la ridiculización se hace más visible.

32 Un artículo donde el propio Millás parece reflexionar sobre esta contradicción es “A ver 
quién manda aquí”, donde se compara la mirada “posmoderna” de Zapatero con la 
persistencia cínica de la mirada de la estatua de Santiago. Si el primero “desconfía de los 
grandes relatos” y “defiende, frente al autoritarismo de la tradición, la hibridación, [y] el 
descentramiento de la autoridad”, el santo parece decir con su mirada “a ver quién 
manda aquí, si tú o el obispo de Compostela”. OC, pp. 76-7. 
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cogitandi  capaz  de  deconstruir  nuestra  experiencia  de  occidentales.  La 
sonrisa  amarga  que  se  dibuja  al  leer  estos  textos  proporciona  nuevo 
conocimiento  crítico  sobre  los  principios  violentos  e  injustos  que  se 
esconden bajo nuestro sistema democrático.33
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