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R. SERGIO BALCHES ARENAS:

BREVE APROXIMACION A LA CRITICA DE LA
SOCIEDAD POLACA EN LA NOVELISTICA DE
POSGUERRA EN LA NOVELISTICA DE STANISEAW LEM

Abstract:

There is no doubt that the figure of Stanislaw Lem is a solid
reference in the context of science fiction literature of Eastern
Europe in the second half of the twentieth century. Lem developed
a literary game in which the criticism of the political system was
implied in each paragraph along with an acid humor that transferred
into masterpieces of contemporary science fiction.

Introduccion

Dentro de los estudios literarios relacionados con los géneros especificos,
han tenido muy poca fortuna los dedicados al subgénero de ciencia ficcion,
sobre todo porque no se les ha reconocido la novedad y frescura que
conlleva el hecho creador. Si bien es cierto que esta novelistica posee unos
elementos caracteristicos que podrian hacer de ella un género especifico,
también es clerto que existen otros elementos que hacen dudar de tal
especificidad, debido a que se ha de tener en cuenta, desde el punto de
vista del andlisis de esta literatura, que el hecho creador se centra en
aspectos propios de la vida cotidiana o de elementos de la realidad que se
trasladan a escenarios fantisticos o a mundos posibles, estableciendo asi
unas nuevas reglas argumentales en las que se entremezclan aspectos
reconocibles en el ambito de la cotidianeidad a la que hemos hecho
referencia, junto a potenciales situaciones, épocas y lugares que nos parecen
increibles, dado que no existen ain, podrian haber existido pero no ha sido
asi o, por otro lado, podtian no existir nunca'.

Stanistaw Lem ha sido un autor que, precisamente, aprovechando el
ambito literario de la ciencia ficcién, ha construido un universo critico,
como se podra observar a lo largo del presente trabajo, a la par que ha
establecido las bases para que sus obras ejerzan en los lectores el efecto de
creaciéon de una conciencia en la que se valora la existencia de un “yo”
particular frente a la existencia de un “otro”, que en la mayoria de los casos
no tiene relacién de semejanza con ese “yo”, produciéndose una catarsis en
los momentos de encuentro: esto se puede visualizar especialmente en

' Balches, R. S. (2008), “;Existe un género de ciencia ficcién? En torno a la ciencia ficcion

hispanica”, en: Studia Iberystyczne. Con Espafia en el corazén, pp. 59-61.
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obras como Solaris, Eden, Fiasco o Retorno de las estrellas. Volviendo a este
universo critico y fantastico, apreciamos que encubre una 4acida critica
social efectuada contra el sistema politico que a Lem le toco vivir en la
Polonia de posguerra. Asi, a la usanza de George Orwell en 7984 o en
Rebelion en la granja -aunque, por supuesto, salvando las distancias entre
ambos autores- construye su propio alegato frente al comunismo a través
de sus novelas de ciencia ficcion.

Desde nuestro punto de vista, novelas como Congreso de Futurologia, Edén,
Ciberiada, Retorno de las estrellas o Fiasco, entre otras, abordan el hecho de la
critica social desde distintas perspectivas. Si, por cjemplo, en Edén el
tratamiento se produce desde un plano antropolégico y cuasicientifico, en
Ciberiada los telatos de los que consta siempre poseen una gran carga
humoristica, a veces muy acida. Quiza estas dos obras que acabamos de
citar sean los extremos del abanico tematico que Lem posee y que refleja,
linea a linea, su intenciéon de crear un universo particular, marcado por el
analisis de hechos, lugares y personajes que forman parte de su imaginario,
tanto desde un punto de vista factico como desde un punto de vista
metafisico, de tal manera que dicho universo hundird sus raices en el
sistema que el propio autor ctitica, a fin de hacer aflorar aquellos elementos
que son opuestos a su pensamiento social, antropologico y filoséfico, por
lo cual podrfamos decir que realiza una labor de “espejo social”’, dado que
pretende reflejar los males de la sociedad en la que vive para que, a su vez,
dicha sociedad se pueda mirar en ellos e intentar llevar a cabo un
importante revisionismo que le lleve a abandonarlos y, por ende, aludiendo
a la mentalidad médica que marcé la vida de Lem, encuentre la perfecta
cura para los mismos.

A pesar de todo, hay que dejar sentado un aspecto primordial sobre el
genial autor polaco dado que, de otra manera, podriamos llevar a un grave
error interpretativo sobre su persona y su actitud frente al régimen
comunista en la Polonia de mediados del siglo XX a los lectores de este
trabajo: Lem, de hecho, se identificaba con la ideologia socialista y durante
la I Guerra Mundial estuvo colaborando con los partisanos. Pensaba que
la aparicion de las tropas soviéticas en Ledpolis (Lwz) constituirfan el
principio de una paz largamente deseada, pero fue a partir de 1948 cuando
empezd a experimentar divergencias con el pensamiento oficial, lo que le
llevé a abandonar la docencia en la titulacion de Medicina en la
Universidad Jaguelénica de Cracovia®, dado que habfa atacado a través de
un articulo los postulados de Trofim Lysenko en torno al desarrollo de la
agricultura antigenética, lo cual supuso un escandalo para las autoridades.

2

Wikipedia (en linea) “Stanistaw Lem”, en: http:/ /pl.wikipedia.org/wiki/Stanis
%C5%82aw_Lem.
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De lo que no nos cabe duda, es de que Stanistaw Lem fue un escritor
muy polifacético, dado que no sélo produjo obras de ciencia ficcién, sino
que se adentr6 en otros campos, tales como la filosofia o el ensayo, de los
cuales prescindiremos en nuestro trabajo, dado que no es nuestro objetivo
abordar temas que se hallan fuera de la obra novelistica propiamente de
ciencia ficcién del autor polaco. Ademas, su novela se desenvuelve siempre
en unas coordenadas en las que éste lleva a cabo un constante estudio del
pensamiento y de la forma de actuar de sus personajes, al mismo tiempo
que analiza las consecuencias éticas de las acciones de los mismos. Esta
prolijidad en cuanto a la realizacién de un profundo analisis de los distintos
actantes en sus obras, se debe al hecho de que a lo largo de su vida, Lem se
preocupd de cultivar de forma autodidacta una exhaustiva formacién en
torno a la psicologia, la filosoffa, la sociologfa, la teorfa de la literatura, etc.,
lo cual dotard de mayor consistencia, solidez y apariencia de realidad a sus
novelas de ciencia ficcién®.

Poco mas queda por decir de este autor, aparte de destacar su genialidad
narrativa, cosa que la critica ya ha hecho en sobradas ocasiones y con
mucha razén. Quiza lo mas importante sea el hecho de que Lem amaba su
tierra y que, como cualquier persona que desee lo mejor para su pattia, se
atrevié a hablar de cambios y de sistemas de gobierno mejores y peotes,
realizando a veces criticas encubiertas y a veces jugando con la ironfa
manifiesta sobre el sistema politico que existié en Polonia desde finales de
la década de los 40 hasta finales de la década de los 80 del siglo XX,
teniendo como dnica arma su pluma y su peculiar sentido del humor.

Algunas pinceladas histéricas de la Polonia de mediados del siglo
XX

A fin de conocer mejor el contexto en el que se desatrollard el genio
productivo de Lem, es necesario ofrecer algunas breves anotaciones
histéricas acerca de Polonia tras la II Guerra Mundial, dado que veremos
cémo el entorno sociopolitico influird de una manera definitoria en su
critico punto de vista sobre la realidad del pais y de las doctrinas que
imperaran en el mismo durante una gran parte de la segunda mitad del siglo

XX.

Precisamente, en las postrimerfas de la IT Guerra Mundial se celebr6 la ya
conocida Conferencia de Yalta (febrero de 1945), en la cual se acordé,
entre otros aspectos, que Polonia tuviera un gobierno provisional con el
objeto de convocar a la mayor brevedad posible unas -elecciones
democriticas libres. Posteriormente tuvo lugar la Conferencia de Postdam

> Wikipedia (en linea), “Stanistaw Lem”, op. cit.
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(julio y agosto de 1945), en la que, entre otras cuestiones, se discutieron las
reivindicaciones polacas sobre parte del territorio aleman y el rechazo de la
URSS a ampliar por el oeste del pais las fronteras sin que Polonia cediera a
cambio parte del este de su propio territorio, que a la sazén, habia sido
“liberado” por las tropas soviéticas. Asi pues, Bolestaw Bierut, que
representaba al naciente Gobierno Provisional de la Republica Polaca,
controlado mayoritariamente por un grupo de comunistas de Lublin y
apoyado por la URSS, una vez que dimitieron los miembros del gobierno
polaco en el exilio, establecié por escrito que a principios de 1946 se
celebrarfan elecciones libres en Polonia para contentar a los aliados
britanicos y norteamericanos, a fin de que éstos accedieran favorablemente
a las pretensiones territoriales polacas sobre zonas del este aleman asf como
sobre parte de la antigua Prusia, al norte del pais; simultineamente, negocio
con los aliados soviéticos la demarcacién de las fronteras del este polaco,
cediéndoles de norte a sur desde Vilna hasta Ledpolis, para lo cual se
atendié a la llamada “Linea Curzon”, la cual habia sido trazada tras la
guerra entre Polonia y la Unién Soviética, en 1920.

— LINLA CUTEZOMNA
L vy Wbz chras

Imagen 1: mapa del reparto territorial de
Polonia tras la II Guerra Mundial 5

En 1946 se produjeron dos hitos para el pais: por un lado se
prohibieron los partidos fascistas y reaccionarios y por otro, se celebro,
auspiciado por los partidos procomunistas, el llamado “Referéndum de
los 3 sies”, por el cual se queria tomar el pulso a la popularidad de la que
gozaban los comunistas en Polonia, aunque como se veria con
posterioridad, s6lo a través del fraude en dicho referéndum se alzarian
con la victoria sus impulsores. No habria elecciones en Polonia hasta el
19 de enero de 1947 y, en este caso, ya vigiladas por el aparato del
Ministerio de Seguridad Publica, dominado por los miembros del

' Véase el mapa que aparece bajo el epigrafe de “Imagen 1.

Wikipedia (en linea), “Polska Rzeczpospolita Ludowa”.

5
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Partido Obrero de Polonia, con lo cual el resultado quedd ajustado a los
deseos de Stalin, instalandose comodamente en el gobierno.

En 1948 se fusioné el Partido Obrero de Polonia con otros partidos
izquierdistas, dando lugar al Partido Obrero Unificado de Polonia (Po/ska
Zjednoczona Partia Robotnicza), el cual dominaria la escena politica de Polonia
durante los siguientes 42 afios, existiendo entre sus filas personajes tan
destacados para la politica polaca del momento, como el propio Bolestaw
Bierut, Wtadystaw Gomulka, Edward Gierek o Wojciech Jaruzelski, entre
otros.

El 22 de julio de 1952, el parlamento polaco aprobé la Constitucion de la
Republica Popular de Polonia, conocida como “Constituciéon de julio”,
momento en el cual se puede considerar oficialmente a Polonia como un
pais alineado con el eje soviético, si bien, como hemos podido apreciar con
anterioridad, ya desde casi el final de la IT Guerra Mundial habia empezado
a implantarse esta perspectiva firmemente en el territorio polaco, aunque
ayudada por las aflagazas y fraudes a costa de los votos de los ciudadanos.
Este panorama permititffa que las autoridades ejercieran una fuerte
represion sobre la poblacién, la cual reaccionarfa a través de insurgencias y
levantamientos populares, tales como la huelga de trabajadores de junio de
1956 en Poznan, las manifestaciones de estudiantes de 1968 en Vatsovia y
en Cracovia contra la censura y la ausencia de democracia, la revuelta de
diciembre de 1970 (que tuvo su origen en Gdansk, pero se extendié a
numerosas ciudades polacas), o la gran huelga nacional de julio y agosto de
1980 que supuso el principio del levantamiento nacional organizado por el
sindicato Solidaridad y que desembocaria en la declaracién del estado de
excepcion el 13 de diciembre de 1981 por parte del general Jaruzelski, a fin
de evitar la entrada de tropas soviéticas en el conflicto (hecho que s habia
sucedido en Checoslovaquia en 1968, en la llamada “primavera de Praga”).

Acerca de la politica interior seguida por los sucesivos gobiernos de la
Republica Popular de Polonia, sera clave la eliminacién de la propiedad
privada y la colectivizacién del sector agrario, a imagen y semejanza de los
postulados propugnados por la Unién Soviética. Ademas, se nacionalizaran
las empresas privadas y se producirda una notable burocratizacién del
aparato estatal. Al mismo tiempo, se ha de afiadir que también se llevaran a
cabo programas de adoctrinamiento intensivo de la poblacién, los cuales
abarcan desde el entorno escolar hasta los ambitos laborales vy, por
supuesto, privados.

Obviamente, como en el caso de otras economias planificadas, la
economia de la Republica Popular de Polonia no tuvo fortuna en su
aplicaciéon y desarrollo, por lo que los ciudadanos polacos fueron
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protagonistas, en primera instancia, de las hambrunas tras la II Guerra
Mundial y, cuando comenzaba a apreciarse una ligera mejora en la calidad
bl

de vida, sufrieron los desabastecimientos de mercancias y productos
ol

basicos, las largas colas para adquirir alimentos u otros productos de
b

primera necesidad, asi como un constante racionamiento de dichos

productos, dandose, por ejemplo, el hecho paraddjico en la década de los

70 del siglo XX, de que los trabajadores contaban con suficiente dinero

el
gracias a unos relativos altos salarios, pero no tenfan en qué gastarlo.

No podemos finalizar este capitulo sin mencionar el intenso papel que,
durante la época de la Republica Popular de Polonia, tuvo la Iglesia
Catolica, tanto abierta como ocultamente. Se convirtié en un bastién de
lucha contra la represiéon comunista y auspicié diversos movimientos
sociales y politicos, entre ellos el sindicato Solidaridad. Sin la participacion y
la implicacion activa de esta institucion religiosa, es probable que la historia
de la Polonia comunista se hubiera escrito de una forma mas sangrienta.

Todos estos hechos historicos influiran en la vida y en la obra de
Stanistaw Lem, tal como nos proponemos demostrar en los siguientes
apartados, dado que él mismo fue victima de los avatares que fueron
configurando la Polonia de mediados del siglo XX: el hecho de que naciera
en Ledpolis cuando aun era tierra polaca, que tuviera que abandonar los
estudios de medicina y trabajar como mecanico en un taller de coches
durante la IT Guerra Mundial y que, tras la anexion a la Unién Soviética de
su territorio de nacimiento, fuera obligado a desplazarse hacia el oeste
polaco, estableciendo su residencia en Cracovia, provocaran que el autor
constantemente reflexione sobre un tipo de rebeldfa interior, resignada y,
hasta cierto punto, desencantada frente a un régimen en el que habia
depositado relativas esperanzas de regeneracion social y de normalizacion
tras la guerra. Precisamente todo ello lo recogerd su novelistica, poniendo
de manifiesto esa rebeldfa a la que hemos hecho referencia, a través del
espiritu individual del ser humano, el cual se ve abocado a no poder hacer
nada frente a la masa inerte de la sociedad que lo constrifie y, hasta cierto
punto, lo controla.

Breve recorrido por la novelistica de ciencia ficcion lemiana

Stanistaw Lem es uno de los pocos autores europeos de ciencia ficcion
que, en solitario, consigui6 traspasar con fuerza las fronteras de la Europa
del Este y convertirse en autor de culto de un gran nimero de lectores de
este subgénero en todo el mundo en la época en que la novelistica de
ciencia ficcion anglosajona dominaba ostensiblemente el panorama literario
internacional, con autores de reconocido prestigio y fama internacional
como Philip K. Dick, Poul Aderson, Isaac Asimov, Ray Bradbury o Robert
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Heinlein -en cuanto a la ciencia ficciéon norteamericana- y Arthur C. Clarke
o James C. Ballard -en cuanto a la ciencia ficcién britanica-, por citar a
algunos de ellos. Esa circunstancia es la que precisamente hace de Lem,
desde nuestro punto de vista, un autor excepcional, ademas del hecho en si,
de que sus novelas encierren una dcida critica contra el sistema establecido
y encaucen diversas reflexiones filoséficas, muchas veces dirigidas a
plantear el futuro devenir de la humanidad al respecto de sus formas de
actuar en el marco socio-cultural en el que ésta se engloba.

Prescindiendo de la biografia del autor polaco, cuestién que no nos
ocupa en este trabajo, se ha de sefialar que de Lem se han escrito y se han
dicho muchas cosas. Quiza una de ellas -y la mas pertinente a nuestro
entender-, es que Lem es el gran gurt del solipsismo®, catalogindose a
Solaris y a Diarios de las estrellas como las dos obras que mas ahondan en esta
teoria metafisica. No obstante, casi todas las novelas de este autor encierran
un mensaje muy personal, dirigido no sélo a los lectores, sino también a si
mismo, a modo de recordatorio de su situacion particular en un entorno y
una época concretos.

La obra literaria de Lem es extensa, tal como lo demuestra su prolifica
carrera como escritor. Los textos de los que consta su bibliografia personal
son: Hombre de Marte (1946), Los astronantas (1951), El hospital de la
transfignracion (1955), La nube de Magallanes (1955), Diarios de las estrellas
(1957), Edén (1959), Solaris (1961), Retorno de las estrellas (1961), Memorias
encontradas en una bapera (1961), E/ Invencible (1964), Swumma Technologiae
(1964), Ciberiada: fibulas para una era cibernética (1965), La voz de su amo
(1968), Relatos del piloto Pirx (1968), Mds relatos del piloto Pirx (1969), VVacio
perfecto (1971), Congreso de futurologia (1971), Magnitud imaginaria (1973), La
investigacion (1976), Golem XIV" (1981), Regreso a Entia (1982), Provocaciin
(1982), Un minuto humano (1986), Fiasco (1991), E/ castillo alto (2005) y por
ultimo, Mdscara (2013), publicada péstumamente.

Hay que incidir en lo prolifico que resulté ser Lem en cuanto a formas
narrativas y argumentales, puesto que no todas las obras citadas se
inscriben en el subgénero de la ciencia ficcién, sino que también sus textos
comprenden otros ambitos tematicos que van desde el analisis histérico del
holocausto (tal como pueda acontecer en Provocacidn) hasta la chanza jocosa,
basada en la cuentistica que hunde sus raices en la tradicion del Decamerin,
de Bocaccio y de los Cuentos de Canterbury, de Chaucer (como sucede con
Ciberiada). Ademas, a través de algunas de las obras anteriormente sefialadas
Lem se introduce también en la filosofia y en la metaliteratura, creando en

¢ ‘Solipsismo’: Forma radical de subjetivismo segun la cual s6lo existe o sélo puede ser

conocido el propio yo. [DRAE, 21* edicién].
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este ambito lo que él denominard la “Biblioteca del Siglo XXI”, que esta
integrada por Vacio perfecto, Magnitnd imaginaria, Golem XIV"y Provocacidn. No
obstante, tal como planteamos al inicio de este estudios, nuestro objetivo
no es el de realizar un profundo estudio de toda la obra literaria de Lem,
sino que nos centraremos principalmente en la produccién relacionada
propiamente con la ciencia ficciéon y las implicaciones sociales, politicas y
culturales que de ésta emanan, teniendo como eje el punto de vista de la
actividad critica que desplegé este autor contra el régimen politico
imperante en Polonia desde finales de los afios 40 hasta finales de los afios
80 del siglo XX.

Pasando, pues, a detalles mas particulares en la novelistica de Lem,
comentaremos algunas de sus obras, indicando qué inferencias podemos
hacer de las mismas en cuanto al andlisis social que obtenemos a través de
su lectura.

En este sentido, hemos de indicar que Los astronantas es una novela
esencialmente utépica, lo cual ayudé a que pudiese superar sin muchos
problemas la censura establecida, dado que presentaba la imagen de una
sociedad que habia abolido las diferencias entre sus miembros, asi como el
capitalismo. De esta forma, Lem ubica a esta sociedad del futuro en un
socialismo real que le reporta paz y estabilidad. Sin embargo, en unas
excavaciones en Tunguska descubren una nave de Venus en la cual hallan
unos informes que, tras ser descifrados en parte, descubren las intenciones
de los venusinos de exterminar toda la vida en la Tierra. Los cientificos
deciden entonces enviar una moderna nave a Venus para averiguar por qué
no se habfa producido esta hecatombe, pero al llegar descubriran sélo las
ruinas de una sociedad, tecnolégicamente mucho mas avanzada que la
humana, que se habfa destruido tiempo ha en un infierno bélico.

Por otro lado, tanto en Diarios de las estrellas como Ciberiada utiliza Lem el
recurso del humor para, a través de la técnica del cuento breve, reflejar una
serie de situaciones que encierran, como veremos con posterioridad, una, a
veces velada, a veces explicita, critica al sistema. Los protagonistas de estos
textos (en el primer caso Ijon Tichy, y en el segundo caso, los constructores
Trutl y Clapaucio), en cierta manera constituyen un alter ego de Lem en
cuanto a vivencias y situaciones de enfrentamiento al sistema comunista.
No debemos dejar de lado, a este respecto, Diarios de las estrellas, en los que
Lem narra las diversas petipecias vividas por ljon Tichy, el cual nos
trasladard a distintos escenarios del universo en cada uno de sus viajes y
planteard diversas cuestiones relacionadas con el origen de la humanidad,
con el sentido de la existencia del ser humano, con el cruce de
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incomprensiones mutuas, con el afain de dominio de unos sobre otros, con
la expansion de doctrinas totalitaristas, etc.

Por otro lado, quiza Edén también sea un caso paradigmatico en cuanto
al control social por parte de un gobierno totalitario o colmenar, dado que
se trata de la novela que mas abiertamente critica al sistema socialista
debido a que plantea una visiéon parcialmente subversiva (y relativamente
explicita) frente al control absoluto de la sociedad en todos sus aspectos.

Casi lo mismo sucede en Retormo de las estrellas, aunque al revés: aqui
refleja la inadaptacion de un astronauta que regresa a la Tierra tras un viaje
a una estrella que se halla a 23 afios luz de nuestro planeta. Dicho
astronauta, Hal Bregg, descubre con sorpresa que de repente todo ha
cambiado (segin la mecanica relativista han transcurrido 127 afios en la
Tierra, mientras que solo han pasado 14 afios en el tiempo subjetivo vivido
por dicho astronauta), que no comprende a la sociedad de ese momento.

En cuanto a los contactos con otras civilizaciones, Ia vog de su amo, Edén,
E/ Invencible y Fiasco, dan cuenta de la contraposicién de deseos: por un
lado, el ser humano desea contactar, efectivamente, con culturas
extraterrestres, el problema es que, en cada uno de los casos de los que
trata cada novela, dicho contacto va a tener unas consecuencias traumaticas
para los seres humanos, dado que no se lleva a cabo de la manera esperada,
sino que influyen en el mismo elementos desestabilizadores que van a llevar
a los contactados a plantearse una serie de interrogantes de indole moral,
ética, social, etc., aunque siempre critica.

También nuestro autor polaco ha tocado temas como el misterio y la
novela negra, plasmados a través de La investigacion o el relato “La fiebre del
heno”. En estos textos plasma una mezcla del tratamiento literario de la
ciencia ficcién con la novela policiaca, afrontando la narracién de unos
crimenes y las ulteriores averiguaciones sobre los mismos desde un plano
detectivesco.

Por otra parte, y para finalizar, hay que sefalar el experimentalismo de
Lem a la hora de publicar novelas como Vacio perfecto, Magnitud imaginaria
y Un minuto humano, en las que trata de textos que no existen, bien a través
de la recreacion de los mismos, bien a través de la critica de dichos textos,
creando una especie de ucronfa metaliteraria, en la que somete a un fuerte
revisionismo conceptos historicos, a la par que ahonda en la satira (por
ejemplo, en el caso de Un minuto humano, se puede apreciar un trasunto
parédico en relacion al Libro Guiness de los récords).
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Como podemos observar, Lem no sélo es prolijo en lo que se refiere a la
cantidad de titulos publicados, sino también en cuanto a los estilos
novelescos que aborda en sus textos. Eminentemente estamos ante un
escritor experimentalista, lo cual es lo que precisamente le granjeé el hecho
de ser conocido allende las fronteras del Telén de Acero y de contar con
un grupo de lectores tan amplio.

Lem constituye un hito, pues, de la ciencia ficciéon europea, dado que se
puede equiparar, en numerosos aspectos a importantisimos autores de la
ciencia ficcién anglosajona tal como deciamos al principio y, precisamente,
ahi esta el punto de inflexién que nos interesa: el hecho de la utilizacion de
la ciencia ficcion como elemento destinado a la critica social, a la difusién
de ideologfas y de principios morales y éticos, a la practica de un anlisis de
las sociedades de una manera en nada desinteresada. Lem ha sido un
maestro en todo ello y en funcién a esta situacion, merece hallarse entre el
elenco de escritores que han podido o han tenido la libertad de hacer
exactamente lo mismo sin verse perseguidos por ello o sin necesidad de
tener que camuflar ideas propias bajo el sesgo de civilizaciones
extraterrestres o retornados del espacio perdidos en un mundo distinto al
que dejaron.

La critica social en la novela lemiana

Como hemos sefialado con anterioridad, es patente la importante carga
critica que posee la novelistica lemiana. El juego que propicia el esctitor
frente a la autoridad, a fin de eludir en numerosas ocasiones la censura, se
traduce en extrapolar el entorno que le rodea a otros mundos y tratar
situaciones de la vida cotidiana desde la perspectiva de un observador
analftico que se acerca por primera vez a un fendémeno social recién
descubierto, ante el que intenta buscar paralelismos basados en la realidad
conocida.

Al respecto de Los astronantas, podemos apreciar que, muy al contrario de
lo que sucede con otros textos, la critica social no se dirige contra el
comunismo sino contra su antitesis, por lo que no es de extrafiar que
superara la prueba de la censura, dado que en esta novela se pueden
observar los valores que el propio comunismo querfa transmitir al mundo:
paz universal y el bien social comun para todos a través de la abolicién de
clases sociales. No obstante, no se debe dejar de lado la visién en torno a
una hipotética guerra atémica (pues los venusinos pretendian acabar con la
vida en la Tierra a través de radiaciones y seran esas mismas radiaciones las
que aniquilen la vida en Venus), dado que Lem atribuye el uso de armas
atémicas a aquellos que desean eliminar a una humanidad que ha alcanzado
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el preconizado parafso socialista, es decir, los venusinos, caracterizados por
la individualidad y la competitividad, propia del capitalismo.

Por su parte, Diarios de las estrellas, como sefialabamos con anterioridad,
recoge una serie de relatos breves, los cuales giran en torno a la figura de
un unico protagonista: Ijon Tichy, el cual va a realizar radiografias del
estado de diferentes sociedades y modos de vida de las mismas a través de
sus viajes por el cosmos, con la salvedad de que lo normal en las mismas es
la persecucion, la denuncia del semejante o la ciega obediencia a un aparato
estatal. Tichy se convierte aqui en un alfer ego de Lem, el cual plantea en
clave de humor situaciones que, desde nuestro punto de vista, bien podtian
ser factibles a costa de forzarlas hasta una exageracion que raya en lo
ridiculo, por lo que la analitica sociolégica imperante en su discurso, que se
desarrolla a través de la figura de Tichy, en realidad lo que parece mostrar
son una setie de veladas (y no tan veladas) criticas al sistema social. Quiza,
de entre los relatos que integran Diarios de las estrellas, los mas ilustrativos en
cuanto a los planteamientos que tiene Lem para llevar a cabo esa velada
critica, sean el “Viaje octavo”, el “Viaje undécimo” y el “Viaje
decimotercero”. En el primero de los mismos, Tichy tiene que representar
a la Tierra frente a la Organizacion de Planetas Unidos, la cual debe
determinar en una asamblea general si admite al planeta humano en su seno
o no. Para ello, Tichy contara con el apoyo del planeta Tarracania que, a
través de sus delegados, postularan la candidatura terrestre en la OPU, por
lo que es sometido a una ardua entrevista por el representante tarracano a
fin de buscar argumentos que favorezcan la candidatura de la Tierra,
aunque como se podra ver a lo largo del relato, las respuestas no son las
que precisamente hacen de nuestro planeta un modelo perfecto:

“-[...] Por cierto, disponen ustedes de la energfa atémica,
¢verdad?

- Oh, si! {Clarol

- [-..] ¢Desde hace cuanto tiempo?

- iDesde el 6 de agosto de 1945!

- Muy bien. ¢Qué fue eso? ¢lLa primera estacién
energética?

- No -contesté, sintiendo que me ruborizaba-, la primera
bomba atémica. Destruyé Hiroshima. ..

- ¢Hiroshima? ¢Es un meteorito?

- No, una ciudad.

- ¢Una ciudad? -dijo ligeramente inquieto-. ¢Cémo
podremos decitlo...? -medité un momento-. Mejor no
decir nada -decidi6 de pronto-.

- [-..] ¢A qué dedican la mayor parte de su renta nacional?
Trate de recordar alguna enorme empresa de ingenieria, la
arquitectura a escala césmica, rampas de lanzamiento de
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naves a base de gravitacién solar, alguna cosa por el estilo
-me sugerfa pendiente de mi contestacion.

- 81, si, se construye, se construye -dije por decir algo-. El
presupuesto nacional no es muy grande, se gasta mucho
en armamentos. ..

- ¢Armamentos de qué? ¢De los continentes? ¢Contra los
terremotos?

- No..., del ¢jército. .., de las tropas. ..

- ¢Qué es estor sUn hobby?

- No, un hobby no... Conflictos interiores -farfullé.

- iEsto no sitve para una recomendacién! -dijo
despectivo. [...]"”

Este didlogo, ademas de abordar una critica abierta contra la humanidad
belicista en general, también encierra una preocupaciéon que va a ser una
constante durante varias décadas en la obra de Lem: su preocupacién por
el uso de armas atémicas y el fantasma que azota al ser humano de una
posible guerra nuclear, especialmente durante el periodo de la Guerra Fria.
Dicha preocupacién también aparecera en obras como Los astronantas o en
Fiasco. Por ello, ahonda unas lineas mas adelante en este problema:

“El tarracano puso un pesado tentdculo sobre mi rodillas.
- ¢Por qué el ser humano? -dijo-. No, mejor que lo
dejemos. Pero todas sus creencias son negativas: negacioén
del odio... {Por el amor de las nebulosas! ¢:No tiene
ninguin ideal positivo?

Me parecia que en el vehiculo faltaba aire para respirar.

- Creemos en el progreso, en un futuro mejor, en el
poder de la ciencia.

- {Por fin hay algo! -exclamé-. §i, la ciencia...; no estd mal,
esto me sirve. ¢En qué ramo de la ciencia gastan ustedes
mas dinero?

- En la fisica -contesté-. En las investigaciones sobre la
energfa atbmica.

- Ya veo. ¢Sabe qué le digo? Usted no abra la boca. Deje
que me encargue de todo. Hablaré yo. Despreocipese.”

Con posterioridad, una vez presentada la candidatura de la Tierra, a la
que el delegado tarracano en el ardor de su intervencién llama “Tiurria” o
“Turro”, se descubre la verdad: el ser humano es una abominacion creada
eones atrds por unos irresponsables navegantes tarracanos a base de sobras
de comida y el estornudo de uno de los dos, que estaba resfriado y de ahi el
interés de los tarracanos en hacer que la Tierra ingresara en la OPU: tapar
el enorme delito que era insuflar vida en zonas no autorizadas. De nuevo,

Lem, S. (2005), “Viaje octavo”, en: Diarios de las estrellas, pp. 40-42.
®  Lem, S. (2005), “Viaje octavo”, en: Diarios de las estrellas, p 43.
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con esta argumentacién volvemos a atisbar como Lem lanza una velada
critica contra el sistema en la que se refleja el hecho de que para ocultar un
escandalo, los aparatos gubernamentales opacos se valen de un subterfugio
mas escandaloso aun.

En cuanto al capitulo dedicado al viaje undécimo, Tichy tiene la misién
de infiltrarse, disfrazado de robot, en un planeta habitado por robots
-llamados a si mismos “magnificalios”-, que desean acabar con los seres
humanos -a los que llaman “viscosones”-, debido a que se habia asentado
en dicho planeta con anterioridad el ordenador central de una nave que se
habfa amotinado contra sus tripulantes y que, con posterioridad, creara a
estos robots, a los que llena de soflamas y manifiestos contra el ser humano
al mds puro estilo castrista, pero con un enrevesado lenguaje cuasimedieval
(dado que se habia surtido de obras clasicas y de un diccionario de latin
para alimentar su banco de datos lingtisticos):

“BANDO

Sabedora es la superioridad de la villa de las maniobras
ruines viscosones, que entre los nobles magnificalios
mezclarse intentan. Quienquiera que viera a un viscosén
o a un individuo a €l semejante y, por ende, de sospechas
digno deber tiene de decirlo en la alabarderfa de su barrio.
Quien con ellos se asociase o le ayudase destornillado serd
in saecula saeculorum. Por la cabeza de un viscosén, un
premio de 1.000 chapas de hierro se otorga.”

Ademas, esta sociedad robotica se adentra en los caminos del sadismo y
la tortura mas cruel, convirtiéndose lo aberrante en una diversion para
estos robots. De hecho, al entrar Tichy en una hospederia, el posadero le
deja la carta de criaturas artificiales a las que puede golpear, torturar o
destrozar, con sus correspondientes precios:

“BORDEL cat. IT
Criatura viscosona, decapitacion....................8 ch. f.
Lo mismo, con pega...........ccoeeuiuiiiiiinn...

Lo mismo, l0roS0.....vvveiiiiiiiieeiiiieiee e,

Lo mismo, con desesperanza

Oftrécense:

Hachas sodomitas, una............coevviiieennn. 6 ch. f.
Segur donosa.........oooiiiiiii 8 ch. f.
Ternera tiernfsima..................cccoeccenen...... 8 ch. £7°1°

?  Ibidem, p. 85.
" Lem, S. (2005), “Viaje undécimo”, en: Diarios de las estrellas, p. 90.

146



Poco a poco, Tichy ird descubriendo actitudes sospechosas en cuanto a
los hédbitos nocturnos de los robots de esconderse en los arbustos fuera de
la ciudad para comer frutos salvajes, lo que le provoca a nuestro
protagonista la sospecha de que algo raro estid pasando: efectivamente,
descubre que todo es un fraude organizado por la misma agencia secreta
terrestre que habia enviado al propio Tichy a este planeta y que consistia en
un pérfido plan por el que se mandaban a agentes secretos disfrazados de
robot para ver si eran capaces de mantener incélumes sus convicciones
hasta la muerte o, por el contrario, traicionarfan a su organizacién. Como es
obvio, nadie habfa vuelto a la Tierra, dado que todos habian cometido
traicién y cada uno pensaba del otro que era un robot auténtico, cuando en
realidad no habfa ninguno que lo fuera. Incluso el famoso ordenador
central que dirigfa esta sociedad resultara ser una falacia, pues dentro del
mismo encontrard nuestro protagonista a un sefior mayor que actuaba en
nombre esta otganizacién secreta. Asi pues, Lem nos habla de como el
engafio a escala global, la suplantacién de unos valores sociales por otros de
forma artificial y la monodirectividad de un régimen que se sostiene a causa
de la traicién al semejante, son hechos perfectamente asumibles por el ser
humano, formando parte inseparable de su naturaleza. De hecho, no cabe
duda de que se puede encontrar aqui un perfecto parangén con la forma de
vida cotidiana de cualquier estado comunista, en la que la sospecha, la
delacion y la continua vigilancia del semejante son hechos habituales en los
que la sociedad se presta a participar, sobre todo movida por el miedo a
sufrir el mismo trato por parte de los demds, tal como pasa en el relato que
hemos abordado.

Por dltimo, al respecto del viaje decimotercero, Lem nos cuenta como
Tichy se embarca en un viaje en pos de un pensador llamado “el Profeta”,
ser que ha desarrollado importantisimas acciones sociales y filoséficas a lo
largo y ancho de la galaxia. As{ pues, decide dirigirse al planeta Fantasmio,
que es el dltimo lugar conocido donde se ha ubicado a este ser mitico, pero
en el camino serd arrestado en dos ocasiones por las autoridades de dos
planetas distintos: Pinta y Panta, teniendo que someterse a sus peculiares
sistemas judiciales y a sus sociedades. Ambos planetas son las dos caras de
la misma moneda, aunque la imagen que se ofrece al lector de cada uno de
ellos es bien distinta. El tratamiento que Lem hace del uniformismo social
en Pinta es irénico y hasta ridiculo, mientras que en Panta, es tragico y
motivo de resignacion. En Pinta, por orden de los gobernantes, se ha
inundado el planeta, dado que han convertido en su ideal social llegar a
convertirse en peces. Asi, los “pecitas”, que es como se denominan a si
mismos, tienen que vivir en el agua, resignandose a sacar de vez en cuando
las cabezas para poder respirar, por lo que andan de forma ridicula, a
saltitos. Ademds, tienen sus extremidades horriblemente deformadas por la
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artrosis y el reuma. Por su patte, en Panta viven los “angelitas”, los cuales
han creado una sociedad en la que el individuo no existe en absoluto.
Todos tienen exactamente los mismos rasgos fisicos y cada angelita
desempefia un “papel”, es decir, una profesion, exactamente durante 24
horas, cambiando a otro angelita dicha profesién pasado ese lapso de
tiempo: es el ejemplo de la igualdad mas absoluta en el marco del
comunismo utépico, mientras que en Pinta precisamente se da una
igualdad forzada por las autoridades, con la que no estin conformes
muchos de sus ciudadanos, que ven avasallados sus derechos individuales
al ser enviados a campos de reeducacién y de trabajo si critican dicho
régimen. Tanto una sociedad como la otra son evaluadas por Lem a través
de los pensamientos de Tichy, no resultando en ninguno de los casos
favorables los juicios que resultan de estas valoraciones.

Ya habfamos dicho que, sin duda, Lem era catalogado como un maestro
en el uso del solipsismo, cuestiéon que se puede apreciar extensamente a lo
largo de Diarios de las estrellas. Otra obra en la que nos encontramos de
forma desarrollada ese concepto es Solaris, en la cual Lem nos traslada a
una estacion espacial en las inmediaciones de un planeta llamado Solaris, el
cual se comporta como si estuviera vivo. El psicélogo Kris Kelvin,
protagonista de esta obra, es enviado a dicha estacién porque estin
ocurriendo sucesos extrafios y ya ha habido una muerte, por lo cual debera
realizar una investigacion detectivesca a fin de averiguar la verdad de los
hechos que estan acaeciendo allf y psicoanalizar a las personas que estin
viviendo en esta estacion espacial. La gran sorpresa para Kris Kelvin, tras
haber oido las natraciones de otros miembros de la tripulacion de la
estacion contando cémo se les aparecen seres queridos ya fallecidos,
vendra cuando él mismo empiece a sufrir lo que en una primera instancia,
creera que son alucinaciones, aunque después albergara serias dudas acerca
de en qué consiste este fenémeno: es su mujer, Harey, la cual se habia
suicidado aflos atrds. La primera vez, Kelvin cree deshacerse de ella al
expulsarla al vacio a través de una exclusa de aire, pero al poco tiempo
Harey regresa, lo cual hard que Kelvin se sumerja en profundas reflexiones
y experimente dudas. Sufre en si mismo una importante contradiccion,
porque no la ama como ser alienigena, pero si en tanto que es Harey. En
realidad, es parte de Solaris, lo mismo que las otras apariciones: seres
metamorficos que se introducen en los recuerdos de los seres humanos y
reproducen las formas de las personas que han provocado hechos emotivos
para los tripulantes de la estacién espacial. Al revés que otros miembros de
la expedicion en Solaris, Kelvin quiere convencerse -de hecho llega a
hacerlo-, de que Harey es quien dice ser y quiere llevarsela con él a la
Tierra, aunque sabe el ser metamoérfico que eso es imposible, por lo que
termina sacrificindose por Kelvin a través de la muerte absoluta a través de
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la desmaterializacién, lo que, por un lado, supondra un impacto muy
doloroso para el psiclogo pero, por otro lado, nos ofrece la oportunidad
de valorar el sacrificio de la pseudo-Harey como un dltimo acto de
moralidad al llegar a conocer profundamente las emociones que siente
Kelvin. Si los seres de Solaris manifiestan de alguna manera curiosidad por
los invasores humanos, por lo que se entremezclan entre ellos causando
locura en algunos vy, en el caso de Kelvin, una especie de lavado de cerebro
por el cual ¢l mismo se obliga a creer en Harey y a volver a enamorarse de
ella, también es cierto que los humanos responden a esa curiosidad con
violencia, unas veces hacia s{ mismos y otras hacia quienes les rodean. El
drama de lo narrado por Lem consiste en que no funcionan las reglas
antropocéntricas para explicar todos los fenémenos ante los que se
encuentra el ser humano. Podtfamos ver que el cientifismo, enormemente
elogiado y auspiciado por los paises de la 6rbita comunista, es criticado
desde el punto de vista de tener la capacidad de obviar otras posibilidades
de intentar explicar lo inexplicable, dado que la empatia manifestada por
Kelvin y el fenémeno de transferencia emocional que experimenta con
Harey sélo es sentido por ¢él, lo que le convierte en un extrafio para los
demas. Como en todo drama, al final son la ciencia y la razén las que se
imponen en ese marco desequilibrado, pues al descubrir que estos seres
miméticos pueden ser desmaterializados definitivamente, los humanos
deciden que llevaran a Solaris generadores de antimateria.

En otras ocasiones, Lem no parece ser sutil, como en las dos obras
anteriormente analizadas, sino que da paso a una critica feroz y despiadada,
aunque encubierta por la alienizacion de la sociedad, planteando su peculiar
vision acerca de cuales son sus defectos fundamentales. Quiza el caso mas
claro sea el de Edén, precisamente por recurrir al hecho de reflejar una
sociedad enormemente uniformada, que no admite lo ajeno y, por ende, el
contacto con otras sociedades. Esta idea se repite en mayor o menor
medida en las paginas de E/ Invencible y de Fiasco. Unas veces por ese
uniformismo de las sociedades alienigenas reflejadas en sus novelas y otras
por la incomprension de la sociedad humana ante lo que denominaremos el
“efecto colmena” de una sociedad entrépica, que solo se desenvuelve por y
para si misma, llegando a una lucha agdnica entre los criterios éticos y
culturales.

Volviendo a Edén, la tripulacion de una nave espacial se encuentra en un
planeta desconocido tras estrellarse dicha nave por un “error en los
calculos”, por lo que la misma se apresta a atrreglar la nave lo mas
rapidamente posible, al tiempo que sus miembros deciden llevar a cabo una
exploracion de las areas cercanas al vehiculo espacial, descubriendo a través

U Lem,S. (1991), Edén, p. 7.
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de la misma que el planeta esta habitado por seres inteligentes, aunque
como averiguaran con posterioridad, son totalmente incomprensibles para
el ser humano. En el transcurso de las exploraciones llevadas a cabo, uno
de los elementos mas llamativo de esta civilizacién descubierto son unas
fabricas cuyo objeto les es totalmente desconocido, dado que, aunque
parecen estar abandonadas, se encuentran activas. Averiguan que la
produccion es circular e infinita, es decir, que lo fabricado vuelve a entrar
en el ciclo de produccién una y otra vez, lo cual causa a los expedicionatios
un fuerte impacto porque desde sus parametros antropocéntricos no son
capaces de adivinar el motivo por el que se lleva a cabo esta accion.
Obviamente, cabe colegir una primera y fuerte critica de Lem a la
produccién planificada (y no por ello con sentido) proveniente de los
planes productivos comunistas, los cuales sélo alcanzan a ser
comprendidos por quienes los plantean, quedando fuera del entendimiento
de la poblacién en general. El segundo impacto que sufren los exploradores
terrestres se produce cuando se encuentran con los autéctonos del planeta,
a los que van categorizando con nombres como “dobles” o “plateados”,
debido a los rasgos dispares que éstos poseen entre si a causa de un
programa bioldgico de adaptacion a funciones especificas por parte de cada
individuo a través de mutaciones celulares controladas, a fin de servir
mejor a la colectividad. El absoluto desencuentro que se produce entre las
formas de pensar humana y alienigena se traduce en matanzas masivas de
los autéctonos del planeta Edén a base de armamento atémico (energfa
desconocida por los edenitas), hasta que los humanos, justo antes de
abandonar el planeta, es cuando llegan a una especie de comprensioén de
estos alienfgenas; incluso tienen un rasgo de piedad después de habetlos
masacrado: limpiar la radiacién residual del terreno para que no lleguen a
descubrir la energfa atémica. Como se puede apreciar, un rasgo de
hipocresia propiamente humano por el mero hecho de haber usado
caflones para matar moscas y después arrepentirse de ello, ademds de
bloquear el acceso de seres con un nivel tecnolégico inferior a un
conocimiento cientifico que les otorgaria una ventaja sustancial.

La principal especulacién de los humanos en esta novela gira en torno al
hecho de si los edenitas estin gobernados y actian en torno a un poder
centralizado o si, por el contrario, poseen una conciencia colmenar imbuida
en sus genes por la que todas las acciones individuales estan destinadas al
beneficio del conjunto. Esta ausencia de puntos referenciales para la
expediciéon que ha aparecido sobre la superficie de ese planeta por
accidente, sera la que provoque el inevitable choque entre una especie y
otra, convirtiéndose, a nuestro juicio, en el mismo desencuentro existente
entre los dos grande bloques enfrentados en la Guerra Fria, dado que no
existié en ningin momento la voluntad politica de un acercamiento real y
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efectivo entre ambos y, mucho menos, de una comprensién mutua de sus
motivaciones y esquemas socioculturales, lo cual patentiza Lem en esta
novela.

En una sociedad uniformada, que no igualitaria, como la descrita en
Edén, poco pueden hacer los exploradores humanos, que, se compone de
esas masas de alienigenas que actian ciegamente ante las O6rdenes
suministradas por un gobierno cuyos miembros estin absolutamente
ocultos tras el velo del misterio y que actia de forma inescrutable, tanto a
los ojos de sus gobernados como a los ojos de los expedicionarios
terrestres.

La ausencia de transculturalidad en las novelas de Lem es lo que permite
que la critica frente al sistema sea aun mas fuerte. Ninguno de los actantes
es culpable en conjunto del desencuentro que se propicia, aunque al mismo
tiempo, todas las acciones e inacciones emprendidas por uno u otro bando
llevan a un fatidico desenlace en cuanto a los fallos de comunicacién entre
sociedades, lo que provoca un profundo conflicto de dimensiones
universales.

Este ultimo aspecto se puede apreciar perfectamente en Fiasco. Una serie
de malentendidos culturales son los que fuerzan el desencuentro en el
primer intento de la civilizacién humana de contactar con seres inteligentes
de otra civilizacién, dado que han detectado signos de inteligencia en las
cercanias de la estrella Zeta Harpfa, en funcién a unos criterios cientificos
que desembocaran en lo que Lem denomina una “ventana de contacto”'?,
por lo que preparan una expedicion en la que tomaran parte dos naves: por
un lado, la Euridice, que es la nave nodriza y que permanecera en un punto
en el que no transcurre el conjunto del espacio-tiempo, en las
inmediaciones de Beta Harpia y, por otro lado, la Hermes, que se
desplazara desde ese punto hasta Zeta Harpia para hacer contacto con el
planeta en el que se halla la civilizacién en cuestion. Ambas naves estin
gobernadas por un ordenador de ultima generacién llamado DEUS, lo cual
no parece precisamente un gesto irénico del autor, pues este ordenador
serda el que en muchos casos decida los pasos que tienen que dar los
humanos, los cuales supeditan su inteligencia y sus acciones a la maquina.

Desde Beta Harpia descubren que el planeta habitado es el quinto a
contar desde la estrella Zeta Harpia, por lo que le ponen por convencion el
nombre de Quinta y a sus moradores el de quintanos. La gran sorpresa sera
al llegar a las inmediaciones del sistema de Zeta, pues se encuentran con
una circunstancia imprevista: durante el viaje de la Hermes, la situacion del

> Lem, S. (2005), Fiasco, p. 138

151



sistema ha cambiado con respecto a las observaciones iniciales y dicho
sistema estelar se encuentra repleto de satélites de batalla que, una y otra
vez, intentan acabar con la Hermes y su tripulacion. Asimismo, el planeta
esta cubierto de una estatica de radio impenetrable, por lo que las
comunicaciones con el mismo son imposibles.

La obcecacién de la expedicién humana por comunicar con los
quintanos, los cuales parecen ignorarles totalmente, dado que se hallan
sumidos en sus propios conflictos bélicos (los cuales han trasladado a
escala extraplanetaria), terminan por provocar que los humanos
intervengan activamente en el mismo, a pesar de que lo que buscan es ese
primer contacto infructuoso. Deciden, pues, llamar la atencién de los
quintanos llevando a cabo un proyecto grandioso: van a destruir la luna de
su planeta, de tal manera que se convierta en un halo de polvo que
circunvale Quinta, pero un fallo de calculo provocara que gran parte del
satélite se desplome sobre este planeta: es entonces y solo entonces cuando
los quintanos acceden al contacto, para lo cual uno de los tripulantes de la
nave, llamado Mark, descendera a las coordenadas de superficie facilitadas
por los nativos. La tripulacién de la Hermes ha fijado un plazo de
seguridad para que Mark regrese integro a la nave tras el contacto y
posteriormente, se ditige a las coordenadas que se le han indicado. Cuando
aterriza en un espaciopuerto comienza a buscar infructuosamente a los
quintanos, pero no encuentra ninguno, lo cual le produce tal ansiedad que
insiste en buscatlos, aun cuando se percata de que el plazo de seguridad se
va agotando. So6lo aprecia a ver unos arbustos que parecen verrugas, pero
ni rastro de los quintanos.

Al final los humanos arrasan esta civilizacion porque ha fallado la
capacidad de comunicaciéon y no se han entendido las reglas del juego
transcultural:

“El Hermes, abriendo fuego contra los mastiles de las
antenas fuera del puerto espacial, perfor6 las nubes. La
lluvia se evaporé instantineamente en un vapor blanco.
Sali6 un sol de laser. En un amplio radio una explosion
térmica barrié la niebla y las nubes de toda la ladera.
Hasta donde alcanzaba la vista, la ladera estaba cubierta
de una multitud de desnudas e indefensas verrugas, y
mientras la telarafia y las antenas cafan sobre ¢l en llamas,

comprendié que habia visto a los quintanos,”13

Esto bien puede ser un fiel reflejo, en forma de epilogo, de lo que Lem
piensa acerca de la Guerra Fria una vez que ésta ha terminado. El anilisis

B Lem, S. (1991), Fiasco, pp. 459-460.
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magistral del desencuentro de civilizaciones que hace en esta novela, es un
fiel reflejo de la constante situaciéon de psicosis que atravesé la poblacién
de los dos bloques en este periodo histérico. También es cierto que el
desencuentro se hace patente en un segundo nivel, dado que al buscar a
una civilizacién inteligente se ha dado por sentado que sera similar a los
que la buscan; esa atropomorfizacion del semejante también encierra una
critica contra la propaganda que cada uno de los bloques politicos lanza
sobre el otro durante la Guerra Frfa: se ofrece una imagen del oponente
desproporcionada, inhumana, casi monstruosa, por lo que cala en las
sociedades de uno y otro bando un sentimiento de repulsion hacia el
enemigo al que, al ser deshumanizado, no se le puede ver como eventual
victima en un conflicto bélico.

En definitiva, la sociedad en la que vivira Lem gran parte de su vida no
se libra del varapalo que inflige a la misma a través de Edén o de Fiasco.
Precisamente el titulo de la primera obra es de por sf alegérico, en cuanto al
hecho de que las autoridades comunistas utilizaban con frecuencia el
recurso de propagar entre la poblacion la idea de un “edén soviético”
frente a la decadente sociedad occidental, mientras que también el titulo de
la segunda encierra una conclusién sobre las perspectivas que Lem otorga
al sistema que critica (y que tuvo su encuentro con la histotia en 1989),
dado que no sélo en cuanto al punto de vista teleoldgico, sino también en
cuanto al punto de vista del analisis diacrénico, podemos apreciar como el
comunismo fracas6é una y otra vez, primero en sus planes de expansion e
implantacién mundiales y, después, en la forma que tuvo de interactuar con
la poblacién que era subdita del mismo: los esfuerzos destinados a crear un
socialismo real, igualitario y abierto fueron sélo una triste falacia tedrica
que en la realidad se convirtié en un auténtico fiasco, sobre todo debido a
la incomprension por parte de los que estaban sumidos en el mismo de sus
finalidades y objetivos, a la par que los lideres de ese sistema se habian
acomodado en una opacidad absoluta, por lo que resultaban
incomprensibles tanto en el interior como en el exterior de los paises
controlados por el comunismo.

Ese “efecto colmena” al que hemos hecho referencia con anterioridad, lo
encontramos en Retorno de las estrellas, novela en la cual, como ya indicamos
en el capitulo anterior, nos narra Lem el regreso de su protagonista a una
Tierra que no conoce, encontrando una estructura social distinta a la que
existia cuando abandoné el planeta en su misién de 14 afios subjetivos y
127 afios reales, segin las teorfas de la mecanica relativista. Para Bregg esta
nueva sociedad va a ser muy opresora, a pesar de que la misma propicie el
goce de la individualidad y, al menos en teotfa, se haya liberado del control
de un gobierno que totaliza la actividad del ciudadano. No obstante, como
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se podra detectar con posterioridad, es la misma sociedad de forma global
y con unas reglas profundamente interiorizadas, la que pone en practica las
teorfas hobbesianas al respecto de la proteccién del individuo a través del
proceso de “betrizacién”, esto es, extirpar a un ser vivo los instintos
basicos de violencia y sexualidad desde la infancia y que es obligatorio al
ajeno planeta al que regresa Bregg (un ser comparable para nuestra
sociedad actual a lo que serfa en la misma un neandertal, dado que no esta
“betrizado”). De hecho, Bregg despertara admiracién en unos y desprecio
en otros al convertirse en el ejemplo de “buen salvaje”, dado que esperan
de ¢l que dé rienda suelta a sus instintos no “betrizados”, por lo que
podemos establecer un paralelismo entre Bregg y John, el “salvaje” de Ux
mundo feliz, de Huxley. Otro ejemplo es la carencia absoluta de riesgo en
cualquier actividad humana, dado que todos los aparatos que sirven para
desplazarse, hacer deporte, etc., disponen de un sistema de seguridad
antigravitatorio que actia como protector en caso de accidente, por lo cual
la vida pierde cualquier 4pice de aventura y de aliciente: esa es la imagen del
mismo colchén que el estado comunista ofrece a sus sibditos para que no
sufran las posibles penurias a las que la decadente sociedad occidental
somete a algunos de sus individuos, al mismo tiempo que les proporciona
una mullida sensacién de seguridad. Como es obvio colegir de lo dicho,
Lem aprovecha hasta el mas minimo resquicio para ejercer una fuerte
critica sobre el silencio autoasumido de las masas en aras de un bienestar
comun que raya en la hipocresia, en la existencia de una falsa situacion de
libertad y en el ejercicio del papel sobreprotector de la sociedad en
conjunto frente a los intereses y anhelos del individuo.

Otro elemento presente en la obra de Stanistaw Lem es el magistral uso
que hace de la cuentistica, tal como sefialamos anteriormente, recurriendo a
este estilo para llevar a cabo esa fuerte critica contra la sociedad
totalitarista. Asf, haciendo gala de recursos como la ironfa, el sarcasmo y un
humor muy particular, nos ofrece Ciberiada, obra en la que muchos de los
cuentos que, inexcusablemente tienen como protagonistas a los
constructores universales Trutl y Clapaucio, definidos en este texto como
“universales y omnipotentes”'*. En bastantes de los relatos que aparecerin
en Ciberiada, Lem dejara abierta la veda a la parodia frente a la obsesiva
compulsion de la autoridad comunista de reforzarse frente a un inexistente
enemigo, quiza por hacer caso en demasia al aforismo de Julio César: “s/ vis
pacem, para belluns”.

En esta obra cada una de las expediciones en las que participan Trutl y
Clapaucio contiene algun tipo de critica contra la sociedad del momento.
Recurriendo a algunos de los relatos aparecidos en la misma, podemos ver

" TLem, S. (1998), Ciberiada, p. 7.
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cémo Lem, por ejemplo, plantea un alegato contra el militarismo y la
escalada armamentistica en “Expedicién primera, o la trampa de
Garganciano”'®, mientras que en la “Expedicion segunda, o la oferta del rey
Cruelio”™ el autor pergefia una feroz ctitica contra los excesos cometidos
por los poderosos y cémo estos obtendran su justo castigo. En la
“Expedicion tercera, o los dragones de la probabilidad”"’, Lem ataca los
fanatismos de cualquier tipo; por su parte, en la “Expedicién quinta A, o la
consulta de Trutl”'®, hace un guifio ir6nico al hecho de cémo el exceso de
burocracia desgasta a la sociedad que la sufre. Por ultimo, en la
“Expedicién sexta, o como Trurl y Clapaucio crearon a un demonio de
segunda especie para vencer a pirata Morrén” ", nuestro autor polaco pone
de manifiesto como un estado totalitario, frente a cualquier otro derecho,
avasalla a los demds para conocer sus secretos, recabando toda la
informacién posible para atesorarla y utilizarla cuando sea preciso.

Siguiendo con esta linea humoristica, en el caso de Congreso de futurologia,
que comparte protagonista con Diarios de las estrellas, es decir, Tjon Tichy,
narra las situaciones parddicas y, hasta cierto punto, incluso hilarantes en
las que se ve envuelto este personaje. El problema es que la parodia se
torna en una critica agridulce cuando Tichy topa con sociedades que
experimentan en s{ mismas intentos de cambios forzados. En Congreso de
futurologia, 1a sociedad se ve abocada al desastre, pero nadie se da cuenta en
un mundo en el que la “psicoquimica” impera, es decir, que se tiene a la
poblacién obnubilada a través del uso masivo en todo el planeta de drogas
especificas que alteran la realidad.

Podemos apreciar, pues, una ctitica que de nuevo arremete contra el
sistema, pero que a la vez, habra de constituir para Lem una dulce
venganza, dado que usa un aforismo de Marx para esta construccion
literaria: “la religién es el opio del pueblo”®. En Congreso de futurologia vemos
cémo Lem parafrasea a Marx del modo mas literal posible y convierte el
opio del pueblo (es decir, las drogas), en un principio general e inexorable,
similar a un acto de fe. En este caso, el elemento parédico esta constrefiido,
simbdlicamente, en la politica seguida por los dirigentes comunistas, que
sé6lo ofrecen al pueblo grandes declaraciones politicas, es decir, aire, al igual
que todo se desvanece en la sociedad psicoquimica de Tichy cuando logra
ver, mas alla de los efluvios de las drogas, que el parafso en el que cree estar
viviendo sélo es eso: aire.

> Ibidem, pp. 7-20.

% Tbidem, pp. 36-65.

7 TIbidem, pp. 66-84.

" Ibidem, pp. 114-121.

' Ibidem, pp. 122-141.

* Wikipedia (en linea), “Opio del pueblo™.
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Para llegar a ese extremo, Tichy mantiene una profunda conversacién
con otro personaje de esta obra, el profesor Trottelreiner, el cual le ofrece
dos frascos de productos antiquimicos que debera inhalar para ver como es
la realidad que le circunda. Al hacetlo, se produce una desconexién entre
Tichy y el mundo placentero y repleto de virtud y belleza en el que crefa
hallarse, para sumirlo en una realidad alternativa, no camuflada por el
efecto de la droga distribuida en todo el entorno, que ofrece una visién
dantesca de la humanidad, en la que todo es podredumbre, destruccion,
contaminacién y dolor?'.

Una vez llegados a este punto, hemos de considerar que podriamos
seguir desgranando numerosos ejemplos adicionales y extendernos sobre
los ya sefialados, pero basten los que hemos expuesto hasta el momento
como botén de muestra para poder apreciar hasta qué punto Stanistaw
Lem lleva a cabo una especie de juego literario, especialmente con el objeto
de burlar a la censura de su época, a fin de denunciar una situacién social,
vital y existencial que, sin lugar a dudas, y en funcién a todo lo expuesto,
llegd a ser incompatible con su modo de vivir y con su ética como persona.

Conclusiones

Para finalizar, sefialaremos la pertinencia de haber tratado acerca de
Stanislaw Lem como un fenémeno totalmente desarraigado de la ciencia
ficcion europea, dado que conté con la fortuna de salir mas alla de las
constreflidas fronteras, no sélo de Europa en general, sino de las
delimitadas por el régimen comunista soviético en particular. Cierto es que
podria haberse dado el caso de algin otro autor europeo occidental que
triunfara con la rotundidad de los autores consagrados anglosajones, pero
parece que el hado de la fortuna se alié en este caso con Lem.

Bien es cierto que la sociedad occidental, en cualquier caso, acogi6 las
novelas de Lem, precisamente porque superaban las barreras de la censura,
a la par que hacfan una fuerte critica a la sociedad que propicié dicha
censura. Con ello debemos inferir que la suerte de Lem fue el poder criticar
a un sistema desde dentro y que dichas criticas tuvieran difusién fuera de
dicho sistema.

De cualquier manera, cada una de las obras de Lem merece un profundo
andlisis por separado, dado que encierran una amplia diversidad de
elementos tematicos que, a su manera, profundizan en las distintas visiones
del autor sobre aspectos concretos de la sociedad en la que le tocé vivir.

Notese cémo este recurso serd llevado posteriormente al mundo del cine a través de la
pelicula Matrix y sus posteriores secuelas, por lo que podemos afirmar sin género de
dudas que Congreso de futurologia es la obra precursora de este exitoso filme. N. del A.
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Aparte de eso, bien es cierto que el propio Lem es un autor que
manifiestamente se implica en llevar adelante una serie de premisas que
encierran una profunda visién metafisica de la vida en general y de
determinadas actitudes y comportamientos sociales en particular, lo cual
nos ofrece un inmenso mosaico analitico en el que existe un constante
compromiso por parte de Lem en denunciar los abusos y los hechos
histéricos y sociales que han marcado al ser humano como una especie
depredadora de si misma y que, al mismo tiempo, intenta perseguir unos
valores utdpicos encaminados a mejorar a la propia humanidad a través de
la ambicién y del tesén, todo ello salpicado permanentemente por la ironfa,
la acidez y, a veces, la crueldad y la crudeza con la que Lem afronta estas
cuestiones.
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