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Günter Blamberger / Dietrich Boschung

Vorwort

Das griechische Wort mórphoma bezeichnet den Prozess der Gestaltwerdung 
und Gestaltgebung. Morphomata ist seit 2009 der Name eines Käte Hamburger 
Kollegs in Köln, das als Internationales Kolleg für geisteswissenschaftliche For-
schung mit Fellows aus aller Welt die Differenz von Kulturen in ihren künst-
lerischen Gestaltungen, in Artefakten, aufzuspüren versucht. Als wissenschaft-
licher Terminus ist mórphoma neu. Die beiden ersten Aufsätze dieses Sammel bandes 
versuchen eine Definition. Günter Blamberger entwickelt in einer medienwis-
senschaftlichen Umschreibung von Kants Konzept der ›ästhetischen Idee‹ 
Überlegungen zur Nachhaltigkeit von Gestaltgebungen und führt am Beispiel 
von Figurationen des Todes und des Schöpferischen in Umfang, Inhalt und 
Gebrauch des Morphombegriffes ein. Dietrich Boschung analysiert die Genese, 
Medialität und Dynamik kultureller Figurationen der Zeit an Gestaltgebungen 
des Kairos in Literatur und bildender Kunst der Antike und Spätantike und 
zeigt mit Hilfe dieser Fallstudie das Zusammenspiel dreier wesentlicher Frage-
hinsichten der Morphomatik. Die beiden basalen Skizzen des Kollegprogramms 
werden durch einen philologischen Artikel von Jürgen Hammerstaedt zur Ety-
mologie des Wortes mórphoma ergänzt.

Daran schließen sich theoretische Rahmungen des Morphomkonzepts an. 
Hans Ulrich Gumbrecht antwortet in seinem ursprünglich als Festrede zur Grün-
dung des Kollegs vorgestellten Beitrag auf die Frage »Wozu Morphomata?« mit 
epistemologischen und historischen Reflexionen zur Aktualität und Valenz von 
Analysen verkörperter Formen und ihrer Nachhaltigkeit in einer Präsenz kultur. 
Ludwig Jäger akzentuiert die Medialität des Morphomkonzepts, den Eigen sinn 
jeder Gestaltgebung, und beschreibt die Prozesse der Überlieferung kultu rel-
ler Semantik mit Hilfe der transkriptiven Verfahren der Medien. Martin Rousse l 
entwickelt im Rückgriff auf Walter Benjamin und Theodor W. Adorno Kon-
tingenz und Konkretion als zwei Leitbegriffe für das Verständnis kultureller 
Figurationen und demonstriert exemplarisch, gegen kultursemiotische Ansät-
ze gewendet, die Unmöglichkeit einer Abgrenzung von symbolischen und pro-
fanen Formen. Mieke Bal zeigt in ihrer intellectual analysis den Umgang von Mi-
granten in Berlin mit Saatkernen (glub) und wie sich in der Übernahme ritua-
lisierter Praktiken im veränderten Umfeld neue Bedeutungen herausbilden.

»Freiraum für die Geisteswissenschaften« heißt die Initiative des Bundesmi-
nisteriums für Bildung und Forschung, der sich die Entstehung des Kollegs 
Morphomata verdankt. Der Freiraum gebührt zuallererst den Fellows, die sich 
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8 Günter Blamberger / Dietrich Boschung

in ihren Forschungen im theoretischen Rahmen des Kollegs bewegen können, 
ohne auf ihn sklavisch verpflichtet zu sein. Das gilt im Besonderen für die ers-
te Fellow-Generation, die an der allmählichen Verfertigung des Morphomkon-
zepts während der Aufbauphase beteiligt war und deren Artikel diesen Band 
abrunden. Es handelt sich durchweg um Fallstudien, die nachhaltige Gestalt-
ge bun gen fokussieren – allerdings mit ganz unterschiedlicher materieller, media-
ler, historischer und kultureller Provenienz. Sie sind in chronologischer Rei-
henfolge geordnet. Ausgehend von einem griechischen Vasenbild des 4. Jahr-
hunderts v. Chr. analysiert Alan Shapiro den engen Zusammenhang zwischen 
Zeitvorstellungen und religiösen Festen; damit ergänzt er zugleich den einlei-
tenden Kairos-Aufsatz. Jürgen Hammerstaedt analysiert auf der Basis aktueller 
Ausgrabungen die einzigartige Konkretion einer philosophischen Wissensord-
nung auf Stein im Kontext von Kommunikationsstrategien der Antike: die in 
einer Wandelhalle eingemeißelte epikureische Inschrift des Diogenes von Oino-
anda aus dem 2. Jahrhundert n. Chr. Jennifer von Schwerin untersucht die Ma-
nifestation von Raum- und Zeitordnungen in den architektonischen Gestalt-
gebungen von Maya-Tempeln, ausgehend von einem nachhaltigen Kosmo-
gramm aus dem 8. Jahrhundert, das in der Akropolis von Copán zu finden ist, 
und versucht dabei das Morphomkonzept mit dem Zeitkonzept George Kub-
lers zu vermitteln. Ryōsuke Ōhashi zeigt in der Vielfalt von Gestaltgebungen des 
Windes in Anthropologie, Literatur, Kunst und Architektur Japans, wie die Na-
tur zum Vorbild von Artefakten wird, wie das an sich Formlose und Vorkultu-
relle des Windes kulturelle Formen umfassend imprägnieren kann, wenn die 
Grenze zwischen Natur und Geist als so durchlässig erscheint wie die Schie-
betüren und -fenster eines japanischen Hauses. Thierry Greub demon s trie rt die 
Nachhaltigkeit der episodischen Gestaltgebung von Homers Odyssee am Bei-
spiel filmischer Transformationen des Homo viator, in einer exemplarischen 
Analyse von Autorenfilmen von Jean-Luc Godard, Mike Leigh und Ethan & 
Joel Coen.

Unser Dank gilt zuvörderst dem Bundesministerium für Bildung und For-
schung, ohne dessen großzügige Förderung es weder das Kölner Kolleg noch 
diesen ersten Band einer Reihe von Morphomata-Studien gäbe. Dankbar sind 
wir auch dem Rektorat der Universität zu Köln und der Philosophischen Fa-
kultät für die Unterstützung während der Aufbauphase des Kollegs. Des Wei-
teren danken wir allen Beiträgern sowie Wolfgang Delseit, Thierry Greub und 
Martin Roussel sowie den Mitarbeitern des Kollegs, die sich an der Erstellung 
dieses Bandes beteiligt haben.

Köln, März 2011
Die Herausgeber
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Günter Blamberger

Gestaltgebung und ästhetische Idee

Morphomatische Skizzen zu 

Figurationen des Todes und des Schöpferischen

»wir leben wahrhaft in F iguren« (Rilke)

Rilke beginnt das 11. Sonett seiner 1922 verfassten Sonette an Orpheus mit der 
Frage: »SIEH den Himmel. Heißt kein Sternbild ›Reiter‹?« Nein, lautet die rich-
tige Antwort. Gäbe es jedoch ein Sternbild dieses Namens, so würde das nichts 
an der Aussage des Schlussterzetts ändern: »Auch die sternische Verbindung 
trügt. / Doch uns freue eine Weile nun / der Figur zu glauben. Das genügt.« Es 
ist paradox: Die Erkenntnis, dass Sternbilder nichts weiter sind als Projektio-
nen irdischer Gestalten ans Himmelszelt, schlägt um in Stolz und Freude. Fol-
gerichtig rühmt das zwölfte Sonett die allen Menschen gemeinsame Fähigkeit 
der Gestaltgebung: »HEIL dem Geist, der uns verbinden mag; / denn wir leben 
wahrhaft in Figuren.« Auf das ›in Figuren leben‹ kommt es an, auf die kulturell 
nachhaltige Praxis eines Beziehungssinns, der auf absolute Wahrheiten nicht 
mehr angewiesen ist, wie die Anfangsverse des zweiten Quartetts verraten: 
»Ohne unsern wahren Platz zu kennen, / handeln wir aus wirklichem Bezug.«1 
Bei Rilke markiert das eine epistemologische Wende, die für die Moderne ty-
pisch ist: die Abkehr von den ›grands recits‹ der abendländischen Kultur. Sein 
Appell heißt: »[S]tatt des Besitzes erlernt man den Bezug«.2 Daraus lässt sich 
die Frage ableiten, ob man denn nicht auch etwas verlernen müsse - nämlich 
den Gebrauch von Bildern und Figuren, die einmal einen »wahren Platz« in 
der kulturellen Tradition hatten. Rilkes Roman Die Aufzeichnungen des Malte 
Laurids Brigge aus dem Jahre 1910 legt das nahe. Malte befällt beim Anblick 
eines Sterbenden in einer Crémerie »namenlose Angst«. Die Angst vor dem 
Tod, so wird hier suggeriert, ist nicht mehr zu benennen, untauglich sind nach 
der Preisgabe der alten religiösen Deutungsmuster des Todes die vertrauten 
Sinnbilder, die die Angst in bloße Furcht verwandeln könnten. »Ich würde so 
gerne unter den Bedeutungen bleiben, die mir lieb geworden sind«, gesteht 
Rilkes Held und ist doch konsequent, insofern er auf eine Zeit der »anderen 
Auslegung« hofft, in der »kein Wort auf dem anderen bleiben« wird.3

  1 Rilke 1975, Bd. 2, 737f.
  2 Rilke 1966, 820. Vgl. zum Kontext Fülleborn 1995.
  3 Rilke 1975, Bd. 11, 755f.
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12 Günter Blamberger

Die Hoffnung auf eine solche Zeit erscheint im Rückblick von der Nachmo-
derne auf die Moderne selbst als ein Residuum metaphysischen Bewusstseins. 
Bemerkenswert ist vielmehr, dass der Verlust eines sozial verbindlichen religi-
ösen Horizontes und emphatischer Jenseitsvorstellungen eben kein Argument 
gegen das Deutungspotential und die ästhetische Dignität alter, in ihrer Tra-
dierung freilich zeiteigentümlich gebrochener Todesbilder darstellt. Der kno-
chige Sensenmann geistert heute ebenso durch Filme und Romane wie die 
harmlose Gestalt des Todes als Zwillingsbruder des Schlafes. Dabei versuchte 
schon der Aufklärer Lessing dem christlich-mittelalterlichen Schreckbild den 
Garaus zu machen, weil es die Freude am Diesseits vergällte, und Autoren der 
Moderne wie Rilke, Benn oder Kafka setzten dann grässliche Todesbilder ge-
gen Lessings Phantasma hellenistisch-heiteren Sterbens, um den schönen 
Schein, der die Kunst vom Leben trennt, zu durchbrechen. Trotz aller Beschwö-
rungen eines radikalen Traditionsbruchs lebten und leben die alten Todesbil-
der weiter fort, und das ist kein Spezifikum von Todesbildern und auch kein 
Spezifikum einer zu Innovationen unfähigen Sammlerkunst und alexandrini-
schen Wissenskultur der Nachmoderne. Die Nachhaltigkeit kultureller Figu-
rationen ist vielmehr über alle Zeiten und Kulturen hinweg zu beobachten. In 
der Kulturgeschichte regiert eben kein Fortschrittsprinzip wie in der Geschich-
te der Technik und der Wissenschaften, in der das Alte aus der Perspektive des 
Neuen als das Überholte gilt.

Warum jedoch ist es möglich, an tradierten Bildprogrammen festzuhalten, 
wenn es zugleich schwer ist, »unter den Bedeutungen zu bleiben«, die zu die-
sen Bildprogrammen einmal gehörten, ihre Formensprache prägten und einem 
»lieb geworden sind«? Eine einfache Antwort wäre, dass aktuellen Assimilie-
rungen traditioneller Figurationen, die genealogisch vergangenen Weltbildern 
angehören, zwar immer schon ein Index von zeitlichem Verfall, Verlust, Verge-
hen und Ende eingeschrieben ist, zugleich aber damit transsubjektive und Ge-
meinschaft stiftende Gesprächsspiele weiter ermöglicht werden. Das ist ein me-
lancholisches Argument und allenfalls die halbe Wahrheit. Es ist vielmehr an-
zunehmen, dass es erstens einen Spielraum gibt zwischen der figuralen und 
der diskursiven Dimension kultureller Artefakte sowie zweitens, dass im Wie-
deraufrufen des Alten immer schon Neues entsteht. 

Enharmonische Verwechslung und ästhetische Idee (Th. Mann, Kant)

Um den Spielraum zwischen figuralen und diskursiven Dimensionen in kul-
turellen Artefakten auszuloten, soll noch einmal ein Todesbild zitiert werden. 
Es stammt aus Thomas Manns im Jahre 1924 erschienenen Roman Der Zau-
berberg. Der Held Hans Castorp wird Zeuge einer Röntgenuntersuchung seines 
lungenkranken Vetters und betrachtet 
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13Gestaltgebung und ästhetische Idee

Joachims Grabsgestalt und Totenbein […], dies kahle Gerüst und spindeldürre Me-
mento. Andacht und Schrecken erfüllten ihn. »Jawohl, jawohl, ich sehe«, sagte er 
mehrmals. »Mein Gott, ich sehe!« Er hatte von einer Frau gehört, einer längst ver-
storbenen Verwandten von Tienappel’scher Seite, - sie sollte mit einer schweren 
Gabe ausgestattet oder geschlagen gewesen sein, die sie in Demut getragen und die 
darin bestanden hatte, daß Leute, die baldigst sterben sollten, ihren Augen als Ge-
rippe erschienen waren. So sah nun Hans Castorp den guten Joachim, wenn auch 
mit Hilfe und auf Veranstaltung der physikalisch-optischen Wissenschaft, so daß 
es nichts zu bedeuten hatte und alles mit rechten Dingen zuging.4

Die Todesallegorie des christlichen Mittelalters wird hier zitiert, der Tod als 
Knochenmann, der sich vor aller Augen seine Opfer holt und die Lebenden 
damit mahnt, dass das irdische Dasein ein vergängliches und uneigentliches 
sei. Vom »Memento [mori]« ist deshalb die Rede, doch die damit provozierten 
Assoziationen werden vom Erzähler gleich darauf dementiert: Wir sind nicht 
im Mittelalter, sondern wohnen einer »Veranstaltung der physikalisch-optischen 
Wissenschaft« bei, so dass die Szene für einen aufgeklärten Zeitgenossen, wenn 
er so will, »nichts zu bedeuten« hat. Thomas Manns Todesbild ist zutiefst zwei-
deutig, obwohl es die tradierte Gestalt des Knochenmanns bewahrt. Thomas 
Mann hat dieses Spiel von figuraler Konstanz und wechselnder Diskursivie-
rung mit Hilfe einer musikalischen Kippfigur zu erläutern versucht, dem Prin-
zip der schwarzen Tasten, der enharmonischen Verwechslung. In dem 1947 
erschienenen Roman Doktor Faustus erläutert es der Komponist Adrian Lever-
kühn seinem Freunde Zeitblom:

Beziehung ist alles. Und willst du sie bei Namen nennen, so ist ihr Name »Zwei-
deutigkeit«. […] Nimm den Ton oder den. Du kannst ihn so verstehen oder bezie-
hungsweise auch so, kannst ihn als erhöht auffassen von unten oder als vermindert 
von oben und kannst dir, wenn du schlau bist, den Doppelsinn beliebig zu nutze 
machen.5

Ein und dieselbe schwarze Taste am Klavier kann Fis oder Ges zugleich sein, 
der Ton kann umgedeutet werden, einen anderen musikalischen Zusammen-
hang, eine andere Funktion zugewiesen bekommen, was z. B. den Wechsel in 
eine andere Tonart möglich macht. Dergestalt zweideutig kann auch das To-
desbild im Zauberberg verstanden werden, als Herabsetzung einer höheren (me-
taphysischen) Bedeutung oder als Überhöhung eines Geschehens, das vielleicht 
»nichts zu bedeuten« hat. Das ist kein artistischer Spaß, im Sinne eines aus der 
Musik ins Literarische transponierten Prinzips der enharmonischen Verwechs-
lung, um zwischen theologischen und medizinischen Ansichten des Todes be-
liebig zu changieren. Es ist vielmehr ein Beleg für das ebenso grundsätzliche 

  4 Thomas Mann: Der Zauberberg. In: Ders. 1974, Bd. 3, 305.
  5 Thomas Mann: Doktor Faustus. In: Ders. 1974, Bd. 6, 66.
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14 Günter Blamberger

wie abgründige Potential kultureller Artefakte, nicht nur das historische Wissen 
einer Zeit in einer konkreten Figuration zu gestalten und zu speichern, sondern 
als rekurrente Formen offen zu sein für Neudiskursivierungen. Insofern kön-
nen auch gealterte Todesallegorien eine produktive Qualität haben, und Tho-
mas Manns Vexierbilder sind nichts ihm Eigenes. Er schöpft nur das prinzipi-
elle Zwitterwesen medialer Figurationen aus, das literarischen, musikalischen 
oder malerischen Gestaltbildungen gleichermaßen eignen kann. 

Der am Zauberberg exemplarisch nur demonstrierte Spielraum zwischen den 
figuralen und diskursiven Dimensionen kultureller Artefakte lässt sich mit Hil-
fe von Kants Konzept der ›ästhetischen Idee‹ genauer beschreiben:

[U]nter einer ästhetischen Idee verstehe ich diejenige Vorstellung der Einbildungs-
kraft, die viel zu denken veranlaßt, ohne daß ihr doch ein bestimmter Gedanke, d.i. 
Begriff adäquat sein kann, die folglich keine Sprache völlig erreicht und verständlich 
machen kann. – Man sieht leicht, daß sie das Gegenstück (Pendant) von einer Ver-
nunftidee sei, welche umgekehrt ein Begriff ist, dem keine Anschauung (Vorstellung 
der Einbildungskraft) adäquat sein kann. […]
Wenn nun einem Begriffe eine Vorstellung der Einbildungskraft untergelegt wird, 
die zu seiner Darstellung gehört, aber für sich allein so viel zu denken veranlaßt, als 
sich niemals in einem bestimmten Begriff zusammenfassen läßt, mithin den Begriff 
selbst auf unbegrenzte Art ästhetisch erweitert: so ist die Einbildungskraft hiebei 
schöpferisch, und bringt das Vermögen intellektueller Ideen (die Vernunft) in Be-
wegung, mehr nämlich bei Veranlassung einer Vorstellung zu denken (was zwar zu 
dem Begriffe des Gegenstandes gehört), als in ihr aufgefaßt und deutlich gemacht 
werden kann. […]
Man nennt diejenigen Formen, welche nicht die Darstellung eines gegebenen Be-
griffs selber ausmachen, sondern nur, als Nebenvorstellungen der Einbildungskraft, 
die damit verknüpften Folgen und die Verwandtschaft desselben mit andern aus-
drücken, Attribute (ästhetische) eines Gegenstandes, dessen Begriff, als Vernunftidee, 
nicht adäquat dargestellt werden kann. So ist der Adler Jupiters, mit dem Blitze in 
den Klauen, ein Attribut des mächtigen Himmelskönigs, und der Pfau der prächti-
gen Himmelskönigin. Sie stellen nicht, wie die logischen Attribute, das was in unseren 
Begriffen von der Erhabenheit und Majestät der Schöpfung liegt, sondern etwas 
andres vor, was der Einbildungskraft Anlaß gibt, sich über eine Menge von ver-
wandten Vorstellungen zu verbreiten, die mehr denken lassen, als man in einem 
durch Worte bestimmten Begriff ausdrücken kann; und geben eine ästhetische Idee, 
die jener Vernunftidee statt logischer Darstellung dient, eigentlich aber, um das Ge-
müt zu beleben, indem sie ihm die Aussicht in ein unabsehliches Feld verwandter 
Vorstellungen eröffnet. Die schöne Kunst aber tut dieses nicht allein in der Malerei 
oder Bildhauerkunst (wo der Namen der Attribute gewöhnlich gebraucht wird); 
sondern die Dichtkunst und die Beredsamkeit nehmen den Geist, der ihre Werke 
belebt, auch lediglich von den ästhetischen Attributen der Gegenstände her, welche 
den logischen zur Seite gehen, und der Einbildungskraft einen Schwung geben, 
mehr dabei, obzwar auf unentwickelte Art, zu denken, als sich in einem Begriffe, 
mithin in einem bestimmten Sprachausdrucke, zusammenfassen läßt. […]
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15Gestaltgebung und ästhetische Idee

Mit einem Worte, die ästhetische Idee ist eine einem gegebenen Begriffe beigesell-
te Vorstellung der Einbildungskraft, welche mit einer solchen Mannigfaltigkeit der 
Teilvorstellungen in dem freien Gebrauche derselben verbunden ist, daß für sie kein 
Ausdruck, der einen bestimmten Begriff bezeichnet, gefunden werden kann, der also 
zu einem Begriffe viel Unnennbares hinzu denken läßt, dessen Gefühl die Erkennt-
nisvermögen belebt und mit der Sprache, als bloßem Buchstaben, Geist verbindet.

Die »ästhetische Idee« kann laut Kant einer »Vernunftidee statt logischer Dar-
stellung« dienen, sie enthält aber nie allein »logische Attribute«, sondern eben-
so »ästhetische Attribute«, die »die Aussicht in ein unabsehliches Feld ver-
wandter Vorstellungen eröffnet.« (Kant 1983, Bd. 8, 413-416 [KU § 49]) Unter 
einer »ästhetischen Idee« darf man sich also nichts kristallin Feststehendes 
vorstellen, sondern eher etwas Fließendes, ein dynamisches Beziehungsgeflecht. 
Die »ästhetische Idee« bezieht Kant als »Vorstellung der Einbildungskraft« auf 
Artefakte der Malerei, der Bildhauerei, der Dichtkunst, die – und das ist meines 
Erachtens die Konsequenz daraus – niemals nur Abbildung von Erfahrung 
sind, sondern Modus der Erfahrung selbst. Sie speichern nicht einfach das be-
grifflichen Wissen einer Zeit, sie schaffen (immer wieder) neues Wissen, sie 
provozieren qua »Darstellung«, d. h. in ihrer Gestaltbildung, die »Mannigfal-
tigkeit« von »Teilvorstellungen« und bringen dadurch auch »das Vermögen 
intellektueller Ideen (die Vernunft) in Bewegung«. 

Im Ausgang, aber auch in der Erweiterung von Kants Konzept der »ästheti-
schen Idee« lässt sich eine Theorie für die Wirkmacht kultureller Figurationen 
in sechs Hinsichten entwickeln:6

1. In ihrer Genealogie wie in ihrer Dynamik sind ästhetische Ideen nicht 
nur Vernunftbegriffen als eine Form schwächeren oder zerstreuten Er-
kenntnisvermögens »beigesellt«, sie sind bei Kant dezidiert an die sinn-
lich-konkrete Wahrnehmung eines Artefakts gekoppelt. Dennoch ver-
bleibt sein Konzept auf der Ebene des Bewusstseins. Aus morpho matischer 
Perspektive ergibt sich dagegen ein reziprokes Verhältnis von ästheti-
scher Idee und der sinnlich-konkreten Gestaltbildung eines Artefakts, 
die vom Medium und vom Material abhängig ist. 

2. Eine ästhetische Idee ist genealogisch an Artefakte notwendig gebunden, 
nicht nur ursprünglich und einmalig, sondern immer wieder. Anders 
gesagt: Ästhetische Ideen können sich nur mittels konkreter Artefakte 
entwickeln, nicht aber in Begriffen manifestieren. Ästhetische Ideen sind 
folglich auch nur mittels konkreter Artefakte tradierbar. 

  6 Für die kritische Durchsicht und Kommentierung dieses Teils bin ich Martin Rous-
sel und Jan Söffner sehr dankbar.
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3. Die Erkennbarkeit wie die Wiedererkennbarkeit einer ästhetischen Idee 
ist eine Frage der »Darstellung«, der Gestaltbildung in konkreten Arte-
fakten, aber – und das ist kein Widerspruch - nicht der Bindung an ein 
und dasselbe Artefakt bzw. an ein und dasselbe Medium. Die Figuration 
vom Tod als Sensenmann kann durch Kupferstiche, Choreografien, Ge-
mälde, Gedichte oder Filme gezeigt werden. 

4. Zu unterscheiden ist bei der Tradierung ästhetischer Ideen nämlich zwi-
schen der virtuellen »Mannigfaltigkeit der Teilvorstellungen« und ihrer 
selektiven Aktualisierung. Für die Wiedererkennbarkeit ist oft schon die 
Aktualisierung einer »Teilvorstellung« bei einer neuen Gestaltgebung 
hinreichend. Im Zauberberg genügt das Zitat des Gerippes, um das mit-
telalterliche Todesbild zu evozieren, die Hippe braucht es als Attribut 
nicht. 

5. Insofern ästhetische Ideen durch keinen »bestimmten Gedanken« bzw. 
»Begriff«, über den wir schon verfügen, fassbar sind, setzen sie parado-
xerweise die Begriffsbildung, das »Vermögen intellektueller Ideen (die 
Vernunft)« über die Zeiten hinweg immer neu in »Bewegung«. Sie sind 
damit auch prinzipiell offen für Neudiskursivierungen, gleichgültig, ob 
sich diese auf das Ausgangsartefakt oder auf neue Artefakte beziehen, in 
denen sich die ästhetische Idee manifestiert. Mehr noch: Laut Kant wer-
den die Begriffe »ästhetisch erweitert«. Die durch eine künstlerische Ge-
staltbildung ausgelöste »Vorstellung der Einbildungskraft« gilt ihm als 
»schöpferisch«, insofern sie auch das Denk- und Wissbare vermehrt. 
Ästhetische Innovation und Wissensfortschritt werden so mit einander 
verbunden. Skeptischer könnte man das so formulieren: In der Tradie-
rung ästhetischer Ideen in Artefakten gibt es ein Wechselspiel von Be-
deutungszuschreibung und Abzug ebenso wie eines von Formgewinn 
und Verlust.

6. Das Todesbild im Zauberberg ruft gleichermaßen den alten theologischen 
Todesdiskurs auf wie den neuen medizinischen und verdrängt ihn nicht 
einfach. Verallgemeinert heißt das: Im konkreten Artefakt mischen sich 
die Zeiten von Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, von Virtualität, 
Aktualität und potentiell neuer Virtualität - hinsichtlich der »logischen« 
wie hinsichtlich der »ästhetischen Attribute«.

Morphomata – eine Gebrauchsbeschreibung

Gestaltbildungen stehen mit ästhetischen Ideen in einem gegenseitigen Bezug, 
Gestaltbildungen in Artefakten ganz unterschiedlicher Materialität und Media-
lität, die eines gemeinsam haben können, dass ihre Gestaltbildung nämlich 
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17Gestaltgebung und ästhetische Idee

nachhaltig ist. Das altgriechische Wort für Gestaltwerdungen bzw. Gestaltbil-
dungen ist Morphomata. Der Name scheint Programm, wenn ein Internatio-
nales Kolleg für Kulturforschung Morphomata heißt. Als wissenschaftlicher 
Terminus ist Morphomata allerdings ein Neologismus, der zu erläutern ist, 
wobei die Begriffsbildung nur deduktiv und konstruktivistisch erfolgen kann.7 
Jeglicher Begriffsrealismus verbietet sich. Wenn im Folgenden vorgeschlagen 
wird, unter Morphomata bzw. Morphomen Gestaltbildungen von kulturprä-
gender Nachhaltigkeit zu verstehen, so heißt das eben nicht, dass es Morphome 
gibt, sondern dass Artefakte in ihrer Gestaltwerdung und Gestaltbildung als 
Morphome betrachtet werden sollen. Der Begriff ›Morphom‹ bezeichnet damit 
keinesfalls einen Merkmalskatalog zur klassifikatorischen Verbindung von 
Artefakten im Sinne eines historischen oder systematischen Gruppennamens, 
wie man es von Gattungsbegriffen kennt, wenn z. B. Einzeltexte unter der Uni-
versalie ›Novelle‹ subsumiert werden. Der Begriff Morphom bündelt vielmehr 
eine Reihe von Fragestellungen, mit deren Hilfe Artefakte gänzlich unterschied-
licher medialer oder materialer Gestalt und historischer bzw. kultureller Her-
kunft gleichermaßen analysiert werden können. Nicht das einzelne Artefakt 
also ist morphomatisch, sondern die Betrachtungsweise, deren Erkenntnis- und 
Gebrauchswert es dann in jeder Fallstudie zu rechtfertigen gilt. 

Grundlegend für eine morphomatische Betrachtungsweise ist die Annahme, 
dass die Geschichte kulturellen Wissens nicht in einer Geschichte der abstrak-
ten Begriffe oder der Vernunftideen aufgehen kann. Dass kulturelle Artefakte 
das Wissen der eigenen Zeit wie vergangener Zeiten speichern, in der konkre-
ten Gestaltgebung transformieren und damit neues Wissen schaffen sowie wirk-
mächtig an andere Zeiten weitergeben können, gilt seit langem als eine Selbst-
verständlichkeit. In den Kulturwissenschaften finden sich dafür prominente 
Konzepte, die aus unterschiedlichen disziplinären Blickwinkeln die Prägekraft 
von Artefakten innerhalb eines kulturellen Überlieferungsgeschehens akzen-
tuieren, das als ein rein sprachliches nicht mehr verstanden wird. Stellvertre-
tend dafür seien, aus älterer wie jüngerer Zeit, Ernst Cassirers Philosophie der 
symbolischen Formen, Aby Warburgs Mnemosyne-Projekt oder Erwin Panofs-
kys Ikonologie, Hans Blumenbergs Metaphorologie, Gottfried Boehms Bild-
forschung oder Konzepte wie die Material Culture, der New Historicism oder die 
›Kulturpoetik‹ genannt. Von solchen kulturwissenschaftlichen Theorien, deren 

  7 Das ist kein Widerspruch zum Beitrag von Jürgen Hammerstaedt in diesem Band, der 
die antiken Verwendungsweisen des griechischen Substantivs morphómata detailliert 
nachweist und Beispiele dafür finden kann, dass in der Etymologie die »sinnfällige 
Konkretheit der Ausformung abstrakter Vorstellungen« damit gemeint sein kann, 
denn die Zuweisung der kulturprägenden Nachhaltigkeit, die Auswahl und das Ar-
rangement der exemplarischen Gestaltgebungen, das Einziehen historischer Konti-
nuitäten oder Diskontinuitäten in der morphomatischen Analyse ist aus der Sicht des 
Untersuchenden stets ein Akt der Konstruktion. 
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genuin abendländische Provenienz allerdings zu problematisieren ist, kann die 
morphomatische Betrachtungsweise nur profitieren, sie versteht sich nicht als 
Konkurrenzprojekt. Hinter dem Neologismus Morphom verbirgt sich folglich 
kein Anspruch auf Originalität der Theoriebildung, sondern eine Betrachtungs-
methode von Artefakten, die tauglich sein muss für ein internationales For-
schungskolleg, das die Tradierung kulturellen Wissens im Kulturvergleich ana-
lysieren will. 

Der entscheidende Vorteil des Neologismus Morphom besteht nun darin, 
dass dieser Terminus Gestaltbildungen in kulturellen Artefakten aller Art be-
zeichnen kann, unabhängig von Medium, Material, geschichtlicher und kultu-
reller Provenienz und dabei in seiner Definition historisch und systematisch 
unbelastet ist, was eine vergleichende Kulturforschung diplomatisch erleich-
tern kann. Das ist in den Kulturwissenschaften nicht die Regel, sondern mit 
guten Gründen die Ausnahme. Schließlich verfügt man selbstverständlich seit 
langem über eine Vielzahl von Termini, die man mit Gestaltbildungen qua Ar-
tefakten verbinden könnte, die ästhetischen Ideen Nachhaltigkeit verleihen. 
Termini wie Allegorie oder Symbol beispielsweise, deren Definition jedoch 
schwankend ist zwischen den Zeiten und Kulturen, weshalb es bekanntlich 
leicht zu Missverständnissen kommen kann. Zwei Beispiele dafür: Walter Ben-
jamins berühmte Habilitationsschrift über das barocke Trauerspiel von 1925 
wurde von seinem Gutachter Franz Schultz in Frankfurt ignoriert und gilt den-
noch als eines der wirkungsmächtigsten Essays der Literaturwissenschaft, un-
ter anderem deshalb, weil Benjamin ein Allegoriekonzept als Ausdruck sub-
jektiver Willkür entwickelte, das eher zum Selbstverständnis der Literatur der 
Moderne als zum historischen Selbstverständnis des Barockzeitalters passte. 
Und wenn ein Deutscher von einem Symbol spricht, so hat er zumeist Goethes 
Symboldefinition im Kopf, derzufolge im Besonderen das Allgemeine schon 
liege, eine Taube eben das Symbol für Frieden sei, weil es auch ein friedliches 
Tier ist. Niemals käme einem Deutschen in den Sinn, eine Ampel als Symbol 
zu bezeichnen wie z. B. einem Amerikaner, für den ein Symbol schlicht ein in 
seiner Bedeutung konventionalisiertes Zeichen ist. Wenn ein Japaner, Mexika-
ner oder Ägypter dagegen ein Artefakt seiner Kultur der Verabredung unseres 
Kölner Kollegs gemäß morphomatisch betrachtet, so geht es jedesmal um den 
Nachweis, dass die Gestaltbildung ästhetische Ideen von kulturprägender Nach-
haltigkeit ausgelöst hat. Es geht grundsätzlich um die Analyse der Genealogie, 
der Medialität und der Dynamik von konkreten Gestaltbildungen, in denen 
sich ästhetische Ideen manifestieren. 

Das offene Morphomkonzept hat augenfällig auch Nachteile. Antike griechi-
sche Skulpturen können ebenso Gegenstand morphomatischer Betrachtung 
sein wie Bildwerke australischer Aborigines oder ein Gedicht Goethes. Der 
Umfang potentieller Artefakte mit Gestaltgebungen von kulturprägender Nach-
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haltigkeit, auf die Morphomatik referieren kann, um daran die geschichtliche 
Entwicklung oder die nationale Diversifikation ästhetischer Ideen zu studie-
ren, ist gewaltig. Der Verdacht der Hybris liegt nahe, die bekanntlich eine Tod-
sünde ist. Die Strafe dafür könnte eine babylonische Verwirrung von Fachspra-
chen im Dialog der Experten sein. Interdisziplinarität setzt Disziplinarität je-
doch notwendig voraus, Spezialkompetenzen lassen sich nur um den Preis des 
Dilettantismus in Gemeinverständliches übersetzen. Folglich benötigt ein Kol-
leg wie Morphomata eine Ethik der Kommunikation, die erstens vom vorgän-
gigen Miss- oder Nichtverstehen als Voraussetzung des Verstehens ausgeht 
und zweitens mehr auf Fragen statt auf Antworten setzt. 

Zum ersten: Morphomatik darf keinesfalls von der Fremdheit vergangener 
Zeiten, anderer Kulturen oder der Fachsprache einer Disziplin abstrahieren. 
Die gesellschaftliche Relevanz morphomatischer Studien und Gespräche liegt, 
was z. B. die historische Vergleichsdimension betrifft, in der Einsicht, dass 
scheinbar vertraute Gestaltgebungen in der Vergangenheit gänzlich anders dis-
kursiviert wurden. Nicht um die Entdeckung von Zeitgemäßem kann es also 
gehen, sondern um die Entdeckung von Unzeitgemäßem. Nicht um eine ak-
tualisierende Interpretation des Vergangenen, sondern um eine »Cur der Geis-
ter«, wie Friedrich Nietzsche es einmal genannt hat:

Geistige und leibliche Verpflanzung als Heilmittel. — Die verschiedenen Culturen sind 
verschiedene geistige Klimata, von denen ein jedes diesem oder jenem Organismus 
vornehmlich schädlich oder heilsam ist. Die Historie im Ganzen, als das Wissen um 
die verschiedenen Culturen, ist die Heilmittellehre, nicht aber die Wissenschaft der 
Heilkunst selber. Der Arzt ist erst recht noch nöthig, der sich dieser Heilmittelleh-
re bedient, um Jeden in sein ihm gerade erspriessliches Klima zu senden — zeitwei-
lig oder auf immer. In der Gegenwart leben, innerhalb einer einzigen Cultur, genügt 
nicht als allgemeines Recept, dabei würden zu viele höchst nützliche Arten von 
Menschen aussterben, die in ihr nicht gesund athmen können. Mit der Historie 
muss man ihnen Luft machen und sie zu erhalten suchen; auch die Menschen zu-
rückgebliebener Culturen haben ihren Werth. — Dieser Cur der Geister steht zur 
Seite, dass die Menschheit in leiblicher Beziehung darnach streben muss, durch 
eine medicinische Geografie dahinterzukommen, zu welchen Entartungen und 
Krankheiten jede Gegend der Erde Anlass giebt, und umgekehrt welche Heilfacto-
ren sie bietet: und dann müssen allmählich Völker, Familien und Einzelne so lange 
und so anhaltend verpflanzt werden, bis man über die angeerbten physischen Ge-
brechen Herr geworden ist. Die ganze Erde wird endlich eine Summe von Gesund-
heits-Stationen sein.8 

Als philosophischer Arzt empfiehlt Nietzsche hier eine »Cur der Geister«, in-
sofern die Stimmen zeitlich oder geografisch ferner Kulturen uns aus der Enge 

  8 Friedrich Nietzsche: Menschliches, Allzumenschliches. Ein Buch für freie Geister. 
Zweiter Band. Zweite Abtheilung: Der Wanderer und sein Schatten 188. In: Nietzsche 
1980, Bd. 2, 634. 
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und Eindimensionalität der Gegenwart befreien, eingefahrene Denkbilder un-
serer Zeit korrigieren können. Die Toten halten den Lebenden den Spiegel vor. 
Man erfährt das historisch fremd Gewordene der eigenen abendländischen 
Kultur allerdings nur, wenn man ihm seine Fremdheit belässt, wenn man Dif-
ferenzen aushalten und produktiv werden lassen kann. Gleiches gilt für die 
morphomatische Betrachtung der Artefakte anderer Kulturen im synchronen 
Vergleich und ebenso für den Vergleich von Fachkulturen. Es geht in der dia-
chronen, interkulturellen wie interdisziplinären Perspektive also immer darum, 
nicht aus dem Fremden ins Eigene zu übersetzen, sondern aus dem Eigenen 
ins Fremde auszugehen, in fremde Gestalten über zu setzen, wie Johann Wolf-
gang von Goethe es in seinem Weltliteraturkonzept verlangt und in den Ge-
dichten des Westöstlichen Divan von 1819 wie in den Noten und Abhandlungen 
dazu vorbildlich vorgeführt hat, als er sich in den Gestaltgebungen des Hafis 
und in der Fachdisziplin der Orientalistik erprobte. 

Zum zweiten: Bei morphomatischen Analysen im Kulturvergleich ist es sinn-
voll, mehr Fragen zu sammeln als Antworten. Der Grund dafür ist, dass die 
Frage eines Germanisten beispielsweise, ob sich denn in der afrikanischen Kul-
tur Funktionsäquivalente für die abendländischen Personifikationen des To-
des als Knochenmann oder Schlaf finden ließen, von einem Ethnologen rasch 
mit einem schlichten ›Nein‹ abgewiesen werden könnte. Es müßte also neu 
und offen gefragt werden, mit welchen Figurationen denn eine nicht-abend-
ländische Kultur die Angst vor dem Unheimlichen des Todes in begründete 
Furcht verwandle und am Ende findet man mit Hilfe des Ethnologen vielleicht 
glücklich Antworten, die man nie gesucht hat, und bestaunt statt der vergeb-
lich erwarteten exotischen Personifikationen des Todes kunstvoll geschmück-
te afrikanischen Grabstätten, an denen sich Familien zu Ehren ihrer Ahnen 
treffen und Rituale zur Vergegenwärtigung der Toten feiern. Morphomatische 
Versuchsanordnungen müssen von festen Plänen abweichen können, sie ge-
horchen notwendig einer Methode der Zerstreuung und Ablenkung, sie sind 
Experimente mit ungewissem Ausgang. Dafür ein weiteres Beispiel; das Er-
kenntnisinteresse zielt hier auf Figurationen des Schöpferischen. Welche Nach-
haltigkeit haben die alten abendländischen Figurationen von der Begabung des 
Kreativen durch Musen oder im Gegensatz dazu vom autonomen Originalge-
nie in einer Zeit kollektiver Netzwerk- und Medienkreativität? Welche Wirk-
macht haben sie in nicht-abendländischen Kulturen? Die Deutschen, das weiß 
man, haften seit zwei Jahrhunderten an der Genieperiode, seit Goethes Wilhelm 
Meister schreiben junge Schriftsteller autornahe Bildungs- und Entwicklungs-
romane als Abdruck der eigenen, unverwechselbaren Originalität. In Asien wäre 
so etwas undenkbar, selbst Biografien berühmter Personen handeln vom Ver-
schwinden der Lebensgeschichte in der Zeitgeschichte. Die Suche nach Genie-
Figurationen in Asien mag fehlschlagen, aber solche Fehlschläge haben mäeu-
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tische Funktion. Sie dienen der Hebammenkunst der Gedanken, sie lassen 
hoffen, dass falsche Fragen zu den richtigen verhelfen. 

Die Herausforderung liegt angesichts der Diskrepanz von Möglichem und 
Machbarem im Feld morphomatischer Analysen in einer vernünftigen Ein-
schränkung des Forschungsprogramms und hierfür gibt es pragmatische Lö-
sungen. Vom eigenen Erkenntnisinteresse und der eigenen Kompetenz ist aus-
zugehen, aber vor allem von der Relevanz der Fallstudien für das Verständnis 
einer Kultur. Mein besonderes Augenmerk im Kölner Morphomata-Kolleg gilt 
Figurationen des Schöpferischen und Figurationen des Todes, insofern hier zwei für 
jede Kultur wesentliche Fragen gestellt werden: Wie das Neue in die Welt 
kommt, und wie eine Gesellschaft die tiefste Verunsicherung menschlicher 
Existenz zu bewältigen hilft, das Bewusstsein der Sterblichkeit des Menschen, 
von der die Sinngebung des irdischen Daseins ebenso abhängt wie der Ent-
wurf von irdischen wie jenseitigen Heilsvorstellungen. In der Kooperation mit 
den Fellows des Morphomata-Kollegs, die in ihrer nationalen und disziplinä-
ren Differenzierung eine ideale ›Findungskommission‹ bilden, soll ein histo-
risches und interkulturelles Archiv dieser beiden Figurationsgruppen allmäh-
lig verfertigt werden, ohne jeden Anspruch auf Totalität oder Kanonbildung 
gemäß der offenen, experimentellen Struktur des Kollegs, aber im Hinblick auf 
eine »Cur der Geister«. 

»darum behagt dem Dichtergenie das Element der Melancholie«

Nachhaltigkeit, eine Fallstudie in historischer Sicht 

(Aristoteles, Dürer, Goethe u. a.) 

Morphomatik analysiert die Tradierung ästhetischer Ideen in ihrer Bindung an 
konkrete Artefakte. Es geht um die Analyse der Genealogie, der Medialität und 
der Dynamik kultureller Figurationen, denen kulturprägende Nachhaltigkeit 
zugesprochen werden kann. Das Morphomata-Konzept darf nicht mit mor-
phologischen Konzepten verwechselt werden, in denen nach ursprünglichen 
Bauplänen einer Kultur gesucht wird, aus denen sich historisch spätere Formen 
ableiten lassen. Das Interesse gilt nicht einem vorgeblich kontinuierlichen und 
gesetzmäßigen Gestaltwandel, also Metamorphosen einer Ursprungsgestalt, 
wie in Goethes an Gestaltgebungen der Natur entwickelter organisch-holisti-
scher bzw. teleologischer Morphologie, sondern gerade der Wissenstransfor-
mation in der gleichen bzw. auch in ihren medialen und materialen Differenzen 
wiedererkennbaren Gestalt. Damit ist eine Kontingenztheorie der Kultur avi-
siert, die Prozesse kulturellen Wandels auch an Zufälliges binden und Diskon-
tinuierliches ebenso wie Kontinuierliches beschreiben kann, die Persistenz 
kultureller Figurationen ebenso wie ihr Verblassen oder ihre Wiederkehr. An-
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ders ausgedrückt: Die wissenschaftsgeschichtliche Rechtfertigung für die Ak-
tualität von Morphom-Analysen könnte in einer Zeit der offenen Epistemolo-
gie wie der unsrigen in der Einsicht bestehen, dass Kontinuitäten und 
Diskontinuitäten, vor allem auch Kontingenzen in der historischen Entwick-
lung ebenso wie Unschärfen in der Erkenntnis des Seins im Studium von äs-
thetischen Ideen besser beschreibbar sind als im Studium von Vernunftideen. 
Dafür nun eine kleine morphomatische Fallstudie aus dem Feld der Figurati-
onen des Schöpferischen. 

Von Aristoteles Problemata Physica XXX,1 und Dürers Kupferstich Melenco-
lia I aus läßt sich an einer Vielzahl von Artefakten unterschiedlicher Mediali-
tät die Evidenz einer Verbindung von Melancholie und Genialität in der okzi-
dentalen Kultur entwickeln. Die Beispiele sind prominent und gut erforscht, 
es geht mir weiterhin um die Demonstration der Methode und - hoffentlich - 
des Mehrwerts morphomatischer Betrachtungsperspektiven. Die unter dem 
Autornamen Aristoteles gehandelte Schrift Problemata Physica stammt aus dem 
3. Jahrhundert v. Chr., sie ist in 38 Einzelbücher gegliedert, traktiert Fragen des 
Weintrinkens, der Ermüdung, des Geschlechtsverkehrs, der Mathematik, der 
Harmonie etc. und geht auf die unterschiedlichsten Quellen zurück, in der 
Hauptsache aber auf Überlegungen des Aristoteles und seines Nachfolgers in 
der Leitung seiner Schule, Theophrast. Trotz ihres Materialreichtums, ihrer 
Mixtur von Wissen aus den Bereichen der Medizin, Botanik, Zoologie oder 
Musik, gilt sie – so der Herausgeber der deutschen Ausgabe, Hellmut Flashar – 
als »die bis heute am stärksten vernachlässigte Schrift des Corpus Aristoteli-
cum« (Aristoteles 1991, 295). Das Problem XXX, 1 wäre dann die Ausnahme 
von der Regel. Von Wirkungslosigkeit kann hier keine Rede sein. Das hat eben, 
so die morphomatische Hypo these, mit der besonderen Gestaltgebung dieser 
Passage von wenigen Seiten zu tun - mit einer in formaler wie inhaltlicher Hin-
sicht paradoxen Darstellung und Zerlegung des Ausgangsproblems, die eine 
»Mannigfaltigkeit von Teilvorstellungen« im kantschen Sinn evoziert und das 
Denk- und Wissbare über die Grenzen des zeitgenössischen Melancholiewis-
sens hinaus dergestalt erweitert, dass sie zugleich »Fragmente für die Zukunft«9 
zu schaffen vermag. 

Das Problem beginnt mit der Frage, warum sich »alle außergewöhnlichen 
Männer in Philosophie oder Politik oder Dichtung oder in den Künsten als 
Melancholiker« (Aristoteles 1991, 250) erweisen. Aus der Frage wird im Fort-
lauf der Darlegung eine feste Behauptung: Melancholiker vermögen die »Mehr-
zahl der Menschen« zu überragen, »die einen durch Bildung, die anderen durch 
künstlerisches Können, andere durch politische Wirksamkeit« (ebd., 253f.). Die 

  9 So Friedrich Schlegels schöne Formulierung für nachhaltige Projekte, zu finden im 
Athenäumsfragment Nr.22 – vgl. Schlegel 1958, Bd. 2, Erste Abteilung. Kritische Neu-
ausgabe: Charakteristiken und Kritiken I (1796-1801), 168f.
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Behauptung wird einerseits medizinisch begründet, andererseits durch Epen-
Verse und Alltagsschilderungen zu stützen versucht. Dabei kommt es zu Span-
nungen zwischen der Diskursivierung und der Narrativierung des Melancho-
lieproblems, die Darstellung ist alles andere als homogen und geschlossen, sie 
zeitigt Bruchlinien, die durch die erzählerischen Belege weniger verdeckt als 
enthüllt werden. Das Denkbild gerät zur Kippfigur. In der Forschung wurde 
die Besonderheit dieser Gestaltgebung bis heute ignoriert. Man neigte dazu das 
Problem auf seinen ersten markanten Satz zu reduzieren, man achtete nur auf 
die »logischen Attribute« der Darstellung, nicht auf ihre »ästhetischen Attribu-
te«. Aus morphomatischer Perspektive rückt deren Zusammen- und Gegen-
spiel in den Blick, und man begreift so leichter, was sonst nur mit Verwunde-
rung registriert wird: dass die aristotelische Figuration des melancholischen 
Genies für fast 1500 Jahre in Vergessenheit geriet, um in der Renaissance dann 
triumphal wieder aufgerufen zu werden und seitdem im kollektiven Gedächt-
nis des Abendlandes zu haften. 

Betrachten wir zunächst die Genealogie von Problemata Physica XXX,1. Vor-
gängig ist der medizinische Diskurs. Das Wort Melancholie bezeichnet im 
Corpus Hippocraticum (5./4. Jahrhundert v. Chr.) sowohl einen eigenständigen 
Körpersaft, der nicht krankheitserregend zu sein braucht, als auch eine Krank-
heit, eine Störung von Geist und Gemüt. In dieser steht das Quantum der 
schwarzen Galle in einem Mißverhältnis zur Menge der drei anderen Körper-
säfte Blut, Schleim und gelbe Galle. Nach der Vorstellung der hippokratischen 
Humoralpathologie ist Gesundheit allein durch das Gleichmaß der Säfte ga-
rantiert; Disharmonie, Unordnung, bedeutet Krankheit. Vorgängig für das 
aristotelische Melancholieproblem ist weiterhin der philosophische Diskurs, 
Platons Mania-Lehre im Timaios, die der hippokratischen Humoralpatholo-
gie verpflichtet ist. Auch Platon zufolge verliert der Mensch in der Krankheit 
das rechte Maß, die Symmetrie von Leib und Seele. Von der pathologischen 
Ametrie grenzt Platon im Phaidros die Ekstase der Dichter und Wahrsager ab 
als einen von den Göttern gestifteten Aufschwung zu einer höheren Ordnung, 
der die Gefahr des Sturzes in den krankhaften Wahnsinn allerdings in sich 
birgt. Den Terminus Melancholie gebraucht er dafür allerdings nicht.10 

Für Aristoteles, bzw. Theophrast, nun ist der konkrete Stoff der schwarzen Gal-
le für die genialische Hyperbole ebenso verantwortlich wie für die manisch-de-
pressiven Zustände der Krankheit Melancholie. Er definiert Melancholie nicht 
nur als Geisteskrankheit, sondern als Voraussetzung von Geistesgröße, als Ha-
bitus der »außergewöhnlichen«, der hervorragenden Männer (περιττοί). Heute 
wird Melancholie vorwiegend in einer dritten Bedeutung verwendet, als vorüber-

10 Zum Melancholiebegriff im Corpus Hippocraticum vgl. Flashar 1966, 21-49; zu Platons 
Krankheitsbegriff vgl. das Standardwerk von Tellenbach 1983.
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gehende Gemütsstimmung, als Anflug von Trübsinn im Herbst etwa, wenn man 
der Vergänglichkeit alles Irdischen ansichtig wird. Diese Definition spielt bei 
Aristoteles überhaupt keine Rolle. Beim aristotelischen Melancholieproblem 
handelt es sich im wesentlichen um eine Strukturbestimmung intellektueller 
Größe. Drei Bedingungen werden dafür genannt: die Sensibilität des Charakters, 
die Fähigkeit, die alltägliche Ordnung der »durchschnittlichen Naturen« (Aris-
toteles 1991, 254) zu trans zendieren, und das Vermögen, die Außerordentlichkeit 
selbst zu meistern, ohne ins krankhafte Dasein abzugleiten. Die ersten beiden 
Talente sind nach Aristoteles dem Melancholiker auf Dauer geschenkt. Bei Hip-
pokrates ist die Vorherrschaft der schwarzen Galle nur ein temporärer, von Kli-
ma und Jahreszeit abhän giger Zustand, bei Aristoteles dagegen vor allem eine 
»Naturanlage« (ebd., 250), die gewissermaßen einen Typus melancholicus konsti-
tutiert. Von der Körperwärme hängt nach der Auffassung der Zeit der Charakter 
ab. Die schwarze Galle ist nach Aristoteles für starke Temperaturschwankungen 
prädisponiert und kann sowohl extreme Wärme- wie Kältegrade annehmen. Aus 
dieser Labilität und Ambivalenz ergeben sich für ihn zwei Reihen potentieller 
charakterlicher Veränderungen, an deren Ende jeweils krankhafte Zustände er-
scheinen: Wird die schwarze Galle zu kalt, so ruft sie Trübsinn, Erstarrung, 
Schweigsamkeit, Angstzustände und schließlich die Neigung zur Selbsttötung 
hervor; übermäßige Erhitzung aber erzeugt Lebhaftigkeit, Redseligkeit und als 
äußersten Erregungszustand krankhafte Manie. Positiv gefasst: Der Melancho-
liker vermag die ganze Bandbreite charakterlicher Veränderungen zu erfahren 
und zu erleiden. Freilich reißt ihn das immer wieder aus den Zuständen der all-
täglichen Ordnung heraus. Im Unterschied zu den »durchschnittlichen Naturen« 
mangelt es ihm an einer stabilen Identität. Seine proteische Natur erscheint so 
als die Voraussetzung der Sensibilität, seine Vielgestimmtheit als die Bedingung 
der produktiven Intelligenz. Die Außerordentlichkeit ist dabei eine täglich neu 
zu leistende Gratwanderung, stets droht der Absturz in die Exallage der mani-
schen oder depressiven Krankheit. Der Melancholiker weiß um die Gefährdung 
der menschlichen Existenz, indem er sie am eigenen Körper erleidet, er meistert 
sie, so Aristoteles, indem er wieder und wieder versucht, die schwarze Galle in 
Bezug auf Quantum und Temperatur auf einem mittleren Zustand zu halten, so 
dass sie die Fähigkeit des Ausgleichs besitzt, d. h. Wärme erzeugt im Zustand 
der Furcht, Kälte im Zustand der Erregung.

Aristoteles’ Definition des melancholischen Genies ist eine physiologische 
und psychologische, sie bindet die intellektuelle Begabung ans Stoffliche, Kör-
perliche, sowie an das umfassende Leidensvermögen des Melancholikers, an 
die Fähigkeit, die durch den Saft der schwarzen Galle bedingte Vielgestimmt-
heit produktiv zu meistern. Sie verleiht dem melancholischen Genie damit 
eine – in der doppelten Bedeutung des Wortes – humane Qualität. Diese Ein-
bindung des melancholischen Genies in die Grenzen der Conditio humana über-
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zeugt auch nach mehr als 2 000 Jahren, wirkmächtig ist sie nicht geworden. Bis 
zur Renaissance dominiert die Auffassung von der Melancholie als Krankheit. 
Seit der Renaissance zeigen die Größen der abendländischen Kultur das aris-
totelische Melancholieproblem zwar wie einen Genie-Pass vor, im Sichtver-
merk aber ist eingetragen, was Aristoteles gerade aufgehoben hat: eine Dicho-
tomie von Geist und Körper. Seit Descartes ist sie uns sattsam bekannt. Aus 
morphomatischer Perspektive, in Rücksicht auf die Medialität, die spezifische 
Gestaltgebung der Problemata Physica XXX,1, lässt sich der Anteil von Aristo-
teles an dieser Passfälschung allerdings nicht verleugnen. Das liegt an den 
glanzvollen Exempeln heroischer Melancholie, mit denen jeder Leser zu Beginn 
des Traktats verführt wird. Ihr Werbungscharakter ist offensichtlich, nur passt 
die Verpackung nicht zum Inhalt. Für die spätere Behauptung, dass ein Me-
lancholiker dank seiner Naturanlage sich einen höheren Platz in der Gemein-
schaft erobern könne, sind die eingangs zitierten Erzählverse aus Homers Ilias 
ein durchaus fragwürdiger Beleg. Sie evozieren gänzlich andere »Teilvorstellun-
gen«, die vom Gedanken einer gelungenen Verbindung von Melancholie und 
Genialität in den Grenzen des Humanen gerade ablenken. Zitiert wird aus dem 
sechsten Buch der Ilias:

Aber nachdem auch jener verhaßt war allen Göttern,
da nun irrt er durch die Aleische Flur einsam umher,
sein Herz in Kummer verzehrend, das Gewimmel der Menschen meidend.11

Gemeint ist Bellerophontes, korinthischer Nationalheld und Enkel des Sisy-
phos. Bellerophontes, der auf dem von ihm gezähmten Flügelross Pegasos den 
Olymp erstürmen will, weil er am Sinn seines Daseins zweifelt und die Götter 
dazu befragen will, wird von Zeus auf die Erde zurückgeschleudert. Melancho-
lie ist die Strafe für seine Hybris. Die Heldentaten des Bellerophontes, die mit 
dem Willen der Götter in Einklang stehen, schildert Homers Epos ausführlich, 
den frevelhaften Aufstieg zum Olymp verschweigt es und Bellerophontes’ 
Schicksal danach deutet es in den von Aristoteles herausgegriffenen Versen nur 
an. Von Bedeutung ist im Epos allein, wer nach der vorgegebenen Weltordnung 
handelt und die Gemeinschaft repräsentiert. Der Sonderfall des traurigen Den-
kers verdient kein Interesse. Anders verhält es sich dann in der attischen Tra-
gödie, deren geschichtlicher Hintergrund die sophistische Krise in der zweiten 
Hälfte des 5. Jahrhunderts v. Chr. ist, in der Protagoras, Gorgias und Kritias die 
mythischen Ganzheitsvorstellungen der homerischen Zeit in Subjektivismus 
und Relativismus auflösen. Die Melancholiker, die die göttliche Ordnung ver-
rücken und mit Wahnsinn geschlagen sind, werden zur tragischen Hauptsache. 
Davon zeugen Sophokles’ Ajax und Euripides’ Bellerophontes und Herakles.

11 Zit. nach Aristoteles 1991, 250.
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Ausgerechnet diese drei Dramenhelden führt Aristoteles’ Traktat als Beispie-
le für die Melancholie der »außergewöhnlichen Männer« an. Seine Klugheits-
regel, der Melancholiker solle nur die schwarze Galle im Gleichgewicht halten, 
dann werde er ein von der Gemeinschaft anerkanntes Genie, verschlägt im Fal-
le dieser Heroen wenig. Die Außerordentlichkeit der Melancholiker kann in 
letzter Konsequenz offensichtlich dazu führen, dass sie die göttliche Ordnung, 
die die Gemeinschaft trägt, nicht verkörpern, sondern anzweifeln. Melancholie 
ist im Falle des Bellerophontes keine Krankheit, sondern »der Affekt, welcher 
das Denken begleitet, welches zu Ende denkt«,12 und in Grenzbereiche mensch-
licher Erkenntnis vorstößt. Vor und nach Aristoteles ist solche heroische Me-
lancholie ein Ausdruck dafür, dass die Einsicht in die Totalität einer objekti-
ven Welt- und Daseinsordnung dem Melancholiker verwehrt bleibt. Weil de-
ren Vorhandensein noch geglaubt wird, ist Melancholie für Homer eine nichts-
würdige, für die attischen Dramatiker eine tragische Angelegenheit. Das 
melancholische Genie der Neuzeit bezieht seine Würde dagegen gerade aus 
dem Wissen, dass es mit dem Bewusstsein der »transzendentalen Obdachlosig-
keit«13 allein ist – und wohl zugleich, mit Lukács weiter und nur nebenbei be-
merkt, auch mit dem Bewusstsein, dass jede Gestaltgebung »ihrem Wesen nach 
undefinierbar und unformulierbar« ist, weil es sich um »Gesetze des Taktes« 
handelt, während im Zeitalter des Epos, »wo die Schönheit den Weltsinn sicht-
bar macht«, »die Metaphysik alles Ästhetische vorweggenommen hat«, die Ord-
nung des Epos der Ordnung des Lebens, die es zur Gestaltung unmittelbar an-
schaulich vorfindet, völlig kongruent ist, folglich die Struktur des Epos in der 
Verbindung der Teile zu einem Ganzen von einer »homogen-organischen 
Stetigkeit« ist, Teil und Ganzheit sich wechselseitig bedingen, Gleichartigkeit, 
nicht Fremdheit, die wesenhafte Beziehung von Teilen kennzeichnen.14

Aristoteles’ Problemata Physica I sind ihrer Gestaltgebung dagegen ein »hete-
rogen-kontingentes Discretum«.15 In der Narrativierung und Diskursivierung 
des Melancholieproblems entsteht ein schillerndes Gebilde, das ganz unter-
schiedliche »Teilvorstellungen« mit auch jeweils unterschiedlicher Wirkmacht 
evoziert. Die Verbindung von Melancholie und Außerordentlichkeit wird me-
dizinisch höchst differenziert begründet, zur Nobilitierung der Melancholie tra-
gen scheinbar auch die Homer-Verse bei, doch die Diskursivierung passt nicht 

12 So die schöne Formulierung Hermann Schweppenhäusers in Horkheimer 1963, 281.
13 Lukács 1971, 32.
14 Mit Lukács (alternativ Hegel) wird hier noch einmal geschichtsphilosophisch argu-

mentiert, weil diese Diskursivierung in der Geschichte des Zusammendenkens von 
Melancholie und Genie die prominenteste ist. Das soll nicht verstellen, dass Zweifel 
an Lukács’ Theorie des Epos als Darstellung einer ›vorgegebenen Weltordnung‹ selbst 
angebracht sind, wenn man nur Homers Odyssee und ihren irrenden und suchenden 
Helden bedenkt. 

15 Vgl. Lukács 1991, 26, 63, 65. 
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zur Narrativierung, die ›humane‹, leibgebundene Melancholievariante nicht zur 
heroischen Melancholie. An Bellerophontes, Ajax, Herakles interessiert auch 
nicht deren physiologische Verfasstheit, sondern die epistemologische Dimen-
sion ihrer Abweichung. In der medizinischen Abhandlung versteckt sich so ein 
literarischer Diskurs: die Definition des tragischen Helden als eines intentio-
nalen Außenseiters, Zweiflers und Grenzgängers des Absoluten, die in der 
Kunst, Philosophie oder Soziologie der Neuzeit zur Faszinationsformel schlecht-
hin werden wird. Nicht wirklich hilfreich im Sinne der Nachhaltigkeit von Aris-
toteles’ erstaunlicher Konzeption einer melancholischen Genialität in den Gren-
zen der Conditio humana ist auch die Doppeladressierung des Traktats. Die Zi-
tierung der Heroen ist ebenso anspielungsreich wie die medizinische Denkfigur 
einer Gegensteuerung in der Oszillation der Stimmungen als Garantie der Au-
ßerordentlichkeit kompliziert ist. Die schlichten Erzählbeispiele aus dem Alltag, 
in denen Aristoteles das Wirken der schwarzen Galle mit den Wirkungen des 
Weins vergleicht, heben alle medizinischen Differenzierungen wieder auf und 
sind eben gerade kein Beweis für Außerordentlichkeit, sondern lediglich für Stim-
mungsschwankungen. Was haben die »außergewöhnlichen Männer« schon mit 
Trinkern zu tun, die sich »rührselig, wild oder schweigsam« zeigen, »sich hinrei-
ßen« lassen, »eine Person zu küssen, die im nüchternen Zustand wohl kaum je-
mand küssen würde, wegen ihres Aussehens oder ihres Alters«, abgesehen da-
von, dass nach Aristoteles auch Melancholiker »gewöhnlich wollüstig« (Aris-
toteles 1991, 251f.) sind.

Diese Form von Wissensvermittlung zwischen Erzählen, Fragen und Belehren 
mag innerhalb der peripatetischen Schule nichts Außergewöhnliches sein, aber 
darauf kam es mir auch nicht an. Demonstriert werden sollte vielmehr, dass die 
mediale Gestaltung der Problemata Physica XXX,1 nicht gänzlich schuldlos ist an 
den Botschaften, die später davon abgeleitet werden. Aus morphomatischer Per-
spektive zeigt sich ein Zusammenhang zwischen der Medialität und der Dyna-
mik, der Wirkungsgeschichte des aristotelischen Melancholieproblems. Es liegt 
nicht allein an den religions- oder mentalitätsgeschichtlichen Rahmungen der 
Folgezeiten, dass sich nach Aristoteles die Melancholieüberlieferung teilt. Den 
Zusammenhang von Melancholie und Genialität bewahren nur die Eingeweih-
ten, so heißt es bei Cicero etwa: »Aristoteles ait omnes ingeniosos melancholi-
cos esse« (Tusc. 1,33). Die philosophische No bili tierung der Melancholie durch 
Aristoteles aber steht von der Antike bis zum Ausgang des Mittelalters im Schat-
ten der medizinisch-negativen Auffassung der Melancholie als Krankheit. Sie al-
lein wird populär. Die Nachfolger des Hippokrates sind an der Theorie der Me-
lancholie weit weniger interessiert als an deren Diagnose und Therapie. So kommt 
es, dass die Lehre von den vier Körpersäften bis ins 18. Jahrhundert zur Erklä-
rung von Temperament und Krankheit der Melancholie ihre Gültigkeit behält. 
Solange die schwarze Galle als Hauptursache der Geisteskrankheit Melancholie 
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gilt, gleichen sich die therapeutischen Maßnahmen. Der Melancholie als Störung 
der physischen und psychischen Ordnung begegnet man mit Mitteln der Purga-
tion, die den verderblichen Körpersaft, der in Wahrheit ja inexistent ist, direkt 
angreifen sollen, sowie der Diätetik und Zerstreuung, um dem Kranken wieder 
zu einer geordneten Lebensweise zu verhelfen oder die Trägheit des melancho-
lischen Zustands im Stadium der Depression aufzulösen.16 

Die populäre Version der Melancholie als Krankheit eskamotiert die Geis-
tigkeit der Melancholie, das Melancholiekonzept der Elite seit der Renaissance 
die Körperlichkeit, die von Aristoteles hervorgehobenen physischen Grundla-
gen des melancholischen Intellekts. Letzteres beweist Dürers Kupferstich Me-
lencolia I aus dem Jahre 1514 (Abb. 1), das in der Geschichte der ästhetischen 
Idee melancholischer Genialität nach den Problemata Physica wohl zweitwich-
tigste Schaustück. Dürer zeichnet ein Bild des melancholischen Denkers, das 
Denkbild zugleich ist. In der Bildmitte sieht man einen Engel mit verschatte-
tem Antlitz, der die ästhetische Idee des genialen Melancholikers in seiner neu-
zeitlich-modernen Gestalt personifiziert, in der Gestalt des Wissenschaftlers. 
Signifikant dafür ist, dass er den Zirkel in der Hand hält, der in mittelalterli-
chen Darstellungen nur Gott als dem ursprünglichen Weltbaumeister eignet. 
Das neuzeitliche Genie aber beginnt die Welt eigenständig zu vermessen, und 
die Leitwissenschaft der Renaissance ist die Mathematik. Deshalb befinden 
sich um den Engel nicht nur Werkzeuge der angewandten Mathematik wie 
Hobel, Säge, Richtscheit, die dem Architekten des neuen, des neuzeitlichen 
Weltgebäudes dienen sollen, sondern auch Schaubilder der darstellenden Geo-
metrie wie Kugel oder Polyeder. Der Neubau, den man am oberen Bildrand 
sieht, scheint allerdings nicht fertig zu werden, an der Hauswand lehnt noch 
die Leiter, und der gelehrte Baumeister sitzt untätig herum, den Kopf in die 
Hand gestützt - während der Arbeit scheint Zweifel und Verzweiflung ausge-
brochen zu sein. Die melancholischen Helden des homerischen Epos wie der 
attischen Tragödie, die Aristoteles’ Melancholieproblem zitiert, sind unfähig, 
die göttliche Weltordnung anzuerkennen und danach zu handeln. Der Zweifel 
macht sie zu Individuen, der Preis der Hybris ist Melancholie. Ebenso verhält 
es sich mit Dürers schwarzem Engel, nur gilt der Zweifel des neuzeitlichen Ge-
nies nicht mehr den griechischen Göttern, sondern der christlich-mittelalter-
lichen Weltordnung. Als Hybris, als Todsünde der Tristitia saeculi oder acedia, 
hat die mittelalterliche Theologie das aufgefasst. Kein Wunder, dass auch Dü-
rer noch Straffantasien verfolgen. Am oberen Bildrand hat er einen Kometen 
gezeichnet, dessen Strahlen nach allen Seiten schießen; er ist ein Sinnbild der 
Apokalypse, des drohenden Weltuntergangs.17

16 Vgl. die immer noch lesenswerte Studie von Starobinski 1960.
17 All das findet sich schon in der legendären Deutung des Stichs von Panofsky/Saxl 

1923.
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Abb. 1: Albrecht Dürer Melencolia I (Kupferstich, 1514)

Die Freiheit des neuzeitlichen Individuums ist auch ohne solche Ängste eine 
problematische. Die Sicherheit der passiven Hinnahme des mittelalterlichen 
ordo, in dem der Einzelne seinen ihm zugewiesenen Platz im Ganzen hatte, ist 
abgelöst worden mit der Unsicherheit sich widerstreitender menschlicher Ord-
nungen. Entscheidend ist, ob die »Gesinnung zur Totalität« (Lukács 1971, 47) 
dennoch aufrecht erhalten wird. Aus ihrer Enttäuschung resultiert erst Melan-
cholie. Anders gesagt: Die »Gesinnung zur Totalität« ist durch die Zeiten das 
Hauptkennzeichen der heroischen Melancholiker. Sie sind Grenzgänger des 
Absoluten, verzweifeln darüber, um mit Hamlet, einem ihrer renommiertesten 
Vertreter, zu sprechen, dass die Welt aus den Fugen ist und sie sie nicht wie-
der – und dann ein für allemal – einrichten können. Dürers Kupferstich macht 
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es in der Gestaltgebung sinnfällig: Sein melancholischer Engel ist gelähmt an-
gesichts des Chaos von Mess-Instrumenten und vieldeutigen Zeichen, das ihn 
umgibt. Tatenarm, aber gedankenvoll scheint er wie Hamlet, der Wortkünstler, 
Faust und andere melancholische Genies an der Wende vom Mittelalter zur 
Neuzeit. 

Er nimmt die Betrachterposition ein, weil er sich nicht zum Narren machen 
will wie Don Quijote, der letzte Ritter von der traurigen Gestalt. Er ist kein 
Held mehr, sondern Gelehrter und vertritt im Rückbezug auf das aristotelische 
Melancholieproblem doch die heroische und nicht die humane Variante. Er 
teilt den Zweifel des Bellerophontes, seine Melancholie ist keine medizinische, 
sondern eine epistemologisches Frage, der medizinische Diskurs spielt in Dü-
rers Kupferstich keine Rolle, die Nobilitierung der Melancholie leitet sich da-
von nicht ab.

Der Humanist und Italienreisende Dürer kennt die Problemata Physica XXX,1 
vermutlich durch die 1482-1489 erschienene Schrift des florentinischen Philo-
sophen Marsilio Ficino De vita libri tres, die von der Gesundheit der Gelehrten 
handelt und dabei an Aristoteles wirkmächtig erinnert. Agrippa von Nettes-
heim vermittelt die Lehren Ficinos nach Deutschland, der Nürnberger Huma-
nist Willibald Pirckheimer Agrippas Schrift Occulta Philosophia wiederum an 
Dürer. Agrippas Schrift stammt aus dem Jahre 1510 und spricht dem Furor me-
lancholicus eine inspiratorische Qualität zu, im Hinblick auf erstens die imagi-
natio, die künstlerische Einbildungskraft, zweitens die ratio, die wissenschaft-
liche Kreativität, und drittens die mens, hier verstanden als metaphysisch-reli-
giöses Denken.18 Ohne Zweifel werden die drei Seelenkräfte in Dürers Kupfer-
stich problematisiert, der Akzent aber liegt auf der ersten, wie der Titel 
Melencolia I verrät. 

Das neuzeitliche Genie mag im wissenschaftlichen und metaphysischen Den-
ken an Grenzen stoßen, nicht aber in der künstlerischen Kreativität. Das be-
zeugt gerade Dürers Kupferstich, wenn man ihn aus morphomatischer Pers-
pektive betrachtet, in seiner Genealogie, Medialität und Dynamik. Er konta-
miniert das Wissen ganz unterschiedlicher Zeiten, Disziplinen und Kulturen: 
Er zitiert das aristotelische Melancholieproblem aus der Antike. Er zitiert die 
arabische Astrologie Abu Masar’s, derzufolge alle Melancholiker unter der Herr-
schaft des am höchsten über der Erde stehenden Planeten, des trägen, steinern 
schweren und kalten Saturn, stehen. Er zitiert nicht nur die Eigenschaften des 
Planeten Saturn, er verweist in den Bildzeichen von Beutel und Schlüssel auch 

18 Vgl. sehr viel genauer dazu die umfassende Abhandlung von Klibansky/Panofsky/
Saxl 1990, 376-394 (zu Ficino), 493-512 (zu Agrippa), der ich in allen Angaben zur Ge-
nealogie von Dürers Kupferstich verpflichtet bin. Sie ist vielfach ergänzt und kritisiert 
worden, ich nenne nur die jüngsten Publikationen: Büchsel 2010, Wittstock 2011 und 
Sieber/Wittstock 2009.
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auf Reichtum und Gewalt des griechischen Gottes Kronos oder mit der Sand-
uhr auf den Zeitgott Chronos und bezieht sich damit auf Mythen der Antike. 
Er zitiert die scholastische Theologie Heinrich von Gents, dass alle Mathema-
tiker Melancholiker, weil schlechte Metaphysiker seien. Er zitiert Thomas von 
Aquins Verdammung der Melancholie als Todsünde der acedia. Der Kupfer-
stich Melencolia I liefert am Anfang der Moderne, in der noch vom Siegeszug 
der Wissenschaften geträumt werden kann, bereits ein Bild für die Wissen-
schaftsskepsis am Ende der Moderne. Im konkreten Artefakt mischen sich die 
Zeiten von Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, von Virtualität, Aktualität 
und potentiell neuer Virtualität. Dürer zerstreut »logische Attribute« wie »ästhe-
tische Attribute« aus der Kulturgeschichte der Melancholie, um der Darstel-
lung der ästhetischen Idee zeitgenössischer Melancholie willen. Das ist in je-
der Hinsicht konsequent. In einer Zeit sich widerstreitenden Weltwissens am 
Übergang von Mittelalter zur Neuzeit zerstreut er Wissensbruchstücke aus Ver-
gangenheit und Gegenwart in einem Ort, der eine andere Logik hat als die der 
Wissenschaft, im Zerstreuungsort der Kunst, deren Bildlogik eine Logik der 
Entdisziplinierung und Entspezialisierung des Wissens ist. 

Gleiches gilt für die Logik der Literatur, wie die Tradierung von Dürers ästhe-
tischer Idee melancholischer Genialität in Artefakten der Folgezeit beweist. Die 
Zeugnisse der Wirkmacht des Kupferstichs Melencolia I in Malerei und Literatur 
füllen große Ausstellungen und umfangreiche Anthologien.19 Die Dynamik die-
ses Bildes ist weder historisch noch systematisch einholbar. Die folgenden drei 
Beispiele sollen lediglich illustrieren, wie Dürers Gestaltgebung in unterschied-
lichen Zeiten und Medien zitiert wird. Das erste Beispiel stammt aus Goethes 
Sammlung Sprichwörtlich, die in den Jahren 1812 bis 1815 angelegt bzw. verfasst 
worden ist. Angelegt oder verfasst: Beide Verben sind zutreffend, Goethe scheint 
hier weniger den Status des Originalgenies als den des Sammlers zu haben, der 
vorhandene Sprichwörter poetisiert, in Vierzeiler verwandelt: 

19 Ich nenne nur die grandiose Melancholie-Ausstellung in den Galeries nationales du 
Grand Palais in Paris (2005) bzw. in der Neuen Nationalgalerie Berlin (2006), die do-
kumentiert ist in dem von Jean Clair herausgegebenen Katalog Melancholie. Genie und 
Wahnsinn in der Kunst (2005) und Meisterstücke versammelt von Arnold Böcklin, Gio-
rgio de Chirico, Lucas Cranach, Eugène Delacroix, Otto Dix, Caspar David Friedrich, 
Johann Heinrich Füssli, Francisco de Goya, Nicholas Hilliard, Edward Hopper, An-
selm Kiefer, Franz Xaver Messerschmidt, Ron Mueck, Edvard Munch, Pablo Picasso, 
Nicolas Poussin, Auguste Rodin, Jean-Antoine Watteau u. a., außerdem brillante Auf-
sätze enthält von Jean Clair, Peter-Klaus Schuster, Jean Starobinski, Werner Spies 
u. a. – Zur literarischen Melancholie gibt es eine Vielzahl von Monografien, die hier 
nicht aufzulisten sind. Stattdessen sei ein alter Sammelband zur Entdeckung lyrischer 
Dürer-Transkriptionen empfohlen: Ludwig Völker (Hg.): »Komm, heilige Melancho-
lie«. Eine Anthologie deutscher Melancholie-Gedichte. Mit Ausblicken auf die euro-
päische Melancholie-Tradition in Literatur- und Kunstgeschichte. Stuttgart 1983. Der 
Band hat 592 Seiten.
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Zart Gedicht, wie Regenbogen
wird nur auf dunklen Grund gezogen;
Darum behagt dem Dichtergenie
Das Element der Melancholie.

Diesem Spruch geht ein anderer voraus, er lautet:

Meine Dichtergluth war sehr gering,
Solang ich dem Guten entgegen ging;
Dagegen brannte sie lichterloh,
Wenn ich vor drohendem Übel floh.20

In Sentenzen wird hier ausgedrückt, was allerpersönlichste Erfahrung scheint, 
Auskunft gibt über die potentielle Verfassung Goethes und anderer Dichterge-
nies. Hier wird nicht das Eigene zum Fremden, ein Goethe-Vers zum allgemein 
vernutzten Sprichwort, vielmehr wird das Fremde zum Eigenen, Sprichwörter, 
über deren Herkunft freilich kein Kommentar Auskunft gibt, werden zu Ei-
genwörtern. Das Dürer-Zitat ist Selbstdeutung, die Referenz auf Dürer und die 
Gattungsetikettierung verleihen dem Sprichwort Allgemeingültigkeit. Goethes 
Sprichwort erweist sich dabei als eine durchaus selektive Aktualisierung und 
Neudiskursivierung von Dürers Kupferstich. Dürers Melancholie-Stich ist ja ein 
zwiespältiges Blatt: Einerseits Kritik der neuzeitlichen Subjektivität, apokalyp-
tische Ängste vor göttlicher Strafe und Erinnerung an die Selbstbindung Got-
tes, nie wieder die Sintflut gegen die Menschen zu entfesseln, wofür ja die Ver-
söhnung von Himmel und Erde durch den Regenbogen steht. Andererseits 
Selbstdarstellung des neuzeitlichen Genies, das mit seinen mathematisch-wis-
senschaftlichen Instrumenten das Zentrum einnimmt, während die Zeichen 
der drohenden Strafe Gottes für die Todsünde der acedia an den Bildrand ge-
rückt werden. Goethe nimmt nun gerade die Bildzeichen am Rand auf, den 
dunklen Grund und im Kontrast dazu den Regenbogen. In Goethes Kommen-
tar zu Diderot’s Versuch über die Mahlerei findet sich zum Regenbogen Folgendes: 
»Es gibt nicht eine Harmonie, weil der Regenbogen, weil das Prisma sie uns 
zeigen, sondern diese genannten Phänomene sind harmonisch, weil es eine 
höhere allgemeine Harmonie gibt, unter deren Gesetzen auch sie stehen.«21 
Wenn es also heißt: »Zart Gedicht wie Regenbogen«, so kommt es auf das »wie«, 
auf die Gleichsetzung von Gedicht und Regenbogen an. Der Regenbogen ent-
steht nicht am heiteren Himmel, sondern auf dunklem Grund, das Gedicht für 
Goethe entsteht als »zarte«, weil ebenso wie der Regenbogen vergängliche Dar-
stellung des Absoluten aus der Melancholie. Dichten ist für Goethe kein Aus-

20 In: Goethe 1987, Bd. 2, 237.
21 In: Goethe 1987, Bd. 52, 306. 
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druck von Heillosigkeit, sondern Melancholie-Therapie, insofern es die »tran-
szendentale Obdachlosigkeit« und die Inkludenz neuzeitlicher Subjektivität 
gerade aufzuheben hat, insofern es wie der Regenbogen im farbigen Abglanz 
eine »höhere, allgemeine Harmonie« zeigt, unter deren Gesetzen der Einzelne 
steht. Im neuzeitlichen Leiden an der Subjektivität entdeckt Goethe die Quel-
le künstlerischen Schöpfertums, die Melancholie ist Muse, die Poesie Thera-
peutikum, ihre Bewegungsfigur ist eine der ästhetischen Versöhnung des In-
dividuellen mit dem Allgemeinen. Das Gedicht ist wie der Regenbogen ein 
Ausdruck kosmischer Harmonie. Goethes im Sinne Schillers naives Dichtungs-
verständnis ist kein Rückgriff in die vorneuzeitliche Geschichte, keine Restau-
rierung antiker Naivität. Es ist auch kein Bild heroischen Zweifels und träger 
Verzweiflung wie Dürers Melencolia I. Goethe verwandelt Dürers Kunst- in ein 
Naturbild, Allegorisches in Symbolisches, Zerstreutes in metrisch Geordnetes. 
Das Gedicht ist für ihn der Versuch eines Gegenentwurfs, ein Ort der Versöh-
nung von Besonderem und Allgemeinem, innerer und äußerer Natur, indivi-
dueller und sozialer Realität. Insofern versteht sich auch, dass Goethe Sprich-
wörter und Sentenzen liebt, in Spruchgedichten Eigenes und Fremdes mischt, 
es ihm auf die Selbstbezüglichkeit und die Besitzrechte eines Originalgenies 
gar nicht ankommt, er im Transkribieren Dürers die Heiterkeit des Beziehungs-
sinns in der Verbindung mit der allen gemeinsamen Tradition entdeckt. Zum 
Beweis dessen zwei weitere Gedichte ohne jeden weiteren Kommentar. Das 
erste wieder aus der Sammlung Sprichwörtlich:

Willst du dir aber das Beste thun,
So bleib’ nicht auf dir selber ruhn,
Sondern folg’ eines Meisters Sinn;
Mit ihm zu irren ist dir Gewinn.

Der Komplementärspruch findet sich in der Sammlung Epigrammatisch unter 
der Überschrift Den Originalen und verspottet die Originalgenies:

Ein Quidam sagt: »Ich bin von keiner Schule;
Kein Meister lebt, mit dem ich buhle;
Auch bin ich weit davon entfernt,
Daß ich von Todten was gelernt.«
Das heißt, wenn ich ihn recht verstand;
Ich bin ein Narr auf eigne Hand.22

Ein Foto und eine Plastik sollen zuletzt noch die Dynamik von Dürers Kupfer-
stich bezeugen. Das Foto zeigt ein Porträt Walter Benjamins von Gisèle Freund, 

22 In: Goethe 1987, Bd. 2, 224, 276.
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aufgenommen in Pariser Exil 1938, zwei Jahre vor seinem Tod, das ihn in der 
Haltung von Dürers melancholischem Engel zeigt (Abb. 2) – den Kupferstich 
hatte Benjamin im übrigen schon 1913 auf einer Ausstellung von Dürers Gra-
fiken in Basel als ein »unsagbar tiefes ausdrucksvolles Blatt«23 wahrgenommen. 
Jean Selz beschreibt die Physiognomie seines Freundes als die eines Melan-
cholikers: »das Gesicht vornüber geneigt, das Kinn in die rechte Hand gestützt. 
Anders als in dieser Stellung habe ich ihn, glaube ich, nie nachdenken sehen« 
(Selz 1968, 38). Dürers Melancholie-Bild steht am Anfang der Moderne, Benja-
mins Bewusstsein des Melancholikers, des Verspäteten, an deren Ende. Seine 
große Identifikationsfigur dafür ist Charles Baudelaire, dessen Ingenium er als 
»heroische Melancholie« kennzeichnet.24 Sie hat freilich, folgt man Benjamin, 
nichts mehr gemein mit dem gesteigerten Selbstgefühl des melancholischen 
Genies am Beginn der Moderne, das ausgezogen war, die Welt in Besitz zu 
nehmen, und dem am Ende die Vorstellung des Selbstbesitzes noch zerstört 
ist. Die Melancholie des Flaneurs Baudelaire in der Menge ist nach Benjamin 
eine heroische, weil sie im Bewusstsein der Vergeblichkeit den Gestus des 
Kampfes gegen den Untergang des neuzeitlichen Subjekts bewahrt: 

Der Heros ist das wahre Subjekt der modernité. Das will besagen – um die Moder-
ne zu leben, bedarf es einer heroischen Verfassung. […] Die Moderne muß im Zei-
chen des Selbstmords stehen, der das Siegel unter ein heroisches Wollen setzt, das 
der ihm feindlichen Gesinnung nichts zugesteht. Dieser Selbstmord ist nicht Ver-
zicht sondern heroische Passion.25

Heroische Melancholie und neuzeitliche Subjektivität scheinen untrennbar 
zusammen zu gehören, bis dass der Tod sie scheidet. Die heroische Melancho-
lie ist entstanden aus dem Ehrgeiz der Vernunft, das zu erklären, was wider-
vernünftig, was der Vernunft transzendent ist, aus der »Gesinnung zur Totalität«, 
die im 20. Jahrhundert gründlich desavouiert worden ist. Ein letzter großer 
Vertreter der heroischen Melancholie, wiederum eine literarische Figur, ist Ad-
rian Leverkühn, der Komponist in Thomas Manns Roman Doktor Faustus. Über 
seinem Klavier hängt Dürers Melancholie-Stich, er leidet an Kopfschmerzen 
und Handlungshemmung, vor allem an der eigenen künstlerischen Sterilität, 
etwas Neues will er schaffen und wieder etwas Objektives wie die Dichter my-
thischer Zeiten, deshalb der Pakt mit dem Teufel, der ihn zur absoluten Musik 

23 Dieses Zitat aus einem Brief an Franz Sachs vom 11. Juli 1913 findet sich in: Benjamin 
1978, Bd. 1, 76.

24 Vgl. Walter Benjamin: Zentralpark. In: Ders. 1980, Bd. I.2, 689: »Der Terminus von 
Melanchthon Melencolia illa heroica bezeichnet Baudelaires Ingenium am vollkom-
mensten.«

25 Vgl. Walter Benjamin: Das Paris des Second Empire bei Baudelaire. In: Ders. 1980, 
Bd. I.2, 577f.
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inspirieren soll und ihn doch nur betrügt. Thomas Mann zieht dabei die Par-
allele: Er vergleicht Leverkühns »Gesinnung zur Totalität« mit der totalitären 
Gesinnung der Deutschen, die ihren Pakt mit dem Teufel Hitler geschlossen 
haben.

Abb. 2: Walter Benjamin (Foto von Gisèle Freund, 1938)

Dass das Verlangen nach dem Absoluten notwendig unbefriedigt bleiben, man 
darüber aber nicht melancholisch werden muss, ist der große Erkenntnisfort-
schritt einer postmodernen Gesellschaft. Die heroische Melancholie ist deshalb 
selten geworden. In postheroischen Zeiten droht eine andere Form der Melan-
cholie: die Rückkehr der Todsünde acedia als einer nun stumpfen Verzweiflung, 
als Trägheit des Kopfes und Herzens, als Gleichgültigkeit und Blasiertheit, als 
Erschöpftheit und traumlose Erstarrung. In Ron Muecks titelloser Polyester-
skulptur (Abb. 3) aus dem Jahr 2000 finde ich sie wieder.
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36 Günter Blamberger

Abb. 3: Ron Mueck o.T. (Polyesterskulptur, 2000)

Über die allmählige Verfertigung der Gedanken beim Reden (Kleist)

Nachhaltigkeit und Medialität, eine Fallstudie in sytematischer Hinsicht

Paradoxerweise ist Nachhaltigkeit keine Frage linear-sukzessiver Chronologie, 
obwohl die historische Reihe von Melancholie-Exempeln im letzten Kapitel 
das suggeriert haben könnte. Aus morphomatischer Sicht ist Nachhaltigkeit 
eine Frage der diskursiven oder qua Ritualisierung oder Habitualisierung praxeo-
logischen Evidenzierung von Artefakten, in denen eine einmal prominent ge-
wordene ästhetische Idee tradiert wird, gleichgültig ob man rückwärts oder 
vorwärts in der Zeit schreitet. Anders formuliert: Die Evidenz und Dynamik 
der aristotelischen Problemata Physica XXX,1 verdankt sich auch der Evidenz 
und Dynamik von Dürers Melencolia I. Sie verschaffen sich gegenseitig Nach-
haltigkeit. Die Nachhaltigkeit des historisch vorgängigen Artefakts hängt ja 
gerade davon ab, ob und wie das nachgängige Artefakt das vorgängige wieder 
aufruft. Es ist jedenfalls keine Frage der Anciennität, welches von beiden Arte-
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fakten die höhere Valenz hat. Die Vielzahl potentieller Artefakte, die eine äs-
thetische Idee tradieren, verbindet auch keine Ursache-Wirkungs-Kette. Ihre 
Gesamtheit ließe sich allenfalls mit Ludwig Wittgensteins Konzept der »Fami-
lienähnlichkeit« (Wittgenstein 2003, 324ff.) beschreiben, dergestalt ein Artefakt 
A zwar keine Teilvorstellung der ästhetischen Idee mit einem Artefakt B gemein 
haben muss, beide jedoch eine je andere Teilvorstellung mit einem Artefakt C 
verbindet, sie folglich zu einer ›Familie‹ von Artefakten gehören, die die von 
Kant beschriebene »Mannigfaltigkeit von Teilvorstellungen« einer ästhetischen 
Idee tradieren. Gegen den Familienähnlichkeitsbegriff ist einzuwenden, dass 
er einen quasi natürlich-genetischen Zusammenhang der Artefakte suggeriert 
und damit verdeckt, dass dieser Zusammenhang ja Konstrukt ist, sich allenfalls 
dem Klassifikationsbegehren historischer Wissenschaft verdankt. Wittgenstein 
gebraucht ihn selbst metaphorisch für Sprachspiele des Alltags. Vielleicht wäre 
es angemessener, zwischen notwendigen und redundanten Teilvorstellungen 
für die Wiedererkennbarkeit einer ästhetischen Idee zu unterscheiden, obgleich 
auch diese Differenzierung schwierig ist. Klar ist nur: Die morphomatische 
Betrachtungsweise muss sich nicht auf die Suche nach historischen Ursprungs- 
oder Ausgangsmorphomata begeben. Entscheidend ist vielmehr die Frage, wie 
die Tradierung ästhetischer Ideen in wechselnder materialer und medialer Ge-
staltgebung funktioniert. Die Transkriptionstheorie von Ludwig Jäger (Jäger/
Stanitzek 2001) scheint mir eine adäquate Lösung für dieses Problem zu sein. 
Sie setzt auf den Eigensinn jeder medialen Gestaltgebung und zeitigt dabei zwei 
Vorteile: Sie kommt wie die Morphomatik ohne Ursprungsphantasien aus, die 
stets aporetisch sind. Sie kommt aber vor allem ohne Vermittlungsphantasien 
aus, ohne die gleichfalls aporetischen Spekulationen über eine Ästhetik des 
›Dazwischen‹, über einen die Gestaltgebung von einem Artefakt zum anderen 
Artefakt vermittelnden Zwischenraum. 

Ein Beispiel für solche aporetischen Spekulationen: Angenommen, ein Schau-
spieler liest ein Drehbuch, das ihn in ernsten Sätzen die Gestalt des melancho-
lischen Genies verleihen will, und überlegt sich eine Inszenierung dafür. Die 
Struktur des Drehbuchs ist laut Pier Paolo Pasolini eine »Struktur, die eine an-
dere Struktur sein will«.26 Die schriftlich fixierten Sätze müssen in mündlicher 
Sprache, in Mimik, Gestik und Bewegung verkörpert werden. Aber gibt es 
einen fließenden Übergang zwischen den Graphemen des Drehbuchs und den 
Kinemen des Films? Gibt es eine Ästhetik oder Poetik des Dazwischen?27 Naive 
Drehbuchautoren versuchen eine solche Übergangslogik zu fixieren, indem sie 
den Dialogen im Drehbuch noch Inszenierungsvorschläge in einem Subtext 
hinzufügen. Nichts verärgert Schauspieler, Regisseure, Kostümbildner, Szeno-

26 Pasolini 1975, 205-212.
27 Vgl. dazu Sombroek 2004.
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grafen und andere am kollektiven Prozess der Filmherstellung beteiligte ›Krea-
tive‹ mehr. Missachtet wird damit der Eigensinn des Filmbildes gegenüber dem 
Text, missachtet wird die Tatsache, dass es zwischen Graphemen und Kinemen 
keine kausalen Relationen gibt, sondern allenfalls analoge. Der Satz »Ich bin 
heute so melancholisch« mag durch schwarze Kleidung, einen Spaziergang in 
nebelweißer Winterlandschaft, durch ein gebeugtes Haupt oder durch die Enge 
einer Plattenbauwohnung dargestellt werden. Zwischen Text und Filmbild gibt 
es dabei keine lineare Übersetzung, keinen kontinuierlichen Übergang oder 
logischen Übertrag von einem Medium zum anderen, faktisch handelt es sich 
um einen Sprung von einem Medium ins andere mit dem Postulat einer rein 
funktionalen Analogie. Aus morphomatischer Sicht ist es deshalb wichtig, die 
Formierungsleistung der Medien und ihren jeweiligen Eigensinn zu verstehen. 
Das Transkriptionskonzept liefert dafür die Theorie. Ludwig Jäger demonstriert 
in seinem Aufsatz in diesem Band auf umfassende Weise, wie Morphomatik 
und Transkriptionstheorie systematisch zusammen zu denken sind. Im Sinne 
der morphomatischen Fokussierung des Forschungsinteresses auf konkrete 
Artefakte und historische Fallstudien will ich die Frage des Eigensinns medi-
aler Gestaltgebungen noch einmal an Kleists Essay Über die allmählige Verferti-
gung der Gedanken beim Reden behandeln, der bekanntlich selbst zu den promi-
nentesten Texten im Feld der kulturellen Figurationen des Schöpferischen 
gehört. 

Kant hat in der Kritik der Urteilskraft von 1790 darauf hingewiesen, dass der 
Ursprung der Kreativität dem Kreativen unbewusst sei, er folglich wie er »sein 
Produkt zu Stande bringe, selbst nicht beschreiben, oder wissenschaftlich anzei-
gen könne«, »der Urheber eines Produkts, welches er seinem Genie verdankt, 
selbst nicht weiß, wie sich in ihm die Ideen dazu herbei finden, auch es nicht 
in seiner Gewalt hat, dergleichen nach Belieben oder planmäßig auszudenken, 
und anderen in solchen Vorschriften mitzuteilen, die sie in Stand setzen, gleich-
mäßige Produkte hervorzubringen.«28 Der Ursprung des Schöpferischen mar-
kiert für Dichter, Künstler und Wissenschaftler gleichermaßen eine Verlegen-
heitsstelle,29 folglich schlägt Kant vor, die Kreativitätsfrage nicht als eine des 
Schaffensursprungs, sondern des geschaffenen Werkes zu betrachten, über dessen 
Außerordentlichkeit sich die Lesergemeinschaft ja ein Urteil gebildet hat.30 
Kleist wählt in seinem Essay Von der allmähligen Verfertigung der Gedanken beim 
Reden aus der Zeit 1805/06 eine andere Sichtweise. Er achtet auf die psychi-
schen und medialen Konditionen des Schaffensprozesses. 

28 Kant 1983, 406f. (KU § 46)
29 Vgl. Blamberger 1991.
30 Vgl. Kant 1983, 405: »Genie ist das Talent (Naturgabe), welches der Kunst die Regel 

gibt« (KU § 46), und weiter 409: »[D]ie Regel muß von der Tat, d. i. vom Produkt ab-
strahiert werden« (KU § 47).
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Der Essay fängt recht harmlos an, mit der Behauptung einer »Klugheits regel«, 
dass Gedanken beim Reden kommen wie der Appetit beim Essen. Eine Reihe 
durchaus heterogener Fallgeschichten soll diese These veranschaulichen. Ge-
meinsam ist ihnen, dass sie die allmählige Verfertigung der Gedanken beim 
Reden aus einem unsicheren Anfang oder dem Schweigen heraus als einen 
Kreativitätstest inszenieren, dessen besonderes Kennzeichen es ist, dass die 
Kommunikation zwischen Versuchsperson und Beobachter eine agonale Struk-
tur hat. Offenbar gilt Kleist die Aggression als Katalysator schöpferischer Tätig-
keit, gleichgültig, ob diese wissenschaftlicher, künstlerischer oder politischer 
Natur ist. Die Aggression richtet sich stets gegen einen Kontrahenten, der real 
oder symbolisch soziale Institutionen verkörpert, die die Selbstentfaltung des 
einzelnen begrenzen. In der ersten Fallgeschichte redet Kleist bei der Lösung 
einer mathematischen Aufgabe »erregt«, »wie ein großer General«, seine eigent-
lich friedlich-schweigende Schwester nieder, als ob es sich um einen dringli-
chen Akt der Selbstbehauptung gegen eine Repräsentantin familialer Determi-
nation handelte. In der zweiten Fallgeschichte setzt sich Molière zuhause ge-
gen seine Magd durch, die – als imaginärer Gegner – das Urteil des literarischen 
Publikums über sein gerade entstehendes Werk vorwegnimmt. Die dritte Fall-
geschichte handelt von politischen Befreiungsversuchen, vom Beginn der fran-
zösischen Revolution, von Mirabeaus Rede vom Juni 1789, in der er sich dem 
Gebot Ludwigs XVI. widersetzt, die Ständeversammlung des Adels aufzulösen. 
Die vierte Fallgeschichte gibt Lafontaines Fabel Les animaux malades de la peste 
wieder. Der König des Tierreichs sucht für den Ausbruch der Pest einen Schul-
digen und verurteilt den Fuchs als größten Sünder zum Tode. Der Löwe reprä-
sentiert die einschränkende Gewalt des von Natur aus physisch Stärkeren, dem 
Fuchs gelingt es jedoch mit einer listigen Rede seinen Kopf zu retten. Kleists 
letzte Fallgeschichte beschreibt das Ritual des Universitätsexamens. Hier schei-
tert der Kreativitätstest, weil der Prüfer in der »Hebeammenkunst der Gedan-
ken« nicht bewandert ist und die Rivalität des Prüflings nicht zulässt, weil er 
nur sein Echo, nur Reproduktionen, hören will und nicht den »eigentümlichen 
Laut« des Kandidaten.31

Aus schlichter Nachahmung kann nichts Neues entstehen. Kleists Kreativi-
tätsbilder beweisen seine literatur- und mentalitätsgeschichtliche Bindung an 
die Kunstdebatten des 17. und 18. Jahrhunderts: an die Querelle des Anciens et 
des Modernes 1687 in der Académie Française, den berühmten Streit um den 
Stellenwert der zeitgenössischen Kultur im Vergleich zur antiken, und dessen 
Fortschreibung im Geniediskurs der europäischen Aufklärung, in dem die bis 
heute virulente Denkfigur vom Wettbewerb der Generationen, vom notwendi-
gen Aufstand des Neuen gegen das Alte, von der Nonkonformität als Bedin-

31 Der Aufsatz findet sich – mit allen Zitaten – in: Kleist 1991, Bd. 3, 534-540.
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gung des Originalen prominent wird. Edward Youngs Kompendium Conjectures 
on Original Composition, 1759 in London erschienen und ein Jahr später schon 
ins Deutsche übersetzt, liefert den Rebellen des Sturm und Drang die Vorlage. 
Die Natur - so Young – 

bringt uns alle als Originale auf die Welt. Nicht zwey Gesichter, nicht zwo Seelen 
sind einander vollkommen ähnlich; alle tragen vielmehr das sichtbare Unterschei-
dungs-Zeichen der Natur an sich. Da wir nun als Originale gebohren werden, wie 
kömmt es doch, daß wir als Copien sterben? Die Nachahmung, der Affe, der sich 
immer darein mischet […] ergreifet die Feder und streichet das Unterscheidungs-
Zeichen der Natur aus, zerstöret ihr schönes Vorhaben und vernichtet die ganze 
Individualität der Seele.32

Kleist scheint darin wenig originell zu sein, dass Kreativität ein kritischer Test 
auf die Durchsetzung der Eigentümlichkeit des Kreativen ist. Er ist nur radi-
kaler als Young, radikaler vor allem als die Kunstphilosophien der Klassik. Im 
Idealismus – etwa in Friedrich Schillers Konzept einer ästhetischen Erziehung – 
ist die Voraussetzung für die Autonomie des Genies die Separierung seines 
Wirkungsbereichs, die Trennung der gegen die gesellschaftlichen Konventio-
nen revoltierenden Erfindungs- und Selbstfindungskunst von der Lebenspra-
xis. In Kleists Brief eines jungen Dichters an einen jungen Maler redet der Dichter 
ganz im Sinne Schillers auch davon, dass man doch »unmenschlichen Lehrern 
zum Trotz« wenigstens »heimlich zur Nachtzeit die Türen« verschließen kön-
ne, um sich »in der Erfindung, diesem Spiel der Seligen, zu versuchen.«33 Im 
Essay Von der allmähligen Verfertigung der Gedanken beim Reden jedoch lässt Kleist 
diesen spielerischen Ausweg nicht zu. Die gesellschaftlichen Institutionen sind 
letztlich das Bewährungsfeld, auf dem bewiesen werden muss, ob einer sich als 
schöpferischer Geist zur Selbstmächtigkeit verhelfen kann, indem er die ihn 
determinierenden Mächte beherrscht oder zerstört. Ein zweites und für Kleists 
historische Einordnung entscheidendes Differenzkriterium zum Idealismus ist, 
dass in den Beispielgeschichten seines Essays die Selbstkonstitution des Ge-
nies nicht mehr an eine moralische Legitimation gebunden ist. Selbst die Stür-
mer und Dränger rebellierten gegen die Autoritäten im Namen von Herz, Ver-
nunft und Moral. Bei Kleist ist vom Sachgehalt der verfertigten Gedanken 
überhaupt nicht die Rede, und die Kreativität dient nicht notwendig, wie im 
Idealismus, der Erziehung des Menschengeschlechts. So ähnelt etwa in der 
Wiedergabe von Lafontaines Fabel die Situation des Fuchses vor dem Löwen 
der Kreativitätsprobe Scheherezades, die gegen den Tod erzählt. Scheherezade 
allerdings nimmt das Martyrium bewusst auf sich, stellvertretend für die Jung-

32 Zitiert wird nach dem Faksimiledruck der deutschen Ausgabe von 1760, den Gerhard 
Sauder in der Reihe der Deutschen Neudrucke besorgt hat – siehe Young 1977, 66, 39f.

33 Kleist, 1991, Bd. 3, 552f.
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frauen, die noch vom Tod bedroht sind. Ihre Geschichten unterhalten und be-
lehren den König, so dass er sich zuletzt zum mildtätigen und tugendhaften 
Herrscher wandelt. Dem Fuchs in Kleists Adaption der Lafontaine-Fabel fällt 
es nicht ein, dem Oberhaupt der Tiere die Opferidee auszutreiben. Seine Re-
dekunst bezweckt nicht die ästhetische Erziehung des Löwen. Er rettet sich, 
indem er den vernichtenden Geistesblitz hat, unter den Zuhörern seiner Rede 
einen anderen Todeskandidaten auszumachen: den unschuldigen Esel. 

Es mag an Kleists militärischer Herkunft liegen, dass er die Aggression als 
Motor der Kreativität entdeckt, aus der Querelle des Anciens et des Modernes nicht 
mehr allein eine ästhetisch-kognitive Auseinandersetzung macht, sondern ganz 
bewusst auf die psychischen Antriebskräfte künstlerischer Schaffenskraft sich 
besinnt und den Zusammenhang von Destruktion und Konstruktion dabei 
freilegt. Soviel zur Genealogie von Kleists Gestaltgebung von Kreativität in den 
Beispielgeschichten seines Essays, in denen man über das Talent des Kreati-
ven, die Phasen schöpferischen Denkens und das Endprodukt, den mathema-
tischen, politischen oder literarischen Einfall nichts erfährt. Das Spannende an 
Kleists Denkbild des Schöpferischen ist, dass es die Medialität der Gestaltgebung 
unabhängig von der Substanz des Gestalteten in den Blick nimmt. Die Gedan-
ken werden allmählig beim Reden verfertigt, also in und durch das Medium. 
Kleist verkehrt damit die Grundannahme der traditionellen Rhetorik, der zu-
folge man erst denkt und dann redet, der Redner also einen vorab gefassten 
Gedanken in seiner Rede kontrolliert und effektvoll entwickelt. Kleist zufolge 
heißt es eher: gesagt gedacht. Die Gedanken, die im Reden allmählig verfertigt 
werden, verdanken sich dem »Eigensinn des Mediums Sprache«, sie sind für 
ihn nicht »sprachtranszendente«, sondern »ausschließlich sprachgenuine Inhalte«.34 

Der schöpferische Prozess ist folglich weder bloße Übersetzung aus dem In-
neren, aus einer Gedankensprache, noch bloße Übersetzung aus dem Äußeren, 
also Abbildung, Mimesis. Jeder Redende oder Schreibende weiß, wie schwie-
rig erste Sätze, erste Manuskriptseiten fallen, bis eine Formulierung gefunden 
ist, die sich zum klaren Gedanken fügt. Kreativität erscheint bei Kleist nicht 
als Darstellung bereits gemachter oder vorgedachter Erfahrungen, sondern als 
Modus der Erfahrung im Medium selbst, in der sich durch Rede und potenti-
ell störende, unterbrechende Widerrede eine perceptio confusa in eine perceptio 
distincta transformiert: 

Aber weil ich doch irgend eine dunkle Vorstellung habe, die mit dem, was ich suche, 
von fern her in einiger Verbindung steht, so prägt, wenn ich nur dreist den Anfang 
mache, das Gemüt, während die Rede fortschreitet, in der Notwendigkeit, dem An-
fang nun auch ein Ende zu finden, jene verworrene Vorstellung zur völligen Deut-
lichkeit aus, dergestalt, daß die Erkenntnis, zu meinem Erstaunen mit der Periode 

34 Vgl. Jäger 2005, 45-64.
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fertig ist. Ich mische unartikulierte Töne ein, ziehe die Verbindungswörter in die 
Länge, gebrauche auch wohl eine Apposition, wo sie nicht nötig wäre, und bediene 
mich anderer, die Rede ausdehnender Kunstgriffe, zur Fabrikation meiner Idee auf 
der Werkstätte der Vernunft, die gehörige  Zeit zu gewinnen. Dabei ist mir nichts 
heilsamer, als eine Bewegung meiner Schwester, als ob sie mich unterbrechen woll-
te; denn mein ohnehin schon angestrengtes Gemüt wird durch diesen Versuch von 
außen, ihm die Rede, in deren Besitz es sich befindet, zu entreißen, nur noch mehr 
erregt, und in seiner Fähigkeit, wie ein großer General, wenn die Umstände drängen, 
noch um einen Grad höher gespannt (Kleist 1991, Bd. 3, 535f.).

Order from noise ist das Kalkül. Die »Klugheitsregel« heißt: Man überlasse sich 
den Steuerungsfiguren des Ausdrucksmediums, versuche dabei kontrolliert zu 
handeln, ohne zu wissen, worauf das eigene Handeln schlussendlich hinaus-
läuft. Die Situation ist dergestalt paradox, das Sprachhandeln rekursiv: Der 
Redner gewinnt mit Hilfe der noch unstrukturierten Rede Zeit, um Gedanken 
zu differenzieren, die er im Zuhören seiner eigenen Rede erst gewinnt, indem 
er die Formierungsleistungen des Mediums nutzt. Das Medium, in diesem Fall 
die Rede, erweist sich in seiner Widerständigkeit, im Eigensinn seiner seman-
tischen, syntaktischen und pragmatischen Anwendungsmöglichkeiten und 
Restriktionen, als kreativitätsfördernd. Widerständig ist zudem der von Kleist 
als agonal definierte Zuhörer der Rede, der die Rede des Redners diszipliniert 
oder stimuliert. Denn die Rede ist wie jedes Medium ein auf Interaktion ange-
wiesenes Konsensschema, ein Zwitterwesen aus Subjektivität und Intersubjek-
tivität. 

Der Zündstoff der Ideen, die Reibefläche, ist bei Kleist das Medium des Aus-
drucks der Ideen selbst. Es gibt kein Bewusstsein außerhalb der Sprache, in 
und mit der Sprache strukturiert und generiert sich das Bewusstsein erst. Das 
Medium hat die Priorität, das Bewusstsein ist immer nachträglich. Von daher 
versteht sich, wie fruchtbar und bis heute aktuell Kleists Verschiebung der Kre-
ativitätsfrage vom Schaffensursprung zum Schaffensprozess ist. Kreativität ist 
eben nicht, wie in der Genieperiode des 18. Jahrhunderts und manchmal heu-
te noch gedacht, eine unabhängige, vor allen Handlungsaktivitäten bereit-
stehende kognitive Kompetenz eines genialen Subjekts, die sich zum Zwecke 
ihrer Verwirklichung an irgendein Medium andockt, sondern ein im medialen 
Handeln allererst generierbares Erfahrungswissen. Provokativ heißt es bei Kleist 
im Kontrast zur Genieästhetik: »Denn nicht wir wissen, es ist allererst ein ge-
wisser Zustand unsrer, welcher weiß« (ebd., 540.). Insofern ist Kreativität, das 
zeigen Kleists Beispielgeschichten, keineswegs ein kalkulierbarer Prozess im 
Sinne einer Transformation von Wissen und Plänen in praktisches Handeln, 
sondern Modus der Erfahrung im Handeln selbst: im Reden und Weiterreden 
ebenso wie im Schreiben und Weiterschreiben, in den Arbeitsprozessen des 
Malers oder Bildhauers ebenso wie in dem des Komponisten. ›Kunst ist Er-
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fahrung‹ (Dewey 1980), die Erfahrung verteilter Handlungsmacht, zwischen 
Künstler und Medium oder Material, Künstler und imaginärem oder realem 
Beobachter.35 Als Kreativer ist man Teil der Versuchsanordnung, es gibt kein 
Außen in kreativen Experimenten, und lohnend für Innovationen sind nach 
Kleist vor allem die Experimente, in denen Unvorhersehbares passiert, Störun-
gen den Kreativitätsprozess unterbrechen. Kreativität erfordert stets auch 
Risi ko bereitschaft, vor allem das Bewusstsein, Störungen nicht in ihrer 
destrukti ven, sondern in ihrer konstruktiven Potenz zu erkennen, sich sozusa-
gen vom Medium und von Beobachtern ›überschreiben‹ zu lassen. Not macht 
auch Kleist zufolge erfinderisch oder, so Niklas Luhmann: In der Kreativität 
geht es um die »Verwendung von Zufällen zum Aufbau von Strukturen«.36 Auch 
in Rücksicht auf die Kontingenzen der Gestaltgebung ist Kleists Text meines 
Erachtens ein denkwürdiges Selbstzeugnis eines Schriftstellers, wenn es um 
die Frage der Gestaltgebung, der Medialität des Morphomatischen geht – 
gewisser maßen ein Meta-Morphom mit einer gewaltigen Dynamik, die hier 
nicht mehr analysiert werden soll.37 Meta-Morphom deshalb, weil Kleist die 
Medialität der Gestaltgebung thematisiert und sie dem Bewusstsein voraussetzt. 
Meta-Morphom deshalb, weil seine Beispielgeschichten selbst alles Begriffliche 
nur umkreisen und nur »einen Zustand unsrer« bilden, in dem wir zu wissen 
meinen, dass Kleists anfänglicher Erfahrungssatz mehr sei als eine ästhetische 
Idee.

»Zeitalter der Vergleichung« (Nietzsche)

Zeitalter der Vergleichung. – Je weniger Menschen durch das Herkommen gebunden 
sind, um so grösser wird die innere Bewegung der Motive, um so grösser wiederum, 
dem entsprechend, die äussere Unruhe, das Durcheinanderfluten der Menschen, 
die Polyphonie der Bestrebungen. Für wen giebt es jetzt noch einen strengeren 
Zwang, an einen Ort sich und seine Nachkommen anzubinden? Für wen giebt es 
überhaupt noch etwas streng Bindendes? Wie alle Stilarten der Künste nebenein-
ander nachgebildet werden, so auch alle Stufen und Arten der Moralität, der Sitten, 
der Culturen. – Ein solches Zeitalter bekommt seine Bedeutung dadurch, dass in 
ihm die verschiedenen Weltbetrachtungen, Sitten, Culturen verglichen und neben 
einander durchlebt werden können; was früher, bei der immer localisirten Herrschaft 
jeder Cultur, nicht möglich war, entsprechend der Gebundenheit aller künstlerischen 
Stilarten an Ort und Zeit. Jetzt wird eine Vermehrung des ästhetischen Gefühls end-

35 Das Konzept von Kreativität als verteilter Handlungsmacht zwischen Menschen, Me-
dien und Apparaten könnte erste Ansätze auch bei Kleist finden – vgl. zu diesem Kon-
zept u. a. Latour 1966 sowie Gell 1968.

36 Vgl. Luhmann 1988, 17.
37 Zur Dynamik und Medialität von Kleists Essay vgl. auch den grundlegenden Aufsatz 

von Pass 2003, 107-136, dem ich in diesem Abschnitt ebenso wie Ludwig Jägers 
Transkrip tionskonzept vielfach verpflichtet bin.
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gültig unter so vielen der Vergleichung sich darbietenden Formen entscheiden: sie 
wird die meisten, - nämlich alle, welche durch dasselbe abgewiesen werden, - ab-
sterben lassen. Ebenso findet jetzt ein Auswählen in den Formen und Gewohnhei-
ten der höheren Sittlichkeit statt, deren Ziel kein anderes, als der Untergang der 
niedrigeren Sittlichkeiten sein kann. Es ist das Zeitalter der Vergleichung! Das ist 
sein Stolz, - aber billigerweise auch sein Leiden. Fürchten wir uns vor diesem Lei-
den nicht! Vielmehr wollen wir die Aufgabe, welche das Zeitalter uns stellt, so gross 
verstehen, als wir nur vermögen: so wird uns die Nachwelt darob segnen, - eine 
Nachwelt, die ebenso sich über die abgeschlossenen originalen Volks-Culturen hi-
naus weißt, als über die Cultur der Vergleichung, aber auf beide Arten der Cultur 
als auf verehrungswürdige Alterthümer mit Dankbarkeit zurückblickt. (Nietzsche 
1980, Bd. 2, 44f.)38

Nietzsches Aphorismus Nr. 23 im ersten Band von Menschliches, Allzumensch-
liches hofft auf eine »Vermehrung des ästhetischen Gefühls« aufgrund von »vie-
len der Vergleichung sich darbietenden Formen«, er entwirft einen Lernprozess 
in drei Stadien, die nacheinander zu passieren sind. Die »höheren« »Arten der 
Moralität, der Sitten, der Culturen« sind nicht erreichbar, bevor man nicht den 
Pluralismus der Kulturen »durchlebt« hat, der Pluralismus der Kulturen nicht, 
bevor man sich nicht von einer rein nationalen Kultur gelöst hat. Für das »Zeit-
alter der Vergleichung« von Kulturen bedarf es einer »Cultur der Vergleichung«, 
also einer Methode des Vergleichens von Kulturen, die – das indiziert Nietz-
sches Hinweis auf das damit auch verbundene »Leiden« – keineswegs unkritisch 
sein darf, sondern zu Entscheidungen führen soll, zu qualitativen Wertungen 
und damit zur Trennung von Notwendigem und Überflüssigem. Diese Ent-
scheidung aber ist gerechtfertigt nur als eine rein individuelle, nicht als eine 
allgemeingültige. Man muss sie persönlich »durchleben«. In dieser Einschrän-
kung nur kann die Morphomatik als eine hilfreiche Methode des Vergleichs 
nationaler, historischer oder disziplinärer Kulturen gelten und der Polylog in 
einem Morphomata-Kolleg fruchtbar sein. 

Folgt man Nietzsches in Stufen gegliedertem Bildungsgang, so wird man erst 
einmal von der nationalen Kultur, von der gegenwärtigen Zeit oder von der 
eigenen Disziplin ausgehen, um kulturvergleichende Fragestellungen zu ent-
wickeln, die dann einer Devise Goethes verpflichtet sein sollten: »Übrigens ist 
mir alles verhaßt was mich blos belehrt, ohne meine Thätigkeit zu vermehren 
oder unmittelbar zu beleben.«39 Ausgehend von der Fallstudie über die Evidenz 
melancholischer Genialität in der abendländischen Kultur wäre folgende Frage 
für einen des öfteren mit gebeugtem Haupt über Büchern sitzenden Morpho-

38 Vgl. zu diesem Aphorismus die luzide Studie von Rolf Elberfeld: Durchbruch zum 
Plural. Der Begriff der ›Kulturen‹ bei Nietzsche. In: Nietzsche-Studien (2008). Hg. von 
Günter Abel, Josef Simon u. Werner Stegmaier. Berlin/New York 2008, 115-142.

39 So Goethe in einem Brief an Schiller vom 19. Dezember 1798, zu finden in: Goethe 
1987, Bd. 106, 346. 
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matiker nicht ohne Relevanz. Sie lautete: Sind alle Denker traurig? Die Suche 
nach Artefakten anderer Kulturen, in denen die Widerlegung dieser Annah me 
Gestalt gewinnt, könnte ein durchaus lohnendes Vergnügen werden. 
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Dietrich Boschung

Kairos als Morphom der Zeit – eine Fallstudie*

Vorbemerkung

»Lysipp war nicht nur durch seine Hand, sondern auch durch seinen Verstand 
bewundernswert […]. Er nahm den Kairos unter die Götter auf; indem er ihm 
in einer Statue Gestalt gab, deutete er seine Natur durch das Bild.«1 Mit diesen 
Worten, auf die eine Beschreibung der Statue folgt, charakterisierte der grie-
chische Rhetor Himerios im späteren 4. Jahrhundert n. Chr. die Leistung des 
etwa 700 Jahre älteren Bildhauers Lysippos von Sikyon. Damit benennt er an 
einem prominenten Exemplum die Leistung der Künstler, epistemischen Ele-
menten – Wissen, Vorstellungen – eine sinnlich wahrnehmbare, verbindliche 
Form zu verleihen und sie damit auf Dauer präsent zu halten. Von solchen Be-
obachtungen leitet sich das Forschungsinteresse des Internationalen Kollegs 
Morphomata ab: Uns interessiert, wie epistemische Leistungen, in diesem Fal-
le etwa Zeitvorstellungen, Gestalt annehmen, wie sie in den verschiedenen 
Medien unterschiedlicher Epochen und Kulturen eine konkrete, sinnlich wahr-
nehmbare Form erhalten. Und ebenso untersucht das Kolleg, was geschieht, 
wenn Konkretisierungen dieser Art geschaffen worden sind: Welche Wirkmacht 
entfalten sie, wie wirken sie wiederum auf die Vorstellungen der Menschen 
zurück? Es geht dabei auch um die Veränderungen, denen Wissen oder Vor-
stellungen durch den Prozess der Konkretisierung unterliegen, d. h. um die 
Kontingenzen, um die Zuwächse, Reduktionen oder Transformationen, die sich 
durch die Ausgestaltung in einem bestimmten Medium und in einem bestimm-
ten Material ergeben. Ebenso wichtig ist die Wirkung der sinnlich wahrnehm-
bar gewordenen Form, die Wissen oder Vorstellungen auf Dauer stabilisieren 
kann. In manchen Fällen unterliegen signifikante Formen jedoch Umdeutun-
gen oder neuen Sinngebungen: Sie können – etwa durch literarische Verfah-
ren – in einer Weise interpretiert werden, die bei ihrer Entstehung gar nicht 

  * Der Beitrag verdankt seine Form der intensiven Diskussion mit den Fellows und Mit-
arbeitern des Internationalen Kollegs Morphomata, insbesondere mit Günter Blam-
berger, Jan Bremmer, Jürgen Hammerstaedt, Ludwig Jäger, Andreas Kablitz, Maria 
Moog-Grünewald, Ryōsuke Ōhashi, Alan Shapiro, Thierry Greub, Tanja Klemm und 
Jörn Lang. Für weitere Hinweise bin ich Winfried Geominy, Henner von Hesberg und 
Christiane Vorster dankbar verbunden.

  1 Himerios, Oratio 13,1: Δεινὸς δὲ ἦν ἆρα οὐ χεῖρα μόνον, ἀλλὰ καὶ γνώμην ὁ Λύσιππος. 
… ἐγγράφει τοῖς θεοῖς τὸν Καιρόν, καὶ μορφώσας ἀγάλματι τὴν φύσιν αὐτοῦ διὰ τῆς 
εἰκόνος ἐξηγήσατο. 
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vorgesehen war, dennoch aber besonders wirkmächtig wurde. Manchmal über-
dauern Artefakte die Epoche, die sie hervorgebracht hat, und werden – in einer 
anderen kulturellen Rahmung – in aktuelle Zusammenhänge eingebunden.

Das skizzierte Konzept wird durch den neu eingeführten Begriff Morphom 
verdeutlicht. Das zugrunde liegende griechische Wort μόρφωμα (Plural: 
μορφώματα), das auch bei Himerios anklingt, bezeichnet die durch einen Pro-
zess der Gestaltwerdung und Gestaltgebung entstandene rekurrente und wirk-
mächtige Form.2 Wie bei jedem Neologismus, so stellt sich auch hier die Fra-
ge nach dem heuristischen Gewinn, der damit verbunden ist und die Neu-
prägung rechtfertigt. Ein entscheidender Vorteil liegt gerade darin, dass der 
Terminus – anders als etwa die wortgeschichtlich affine Bezeichnung Fi gu ra-
tion« – bisher in kulturwissenschaftlichen Diskussionen nicht verwendet und 
daher auch nicht in unterschiedlichen Bereichen oder Kontexten verschieden 
definiert worden ist. Das eröffnet die Möglichkeit, von konkreten Texten und 
Objekten auszugehen, durch die Analyse exemplarischer Phänomene den Be-
griff genauer zu modellieren und ihn davon ausgehend theoretisch zu präzisie-
ren. Ein weiterer Vorzug liegt in der Tatsache, dass der Begriff für alle Bereiche 
der Geisteswissenschaften offen und anschlussfähig ist. Er erlaubt es daher, 
ausgehend von scharf fokussierten Fallstudien der einzelnen Fächer eine ge-
meinsame Reflexionsebene zu finden. 

Gleichzeitig ist klar, dass das Morphom-Konzept durchaus Gemeinsamkei-
ten mit kulturwissenschaftlichen Theorien aufweist: mit dem von Ernst Cas-
sirer vertretenen Konzept der »symbolischen Form« etwa oder mit den »Ma-
terial Culture Studies«, wie sie vor allem in der Ethnologie entwickelt worden 
sind. In diesen wie in anderen Fällen geht es nicht um eine scharfe Abgren-
zung oder gar um eine Verdrängung; die Unterschiede liegen vielmehr in ers-
ter Linie in der eigenen Fragestellung des Morphom-Konzepts. 

Zu Vorgeschichte und Genese des Morphoms

Der Kairos des Lysipp soll im Folgenden als Morphom einer antiken Zeitvor-
stellung untersucht werden. Die verschiedenen Bedeutungsmöglichkeiten des 
griechischen Wortes καιρός hat Monique Trédé eingehend untersucht3 und 
dabei für das spätere 4. Jahrhundert v. Chr. eine zunehmende Verengung als 
Bestimmung des günstigen Zeitpunkts festgestellt. Die folgenden Bemerkun-
gen konzentrieren sich auf einige Aspekte, die für den Gesamtzusammenhang 
wichtig sind.

  2 Vgl. hier den Beitrag von Jürgen Hammerstaedt.
  3 Trédé 1992; zur Etymologie vgl. S. 16.
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49Kairos als Morphom der Zeit – eine Fallstudie

Die Vorstellung von dem Moment, den der Mensch zu seinen Gunsten aus-
werten kann und der sonst für immer verpasst ist, findet sich zuerst in der Do-
lonie der Ilias, wo der weise Nestor zu Diomedes spricht: 

Aber viel zu große Bekümmernis drängt die Achaier!
Denn nun steht allen fürwahr auf der Schärfe des Messers:
Schmählicher Untergang den Achaiern oder Leben!4

Mit der Formulierung ἐπὶ ξυροῦ ἵσταται ἀκμῆς wird eine prekäre Situation be-
schrieben, die für einen kurzen Augenblick unentschieden ausbalanciert in der 
Schwebe bleibt, aber schon im nächsten Augenblick unumkehrbar entschieden 
werden kann, indem sie, um im Bild zu bleiben, nach der einen oder der ande-
ren Seite des Messers herunterfallen wird. Fraglich ist, wie der Vers zustande 
kam. Er ist Teil der Dolonie, die sprachlich kaum jünger als das Epos ist, aber 
wohl erst nachträglich in die Ilias integriert worden ist.5 Der Dichter der Dolo-
nie könnte ihn bereits als ältere sprichwörtliche Wendung vorgefunden haben; 
da das Sprachbild in den homerischen Epen aber sonst nicht vorkommt, mag 
es neu für diesen Zusammenhang geschaffen worden sein. Spätere Autoren 
haben das Sprachbild jedenfalls aufgenommen und abgewandelt,6 heute ist es – 
vermittelt durch die antiken, byzantinischen und frühneuzeitlichen Sprichwör-
terkompendien – auch in den modernen Nationalsprachen zu finden. Einen 
besonderen Begriff kennt Homer für eine solche Zuspitzung nicht und das 
Wort καιρός wird in der Ilias nicht verwendet, wohl aber καίριος und το καίριον, 
das den Ort einer tödlichen Verletzung bezeichnet, also eine im Sinne des An-
greifers besonders gut getroffene Stelle am Körper des Gegners.7 In dieser Be-
deutung wird der Ausdruck auch später verwendet, etwa in medizinischen 
Werken.8 Das Wort καιρός ist zuerst, im frühen 7. Jahrhundert, in den »Werken 
und Tagen« Hesiods nachzuweisen9, wo es sich nicht auf die Zeit bezieht; viel-
mehr wird vor dem Überladen der Schiffe und der Wagen gewarnt: μέτρα 
φυλάσσεσθαι· καιρὸς δ‘ ἐπὶ πᾶσιν ἄριστος; »bewahre das Maß; Kairos ist in allem 
das Beste«; Kairos bedeutet hier das Angemessene; das Passende. Pittakos, ei-
nem der Sieben Weisen der Antike, wird das Apophthegma zugeschreiben: 

  4 Homer, Ilias X 172-174; Übersetzung nach J. H. Voss.
  5 Dazu Danek 1988, bes. 230-237; Hainsworth 1993 bes. 151-155. 
  6 Einige Beispiele im Zusammenhang mit Kairos bereits zusammengestellt bei Benn-

dorf 1863, 85: Simonides (zugeschrieben; Page 1981, 204-206 Nr. XII), wo das Bild auf 
die Schlacht bei Salamis bezogen ist; Herodot VI 11 (vor der Schlacht bei Lade); Theo-
gnis 557; Sophokles, Antigone 996; Euripides, Hercules furens 630; Theokrit 22,6. Der 
Thesaurus Linguae Graecae bietet etwa 125 weitere Belege.

  7 Trédé 1992, 25ff., zu Ilias IV 185; VIII 84 und 326; XI 439. 
  8 Trédé 1992, 31-40.
  9 Hesiod, Erga 694.
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καιρὸν γνῶθι,10 »erkenne das richtige Maß« (wenn in der gleichen Bedeutung 
wie bei Hesiod verwendet) oder »erkenne den günstigen Augenblick«. Durch 
die lateinische Übersetzung in das Sprichwort »tempus nosce«, das den Zeit-
aspekt aufgreift, ist der Sinnspruch bis in die Neuzeit wirkmächtig geblieben.

Regelmäßig wird das Wort als Bezeichnung eines Moments, in dem sich eine 
Situation unumkehrbar zum Guten oder zum Schlechten wendet, seit dem 
5. Jahrhundert benutzt. »Kairos« kann dabei die Gefahr, vor allem aber die Ge-
legenheit des Augenblicks bezeichnen (Trédé 1992, 47). In den Aphorismen des 
Corpus Hippocraticum11 findet sich der Begriff in einer berühmten Wendung: 
ὁ βίος βραχύς, ἡ δὲ τέχνη μακρή, ὁ δὲ καιρὸς ὀξύς: »Das Leben ist kurz, die Wis-
senschaft groß, der Kairos aber ὀξύς« (was scharf, schneidend, spitz, sauer oder 
schmerzhaft heissen kann). Das Adjektiv klingt an das Sprachbild bei Homer 
an (ξυροῦ ἀκμὴ), und es findet sich mehrfach in Verbindung mit Kairos: ὀξύτερα 
… τοῦ καιροῦ; »was schärfer, und schneller und härter ist als der Kairos, das 
nennen wir überheblich und wahnsinnig«, sagt Platon.12 Pindar verwendet das 
Wort καιρός mehrfach in seinen Siegesliedern; er schreibt: »Kairos hat für die 
Menschen ein kurzes Maß«: καιρὸς πρὸς ἀνθρώπων βραχὺ μέτρον ἔχει;13 oder: 
»in allen Dingen trägt der Kairos den Sieg davon«: ὁ δὲ καιρὸς ὁμοίως παντὸς 
ἔχει κορυφάν.14 Bei Thukydides ist die Rede davon, dass der Kairos, der richti-
ge Zeitpunkt, kommt und genutzt wird, oder dass der Kairos ungenutzt vorü-
bergeht: καὶ ἐπειδὴ καιρὸς ἐλάμβανε,15 »als der richtige Augenblick gekommen 
war«; μηδὲ διαμέλλειν καιρὸν παριέντας,16 »er ermahnt sie, nicht zu zaudern und 
dabei den Kairos zu verpassen«. Ähnliche Vorstellungen artikuliert Lysias, wenn 
er von der Vorbereitung einer Verschwörung spricht: νομίζοντες κάλλιστον 
καιρὸν εἰληφέναι,17 »sie glaubten, die schönste Gelegenheit ergriffen zu haben«. 
In einem Fragment aus einer Schrift des Bildhauers Polyklet, das bei Plutarch 
überliefert ist, wird die Rolle des Kairos für das Gelingen eines Kunstwerks 
beschrieben: »In jedem Kunstwerk vollendet sich das Schöne dadurch, dass 
viele Maße in einen Kairos kommen (εἰς ἕνα καιρὸν) durch eine gewisse Sym-
metria und Harmonie; das Hässliche aber entsteht, wenn ein einziges zufälliges 
Element fehlt oder hinzukommt«.18 Nach Platon lenkt Gott die menschli-

10 Diogenes Laertios I 79. – Zur Gattung Althoff/Zeller 2006; vgl. hier den Beitrag von 
Jürgen Hammerstaedt mit Anm. 105-109. 

11 Hippokrates, Aphorismoi I 1. 
12 Platon, Politikos 307b. – Trédé 49-52.
13 Pindar, Pythien IV 286.
14 Ebd., IX 78.
15 Thukydides 2,34. – Vgl. Trédé 1992, 47-48. 205-230. 
16 Thukydides 4,27.
17 Lysias 13,6. 
18 Plutarch, Moralia 45 C (De audiendo). – Zum Zusammenhang von Kairos und Sym-

metria: Trédé 1992, 67-69.
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chen Angelegenheiten, zusammen mit Tyche und Kairos (wobei dann auch 
noch die τέχνη des Menschen eine Rolle spielt).19

In allen diesen Texten ist nicht von einer Person die Rede, sondern von dem 
rechten Maß (wie schon bei Hesiod) oder vom richtigen Augenblick. Καιρός 
meint dabei stets »die durch eine Gunst der Natur (oder Gottheit) ausgezeich-
nete Stelle im Raum (zunächst) und Zeit (später), deren Erkenntnis und Nut-
zung dem menschlichen Handeln Gelingen verspricht.«20 Die genannten Texte, 
so knapp sie auch sind, lassen einige Vorstellungen erkennen, die mit dem Kai-
ros verbunden sind: Er ist kurz (Pindar: βραχὺ μέτρον); scharf (Hippokrates: 
ὀξύς); schön (Lysias: κάλλιστος); es gilt, ihn zu erkennen (Pittakos); der Κairos 
kommt und kann, wenn er nicht genutzt wird, vorbeigehen (Thukydides); man 
kann ihn ergreifen (Lysias). Wer den Κairos nutzt, kann auf vielen Gebieten 
erfolgreich sein: Er trägt im Wettkampf den Sieg davon (Pindar); kann eine 
Krankheit richtig behandeln (Hippokrates); eine vollkommene Statue schaffen 
(Polyklet); oder mit einer Rede erfolgreich sein.21 Ein eindrückliches Zeugnis 
für die Verbreitung und für die nachhaltige Wirkung dieser Vorstellung bietet 
die in hellenistischer Zeit entstandene griechische Fassung des alttestamentli-
chen Predigerbuches, die die Bedeutung des Kairos für alle Bereiche des mensch-
lichen Lebens eindringlich betont.22

Als mythologische Person war Kairos zum ersten Mal in einem Hymnos des 
Ion von Chios (5. Jahrhundert v. Chr.) fassbar, wo er als der allerjüngste der 
Kinder des Zeus bezeichnet wurde; durch diese Genealogie wird Kairos zum 
jüngeren Bruder von Apollo, Dionysos und Hermes. Der Hymnos ist verloren; 
Pausanias erwähnt ihn im Zusammenhang mit einem Altar des Kairos in Olym-
pia, dessen Alter und Aussehen wir leider nicht kennen.23 Dieser stand am Ein-
gang zum Stadion, als Gegenstück zu einem Altar für Eros Enagonios. Wie bei 
Pindar, so war Kairos auch in Olympia auf die Wettkämpfe bezogen.

19 Platon, Nomoi IV 709 b7.
20 Kerkhoff 1976, 667, s.v. Kairos.
21 Aristoteles, Nikomachische Ethik 1096a, 31-34, nennt die Bedeutung des Kairos für 

Strategie, Medizin und Gymnastik. – Zur Rolle des Kairos in der griechischen Rhe-
torik: Trédé 1992, 247-294. – Kinneavy/Eskin 1998, 835-844. 

22 Ekklesiastes 3,1-8.
23 Pausanias 5,14,9: γενεαλογεῖ δὲ ἐν τῷ ὔμνῳ νεώτατον παίδων Διὸς Καιρὸν εἶναι. – Page 

1962, 384, Nr. 742. – Dazu Trédé 1992, 76f. – Gelegentlich wurde postuliert, die Kai-
ros-Statue des Lysipp habe bei dem Altar in Olympia gestanden; vgl. dagegen aber 
bereits Johnson 1927, 165. – Nach Moreno 1995, 190-192, und Andreae 2001, 52, Anm. 1, 
hätte Lysipp mehrere Statuen des Kairos hergestellt. 
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Medialität: 

Die Konkretisierung der Vorstellungen vom Kairos in der Statue des Lysipp

Die früheste bildliche Darstellung des Kairos war, soweit wir wissen, eine Sta-
tue des griechischen Bildhauers Lysipp. Sie ist nicht erhalten, aber sie wird in 
der antiken Literatur mehrfach beschrieben.24 Diese Texte ermöglichten es be-
reits 1747, ein Relief in Turin (Abb. 1) mit der Statue des Lysipp in Verbindung 
zu bringen,25 doch geriet diese Identifizierung sofort wieder in Vergessenheit.26 
Winckelmann nennt das Turiner Relief bei seiner Erwähnung des lysippischen 
Kairos nicht.27 Erst Heinrich Brunn und Alexander Conze haben nach der Mit-
te des 19. Jahrhunderts die Deutung des Reliefs wieder aufgenommen28 und sie 
bestätigte sich wenig später, als zwei weitere Relieffragmente und mehrere 
Gemmen mit derselben Figur (oder zumindest sehr ähnlichen Figuren) bekannt 
wurden.29 Heute ist die Identifizierung allgemein akzeptiert, auch wenn zahl-
reiche Detailfragen ungeklärt sind.30

24 Die Texte sind bereits im 16. Jahrhundert zusammengestellt, übersetzt und bespro-
chen worden, so bei Erasmus von Rotterdam, Giglio Gregorio Giraldi und Thomas 
Morus (Wittkower 1984, 92f., Anm. 18); später bei Iunius 1694, 114f.; Rivautella/Ricol-
vi 1747, XXII, 4-8; Overbeck 1868, 276-278, Nr. 1463-1467; Johnson 1927, 280-287, 
Nr. 33-39; Moreno 1974, 151ff., Nr. 12, 49, 92-95, 127, 129, 131, 133, 135, 137-139, 145, 153; 
Muller-Dufeu 2002, 600-604, Nr. 1784-1790 (mit französischen Übersetzungen). – Zu-
letzt bei Kansteiner u. a. 2007, 101-111, mit deutscher Übersetzung und Kommentar. 

25 Rivautella/Ricolvi 1747, XXII 4-8. – Turin, Museo di Antichità Inv. 317; H. 61,5 cm; 
gute Abbildung in gereinigtem Zustand bei Andreae 2001, 12, Abb. 1. Die Funktion 
des Reliefs ist ungeklärt; gegen die häufige Deutung als Nebenseite eines Sarkophags 
spricht die vorspringende untere Leiste. 

26 Grund für die fehlende Akzeptanz dürfte gewesen sein, dass die Autoren ihre Benen-
nung in der ungebräuchlichen latinisierten Form »Caerus« vortrugen. 

27 Winckelmann 1764, 429.
28 Brunn 1857, 35*; Conze 1867, 73*.
29 Curtius 1875, 1-8 Taf. 1. 2,1-4 (Publikation des Fragments von der Athener Akropolis); 

Abramić 1930, 1-8 Taf. 1 (Erstpublikation des Reliefs in Trogir).
30 Literaturauswahl: Cook 1925, 859-866; Schwarz 1975, 243-266; Stewart 1978, 163-171; 

Altekamp 1988, 138-148; Moser von Filseck 1988, 151-168; ders. 1990, 1-8; Moreno 1990, 
Taf. 597; Todisco 1993, 121f., Abb. 267f.; Moreno 1995, 190-195, 395-397; Andreae 2001, 
13, 52, Abb. 1; Borg 2002, 85-88, Abb. 9-11; Schädler 2003, 171-182; Maderna 2004, 346-
348, Abb. 320; Borg 2004, 39-42; Bäbler/Nesselrath 2006, 67-78; Kansteiner u. a. 2007, 
101-111. 
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Abb. 1: Turin, Museo di Antichità: römisches Relief mit Darstellung des Kairos

Die drei Reliefs in Trogir31 (Abb. 2), Athen32 (Abb. 3) und Turin lassen sich 
ohne Weiteres miteinander verbinden; sie sind so eng verwandt, dass sie auf 
eine gemeinsame Vorlage zurückgehen müssen. Die Fragmente aus Athen und 
Trogir bestätigen wesentliche Züge des vollständigeren Reliefs in Turin, von 
dem ich im folgenden ausgehen werde. So wiederholt das Fragment in Trogir 
die Haltung der Turiner Figur, wobei der Kopf etwas stärker angehoben scheint. 
Der Oberkörper ist nach vorne gebeugt, so dass sich bei beiden Reliefs auf der 

31 Trogir, Museum im ehemaligen Konvent der Benediktinerinnen. H. 45 cm. Gute Ab-
bildung und weitere Lit. bei Moreno 1995, 192f. Nr. 4.28.1.

32 Athen, Akropolismuseum Inv. 2799. Erhaltene Höhe 29 cm. Gute Abbildung und wei-
tere Lit. bei Moreno 1995, 193, Nr. 4.28.2. – Das Relief wird stets als Fragment einer 
Kairos-Darstellung angesehen, es könnte aber auch wie die Reliefs aus der Sammlung 
Medici und in St. Petersburg zu der Variante gehören, die Tempus zeigt (vgl. unten).
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Abb. 2: Trogir, Archäologisches Museum: römisches Relief mit Darstellung des Kairos

Höhe des Nabels zwei Stauchfalten bilden und der Unterbauch sich leicht vor-
wölbt. Wegen des vorgestreckten linken Arms bildet die Rückenmuskulatur 
eine schräge Linie, die zur Achsel hin verläuft. Trotz der Zerstörungen lässt 
sich auch erkennen, dass die Grundzüge der Frisur übereinstimmen: Ein Haar-
büschel über der Stirn fällt nach vorne, wobei es sich beim Relief in Trogir in 
mehrere Spitzen auflöst. Zwei lange Strähnen hängen auf die linke Schulter, 
wo sie auseinanderlaufen. Ebenso stimmt die Haltung der Hände überein: Die 
ausgestreckte linke Hand balanciert mit Zeigefinger und Daumen ein Rasier-
messer, während die restlichen Finger eingeschlagen sind. Von der rechten 
Hand sind Zeigefinger und kleiner Finger ausgestreckt, die übrigen Finger sind 
zusammengelegt. Für die Beflügelung lassen sich wegen des fragmentierten 
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Zustands des Reliefs in Trogir nur die Ansätze der Rückenflügel und der Flü-
gel am zurückgesetzten linken Fuß vergleichen. Daraus wird deutlich, dass die 
Rückenflügel in der gleichen Weise bewegt, jedoch unterschiedlich gegliedert 
sind: Nur bei der Turiner Figur sind die Federn eingetragen. Das Fragment von 
der Athener Akropolis bestätigt die Stellung des vorgestreckten rechten Ober-
schenkels, den eingeknickten Stand des linken Beines und die geschwungene, 
spitz zulaufende Form der Fußflügel, die hier aber kürzer sind als bei dem Tu-
riner Relief. Bei beiden finden sich die kurzen unregelmäßig angeordneten 
Deckfedern am Flügelansatz und die langen parallel verlaufenden Schwung-
flügel. 

Abb. 3: Athen, Akropolismuseum Inv.-Nr. 2799: 
Fragment eines römischen Reliefs mit Darstellung des Kairos

Schwieriger ist zu klären, in welchem Verhältnis die aus den Reliefs zu erschlie-
ßende gemeinsame Vorlage zu der literarisch bezeugten Statue des Lysipp ste-
hen könnte. Die antiken und byzantinischen Beschreibungen erwähnen unter-
schiedliche Attribute: Sie nennen stets eine auffällige Frisur, bei der die Haare 
vorne lang sind und hinten fehlen, ebenso fast durchwegs Fußflügel. Viermal 
wird ein Messer bzw. ein Rasiermesser angeführt, dreimal wird beschrieben, 
dass Kairos auf den Zehenspitzen geht. Dagegen werden so auffällige Elemen-
te wie die Waage (Himerios), die Rückenflügel (Kallistratos) oder eine Kugel 
als Basis (Kallistratos, Tzetzes) nicht oder nur ausnahmsweise erwähnt. Sind 
diese Attribute also spätere Zutaten, aus der Zeit des späten Hellenismus oder 
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56 Dietrich Boschung

der frühen Kaiserzeit?33 Die meisten Archäologen akzeptieren die Vorstellung, 
dass auch die Waage bereits zum Entwurf des Lysipp gehörte, weil sonst das 
ausgestreckte Rasiermesser und damit auch die Haltung der Arme kaum zu 
erklären wären.34 Auf der anderen Seite wurden die Rückenflügel wegen ihrer 
vermeintlich archaistischen Form vielfach als Zutat einer Umbildung aufge-
fasst.35 Die Kugel, auf der die Figur nach Kallistratos und Tzetzes stehen soll, 
ist von St. Altekamp als Zutat der spätantiken Aufstellung in Konstantinopel 
erklärt worden.36 Auffällig ist, dass das Messer von den antiken Quellen unter-
schiedlich positioniert wird. Nach Poseidipp und Himerios wird es mit der 
rechten Hand gehalten, während die Reliefs in Turin und Trogir die Rasier-
klinge in der linken Hand des Kairos zeigen. Dies deutet darauf hin, dass die 
Reliefs die Statue seitenverkehrt wiedergeben, wie dies auch in anderen Fällen 
nachzuweisen ist.37 Stärker weicht die Angabe des Tzetzes ab, wonach die Klin-
ge hinter dem Rücken gehalten werde. Wiederum anders wird das Messer in 
einem lateinischen Gedicht des Phaedrus positioniert: Es beschreibt die Figur 
als »pendens in novacula«, d. h. »auf einem Rasiermesser schwebend«. Diese 
ungewöhnliche, von allen anderen Beschreibungen abweichende Formulierung 
lässt sich als eine freie Übertragung des homerischen ἐπὶ ξυροῦ ἵσταται ἀκμῆς 
in die lateinische Sprache erklären: Es ist der günstige Augenblick selbst, der 
auf des Messers Schneide steht. 

Irritierend ist die reliefgemäße Ausbreitung der Figur, die sich schwer bei ei-
ner dreidimensional konzipierten Statue vorstellen lässt; sie ist umso auffälli-
ger, als bis heute keine rundplastischen Wiederholungen nachweisbar sind. 
Dies hat sogar zu der Frage geführt, ob die Figur des Lysipp nicht eine Relief-
figur gewesen sein könnte.38 Dagegen ist einzuwenden, dass Kallistratos die 
Figur als Statue aus Bronze (ἄγαλμα … ἐκ χαλκοῦ) bezeichnet und auch Hime-
rios von einem ἄγαλμα spricht. Kansteiner und Lehmann haben vermutet, dass 
die Figur wegen des labilen Standes nur in Bronze ausgeführt werden konnte 
und rundplastische Marmorkopien daher nicht hergestellt worden sind.39 

33 Bereits Benndorf 1863, 7, bemerkt, dass jede literarische Beschreibung der Statue an-
dere Attribute erwähnt. – Curtius 1875, 7, nimmt an, dass alle Attribute spätere Zuta-
ten sind. – Cook 1925, 859-866, sieht bei den Reliefdarstellungen pergamenischen 
Einfluss, vermutet also eine hellenistische Umbildung, während Altekamp 1988, 140, 
annimmt, dass das Relief in Trogir dem Orignal sehr nahe steht. 

34 So etwa Abramić 1930, 7; Schwarz 1971, 93, Anm. 243. 
35 Altekamp 1988, 140. Dazu vgl. unten.
36 Ebd., 141. 
37 Dazu vgl. unten zur Reliefdarstellung des myronischen Marsyas.
38 So etwa Curtius 1875, 7, der erwägt, der Kairos der Lysipp könnte ein Relief des Al-

tars in Olympia gewesen sein.
39 Kansteiner u. a. 2007, 109.
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Autor Datierung Gang auf 
Fuß spit-

zen

Fußflü-
gel

Flügel Messer Fri sur andere 
Attribute

Benen nung

Poseidipp
(Anm. 72)

3. Jh. v. Chr. ja ja – Rasier-
messer

ja - Kairos

Phaedrus
(Anm. 75)

1. Jh. n. Chr. - - - Rasier-
messer

ja - Tempus

Kallistratos
(Anm. 81)

4. Jh. n. Chr. ja ja ja – ja Kugel Kairos

Himerios
(Anm. 82)

4. Jh. n. Chr. ja ja – Messer ja Waage Kairos

Ausonius
(Anm. 76)

Ende 4. Jh. n. Chr. – ja – – ja Rad Occasio

Kedrenos
(Anm. 83)

11./12. Jh. – – – – ja - Chronos

Tzetzes
(Anm. 104)

12. Jh. – ja – Messer ja Kugel Chronos

Tabelle: Nennung der Attribute in den antiken und byzantinischen Beschreibungen

Die Wiedergabe von Statuen in der antiken Flächenkunst lässt sich an einigen 
Beispielen beobachten, von denen sowohl rundplastische Repliken wie auch 
Wiederholungen im Relief erhalten sind. Dies gilt etwa für die Tyrannentöter 
des Kritios und des Nesiotes40 (Abb. 4). Für unsere Zwecke dürfte der Vergleich 
der Statuen mit einem hellenistischen Relief in Malibu (am sogenannten Elgin-
Thron) ausreichen41 (Abb. 5). Bewegung und Haltung der Relief figuren ent-
sprechen sehr genau den rundplastischen Repliken; der hellenistische Relief-
bildhauer hat nicht nur das zurückgesetzte und nach außen gedrehte rechte 
Bein des Aristogeiton übernommen, sondern z. B. auch die scharf abgesetzte 
Muskulatur von Schulter, Brust und Bauchpartie. Die wichtigste Abweichung 
ist der stärker zurückgenommene Schwertarm des Harmodios, der den Blick 
auf das Gesicht des Jünglings freigibt und gleichzeitig die Schwertklinge sicht-
bar macht.42 Diese Veränderung erklärt sich am ehesten durch das Bemühen, 
verschiedene leicht abweichende Ansichten zu kombinieren und damit die 
Lesbarkeit der Darstellung zu erhöhen. Dazu kommen erhebliche Vereinfa-
chungen, etwa bei der Wiedergabe der Gewandfalten. Auf der anderen Seite 
breitet das Relief auch hier die Körper flächig aus und es hebt ihre räumliche 

40 Brunnsåker 1971; Fehr 1984; Schuchhardt/Landwehr 1986, 85ff.; Taylor 1991; Krumeich 
2002, 221f., 237-240, Kat. 132f.; Bumke 2004, 131ff.

41 Seltman 1947, 22-30, Taf. 7. – Zur Datierung Richter 1966, 30. 
42 Der rechte Arm des Aristogeiton mit dem Schwert entspricht nicht der Ergänzung der 

Neapeler Kopie, sondern der Statue vom Kapitol, bei der der erhaltene Oberarm ähn-
lich stark nach hinten geführt ist. 
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Abb. 4: Neapel, Museo Archeologico Nazionale: 
Tyrannentöter des Kritios und des Nesiotes (Gipsabgüsse)

Wirkung weitgehend auf; die komplizierten räumlichen Bezüge der beiden Fi-
guren werden in eine einheitliche Bewegungsrichtung zusammengefasst. Eine 
dreidimensionale Rekonstruktion der orginalen Statuen wäre ohne die rund-
plastischen Repliken nicht möglich, trotz der genauen Wiedergabe von Details 
durch das Relief.

Wenn das Relief in Malibu zeigt, dass Reliefbildhauer anatomische Details 
der Statuen genau wiedergeben können, so ist die Gegenüberstellung von Wie-
derholungen der myronischen Marsyasstatue in den verschiedenen Gattungen 
der antiken Bildhauerkunst in anderer Weise aufschlussreich.43 

43 Zu den statuarischen Kopien: Vorster 1993, 21-25 Nr. 3f.; Daltrop/Bol 1983, 29-43. – 
Zur Reliefdarstellung des späthellenistischen Finlay-Kraters: Grassinger 1991, 156f., 
Nr. 2, Abb. 30; Daltrop/Bol 1983, 15, Abb. 3f.
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59Kairos als Morphom der Zeit – eine Fallstudie

Abb. 5: Malibu, J. Paul Getty Museum Inv.-Nr. 74.AA.12: 
hellenistischer Marmorthron mit Reliefdarstellung der Tyrannentöter

Der Reliefbildhauer des späthellenistischen Finlay-Kraters aus dem 1. Jahrhun-
derts v. Chr. gibt die Figur seitenverkehrt wieder, wie dies auch im Falle der 
Kairos-Reliefs zutreffen dürfte.44 Das Schmuckbild des Kraters breitet die kom-
plizierten raumgreifenden Bewegungen des Satyrs flächig aus und verstärkt 
dazu etwa die Kopfdrehung, während es gleichzeitig die kräftig akzentuierte 
Muskulatur und das labile Standmotiv übernimmt, ebenso die starke Kopfnei-
gung und die heftige Bewegung der Arme. An diesen Beispielen lässt sich un-
schwer ablesen, dass die Reliefbildhauer auch rundplastische Vorlagen ihrem 
Medium gemäß recht genau umsetzen konnten, dabei aber komplizierte drei-
dimensionale Bezüge zugunsten einer einheitlichen Bewegungsrichtung ver-
nachlässigten. 

44 Dazu siehe oben.
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Im Folgenden soll es denn auch nicht um die Rekonstruktion der Statue des 
Lysipp gehen, sondern um die Frage, in welcher Weise die Figur Vorstellun-
gen vom Kairos als Zeitmoment aufnimmt und konkretisiert, sie damit aber 
auch verändert und zugleich stabilisiert. Trotz – oder gerade wegen – der zahl-
reichen antiken Schriftquellen ist der archäologischen Forschung die Interpre-
tation der Figur schwergefallen; die verschiedenen Vorschläge haben zuletzt 
Borg (2006, 86) und Bäbler (Bäbler/Nesselrath 2006, 72-76) zusammengestellt. 
Cook (1925, 859-868) empfand die auf den Reliefs überlieferte Figur als »a curi-
ous piece of allegory«, die er sich nur als Ergebnis einer kontinierlichen 
Ausschmückung in hellenistischer und römischer Zeit vorstellen konnte. So 
akzep tier te er nur die Fußflügel und das Rasiermesser als genuine Attribute 
der spätklassischen Statue und hielt das ursprüngliche Werk des Lysipp für 
eine Darstellung der Pubertät (»Age of Puberty«) in Gestalt eines »youthful 
runner«; das Messer verweise auf eine rituelle Rasur. Erst durch das Gedicht 
des Poseidipp habe sich eine symbolische Aufladung ergeben, die durch zu-
sätzliche Attribute (Frisur, Rückenflügel, Waage, Globus) schrittweise ausge-
baut worden und die in den kaiserzeitlichen Denkmälern wiedergegeben sei.45 
Dagegen spricht freilich, dass das komplizierte Schrittmotiv des Kairos mit den 
eingeknickten Beinen nicht zu einem Läufer gehören kann. Möglicherweise 
hatte Cook sich bei der Beurteilung der Figur auf die Strichzeichnung verlas-
sen, mit der er seinen Text illustriert und die gerade in diesem Punkt wenig 
zuverlässig ist. Auch A.f. Stewart fasst die Statue als hochgradig intellektuelles 
Werk auf, das Lysipp als Manifest seiner Kunstprinzipien in Sikyon vor seinem 
Haus aufgestellt habe.46 Diese Auffassung ist etwa von Moser von Filseck (1988, 
167f.) aufgenommen worden; sie sieht den Kairos als »Programmfigur«, die 
Lysipps Verständnis der Zeit zum Ausdruck bringen sollte und seine Kunst-
auffassung personifizierte. In diesem Falle wäre es aber schwer verständlich, 
wenn Poseidipp nur wenig später eine völlig andere Interpretation hätte vor-
nehmen können (s. u.).

Die zu Beginn erwähnten Texte, in denen der Begriff καιρός vorkommt, sind 
älter als die Statue des Lysipp, die – soweit bekannt – die früheste bildliche 
Darstellung des Kairos war. Aber wie geht Lysipp mit den älteren Vorstellun-
gen vom Κairοs um; welche Elemente nimmt er auf und wie konkretisiert er 
sie in seiner Statue? Betrachtet man die Reliefs in Trogir und Turin als Refle-
xe der lysippischen Figur, so ist manches daran ikonografisch konventionell, 
etwa die jugendliche muskulöse Gestalt. Dass hier ein athletischer Jüngling am 

45 Schon Curtius 1875, 1-8, hatte vermutet, Lysipp habe eine Läuferstatue ohne Attribu-
te geschaffen. – Ähnlich wie Cook hält Lawrence 1929 den Kairos für eine »allegori-
cal statue«; Johnson 1927 findet es nicht erstaunlich, dass sie »more esteemed among 
rhetoricians than among artists« gewesen sei.

46 Stewart 1978, 166: »a highly intellectual work«.
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61Kairos als Morphom der Zeit – eine Fallstudie

Übergang zwischen Kindheit und Erwachsenenalter gemeint ist, ergibt sich aus 
dem Fehlen von Bartwuchs und Schamhaar einerseits, dem Fehlen von dezi-
diert kindlichen Zügen andererseits. Im Hymnos des Ion von Chios war Kai-
ros als jüngster Sohn des Zeus bezeichnet; er musste demnach jünger sein als 
die ebenfalls jugendlichen Götter Apollo und Dionysos. Die Statue entspricht 
dieser Erwartung, indem sie den Gott etwa der Alterstufe des Eros anpasst. Das 
ist zugleich auch eine Verdeutlichung der Schönheit des Kairos, von der Lysi-
as spricht. Konventionell sind auch die Fußflügel. Seit dem 7. Jahrhundert 
v. Chr. bezeichnet geflügeltes Schuhwerk Personen, die sich mit großer Ge-
schwindigkeit bewegen, so etwa die Götterboten Iris und Hermes. Aber sie 
kommen v. a. in archaischer Zeit vor; im 4. Jahrhundert v. Chr. setzen die Flü-
gel – wie bei den Kairos-Reliefs – gelegentlich direkt an den Füßen an (Siebert 
1990, 384). 

Andere Elemente sind ungewöhnlich, so die Form der Rückenflügel mit der 
kräftigen Einrollung. Sie erinnern an Darstellungen aus archaischer Zeit und 
gelten in der archäologischen Literatur daher als archaistisches Element und 
als späte Zutat des Hellenismus oder der römischen Kaiserzeit.47 Dagegen ist 
einzuwenden, dass die übrige Form der Flügel nicht archaischen Darstellun-
gen entspricht, so dass es unwahrscheinlich erscheint, dass ein bewusster Rück-
bezug auf die Kunst des 7. und 6. Jahrhunderts vorliegt. Ähnliche Einrollun-
gen lassen sich seit dem 4. Jahrhundert v. Chr. bei sitzenden oder liegenden 
Sphingen finden, bei denen die Flügel nicht zur Fortbewegung durch die Luft 
eingesetzt werden, also auch nicht ausgebreitet sind (Abb. 6).48 

Dieses Detail ist daher auch bei Kairos inhaltlich auszudeuten: Es zeigt, dass 
der Gott sich mit seinen kräftigen Flügeln jederzeit in die Luft erheben (und 
sich damit jederzeit entziehen) kann, dass er diese Flügel aber im Augenblick 
gerade nicht einsetzt.

Dazu passt auch die unsymmetrische Ausbreitung: der Flügel im Vorder-
grund ist waagrecht ausgebreitet, der hintere entlang der Rückenkontur nach 
unten geführt. Ähnlich angeordnet sind die Flügel wagenfahrender Eroten des 
4. Jahrhunderts v. Chr. (Abb. 7).49 Auch ihre Haltung verdeutlicht also, dass die 
Flügel zu diesem Zeitpunkt nicht mehr und noch nicht zum Fliegen genutzt 
werden. Schädler (2003, 173) sah in den großen Rückenflügel eine Ähnlichkeit 
mit Darstellungen des Boreas; der Windgott wird freilich in den meisten 
Fällen bärtig, mit ausgebreiteten Schwingen und oft fliegend gezeigt. Wenn 
Lysipp für Kairos eine Form der Flügel verwendet, die sonst den Sphingen 
zugeordnet wird, so unterscheidet er den jugendlichen Gott von dem ebenfalls 
geflügelten Eros und bezeichnet ihn zugleich als dämonisches Wesen. 

47 So etwa Altekamp 1988, 140.
48 Vgl. z. B. Woysch-Méautis 1982, 134, Taf. 61-63, Nr. 362f., 367f., 372f., 379.
49 Hermary 1986, Nr. 203. 556a.
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Abb. 6: Rom, Musei Vaticani, Braccio Nuovo. Inv.-Nr. 2290: 
Augustusstatue von Primaporta (Detail); Sphinx mit eingerolltem Flügel

Abb. 7: Bloomington, Indiana University Art Museum, 
Inv.-Nr. 78.18: apulisches Alabastron; 

Mitte 4. Jahrhundert v. Chr.: Eros auf dem Wagen
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Ungewöhnlich, jedenfalls für eine Statue, ist auch die Bewegung mit dem vor-
gestreckten, oberhalb des Bodens schwebenden rechten Fuß und dem federnd 
eingeknickten linken Bein, das nur auf den Zehenspitzen ruht. Diese auffällige 
Besonderheit wird durch ein verschollenes Relief aus der Sammlung Medici 
(Abb. 13),50 das später besprochen werden soll, bestätigt. Das Gewicht des Kai-
ros liegt somit auf dem linken Fuß, der aber nur mit dem Zehenballen auf-
tritt.

Das Einknicken des linken Beines verhindert, dass die Figur in dieser Posi-
tion zur Ruhe kommen könnte; vielmehr scheint sie etwas nach hinten zu kip-
pen, was durch das Vorbeugen des Oberkörpers und das Vorstrecken des rech-
ten Beines korrigiert wird. Dadurch, aber auch durch die Position der Flügel, 
wird deutlich, dass Kairos sich gerade aus der Höhe herabgelassen hat und in 
diesem Augenblick auf der Erde Fuß fasst.51 Damit wird ein ausserordentlich 
kurzer Moment des Übergangs gezeigt, vom Flug in unerreichbaren Höhen 
zum schnellen Lauf auf der Erde, dessen Geschwindigkeit die Gottheit wiede-
rum unerreichbar machen wird. Nur in diesem einzigen, unerwarteten und 
glücklichen Moment, wo der Flug beendet und der Lauf noch nicht begonnen 
ist, ist Kairos in Reichweite der Menschen. Das auffällige Bewegungsmotiv er-
innert an die Vorstellung des Thukydides, wonach der Kairos herbei kommt 
und vorübergeht. Der Eindruck des Labilen und Transitorischen wird noch 
verstärkt durch den vorgebeugten zusammengekrümmten Oberkörper, die an-
gewinkelten Unterarme und die Gegenbewegung der Waage. Dem transitori-
schen Bewegungsmotiv entspricht die Handlung, denn der Jüngling balanciert 
auf artistische Weise eine Waage mit zwei Schalen auf einem gerundeten Rasier-
messer, das er wiederum auf den ausgestreckten Fingern seiner rechten Hand 
balanciert; der Griff des Messers liegt, wie beim Relief in Trogir zu sehen, hin-
ter dem Daumenballen auf dem Handgelenk auf. Die ganze Darstellung wirkt 
dadurch überaus prekär; nur die Kunstfertigkeit des Kairos hält Rasiermesser 
und Waage im Gleichgewicht. Dabei ist die Form der verwendeten Instrumen-
te aus dem Alltag des Betrachters übernommen: Das halbrunde Rasiermesser 
mit angesetztem Griff findet sich auch noch in der römischen Kaiserzeit52 und 
die Form der Waage entspricht dem spätestens seit der Archaik benutzten an-
tiken Gerät mit zwei gleichlangen Armen, an denen die Schalen mit jeweils vier 
Schnüren befestigt sind (Michon 1875, 1222-1226).

Unklar ist, was hier eigentlich gewogen wird, denn die Schalen sind leer. Die 
Ilias kennt die Wägung der Lose, bei der Zeus das Schicksal zweier Gegner ab-
wägt, wenn der Kampf auf andere Weise nicht entschieden werden kann: Das 

50 Vgl. dazu Anm. 80.
51 Ähnlich die Figur eines landenden Eros auf einer apulischen Patera aus der Mitte des 

4. Jhs. v. Chr.: Hermary 1986, 899, Nr. 568, Taf. 641.
52 Garbsch 1975, 69-86, bes. Abb. 3,3-4, 4,6 und 8; 5,3; 6,11.
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schwerere Los (κῆρ), das die Schale herabzieht, bedeutet den Untergang auf 
dem Schlachtfeld.53 Die bildende Kunst hat das Motiv gelegentlich aufgenom-
men, wobei neben Zeus auch Hermes die Waage bedienen kann,54 und in der 
Malerei findet sich auch die Darstellung der Aphrodite, die zwei kleine Eroten 
gegeneinander abwägt55 (Abb. 8). Auf dem Bostoner Thron ist es Eros, der das 
Gewicht von zwei Figuren auf den Schalen einer Waage vergleicht.56 

Abb. 8: London, British Museum F 220: 
Campanisch-rotfigurige Hydria, um 340 v.Chr.: Wägende Aphrodite

Dagegen bleibt offen, was Kairos abmisst. Wir erinnern uns, dass nach den 
Texten des 5. Jahrhundert und 4. Jahrhundert v. Chr. Kairos letztlich über alles 
entscheidet: über das Gelingen eines Kunstwerks, eine medizinische Heilung, 
einen Sieg im Wettkampf oder im Krieg, überhaupt über alle menschlichen 
Dinge. Es ist daher verständlich, dass das Bild sich nicht auf einen einzelnen 
Bereich festlegt. Klar ist dagegen, dass Kairos den Ausgang des Entscheidungs-

53 Homer, Ilias VIII 69, XVI 658, XIX 223, XXII 208.
54 Siebert 1990, 338, Nr. 622-629, Taf. 250; Vollkommer 1992, 19-21, Nr. 57-68.
55 Delivorrias 1984, Nr. 156, 1246-1249.
56 Comstock/Vermeule 1976, 20-25, Nr. 30.
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prozesses willkürlich beeinflusst: Während in den Psychostasie-Szenen der 
Ilias Göttervater Zeus das Resultat durch Wägen der Schicksalslose herbeiführt 
und dabei selbst neutral bleibt, legt Kairos den Zeigefinger auf eine der Waag-
schalen und drückt sie nach unten, legt also selbst das Ergebnis willkürlich 
fest. Gleichzeitig kontrolliert er die Bewegung der Waagschale mit dem darun-
ter ausgestreckten kleinen Finger, der ein unerwünscht starkes Absinken ver-
hindert.57 Die Heftigkeit seines Eingriff zeigt sich daran, dass die manipulierte 
Waagschale aus dem Lot gerät und nach vorne ausschwingt, während die an-
dere senkrecht herabhängt. Die Waage erinnert aber auch daran, dass Kairos 
nicht nur den richtigen Zeitpunkt, sondern auch das richtige Maß bezeichnen 
kann, wie etwa die oben angeführten Beispiele in den Schriften Hesiods und 
Polyklets gezeigt haben.58 

Auffällig ist die Verwendung des Rasiermessers. Zwar nennt Hippokrates den 
Kairos ὀξύς, was auch »schneidend« heissen kann, doch entspricht dies nicht 
der gezeigten Handlung, denn das Messer wird nicht zum Schneiden benutzt. 
Zudem verläuft der Waagebalken genau parallel zum Hintergrund, liegt also 
längs auf der Schneide. Vielmehr bezieht sich die Darstellung auf das homeri-
sche Sprachbild, steht doch die Waage tatsächlich »auf der Schärfe des Mes-
sers«. Aber die Ilias verbindet die von ihr geschilderte prekäre Situation wie 
gesagt nicht mit dem Begriff des Kairos und schon gar nicht mit einer mytho-
logischen Person dieses Namens. Die Verbindung von Sprachbild und Kairos 
ist vielmehr erst in der Figur des Lysipp erfolgt. 

Ungewöhnlich ist dann letztlich auch die Frisur: Das Haar ist in lange Sträh-
nen aufgelöst und fällt in Büscheln auf die Stirn und an den Seiten, während 
die Strähnen am Hinterkopf glatt anliegen. Dies entspricht weder griechischen 
Kinder- oder Ephebenfrisuren, noch der Frisur des Eros. Die besten Paralle-
len bieten die Alexanderbildnisse, insbesondere die Herme Azara, die ebenfalls 
mit Lysipp in Verbindung gebracht worden ist (Abb. 9).59 Ähnlich sind insbe-
sondere die langen und ungleichmäßig bewegten Strähnen, die hinter dem Ohr 
und an den Schläfen herabfallen, dabei das Ohr aber freilassen. Während das 
Haar sich vorne und an den Seiten vom Kopf löst, liegt es hinten eng an. Da-
mit enden die Gemeinsamkeiten: Bei Kairos fällt ein langes wirres Haarbüschel 
nach vorn auf die Stirn; die Nackenhaare sind lang und legen sich über den 
Ansatz des Flügels im Vordergrund.

57 Moser von Filseck 1988, 161, deutet die Haltung der Finger als apotropäische Geste, 
doch bliebe dann unklar, gegen wen sie sich richten sollte. 

58 Vgl. dazu Trédé 1992, 57-67.
59 Vgl. dazu etwa Himmelmann 1989, 89, Abb. 31 a, b, 94; Stewart 1993, 165-171, 423, 

Abb. 45f.
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66 Dietrich Boschung

Abb. 9: Paris, Musée du Louvre, MA 436: Bildnis Alexanders des Großen

Tatsächlich ist festzuhalten, dass Lysipp aus den älteren und zeitgenössischen 
Vorstellungen vom günstigen Augenblick im späten 4. Jahrhundert die Figur 
des Kairos geschaffen hat, wobei er diese Vorstellungen aufnimmt und veran-
schaulicht. Aber die Konkretisierung in einer Statue führte zwangsläufig dazu, 
dass auch Bereiche ausgestaltet werden mussten, von denen vorher nie die Rede 
war. Dies geschah auf mehrfache Weise. Zunächst verkörpert die Figur selbst 
den Kairos. Ihre Körperformen bezeichnen eine Alterstufe zwischen Kindheit 
und Ephebenalter, somit also einen biografischen Moment, der die schönste 
Blüte der Jugend markiert und der nicht lange andauern kann, sondern vorü-
bergeht.60 Dieser biografische Kairos ist weitgehend berechenbar: Das Heran-
wachsen des Knaben lässt sich ebenso voraussehen wie das Erreichen des Er-
wachsenenalters. Zweitens ist es das Bewegungsmotiv, das Vorstellungen vom 
Kairos aufnimmt und in eine konkrete anschauliche Form umsetzt. Kein Text 
beschreibt, wie Kairos sich bewegt, nur dass er herbeikommt und vorbeigeht, 
dass er kurz und schnell ist. Der Bildhauer musste sich auf ein bestimmtes 
Bewegungsmotiv festlegen: Der jugendliche Gott ist aus der Höhe herabge-
kommen, ist in diesem Augenblick gegenwärtig und kann sich sofort wieder 
entziehen, sobald er nämlich seine großen Rückenflügel erneut einsetzen wird 

60 Vgl. Trédé 1992, 49-52, zum Zusammenhang von Akme und Kairos. 
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oder, durch die Fußflügel beschleunigt, davonrennt. Damit ist nun gerade die 
Unberechenbarkeit des Kairos beschrieben: Es lässt sich nicht vorhersehen, 
wann er herbeifliegt, wo er sich niederlassen wird, wann und wohin er wieder 
entschwinden wird. Als drittes charakterisiert die Handlung den Kairos: er wägt 
die Dinge gegeneinander ab, hält die Entscheidung virtuos in der Schwebe, 
führt dann aber unerwartet und willkürlich die Lösung herbei. Und viertens 
sind es die Attribute, die das Wesen des Kairos anzeigen: Die Frisur, die an den 
jugendlichen Weltbeherrscher erinnert und damit die weitreichende Macht des 
Kairos andeutet, die schnellen Flügel, die entscheidende Waage, das scharfe 
Rasiermesser. 

Die beschriebenen Elemente sind heterogen und in ihrer Aussage zum Teil 
widersprüchlich; gerade dadurch spiegelt die Statue die unterschiedlichen Be-
deutungsnuancen des Wortes καιρός: die Affinität zu Akme durch die gewähl-
te Altersstufe; die Deutung als das richtige Maß durch die Verwendung der 
Waage; die Auffassung, dass ein einziger Augenblick unwiderruflich über das 
weitere Schicksal entscheiden kann, durch die Evokation des homerischen 
Sprachbildes. Lysipp hat zum einen ältere und bisher isolierte Vorstellungen 
aufgenommen und kombiniert. Aber gleichzeitig präzisiert und verändert die 
Figur die älteren Vorstellungen: In keinem der früheren Texte ist davon die 
Rede, das Kairos geflügelt ist und schon gar nicht wird eine bestimmte Frisur 
genannt. Nirgends ist vor Lysipp davon die Rede, dass Kairos Entscheidungen 
mit der Waage trifft und sie durch Manipulation der Waagschalen beein-
flusst. 

Die Statue des Lysipp vermittelt somit differenzierte Vorstellungen über 
einen bestimmten Aspekt der Zeit. Es liegt nahe, sie mit zeitgenössischen phi-
losophischen Schriften über die Zeit zu vergleichen, insbesondere mit den 
entsprechen den Passagen aus der Physik des Aristoteles.61 Er beschreibt den 
Zusammenhang der Zeit mit Bewegung und Veränderung; er beschäftigt sich 
mit τὸ νῦν, mit dem Zeitpunkt, der das Vergangene, das nicht mehr existiert, 
von dem Zukünftigen trennt, das noch nicht existiert. Ulrich Schädler sah in 
der Kombination von Rasiermesser und Waage eine Übereinstimmung mit den 
Ausführungen bei Aristoteles: Das Messer entspräche dem νῦν, die beiden 
Arme der Waage dem »vorher« und »nachher«, die von dem νῦν scharf getrennt 
werden. Dagegen spricht aber die Darstellung, die die Waage längs auf die 
Schneide legt und damit zwar das prekäre Gleichgewicht verbildlicht, aber kein 
Schneiden abbildet. 

Übereinstimmungen ergeben sich aber in zwei anderen Punkten. Aristoteles 
betont den Zusammenhang der Zeit mit Bewegung und Veränderung; Zeit ist 

61 Aristoteles, Physika IV 217b-223b; Schädler 2003, 171-182. – Vgl. dazu Most/Kuhlmann 
in: Rudolph 1988, 11-25, 63-96. 
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nicht mit ihnen identisch, aber auch nicht von ihnen zu trennen. Zeit ist kon-
tinuierlich und verändert sich wie ein Punkt, der sich auf einer Linie bewegt.62 
Diesen Ausführungen entspricht die Statue dadurch, dass sie das Bewegungs-
motiv des Kairos auffällig betont: Die Haltung, in der Kairos erscheint, kann – 
wie das aristotelische νῦν – nur ein Übergang sein. Auch setzt der Philosoph 
die zeitlichen Begriffe ›vorher‹ und ›nachher‹ mit den örtlichen ›davor‹ und ›da-
hinter‹ in Beziehung.63 Auch hier ergibt sich eine auffällige Übereinstimmung 
mit der Kairos-Statue Lysipps, bei der die singuläre Frisur die Parallele ›vor-
ne/vorher‹ und ›hinten/nachher‹ aufgreift. Die Statue des Lysipp und der Zeit-
traktat des Aristoteles sind beide Quellen für das Verständnis des späten 
4. Jahrhun derts v. Chr. von Zeit; aber sie entsprechen sich nur zu einem klei-
nen Teil und fokussieren unterschiedliche Aspekte. Etwa aus der gleichen Zeit 
stammt die Darstellung des Eniautos, mit dem die Vorstellung einer zyklischen 
Wiederkehr der Jahreszeiten verbunden ist.64

Dynamik 

Transkription und Neukontextualisierung

Die entscheidende Rolle des spätklassischen Bildhauers Lysippos für die Kon-
kretisierung der Vorstellungen vom Kairos ist in dem eingangs zitierten Text 
des Himerios knapp und treffend beschrieben. Einige Jahrzehnte (vielleicht 
zwei Generationen) nach Lysipp schrieb der Dichter Poseidipp von Pella ein 
Epigramm, das die Einzelheiten der Statue inhaltlich ausdeutet (etwa um 
270 v. Chr.). Es hat wiederum seine eigene Überlieferungsgeschichte, gelangte 
es doch bereits in der Antike in die griechischen Anthologien und von dort in 
die um 1300 in Konstantinopel fertiggestellte Anthologia Planudea, die seit 1494 
gedruckt vorlag.65 Wegen seiner herausragenden Bedeutung für die Rezeption 
der Statue soll es – trotz seiner Bekanntheit – hier im Wortlaut wiedergegeben 
werden: 

»Woher stammt der Künstler?« – »Aus Sikyon.« – »Wie heisst er?« –

»Lysippos.« – »Wer bist du?« – »Kairos, der Alles Beherrschende (ὁ ανδαμάτωρ).«

62 Aristoteles, Physika IV, 218b-220b.
63 Ebd., 219a. 
64 Vgl. den Beitrag von Alan Shapiro in diesem Band. 
65 Zur Überlieferungsgeschichte vgl. Beckby 1958, 68ff. – Zum Epigramm des Poseidipp: 

Anthologia Graeca XVI 275; Austin/Bastianini 2002, 180f., Nr. 142. – Übersetzung J. 
Hammerstaedt. – Zu den Statuenbeschreibungen des Poseidipp: Gutzwiller 2002, 41-
60; Stewart 2005, 183-205; Strocka 2007, 332-345. – Vgl. Austin/Bastianini 2002, 84f., 
Nr. 62, 88f., Nr. 65. 
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»Warum gehst du auf Zehen?« – »Ich renne immer«. –

»Warum haben deine Füße ein Paar Flügel?« – »Weil ich mit dem Wind fliege.« –

»Warum hältst du in der rechten Hand ein Messer?« – »Um den Menschen zu zei-
gen, dass keine Schärfe so scharf schneidet wie ich selbst.« –

»Und das Haar, warum fällt es dir ins Gesicht?« – »Beim Zeus, wer mir begegnet 
soll mich fassen.« –

»Warum bist du hinten kahl?« – »Bin ich mit geflügeltem Fuß vorbeigeflitzt, so 
bekommt mich keiner mehr von hinten zu fassen, auch wenn er es wünscht.« –

»Warum schuf dich der Künstler?« – »Für euch, und zu eurer Belehrung stellte er 
mich, Fremder, in der Vorhalle auf.«

Die Beschäftigung des Poseidipp mit der Statue erklärt sich aus der Wertschät-
zung des Dichters für die Kunst des Lysipp, die inzwischen durch die neu be-
kannt gewordenen Gedichte evident ist.66 Das Epigramm ist zum einen eine 
Beschreibung der Statue, aber es leistet zugleich eine folgenreiche Ausdeutung 
und inhaltliche Festlegung der Figur. Hier hat eine Transkription stattgefun-
den, eine Übertragung von einem Medium (Skulptur) in ein anderes (Epigramm) 
und der Vorgang ist besonders geeignet, die Eigenheiten beider Medien zu ver-
deutlichen.67 Während die Skulptur die größere Anschaulichkeit, eine augen-
fällige räumliche Präsenz und eine ganzheitliche Erscheinung besitzt, sind ihre 
Aussagen oft ambivalent. Einige Aussagen mögen evident sein, so die Festle-
gung des Geschlechts oder des Lebensalters. Andere Elemente – etwa die Fuß-
flügel – folgen einem verbindlichen ikonografischen Zeichensystem und sind 
damit ebenfalls eindeutig lesbar. Wieder andere wie z. B. die Frisur erinnern 
eher vage an eine bekannte Ikonografie und können assoziativ, mithin nur un-
verbindlich ausgedeutet werden. Attribute wie Rasiermesser und Waage waren 
zumindest für den zeitgenössischen Betrachter als Gegenstände des Alltags 
eindeutig bestimmbar, in der spezifischen Zuordnung aber ungewohnt und 
erklärungsbedürftig. So eröffnet die Figur, obwohl vom Bildhauer in jedem 
Detail als dreidimensionale Form eindeutig festgelegt, ein weites Feld unter-
schiedlicher Sinnzuschreibungen, die durch den Rezeptionszusammenhang 
sowie durch die Erwartungen und Vorkenntnisse des Betrachters bestimmt 
sind. 

Das Epigramm dagegen konzentriert sich auf einzelne Bereiche, kann aber 
ihre Bedeutung unmissverständlich bestimmen. Die gewählte Form des Dia-

66 Strocka 2007, 332-345. 
67 Zum Begriff der Transkription vgl. hier den Beitrag von Ludwig Jäger in diesem 

Band. 
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logs gibt der Interpretation eine besondere Autorität, denn die Figur nennt 
selbst ihren Namen, erklärt selbst die seltsamen Züge ihres Aussehens und ih-
res Verhaltens, begründet selbst die eigene Genese. Bei diesem Verfahren bleibt 
der größte Teil der Statue unerwähnt, aber gerade die Fokussierung auf weni-
ge Aspekte steigert die Wirkung der Interpretation; die Aussparungen in der 
Beschreibung werden sich später als besonders produktiv erweisen. In dem 
Epigramm erinnert manches an frühere Vorstellungen des 5. Jahrhundert v. Chr.: 
Wenn Poseidipp den Kairos sagen lässt, dass er schärfer schneidet als jede 
Schneide (ἀκμῆς πάσης ὀξύτερος), so klingt hier die hippokratische Wendung 
an, aber auch das homerische Sprachbild. Neu und folgenreich ist die Ausdeu-
tung der Frisur. Kein älterer Text spricht davon, dass man den Kairos beim 
Haarschopf fassen müsse; nur von »erkennen« und »ergreifen« ist die Rede 
und davon, dass man ihn nicht verpassen solle. Man darf sich auch fragen, ob 
Lysipp eine solche Deutung überhaupt intentiert hatte, und ob sein Kairos tat-
sächlich hinten kahl war; die Reliefs in Turin und Trogir jedenfalls geben flach 
anliegende Strähnen an und auf dem Rücken fallen lange Strähnen über den 
Ansatz der Flügel. Dies legt die Annahme nahe, dass erst Poseidipp eine Fri-
sur mit glatt anliegendem Haar am Hinterkopf in dieser Weise gedeutet hat. 
Tatsächlich scheint Lysipp selbst durch das Aufgreifen des homerischen Sprach-
bildes ein eher ambivalentes Bild des Kairos vermittelt zu haben: Was »auf 
Messers Schneide« steht, kann sich zum Guten oder zum Schlechten wenden. 
Poseidipp aber deutet die Figur einseitig als die günstige Gelegenheit, die es 
zu ergreifen gilt. Auf jeden Fall war seine Interpretation in höchstem Maße 
wirkmächtig: Bis heute ist es eine verbreitete Redewendung, dass die Gelegen-
heit am Schopf gepackt werden muss. Auch mit der Ausdeutung des Stand-
motivs als »beständiges Laufen« scheint der Dichter die Absicht der Bildhau-
ers zu verkennen: Das Turiner Relief jedenfalls zeigt kein Laufen der Figur, 
sondern den Augenblick, in dem Kairos aus der Höhe erscheint und auf der 
Erde aufsetzt.

Die Beschreibung – von den Zehenspitzen an systematisch aufsteigend – ist 
zwar auf einige Bereiche fokussiert, dort aber so genau, dass Poseidipp die Sta-
tue aus eigener Anschauung gekannt haben muss. Es lässt sich nicht klären, 
wieweit der Dichter ältere Interpretationen, die am Standort der Statue zirku-
lieren mochten, aufgegriffen hat. In jedem Falle legte die literarische Bearbei-
tung die Interpretation der Statue für alle Zeit fest. Sollte es andere – ältere oder 
konkurrierende – Deutungen gegeben haben, so sind sie durch das Epigramm 
für immer verdrängt worden.

Die Statue des Lysipp hat im Weiteren eine vielfältige Rezeption erfahren, 
weil sowohl die Figur selbst als auch das Gedicht des Poseidipp weiterentwi-
ckelt worden sind. Ich will zunächst kurz die literarische Rezeption streifen, 
die auf das Gedicht des Poseidipp zurückgeht, das durch seine Aufnahme in 
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die Anthologien schon in der Antike wirkmächtig geworden ist. Der frühste 
Reflex ist eine bereits erwähnte Nachdichtung des Phaedrus68 in lateinischer 
Sprache, die aus dem 1. Jahrhundert n. Chr. stammt: Er beschreibt – sicher ohne 
eigene Anschauung – eine nackte Figur in schnellem Lauf, auf einem Rasier-
messer schwebend (»pendens in novacula«), kahl aber mit Locken auf der Stirn, 
die man festhalten soll, weil sie – einmal entwischt – auch von Juppiter nicht 
mehr eingeholt werden kann. Phaedrus ergänzt, dass damit die kurze Gelegen-
heit zum Handeln bezeichnet ist (»occasionem rerum significat brevem«), da-
mit nicht träges Zaudern den Erfolg verhindert (»effectus impediret ne segnis 
mora«). Die Beschreibung und die moralische Botschaft der Figur erinnern an 
das Gedicht des Poseidipp und offensichtlich ist der lysippische Kairos ge-
meint. Aber Phaedrus übergeht den Namen und umschreibt statt dessen die 
Figur als »effigies Temporis«, die wiederum die »occasio« bezeichnet. Der Grund 
liegt darin, dass die lateinische Sprache kein Äquivalent für das griechische 
καιρός kennt und den Begriff entweder allgemein mit tempus (Zeit) oder mit 
der ungenauen Bezeichung occasio (Gelegenheit) übersetzt. Phaedrus versucht 
dem Dilemma zu entgehen, indem er beide Begriffe gleichermaßen anführt.

Als »Occasio« benennt im 4. Jahrhundert Ausonius69 eine Figur, die Flügel-
schuhe hat, einen kahlen Hinterkopf und Haar, das vorne in das Gesicht fällt. 
Soweit entspricht die Beschreibung dem Kairos-Epigramm des Poseidipp, doch 
weichen die übrigen Angaben ab: Occasio steht auf einem Rad; sie ist ein Werk 
des Phidias; neben ihr steht (als zweite Figur) Metanoia, die Reue. Die Abhän-
gigkeit von Poseidipp ist durch die Dialogform des Gedichts, aber auch durch 
seine moralische Botschaft deutlich: »Occasio« ist flüchtig; wenn sie vorbei ist, 
lässt sie sich nicht mehr festhalten. Auch die Disticha Catonis, ebenfalls im 
4. Jahrhundert n. Chr. verfasst, wissen, dass Occasio vorne zu fassen, hinten 
aber kahl ist.70 Ausonius steigert manche Aspekte des Poseidipp-Epigramms: 
den Kunstwert der Statue, indem er sie Phidias zuschreibt; die Flüchtigkeit des 
Augenblicks, indem er Occasio auf einem Rad stehend evoziert; die Aufforde-
rung zu entschlossenem Handeln durch die Betonung der Reue, die sich sonst 
einstellt. Bemerkenswert ist die Geschlechtswandlung, die sich aus der Über-
setzung von »Kairos« mit »Occasio« ergibt:71 Der rechte Augenblick ist kein 
Jüngling mehr, sondern eine »dea rara et paucis nota«. Die Wirksamkeit des 
Ausonius-Gedichts für das Mittelalter und die frühe Neuzeit zeigt sich etwa in 

68 Phaedrus, Fabulae V 8; Moreno 1974, 174, Nr. 48; Kansteiner u. a. 2007, 107.
69 Ausonius, Epigrammata 12; Kansteiner u. a. 2007, 108. 
70 Disticha Catonis II 26: »Rem tibi quam nosces aptam dimittere noli: / Fronte capil-

lata, post est occasio calva.« – Moreno 1974, 226 Nr. 93. 
71 Ausonius umschreibt dagegen in seinem Ludus septem sapientum (203f.) den Sinnspruch 

des Pittakos (vgl. oben Anm. 10), dessen griechische Fassung er mit γίγνωσκε καιρὸν 
angibt, mit »tempus ut noris«, wohl weil die Fassung »tempus nosce« ihrerseits be-
reits sprichwörtlich geworden war.
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der Erwähnung in den Carmina Burana72 und in der Nachdichtung des Niccolò 
Macchiavelli.73

Die griechischen Texte des Kallistratos74 und des Himerios,75 die beide aus 
dem 4. Jahrhundert n. Chr. stammen, bezeichnen die Figur dagegen weiterhin 
als Kαιρός und als Werk des Lysipp. In der griechischen Literatur des byzan-
tinischen Mittelalters heisst sie im 11. und 12. Jahrhundert dagegen Χρόνος, aber 
sie wird als Werk des Lysipp beschrieben, hat vorne lange Locken und ist hin-
ten kahl.76 Auch hier ist klar, dass der lysippische Kairos gemeint ist. Tzetzes 
benennt die Statue in mehreren Schriften als Χρόνος, erwähnt aber an einer 
Stelle als Anlass für ihre Herstellung das Verpassen eines καιρός durch Alex-
ander den Großen und evoziert so die ursprüngliche Bedeutung der Figur.77 
An einer anderen Stelle wendet er sich gegen die Bezeichnung als Βίος, wie sie 
etwa gleichzeitig bei Theodoros Prodromos vorkommt.78 Die Benennung als 
Χρόνος ist umso auffälliger, als die griechischen Schriften des 4. Jahrhunderts 
n. Chr. noch die Bezeichnung Kαιρός verwenden. Χρόνος entspricht der Deu-
tung als »effigies Temporis« bei Phaedrus, so dass es sich bei der byzantini-
schen Benennung um eine Rückübersetzung aus dem Lateinischen handeln 
dürfte. Denn in den älteren Texten wird καιρός durchaus von χρόνος unter-
schieden (Trédé 1992, 48f.).

Abb. 10: London, British Museum 1772: römische Gemme mit Tempus-Darstellung

72 Carmina Burana LXXVII 1,5-8; Moreno 1974, 255f., Nr. 127.
73 Moreno 1974, 277f., Nr. 153.
74 Kallistratos, Statuarum descriptiones VI 1-4; Altekamp 1988, 138-148; Bäbler/Nessel-

rath 2006, 67-78; Kansteiner u. a. 2007, 103-105.
75 Himerios, Oratio XIII 1; Moreno 1974, 229f., Nr. 95; Kansteiner u. a. 2007, 105f.
76 Moreno 1974, 256ff., Nr. 129 (Kedrenos), 133, 135, 137-139 (Tzetzes), 145 (Nikephoros 

Blemmydes).
77 Tzetzes, Epistolai 70; Moreno 1974, 259, Nr. 133.
78 Moreno 1974, 257ff., Nr. 131, 139.

Morph7.indd   Abs1:72Morph7.indd   Abs1:72 20.04.2011   15:20:2020.04.2011   15:20:20



73Kairos als Morphom der Zeit – eine Fallstudie

Ähnliche Transformationen finden sich in der bildlichen Überlieferung des 
Kairos. Eine Gemme in London (Abb. 10)79 zeigt dieselbe Figur wie die Re liefs 
in Turin und Trogir, und stimmt mit ihnen etwa in der Haltung überein, ba-
lanciert wie sie eine Waage auf einem Gegenstand in der ausgestreckten linken 
Hand und hält mit dem Zeigfinger der rechten Hand eine der beiden Waag-
schalen nieder. Auch auf der Gemme ist das Haar über der Stirn lang, während 
der Hinterkopf kahl ist. Bei aller Ähnlichkeit sind aber die Unterschiede auf-
fällig: Die Figur ist bärtig, stellt also keinen Knaben, sondern einen erwachse-
nen Mann dar. Die Rückenflügel sind ebenfalls eingerollt, aber kleiner. Der 
ausschreitende rechte Fuß schwebt in der Luft, während der linke auf einer 
Kugel steht. Zwei dieser Abweichungen sind inhaltlich wichtig: Zunächst der 
Wechsel der Altersstufe: Hier ist nicht mehr der »jüngste Sohn des Zeus« ge-
meint, sondern ein älterer Mann; damit ist ein zentrales ikonografisches Ele-
ment der spätklassischen Statue aufgegeben. Der Grund liegt darin, dass die 
Figur nicht als Kairos aufgefasst wird, sondern wie bei Phaedrus als Tempus. 
Eine inhaltliche Erweiterung ist auch der Globus, der das Weltall bezeichnet: 
Die Zeit ist damit als Weltbeherrscher dargestellt; πανδαμάτωρ, allesbeherr-
schend, nennt den Kairos ja bereits Poseidipp. Andere Gemmen geben der 
bärtigen Figur einen Schmetterling anstelle des Rasiermessers in die Hand 
(Abb. 11).80 Der Schmetterling bezeichnet Psyche, die menschliche Seele, und 
er findet sich bei Gemmendarstellungen in der Hand des Eros, als Verweis auf 
den Mythos von Eros und Psyche (Icard-Gianolio 1994, 583). Bei den zuletzt 
erwähnten Gemmen ist der für Kairos geschaffene Figurentypus – aufgrund 
des jugendlichen Alters und der Rückenflügel – also offensichtlich für Darstel-
lungen des Eros verwendet worden. 

Abb. 11: London, British Museum 1771: römische Gemme mit Tempus-Darstellung

79 Moreno 1995, 195, Abb. 4.28.4 mit weiterer Lit.
80 Stewart 1978, 165, Abb. 1; Ensoli 1995, 397, Abb. 6.16.1.
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Zwei Reliefs aus der Sammlung Medici (verschollen; Abb. 13)81 und in St. Peters-
burg82 (Abb. 12; aus Süditalien) zeigen eine ähnliche Veränderung gegenüber 
dem Kairos des Lysipp wie die Gemme in London: Auch bei ihnen ist die Fi-
gur, die sonst weitgehend den Reliefs in Turin und Trogir entspricht, bärtig 
und stellt somit einen älteren Mann dar. Bei dem Relief in St. Petersburg liegt 
die Waage nicht auf einem Rasiermesser, sondern auf einer Kugel oder einer 
Scheibe, auf die die Mondsichel aufgelegt ist; gemeint ist damit wohl der Him-
melsglobus, den Tempus in der Hand hält. Beide Reliefs sind als neuzeitlich 
verdächtigt worden, aber dagegen spricht die Übereinstimmung untereinander 
und vor allem mit den erst später bekannt gewordenen Reliefs in Turin und 
Trogir; dennoch mögen beide Stücke in der Neuzeit partiell überarbeitet wor-
den sein. Sie unterscheiden sich von dem Turiner Relief in ähnlicher Weise: 
Bei beiden ist der Hinterkopf tatsächlich kahl; das Haar über der Stirn ist in 
ähnlicher Weise aufgewühlt, aber nicht waagrecht nach vorne gezogen. Bei bei-
den reicht der Bart bis zum linken Oberarm herab; bei beiden verdecken die 
langen Strähnen an der Kopfseite das Ohr und sind in gleicher Weise nach 
hinten geführt. Zudem ist das linke Bein weiter nach vorne ausgestreckt als bei 
der Kairos-Figur; die Bewegung ist als schnelles Laufen verstanden. Dabei 
schwebt bei dem verschollenen Relief wie beim Kairos in Turin der linke Fuß 
in der Luft, so dass dieser Zug bereits der Statue eigen gewesen sein muss. Aus 
den Gemeinsamkeiten der Reliefs der Sammlung Medici und in St. Petersburg 
ergibt sich, dass sie auf eine gemeinsame Vorlage zurückgehen, die die Relief-
version des lysippischen Kairos, wie sie durch die Darstellungen in Turin und 
Trogir vertreten wird, variierte.

Offensichtlich trennt sich also die Deutung bereits seit der frühen römischen 
Kaiserzeit: Während im griechischen Bereich die Bezeichnung als Kairos und 
die Beschreibung als schöner Jüngling bis in die Spätantike weiterläuft, bringt 
im Westen die Übersetzung von Kairos als Tempus auch eine Umdeutung mit 
sich: Jetzt bezeichnet die Figur die Zeit allgemein und sie wird als Tempus 
älter und bärtig dargestellt. Damit mögen die Flügel als Zeichen für die Flüchtig-
keit der Zeit erscheinen, die sich nicht festhalten lässt, sondern stets weiterläuft. 
Dem entspricht die Abänderung des Bewegungsmotivs, das zu einem schnellen 
Laufen umgestaltet worden ist. Das passt zu Vorstellungen, wie sie sich etwa 
in Vergils berühmtem Vers finden:83 »fugit irreparabile tempus«. Seneca hat ihn 
als Ausgangspunkt für moralisierende Maximen benutzt: »Wenn wir nicht

81 Ensoli 1995, 396, Abb. 1; Paolozzi Strozzi/Schwarzenberg 1991, 307-317, mit (wohl neu-
zeitlicher) Signatur des Agorakritos. 

82 Moreno 1990, 922, Nr. 5; Greifenhagen 1935, 67-84, Taf. 4. Höhe 60 cm, Breite 40 cm. 
Lupoli 1793, Frontispiz und S. 49-51, nennt als Aufbewahrungs- und Fundort die fürst-
lichen Gärten von Tripalda in Apulien. 

83 Vergil, Georgica 3,284.
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Abb. 12: St. Petersburg, Ermitage A 544: römisches Relief mit Tempus-Darstellung

Abb. 13: Relief Medici mit Darstellung des Tempus (verschollen)
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eilen, werden wir zurückbleiben« oder »Es treibt uns und wird selbst getrieben 
der geschwinde Tag«.84 Den inhaltlichen Veränderungen entsprechen die for-
malen: Die Stirnlocke ist reduziert, das Bewegungsmotiv aber zu einem schnel-
len Laufen geworden: Tempus läuft schnell aber gleichmäßig; festhalten lässt 
sich die Zeit auf keine Weise. Ein Teil der Attribute verlor bei der Umbenen-
nung den ursprünglichen Sinn, so das Messer und die Waage. Denn Tempus, 
die Zeit, ist – anders als Kairos – berechenbar, lässt sich voraussehen und in 
eine längerfristige Planung einbeziehen. Es ist daher verständlich, wenn bei 
einigen Exemplaren das Rasiermesser ersetzt wird.
In der römischen Kaiserzeit ist καιρός auch in der Pluralform verwendet wor-
den. Die Verwendung des Wortes im Sinne von »Zeitabschnitt« ist bereits bei 
Aischines und Demosthenes im späten 4. Jahrhundert v. Chr. nachgewiesen 
(Trédé 1992, 55f.). Sie steht in einem klaren Widerspruch zur Deutung des Po-
seidipp, bei dem der Kairos eine einmalige Situation bezeichnet, von der es 
keine Wiederholung gibt. Tatsächlich hat das Wort in der römischen Kaiserzeit 
eine neue Bedeutung angenommen: καιρoί heissen nun die Jahreszeiten.85 Da-
mit aber ist eine völlig andere Zeitvorstellung verbunden: Die Jahreszeiten ste-
hen für eine vorher bestimmte Abfolge und für eine zyklische Wiederkehr, so-
mit für Eigenschaften, deren Fehlen den Kairos der Spätklassik konstituierten. 
Die griechischen καιρoί entsprechen den tempora (anni) im Lateinischen. Nun 
kennt die griechische Sprache auch das ältere (und geläufigere) Wort ὧραι für 
Jahreszeiten, die daher als weibliche Personifikationen erscheinen.86 Wenn Pha-
edrus das Wort Καιρός mit »Tempus« übersetzt hat, so hat hier umgekehrt die 
Übersetzung von »tempora« mit καιρoί stattgefunden. 

Der Bedeutungswandel des Wortes äußert sich unverkennbar auch in einer 
unterschiedlichen Ikonografie. Die Jahreszeiten werden in den allermeisten 
Fällen als Kollektiv dargestellt. Auf den stadtrömischen Sarkophagen87 sind 
die Tempora in der Regel vier Knaben oder Jünglinge, deren Ikonografie sich 
weder an dem spätklassischen Kairos noch an dem bärtigen Tempus/Chronos 
orientiert; vielmehr sind sie durch Frisur und Flügel in vielen Fällen an Eros 
angeglichen; manchmal sind sie aber auch betont kindlich. Sie sind einerseits 
durch Größe, Alterstufe, Frisur und Komposition stets eng aneinander ange-
glichen, auf der anderen Seite aber durch Kränze, Attribute und (gelegentlich) 
auch durch die Tracht von einander unterschieden. Sie sind gleichrangig und 
gleichwertig, aber nicht austauschbar. Charakterisiert sind sie durch die Pro-
dukte der Natur: Blüten sind dem Frühling zugeordnet, Kornähren dem Som-

84 Seneca, Briefe an Lucilius, 108,24. 
85 Robert 1950, 51-60, Nr. 3; Hanfmann 1951, I 174, II 71f., Anm. 50; Abad Casal 1990, 891-

920, bes. 913f.
86 Abad Casal 1990, 502-538. – Vgl. hier den Beitrag von Alan Shapiro.
87 Hanfmann 1951; Kranz 1984.
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77Kairos als Morphom der Zeit – eine Fallstudie

mer, Trauben dem Herbst, Schilf dem Winter. Zugleich sind sie durch Attri-
buttiere bestimmt: Bei Frühling verweist der Widder auf das Sternzeichen des 
Frühlingsbeginns, beim Sommer der Löwe auf die entsprechende astrologische 
Konstellation. In eine andere Richtung weisen Enten und Eber, die Jagdtiere 
der Winterzeit und der Panther, der als Begleiter des Weingottes Bacchus dem 
Herbst beigesellt ist. 

Anders als auf den römischen Sarkophagen erscheinen die Jahreszeiten auf 
den Mosaiken fast immer als Frauengestalten. In dem einen Falle (den Jüng-
lingen der Sarkophage) liegt die lateinische Benennung als Tempora zugrunde, 
im anderen (bei den Mosaiken) die griechische Benennung als Horai. In eini-
gen wenigen Fällen, so in Antiochia und Seleukia, zeigen auch die Mosaikbil-
der Knaben (Abb. 14). Manche Darstellungen des 4. und 5. Jahrhunderts be-
zeichnen sie durch Beischriften als »Kairoi«, so dass die Deutung klar ist.88 Die 
»Kairoi« sind also zwar sprachlich von »Kairos« abgeleitet, doch sind sie mit 
anderen Vorstellungen verbunden. Die Kollokation zwischen dem Begriff »Kai-
ros« und der Statue des Lysipp ist hier endgültig verloren gegangen.

Abb. 14: Antakya, Archäologisches Museum: 
Mosaik aus Antiochia mit den vier Jahreszeiten (kairoi)

88 Abad Casal 1990a, 891-920, Nr. 62 (antoninisches Mosaik aus Antiochia); Nr. 245-248 
(inschriftlich benannte Beispiele ab dem 3. Jh. n. Chr.). 
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Mittelalterliche und neuzeitliche Darstellungen sind nur in Ausnahmefällen, 
und dann auch nur mittelbar, vom Formenrepertoire der spätklassischen Sta-
tue abhängig; in der Regel gerade dann, wenn die Figur nicht in ihrer ursprüng-
lichen Bedeutung erkannt, sondern als Tempus identifiziert worden ist. So 
benutzte Francesco Salviati zwischen 1543 und 1545 das Relief in der Sammlung 
Medici als Vorlage für ein Fresko im Palazzo Vecchio in Florenz;89 von der an-
tiken Figur sind neben der Bärtigkeit auch Waage sowie Fuß- und Rückenflü-
gel übernommen. Die gleiche Vorlage ist für ein Emblem verwendet, das in der 
Hecatongraphie des Gilles Corrozet erscheint, zunächst (1540) unter dem Titel 
Le monde (Abb. 15), später (1544) als Le temps bezeichnet.90 

Abb. 15: Gilles Corrozet, Hecatongraphie (1544) mit Darstellung von Le monde 

Noch deutlicher und vielleicht auch direkter ist die Abhängigkeit von dem Re-
lief in Florenz bei einem Kupferstich, den Capaccio 1592 als Beispiel für in-
schriftenlose Embleme abdruckte (Abb. 16): Er zeigt einen geflügelten bärtigen 
Mann, der nach rechts läuft, mit der vorgestreckten rechten Hand auf einem 
Rad eine Waage balanciert und gleichzeitig mit zwei ausgestreckten Fingern 
der linken Hand den Stand der Waagschalen reguliert.91 Insbesondere die Ges-
te der linken Hand lässt die Abhängigkeit von der antiken Vorlage, damit 

89 Paolozzi Strozzi/Schwarzenberg 1991, 307-316, mit Abb. 1.
90 Corrozet 1540, 1544, Abb. Niib. – Zum Emblem von 1544: Henkel/Schöne 1967, 1813.
91 Capaccio 1592, I 4; Greifenhagen 1935, 84, Abb. 20.
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letzlich auch von der Statue des Lysipp, unmissverständlich erkennen. Anders 
als bei dem Medici-Relief ist der bärtige Läufer bekränzt und trägt an den Fü-
ßen geflügelte Stiefel. Capaccio deutet die Figur – ähnlich wie vor ihm Corro-
zet – als Darstellung der effetti del tempo, stellt also den Zusammenhang mit der 
literarisch bekannten Kairos-Statue nicht her. Das erklärt auch, warum der 
Kupferstich den Gegenstand in der vorgestreckten rechten Hand als Wagenrad 
interpretiert: Ohne Kenntnis der literarischen Quellen ließ sich das halbrunde 
Objekt des antiken Reliefs nicht als Rasiermesser erkennen. Francesco Salvi-
ati hat auch für ein Fresko im Palazzo Sacchetti in Rom wohl dieselbe antike 
Vorlage benutzt.92

Abb. 16: Giulio Cesare Capaccio: Delle imprese trattato (1592): 
Kupferstich mit Darstellung der Effetti del tempo 

Wenn im Mittelalter oder in der frühen Neuzeit nicht Tempus, sondern Kairos 
oder Occasio dargestellt werden sollte, so geschah dies aufgrund der literari-
schen Quellen. Die Bilder nehmen ikonografische Elemente der antiken Texte 
und ihrer Nachdichtungen auf, die ihrerseits letztlich auf die Statue des Lysipp 
zurückgehen. Da die Künstler auf verschiedene Texte zurückgreifen und deren 
Angaben mit unterschiedlicher Genauigkeit umsetzen, variieren die so geschaf-
fenen Darstellungen beträchtlich, nicht nur in Bereichen, die in den Texten 
ausgespart bleiben, sondern auch in der Zuordnung und Gewichtung der be-
schriebenen Elemente. Bildhauer, Zeichner, Maler und Kupferstecher nutzen 
die Leerstellen der Dichtung, um ihren eigenen Vorstellungen eine anschauli-

92 Paolozzi Strozzi/Schwarzenberg 1991, 310, Abb. 4. – Die Figur ist jugendlich und un-
bärtig; gegen eine Verwendung des Turiner Kairos-Reliefs (Altekamp 1981, 145) spricht 
aber die abweichende Frisur mit den stärk verlängerten Stirnlocken. Möglicherweise 
ist die Figur des Medici-Reliefs aufgrund der literarischen Quellen zum Kairos ju-
gendlich dargestellt worden.
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che Form zu geben. So zeigt ein Relief (wohl des 11. Jahrhunderts) in Torcello 
(Abb. 17)93 den unbärtigen Kairos mit den Attributen der spätantiken literari-
schen Beschreibungen: mit einer Waage wie bei Himerios, mit Rädern wie bei 
Ausonius, mit einem Messer. Aber das Messer ist kein Rasiermesser mehr, es 
hat vielmehr eine lange Klinge. Und es wird nicht benutzt, um die Waage zu 
balancieren, sondern über dem Kopf geschwungen. Das entspricht wiederum 
der Beschreibung bei dem byzantinischen Schriftsteller Tzetzes:94 Chronos hal-
te πρὸς τὸ κατόπιν μάχαιραν; er halte ein Schwert (oder ein großes Messer) 
hinter seinem Rücken. Die Figur ist in eine Szene einbezogen: Ein Mann packt 
sie am Haarschopf; ein anderer hat sie gerade verpasst. Eine trauernde Frau 
rechts, hinter dem Laufenden, erinnert an das Gedicht des Ausonius, in dem 
Occasio mit der Reue (Metanoia) verbunden ist. 

Abb. 17: Torcello, Dom: mittelalterliches Relief 

Der mittelalterliche Bildhauer dieses Reliefs hat keine Vorlage des lysippischen 
Kairos benutzt; die ikonografische Tradition ist offensichtlich abgebrochen. 
Aber er kannte zweifellos spätantike oder byzantinische Texte, die die Statue 
beschreiben sollten. Das muss auch bei einer Buchmalerei in einem Manuskript 

93 Moreno 1995, 195, Nr. 4.28.5; Greifenhagen 1935, 70f., Abb. 4.
94 Tzetzes, Chiliades 8, 428-434; Kansteiner u. a. 2007, 106f.
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auf dem Athos95 von 1602 der Fall gewesen sein. Die Beischrift bezeichnet die 
Figur als Καιρὸς ὁ πανδάματωρ, was dem Epigramm des Poseidipp entspricht. 
Dieser Kairos ist jedoch bärtig wie Tempus oder Chronos. Seine Frisur, die 
Fußflügel und das Messer entsprechen zwar den literarischen Zeugnissen, ha-
ben aber eine Form, die vom spätklassischen Vorbild entschieden abweicht. 
Dafür fehlen die Waage und die Rückenflügel, die Poseidipp nicht erwähnt. 
Wie Rudolf Wittkower (1984, 207-217) gezeigt hat, waren die Darstellungen der 
»occasione con la penitenza« des Giorgio Vasari (um 1565) und des Girolamo 
da Carpi (um 1540) durch das Ausonius-Gedicht angeregt, wobei im zweiten 
Falle zudem auch die anderen antiken Quellen berücksichtigt waren.

Auch die Emblembücher des 16. Jahrhunderts gehen für die Darlegung der 
Occasio von den literarischen Texten aus.96 So bietet das Emblematum liber des 
Andrea Alciato von 1531 unter dem Titel In occasionem eine lateinische Version 
des poseidippschen Kairos-Epigramms.97 Alciato übernimmt die Dialogstruk-
tur des Vorbildes, nennt als Schöpfer des Werkes ebenfalls Lysipp von Sikyon 
und erwähnt wie Poseidipp als Attribute Fußflügel, Schermesser, Stirnlocken 
und kahlen Hinterkopf. Trotz der Überschrift vermeidet die Nachdichtung eine 
Benennung der beschriebenen Figur und umschreibt sie als »capti temporis 
articulus«, d. h. als Darstellung der ergriffenen günstigen Gelegenheit. Das da-
mit kombinierte Bild zeigt eine nackte Frau, die nur einen Lendenschurz trägt. 
Dem Text entspricht die Frisur mit langen, nach vorne gewehten Stirnlocken 
und kahlem Hinterkopf; abweichend steht die Figur auf einer im Text nicht 
genannten Kugel, während die erwähnten Fußflügel fehlen; die Attribute in ih-
ren Händen sind schwerlich als Schermesser zu deuten. In der 1584 in Paris 
erschienenen lateinisch-französichen Ausgabe wird Poseidipp ausdrücklich als 
Quelle des Gedichtes genannt (Alciato 1584, 169f.). Die beigefügte Abbildung 
(Abb. 18) zeigt unter dem Titel In Occasionem wieder eine nackte Frau mit we-
hendem Stirnhaar und kahlem Nacken, fügt aber Fußflügel sowie ein Messer 
in der rechten Hand hinzu und vergrößert damit die Übereinstimmung zum 
literarischen Text. Auf der anderen Seite liefert das Bild eine neue Interpreta-
tion der Occasio, denn die Figur fährt auf einem Wagenrad zwischen zwei Schif-
fen über das Meer. 

In dem Emblematum liber des Jean Jacques Boissard von 1588 wird die Ab-
hängigkeit von dem Gedicht des Ausonius deutlich (Boissard 1588, 60f.)

95 Moreno 1990, 923, Kairos 15; dort auch weitere Beispiele; Bouras 1966, 26-34, Taf. 14-
19. 

96 Henkel/Schöne 1967, 1809-1811. – Eine Ausnahme stellt das oben behandelte Emblem 
in der Hecatongraphie des Gilles Corrozet, dessen Darstellung auf das antike Relief des 
Sammlung Medici zurückgeht. 

97 Alciato 1531, A 8: Emblema CXXII; Henkel/Schöne 1967, 1809.
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Abb. 18: Andrea Alciato: Emblemata latinogallica (1584); Darstellung der Occasio

Abb. 19: Jean Jacques Boissard: Emblematum liber (1588); Darstellung der Occasio
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Das Bild (Abb. 19) zeigt unter der Überschrift »Qui perd l’ occasion, tard se 
repend« eine fliegende nackte Frau, deren hüftlange Stirnlocken von einem 
Krieger in antiker Rüstung mit beiden Händen beherzt ergriffen werden. Dazu 
passt, dass »l’occasion« wie sonst Victoria einen Palmzweig als Siegeszeichen 
hält. Ihr Hinterkopf ist kahl, was die Legende »a tergo calva est« zusätzlich he-
rausstreicht. Der fliegenden Occasio läuft eine bekleidete Frau vergeblich hin-
terher; der lateinische Text nennt sie (wie Ausonius) Metanoea, die längere 
französische Version »la penitence«. Boissards Krieger nimmt »Occasio« wie 
einen Gegner gefangen, indem er sie an den Haaren zu Boden zieht; er befolgt 
damit die Ermahnung der antiken literarischen Texte. Auf einem Medaillon des 
16. Jahrhunderts ist es die laufende Fortuna, die von einem Krieger am Schopf 
gepackt und wie ein Feind auf dem Schlachtfeld zurückgerissen wird.98 Die 
Umschrift »velis – nolisve« unterstreicht zusätzlich die Gewalttätigkeit des Zu-
griffs, der hier nicht einer einzelnen Gelegenheit, sondern dem Glück insgesamt 
gilt. Embleme dieser Art liessen sich leicht in anderen Gattungen übertragen 
und in neue Kontexte einbeziehen, in den Baudekor eines spanischen Palazzo99 
ebenso wie in ein Gedicht von Martin Opitz oder Heinrich Heine.

In der Gesamtschau lässt sich sagen, dass die Statue des Lysipp die Vorstel-
lungen vom Kairos (und damit von bestimmten Aspekten der Zeit) in eine 
erfahr bare, sinnlich wahrnehmbare Gestalt zusammengeführt hat. Am auffälligs-
ten ist dabei der Rückgriff auf einen – damals bereits sprichwörtlich geworde-
nen – homerischen Vers, der die Zuspitzung einer gefährlichen Situation 
dadurch beschreibt, dass er sie »auf Messers Schneide« setzt. Er verdankt sei-
ne nachhaltige Wirkung der Aufnahme in die Ilias und der Autorität seines 
vermeintlichen Schöpfers Homer, doch mag die bildhafte Umsetzung in der 
Kairos-Statue dazu beigetragen haben, dass er bis in die Spätantike und darü-
ber hinaus geläufig blieb. Durch die Transkription des Kairos in das Medium 
der Literatur, die durch das Epigramm des Poseidipp erfolgte, wurden die von 
Lysipp anschaulich gemachten Aspekte etwa zwei Generationen später eindeu-
tig (und zugleich einseitig) interpretiert. Die Übernahme des Poseidipp-Epi-
gramms in die Gedicht-Anthologien sorgte dafür, dass die Kenntnis von der 
Statue des Lysipp auch dann noch weitergegeben wurde, als die ikonografische 
Tradition in der Spätantike abgebrochen war. Dadurch hat ein isoliertes Ele-
ment bis heute überdauert, nämlich die Vorstellung, dass die Gelegenheit »beim 
Schopf« zu packen sei. Es hat seinen Ausgangspunkt in der Frisur der Kairos-
Statue, die durch Poseidipp in eindeutiger und willkürlicher Weise interpretiert 
und in einer prägnanten sprachlichen Form weitervermittelt worden ist. Durch 
das Epigramm wurde zudem eine sprachliche Übertragung möglich: die latei-

98 Warburg 2008, 35-37, 118, Abb. 50.
99 Vgl. z. B. Zafra Molina 2004, 688-692, mit Abb. 19-22.
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nischen Nachdichtungen übersetzten das Wort Kairos entweder mit »Tempus« 
oder mit »Occasio« und nahmen damit eine Bedeutungsverschiebung in Kauf: 
»Tempus« liess sich nicht mehr als Jüngling auffassen, und die Umbenennung 
blendete das Zufällige und Willkürliche des Kairos aus. Inhaltlich treffender 
war die Übersetzung von »Kairos« mit »Occasio«, die Ausonius wählte, aber 
damit war eine Veränderung des Geschlechts verbunden. Anders als in den 
lateinischen Werken behält die Statue in den griechischen Nachdichtungen 
ihren ursprünglichen Namen auch noch im 4. Jahrhundert n. Chr. Umso auf-
fälliger ist es, dass die byzantinischen Schriftsteller des Mittelalters die latei-
nische Version aufgreifen und die Figur als »Chronos«, d. h. allgemein als Zeit 
deuten. Sie bezogen ihre Kenntnisse über die Statue nicht direkt aus Poseidipp 
oder aus einer der griechischen Nachdichtungen, sondern auf dem Umweg 
über den lateinischen Westen. Im Mittelalter und vor allem in der frühen Neu-
zeit wurden die literarischen Beschreibungen wiederum in Bilder zurücküber-
tragen. 

Neben der literarischen Überlieferung steht die monumentale; auch hier ha-
ben Transkriptionen in andere Medien und Neufassungen eine wichtige Rolle 
gespielt. Eine erste Transkription lässt sich in der Herstellung einer (verlore-
nen) Reliefversion fassen, die vielleicht in späthellenistischer Zeit, d. h. im 2. 
oder 1. Jahrhundert v. Chr., geschaffen wurde. Durch sie wurden die rundplas-
tischen und raumgreifenden Bewegungen und Formen der Statue in eine zwei-
dimensionale Gattung übertragen, so dass die Figur mit ihren Attributen in 
einer Ansicht lesbar wurde. Diese Reliefversion lieferte das Vorbild für die er-
haltenen Kopien in Turin, Trogir und Athen; möglicherweise geht auch ein Teil 
der Gemmen, die Kairos unbärtig zeigen, darauf zurück. Eine zweite Relieffas-
sung, die vielleicht erst in der römischen Kaiserzeit entstand, bildet die Figur 
zu einem bärtigen Mann um und entspricht damit der Deutung als »Tempus«, 
wie sie in dem lateinischen Gedicht des Phaedrus vorkommt. Auch sie ist durch 
Reliefkopien wie durch Gemmen verbreitet worden. Es fällt bei den Kairos-
Bildern wie bei den Tempusdarstellungen auf, dass die Reliefs sich formal en-
ger zusammenschließen, das gemeinsame Vorbild also genauer kopieren, wäh-
rend die Gemmen stärker voneinander abweichen und etwa in der Angabe der 
Attribute, der Gestaltung der Flügel und der Handhabung der Waage deutli-
cher variieren. Die bildlichen Darstellungen sind der Bedeutungsverschiebung 
angepasst, die sich durch die lateinische Übersetzung ergeben haben; sie füh-
ren die Neuinterpretation durch den Austausch der Attribute weiter. Die iko-
nografische Tradierung des Kairos brach in der Spätantike offenbar ab; mittel-
alterliche und neuzeitliche Künstler schufen Darstellungen der Occasio auf-
grund der literarischen Quellen, ohne dass eine neue und verbindliche Ikono-
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grafie zustande kam. Die Vorstellung vom Kairos ist jedenfalls bis in die Ge-
genwart aktuell geblieben.100

Ausblick

Die Statue des Kairos bietet sich als Fallstudie zu Genese, Medialität und Dy-
namik kultureller Figuration aus mehreren Gründen an: Sie ist durch antike 
Quellen unterschiedlicher Epochen gut bezeugt, sowohl durch die literarische 
Überlieferung wie durch Kopien und Reflexe in der bildenden Kunst. Die Quel-
len sind vielfältig, aber dennoch überschaubar und zum größeren Teil gut auf-
gearbeitet. Dadurch lässt sich nachvollziehen, wann und in welchen Werken 
die prägnanten Vorstellungen vom entscheidenden Aufblick eine rekurrente 
Form erhalten haben und in welcher Weise diese neu gefasst worden ist: In der 
Zeit um 700 v. Chr. im Sprachbild des epischen Verses; in der Zeit Alexanders 
des Großen durch die Kairos-Statue des Lysipp; im frühen Hellenismus mit 
dem Epigramm des Poseidipp; in der frühen römischen Kaiserzeit durch die 
Reliefkopien und durch die Umdeutung in den lateinischen Nachdichtungen. 

In diesem Tableau erweist sich die Statue des Lysipp als eine durch Tast- und 
Sehsinn wahrnehmbare Konkretisierung von verbreiteten zeitgenössischen 
Vorstellungen, mithin als das eigentliche Morphom. Die Untersuchung hat 
nicht nur seine Herausbildung und seine Nachhaltigkeit verfolgt, sondern auch 
das Verblassen seit der Spätantike ebenso wie die erneute Aufrufung in der frü-
hen Neuzeit erkennen lassen. Es ist dabei deutlich geworden, dass der Kairos 
des Lysipp das fast 400 Jahre ältere Sprachbild der Ilias, das durch die sprich-
wörtliche Verwendung seinerseits längst rekurrent geworden war, einbezogen 
hat. Es ließe sich also ebenfalls als Morphom einer Vorstellung von krisenhaf-
ten Zuspitzungen verstehen. In Bezug auf die Kairos-Statue stellt es ein 
Proto-Morphom dar, indem es, im Medium des Epos formal gefasst, eine Vo-
raussetzung für die Ausprägung des eigentlichen Morphoms bot. In der Folge 
waren es wiederum die literarischen Bearbeitungen, die die Eindeutigkeit der 
Interpretation leisteten und damit die Nachhaltigkeit des Morphoms bis auf 
den heutigen Tag ermöglichten, freilich nur für ein einzelnes Element. Denn 
die komplexe und zunächst ambivalente Botschaft der Statue reduzierte sich 
auf die Aufforderung, die Gelegenheit beim Schopf zu packen. Dabei ist die 
Statue des Lysipp nur ein Zeitmorphom des 4. Jahrhundert v. Chr. neben meh-
reren anderen. Die Ausführungen des Aristoteles, die sich damit zum Teil ver-
binden lassen, zu einem größeren Teil aber andere Vorstellungen vermitteln, 

100 Das zeigt die Beschäftigung mit dem Begriff in der Philosophie (z. B. Barthes 2005, 
279-289; Agamben 2006, 82f.; Konersmann 2007, 327-348) und Theologie (vgl. Eng-
lert 2001, 739) der letzten Jahrzehnte.
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sind eine etwa zeitgleiche Konkretisierung. Gerade die Analyse des Kairos als 
Ausdruck von Zeitvorstellungen lässt erkennen, dass der philosophische Text 
für seine Epoche nicht unbesehen als allgemein verbindlich verstanden werden 
darf. 

Wenn die Form des Kairos in der Antike in wesentlichen Zügen konstant 
tradiert worden ist, so haben sich die damit verbundenen Vorstellungen – wie 
in der Untersuchung gezeigt – zumindest partiell verändert: Dieselbe Figur er-
hielt durch die Umbenennung eine veränderte Bedeutung, die wiederum zu 
Korrekturen der Ikonografie führte. Umgekehrt konnte eine gleichlautende Be-
nennung mit einer völlig veränderten Ikonografie verbunden werden. Dies ist 
offensichtlich der Fall bei den kaiserzeitlichen und spätantiken »Kairoi«, die 
die Jahreszeiten und somit einen vorhersehbaren zyklischen Ablauf verkör-
pern. Sie verkörpern völlig andere Vorstellungen als die Statue des 4. Jahrhun-
derts v. Chr. und bilden – so wie auch die Darstellung des Zodiacus, der zwölf 
Monate oder der sieben Planetengötter – ein komplementäres Morphom zum 
Kairos des Lysipp.

Abbildungsnachweise

Abb. 1:  Foto: Koppermann, Neg. D-DAI-Rom 1974.1609, Torino, Museo 
di antichità, Relief mit Kairos.

Abb. 2, 13:  Moreno 1995, 192, Nr. 4.28.1, und 396, Abb. 1
Abb. 3:  Foto: D-DAI-Athen Inst. Neg. 1995-2239 (Elmar Gehnen).
Abb. 4:  Foto: Schwanke, Neg. D-DAI-Rom 1984.3302, Rom, Università, 
 Museo dei Gessi, Tyrannenmördergruppe, schräg von vorne links.
Abb. 5:  Foto: © The J. Paul Getty Museum, Villa Collection, Malibu, Califnia.
Abb. 6:  Foto: Arbeitsstelle für Digitale Archäologie (ehem. Forschungsarchiv 

für Antike Platik) FA-Kae5760_19620,79 (H. Kaehler).
Abb. 7:  Foto: © Bloomington 2011, Indiana University Art Museum, 78.18, 

Photographers: Michael Cavanagh and Kevin Montague
Abb. 8, 10, 11:  Foto: © Trustees of the British Museum.
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Jürgen Hammerstaedt

Die antike Verwendung des Begriffs mórphoma

Vorbemerkung

In diesem Beitrag geht es um die antike Verwendung des griechischen Substan-
tivs  (mórphoma). Veranlasst wurde diese Untersuchung durch den 
Umstand, dass der  (morphómata) lautende Plural dieses Substan-
tivs zum Namen des Internationalen Forschungskollegs Morphomata gewählt 
worden ist. Das Ergebnis ist aber auch unabhängig von dieser modernen Na-
mengebung aufschlussreich. Zum einen werden bislang lexikalisch nicht genü-
gend herausgestellte Besonderheiten beim Gebrauch dieses Begriffs aufgewiesen, 
zum anderen werden sich anhand bestimmter Möglichkeiten der antiken Ver-
wendung dieses Wortes interessante antike Beispiele und Parallelen für die Wahr-
nehmungsweisen und daraus folgende Erkenntnisse aufzeigen lassen, welche 
durch das neue Morphomata-Konzept benannt und sichtbar gemacht werden.

In einem ersten Abschnitt werden die verschiedenen Aspekte des traditio-
nellen sprachlichen Befundes dargelegt. Anschließend sollen signifikante Vor-
kommnisse des Begriffs in ihrem jeweiligen Kontext betrachtet werden.

1. Traditioneller Sprachbefund

1.1 Griechische Wortbildung und zu  (mórphoma) zugehöriges Wortfeld

In der griechischen Wortbildungslehre bezeichnen Substantive auf - (-ma) 
meist das Ergebnis einer Handlung (Kühner/Blass 1892, 272, 30), wie z. B. 
 (búleuma) »Ratschluss«;  (prágma) »Handlung, Sache«; 
 (poíema) »Erzeugnis der Kunst, Gedicht« und  (génnema) »Er- 
zeugnis«.

Das  (mórphoma) zugrundeliegende Verbum scheint  (mor-
phóo) zu sein, dessen Bedeutung dem – zumindest in den letzten zwei Dritteln 
des Alphabets – weiterhin grundlegenden Englisch-Griechischen Lexikon zu-
folge wiederzugeben ist mit »give shape or form to« (LSJ, 1147, s. v. ). 
Allerdings ist das Verb erst ab frühhellenistischer Zeit belegt,1 weshalb Chan-
traine das Substantiv  (mórphoma) als Erweiterung des anderen, weit-
aus verbreiteteren Substantivs  (morphé) deuten will (Chantraine 1968).

  1 Theophrast: De causis plantarum, V. 6,7.
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1.2 Ungeklärte Etymologie von  (morphé)2

Die versuchten Rückführungen auf eine indogermanische Wurzel auf dem Wege 
einer im spätantiken Lexikon des Hesych3 belegten Bildung  (amer-
phés) als Privativum zu einem erschlossenen Neutrum *mérphos und einem 
ebenfalls bloß erschlossenen Verbum *mérpho sind zweifelhaft und unbewiesen. 
Papanastassiou (1994, 28) verwies auf den Indologen Paul Thieme, der eine 
Verbindung der indogermanischen Wurzel *mérgwh- bzw. *mrégwh- mit dem 
vedischen Neutrum bráhman- in seiner ältesten Bedeutung von »Formung, Ge-
staltung, Formulierung (der Wahrheit)« herstellen wollte. Dagegen wandte sich 
aber Mayrhofer (1963, 452–454; 1996, 237f.).

Exkurs: Aphrodíte Morphó

Das ebenfalls in antikem Griechisch begegnende Wort  (morphó) hat 
für die Wortbildung oder -erklärung von  (mórphoma) keine Rele-
vanz.

Die prominenteste Stelle, an der dieses Wort erscheint, ist die Beschreibung 
architektonischer und kultischer Monumente in Sparta bei Pausanias (ca. 115–
180 n. Chr.):4 

Wenn man ein wenig weitergeht, ist da ein Hügel bescheidenen Ausmaßes, und auf 
ihm befindet sich ein alter Tempel und das Holzbild einer bewaffneten Aphrodite. 
Von allen Tempeln, die ich kenne, ist nur auf diesem noch ein weiteres Geschoss 
als Heiligtum der Morphó aufgebaut. Bei Morphó handelt es sich um einen Beina-
men der Aphrodite, welche mit einem Schleier und Fußfesseln dasitzt. Man sagt, 
dass (der spartanische König) Tyndareos ihr die Fesseln angelegt habe, wobei er 
mit den Fesseln die Treue der Frauen zu ihren Ehemännern darstellte. Denn die 
andere Erklärung, derzufolge Tyndareos die Göttin mit Fesseln bestraft hätte, weil 
er glaubte, dass seinen Töchtern (d. h. der mit Paris fremdgegangenen Helena und 
der mit Aigisthos die Ehe brechenden Klytaimestra) die Schande aus Aphrodite 
erwachsen sei, lasse ich nicht einmal ansatzweise zu; denn es wäre ganz einfältig, 
wenn einer eine Statue aus Zedernholz anfertigte und ihr den Namen Aphrodite 
gäbe in der Erwartung, dass man sich so an der Göttin räche.

  2 Boisacq 1938; Chantraine 1968; Frisk 1970.
  3 Hesych  3609. Dem fraglichen Wort wird dort die Bedeutung ›hässlich‹ gegeben.
  4 Pausanias III 15, 10f.: 
 ’
 
 
      

           
 

 
 
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93Die antike Verwendung des Begriffs mórphoma

Diesem Zeugnis entsprechend erscheint  (Morphó) auch im Lexikon 
des Hesych5 als Beiname der Aphrodite. In derselben Bedeutung hatte  
(Morphó) bereits in der mit Bedacht dunkel formulierten Weissagungssprache 
der Alexandra des Lykophron (Anfang des 2. Jahrhunderts v. Chr.) als ver-
schlüsselter Verweis auf Aphrodite gedient.6 Festzuhalten ist, dass  
(morphó) an all diesen Stellen nicht als eigenständiges Substantiv, sondern als 
Epitheton zu betrachten ist, welches die Schönheit der Liebesgöttin unter-
streicht.

Als selbständiger Begriff wird  (morphó) lexikografisch in derselben 
Bedeutung von  (morphé) Archytas (435/10–355/50 v. Chr.) zugewiesen.7 
Doch gehört die Stelle zu einer Jahrhunderte nach Archytas entstandenen und 
ihm fälschlich zugewiesenen Schrift; zudem ist das betreffende Wort Ergebnis 
einer Emendation.8 Die so hergestellte Dialektform ist weder im pseudopytha-
goreischen Dorisch noch in den sprachhistorisch bezeugten Erscheinungsfor-
men des Dorischen nachgewiesen (Thumb/Scherer 1959, 372, grammatisches 
Register).

1.3 Das Problem der Wiedergabe von  (mórphoma) und

 verwandten Begriffen am Beispiel moderner Lexika

Betrachtet man die Übersetzung der Lexika von  (mórphoma) und 
verwandten Begriffen in die modernen Fremdsprachen, stellt sich heraus, dass 
die Übertragung von  (mórphoma) mit derjenigen von stammver-
wandten Substantiven, besonders der Grundbildung  (morphé), vielfach 
verschwimmt.

Passow 1852, 281f.

s. v.  (mórphoma): »Gestalt, Bild, Abbild, Bildung«
s. v.  (mórphosis): 1. »Gestaltung, Bildung«; 2. »Gestalt, Bild«
s. v.  (morphé): 1. »Form, Gestalt«, von Personen und Sachen, bes. 

 Vgl. Hitzig/Blümner 1899, 794f.; 
weiterhin Frazer 1898, 338; Musti/Torelli 1991, 94f.

  5 Hesych  1697: .
  6 Lykophon: Alexandra 449. In den Scholien von Johannes Tzetzes (ca. 1110–1180 n. Chr.) 

zu Lykophron, Alexandra 449, kehren die Erklärungen des Pausanias teilweise in ab-
gewandelter Form wieder.

  7 LSJ, 1147, s. v.  II.
  8 Archytas: De principiis, 19,18f. Thesleff: 
 (so Badham; die 

Handschriften »F« und »P« überliefern )  – »Deshalb hat 
auch das, was durch Kunst, und das, was durch Natur entsteht, teil an diesen beiden 
ersten, nämlich an der Gestalt (morphôs) und am Sein«.
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94 Jürgen Hammerstaedt

aber von der menschlichen Gestalt, »Leibesbildung«, »Körpergestalt«, wie 
das deutsche »Gestalt«. [2. fehlt]

Pape 1914, II, 209

s. v.  (mórphoma): »Gestalt, Bildung, Abbildung«
s. v.  (mórphosis): »das Gestalten, Abbilden«
s. v.  (morphé): »die Gestalt, Leibesbildung«, bes. »schöne Gestalt, 
körperliche Schönheit«

Montanari 1995, 1304f.

s. v.  (mórphoma): »forma, figura, aspetto
s. v.  (mórphosis): »il formare, il dar forma; forma, apparenza; for-
mazione«
s. v.  (morphé): a. »forma, figura, aspetto; taglio, statura; bella forma, 
decoro«. b. »forma, apparenza, parvenza«. c. (per estensione) »specie, sorta, 
genere«. d. (filosofico) »forma«; (cristiano) »natura o essenza«

LSJ, 1147 u. LSJ Suppl., 212

s. v.  (mórphoma): (1.) »form, shape«; 2. (im Supplement von 1996); 
pl. »idols« Aq 1Ki. 15.23
s. v.  (mórphosis): I. »shaping, bringing into shape«. II. »form, 
semblance«
s. v.  (morphé): »form, shape«

Lampe 1961, 884–886

s. v.  (mórphoma): 1. »form«. 2. »kind, specimen«. 3. »expression 
of a form, representation, image«
s. v.  (mórphosis): 1. »giving of form to, formation, shaping«. 2. 
»form, shape«. 3. »embodiment, concrete form«. 4. »expression«. 5. »likeness, 
figure«. 6. »outward form«
s. v.  (morphé): A. General. 1. outward »form, shape, appearance«. 2. 
essential »form, character«. 3. »idea«. 4. a. »kind, sort«, b. Gnostic »embodi-
ment, expression«. B. Theological. 1. of God. 2. of Persons of Trinity. 3. of 
manifestations of God. a. before incarnation. b. in Christ. 4. exegetic. 
5. »image« of God possessed by man

1.4 Entsprechungen bzw. verwandte Begriffe im Lateinischen

Die antiken lateinisch-griechischen Glossare bieten nur für den griechischen 
Begriff  (morphé) eine lateinische Entsprechung. Als Übersetzung des 
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95Die antike Verwendung des Begriffs mórphoma

griechischen Substantivs  (morphé) wird forma angegeben.9 Für den la-
teinischen Begriff forma werden hingegen mit absteigendem Konkretisierungs-
grad die griechischen Übersetzungen kalápus »(Schusters) Leiste«, typos »Ein-
druck« und morphé »Gestalt« geboten.10 Weitere griechische Ableitungen und 
Entsprechungen von  (morphé) sind in den antiken Glossaren unberück-
sichtigt.

Dies bedeutet allerdings nicht, dass das Lateinische keine Ableitungen von 
forma und andersstämmigen Begriffen mit verwandter Bedeutung verwendet 
hätte. Zu nennen sind:

1. formamentum: Das Oxford Latin Dictionary (OLD) übersetzt dies mit »arran-
gement, configuration«.11

2. formatio: laut OLD »the act of forming, a design, plan«,12 was demnach un-
gefähr dasselbe Verhältnis zu forma wie die griechische Ableitung  
(mórphosis) zu  (morphé) an den Tag legt.

3. formatura: laut OLD »the process of shaping; shape or confor ma tion«.13 Die 
beiden ersten, und einzigen (früh-)klassischen Belege dieser seltenen Ablei-
tung erscheinen in dem vor der Mitte des 1. Jahrhundert v. Chr. entstandenen 
epikureischen Lehrgedicht des Lukrez14 bei der Beschreibung der Ausbildung 
von Wörtern durch unsere Stimm- und Sprechorgane.

  9 Glossae graeco-latinae, editae ex codice Harleiano 5792. In: Goetz/Gundermann 1888, 
373, 23, und Hermeneumata Einsidlensia (cod. Einsid. 1). In: Goetz 1892, 278, 68: 
», forma«.

10 Glossae latino-graecae, editae ex codice Parisino 7651. In: Goetz/Gundermann 1888, 
73, 1: »forma, «.

11 Nach Ida Kapp: Art. »formamentum«. In: ThLL VI 1, 1088, 48–51, ungefähr gleichbe-
deutend mit »forma« und »formatio«. Der einzige (früh-)klassische Beleg bei Lukrez 
II 819: »[P]raeterea quoniam non certis certa figuris / est natura coloris et omnia prin-
cipiorum / formamenta queunt in quovis esse nitore, …« (»weil es zudem ja keine 
bestimmte Natur von Farbe für bestimmte Figuren gibt und alle Ausformungen der 
Atome in jedem beliebigen Farbton existieren können«). Einziger weiterer antiker Be-
leg bei Arnobius, Adversus nationes III 16. Die Wortbildung erklärt sich als ein um 
»-to-« erweitertes deverbatives Suffix »-men« für Nomina mit resultativer Bedeutung 
(»nomina rei actae) und weitere Sachbezeichnungen (Leumann 1977, 370).

12 Vgl. Ida Kapp: Art. »formatio«. In: ThLL VI 1, 1088, 72–1089, 40: »1. i(dem est) q(uod) 
actus formandi: a. rerum, quae formando in formam quandam rediguntur. b. rerum, 
quae formando gignuntur (saepe fere i[dem est] q[uod] creatio); fere i(dem est) q(uod) 
compositio. 2. i(dem est) q(uod) forma.«

13 Nach Ida Kapp: Art. »formatura«. In: ThLL VI 1, 1090, 2–4, ungefähr gleichbedeutend 
mit »forma« und »formatio«.

14 Der nach ThLL z. St. einzige weitere antike Beleg bei Arnobius, Adversus nationes II 
23, folgt nach dem Urteil von Gabarrou 1921, 22, ebenso wie auch die Übernahme wei-
terer Wortbildungen auf »-tura«, dem lukrezischen Vorbild.
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96 Jürgen Hammerstaedt

Lucr. IV 549–556:

hasce igitur penitus voces cum corpore nostro
exprimimus rectoque foras emittimus ore,    550
mobilis articulat verborum daedala lingua, 
formaturaque labrorum pro parte figurat. 
hoc ubi non longum spatiumst unde illa profecta 
perveniat vox quaeque, necessest verba quoque ipsa
plane exaudiri discernique articulatim;    555
servat enim formaturam servatque figuram.

Wenn wir diese Laute also durch unseren Körper herauspressen und grade hinaus 
aus unserem Mund entsenden, unterteilt sie die bewegliche Zunge, die Wörterbild-
nerin, und die Formung (formatura) der Lippen gestaltet sie ihrerseits. Wenn nun 
der Abstand, aus dem ein jeder dieser Laute uns erreicht, kein großer ist, dann er-
gibt sich notwendigerweise, dass auch die Wörter selbst klar gehört und unterteilt 
wahrgenommen werden; denn sie (die Laute) behalten die Form (formaturam) und 
Gestaltung (figuram) bei.

4. figuratio: OLD »1. process of forming or fashioning. 2. a. form, shape, or de-
sign, or a particular instance of it; arrangement, configuration. b. a manifesta-
tion of a god in human form, avatar«.15

Im Gegensatz zu den aus forma abgeleiteten Sonderbildungen ist figuratio 
sehr häufig belegt.16

1.5 Herkunft von forma aus  (morphé)?

Die Frage lässt sich nicht eindeutig beantworten. Die Etymologie von forma 
bleibt dunkel, denn eine direkte Rückführung auf  (morphé) ist unwahr-
scheinlich; hingegen wird eine indirekte als technischer Begriff über das Etrus-
kische nicht ausgeschlossen.17 Dann wäre es als Dissimilation über *morma zu 
forma gekommen, wofür das lateinische formica »Ameise« als Entsprechung des 
griechischen Nomens  (myrmex) herangezogen wurde.18 Doch auch da-
mit bleiben einige Auffälligkeiten unerklärt (ausführlich Monteil 1964, 25, 
Anm. 3).

15 Johannes Bauer: Art. »figuratio«. In: ThLL VI 1, 739, 8–740, 21: »i(dem est) q(uod) fic-
tio, formatio, plasmatio. significat et actionem figurandi et figuram effectam (i[dem 
est] q[uod] figura)«.

16 Hingegen existiert die Wortbildung »configuratio«, an die sich die Übersetzung von 
»formamentum« im OLD anlehnt, im paganen Latein der Antike nicht; vgl. Johannes 
Burger: Art. »configuratio«. In: ThLL IV, 212, 58–64.

17 Dementsprechend führt die lateinische Lexikografie die Bedeutung »(Schusters) Lei-
ste« an (s. o. Anm. 13)

18 M. Benviste bei Ernout/Meillet 1959, 247. Vgl. Walde/Hofmann 1938, 530; Boisacq 
1938, 645.
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97Die antike Verwendung des Begriffs mórphoma

1.6 Deutsche Übersetzungsvorschläge für  (mórphoma)

Die oben zusammengestellten Übersetzungen für  (mórphoma) in 
modernen Lexika bieten auch in den Fällen, in denen für  (mórpho-
ma) eine von  (morphé) zu unterscheidende Bedeutung konstatiert wird, 
bis auf Ausnahmen (Lampe) keine moderne Wiedergabe, die sich eindeutig 
von denjenigen für  (morphé) unterscheiden ließe. Das Deutsche hätte 
diese Möglichkeit jedoch, und man könnte  (mórphoma) in den Fäl-
len, in denen eine speziellere Verwendung als diejenige von  (morphé) 
erkennbar ist, mit »konkreter Gestaltnahme, Verkörperung, Ausprägung« bzw. 
mit »Figuration« wiedergeben.

Die semantische und inhaltliche Relevanz des bisher vorgestellten traditio-
nellen sprachlichen Befunds lässt sich allerdings erst dadurch ermessen, dass 
signifikante Vorkommnisse dieses Begiffs in ihrem jeweiligen Kontext darge-
stellt und untersucht werden.

2. Untersuchungen zum Gebrauch von  (mórphoma)

Der elektronische Thesaurus linguae Graecae19 liefert derzeit für  
(mórphoma) über 100 Belege bis ins byzantinische Mittelalter. Manche dieser 
Stellen ermöglichen Erkenntnisse, die über die bisher betrachteten lexikalischen 
Befunde hinausgehen, andere tragen zu ihrer Verdeutlichung bei. Im Folgenden 
werden zunächst alle klassischen Vorkommnisse des Begriffs und anschließend 
weitere signifikante Anwendungsbereiche aus späteren antiken Epochen un-
tersucht.

2.1 Klassische Zeugnisse

Aischylos
Die frühesten Belege für  (mórphoma) sind auf das Jahr 458 v. Chr. 
zu datieren20 und stehen in der Orestie des Aischylos. Im Agamemnon, den Ais-
chylos als erste Tragödie seiner Orestie-Trilogie zur Aufführung brachte, ist der 
Anführer des griechischen Troja-Feldzuges nach zehnjähriger Abwesenheit 
endlich heimgekehrt und hat in seinem ersten Auftritt vor dem Palast dem 
Chor gegenüber bereits angedeutet, dass es nun in Argos einiges für ihn zu 
richten gibt. Klytaimestra, die ihn in seiner Abwesenheit mit Aigisthos hinter-
gangen hat, kommt heraus und richtet ihre ersten Worte bezeichnenderweise 
nicht etwa an den lange abwesenden Gatten, sondern ebenfalls an den Chor, 
liefert mit einer Beschreibung der ohne ihren Ehemann erlittenen Einsamkeit 

19 Http://stephanus.tlg.uci.edu [31.03.2011].
20 Aischylos, T 65a Radt.
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eine Verteidigung, die – noch gar nicht erhobenen – Vorwürfen gegen ihre Un-
treue zuvorkommen soll, und hebt in dieser Schilderung ihrer Situation als 
verlassene Ehefrau die häufigen Nachrichten über den vermeintlichen Tod des 
Gatten hervor:21

 

. . .



Wäre er so häufig gefallen, wie Erzählungen darüber aufkamen,
dann könnte er sich, als zweiter Geryon, 
. . . 
rühmen, dass er einen dreifachen Mantel von Erde erhalten hätte,
nachdem er in jeder Gestalt (mórphoma) einmal gestorben wäre.

In Vers 873 ist keine abweichende Bedeutung des erstmalig belegten Wortes 
 (mórphoma) von dem gängigen Begriff  (morphé) zu erkennen.22 
Eduard Fraenkel zieht in seinem Agamemnon-Kommentar23 die singuläre Bildung 
 (pórthmeuma) in Agamemnon (1557f.) zum Vergleich heran, welche 
ebenfalls bedeutungsgleich mit dem gewöhnlichen Substantiv  (porth-
mós) ist.24 Eine Tendenz des Aischylos, das Grundwort durch eine seltenere Form 
auf »-« zu ersetzen, war bereits von Kumeniecki (1935, 18f.) beobachtet worden. 
Meist sind diese Bildungen mit dem Grundsubstantiv austauschbar, was auch 
bei Sophokes und Empedokles zu beobachten ist.25

Im weiteren Verlauf des Agamemnon gibt die Seherin Kassandra, die Aga-
memnon mitgeführt hat, ihre Vision kund, in welcher sie auch die Seelen der 
Söhne des Thyest wahrnimmt, die jener einst unwissentlich verspeist hatte.26

 

. . .

21 Aischylos: Agamemnon 869–870 u. 872–873.
22 Das Grundwort  (morphé) erscheint bei Aischylos 15–mal (davon sechsmal im 

»Prometheus«).
23 Fraenkel 1950, 2, 394 zu Aischylos: Agamemnon 873.
24 Ebd., 3, 734 zu Aischylos, Agamemnon 1557f.
25 Fraenkel 1950, 3, 374 zu Aischylos: Agamemnon 1557f.
26 Aischylos: Agamemnon 1217–1219.
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Seht ihr diese Jungen, die nahe dem Haus sitzen, 
Gestalten (morphómata) von Träumen ähnlich?
Knaben, ermordet …27

Dass auch an dieser Stelle  (mórphoma) austauschbar mit  
(morphé) verwendet ist, wird durch eine gleichbedeutende Formulierung im 
aischyleischen Prometheus bestätigt:28  (oneirá-
ton alínkioi morphaísi).

Im dritten und letzten Stück der aischyleischen Orestie spricht die Göttin 
Athene zu den schrecklich aussehenden Erinyen:29





Ihr, keiner Rasse von gezeugten Wesen ähnlich, 
weder unter den Göttinnen, die man bei den Göttern sieht,
noch mit menschlichen Gestalten (morphómata) übereinstimmend.

Indem direkt anschließend Athene es als unschicklich von sich weist, die Ra-
chegöttinnen wegen ihres Aussehens zu schmähen, unterscheidet sie sich von 
Apoll. Denn er hat die Erinyen aufgrund ihrer vielfältigen Gestalt (  
. . . ) beschimpft und auch deshalb seines delphischen Heiligtums ver-
wiesen.30 Ein Unterschied im Gebrauch von  (mórphoma) und  
(morphé) ist somit auch hier auszuschließen.

Euripides und Platon
In den folgenden Beispielen wird  (mórphoma) erstmalig bedeutungs-
mäßig, d. h. nicht bloß aus metrischen Gründen, in einer Weise verwendet, 
dass sich eine speziellere Bedeutung als diejenige des Grundwortes  
(morphé) ergibt.

412 v. Chr. brachte Euripides neben der Andromeda-Tragödie auch seine He-
lena auf die Bühne.31 Grundlage des Stückes bildet eine Mythenversion, derzu-
folge Helena von Zeus nach Ägypten entrückt worden sei, so dass der Trojani-
sche Krieg um ein bloßes Trugbild geführt wurde. Im Prolog gibt sich die 

27 Fraenkel 1950, 3, 559, zu Aischylos: Agamemnon 1218: »[A] true description of the spi-
rits of the dead, which were known to the living above all from their appearance in 
dreams.«

28 Prometheus 448. Die Frage der Autorschaft bzw. Echtheit des aischyleischen Prome-
theus spielt in der vorliegenden Fragestellung keine entscheidende Rolle.

29 Aischylos, Eumeniden 410–414.
30 Ebd., 192f. 
31 TrGF Did C 15 Snell.
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100 Jürgen Hammerstaedt

Hauptperson dem Publikum zu erkennen, indem sie zunächst ihre Abkunft in 
einer Version schildert, die in wichtigen Aspekten wohl von Euripides neuge-
staltet worden ist:32








Ich aber habe ein nicht unbedeutendes Vaterland,
Sparta, mein Vater ist Tyndareos; es gibt nun
eine Kunde, derzufolge Zeus zu meiner Mutter
Leda flog, nachdem er die Erscheinungsform (morphómata) des 

Schwanenvogels angenommen hatte,
welcher sich mit List einen Beischlaf herausholte, als er vor der 
Verfolgung durch einen Adler floh, sofern diese Kunde zutrifft.

Nicht ohne Weiteres zu erklären ist, warum die »Erscheinungsform des Schwa-
nenvogels« ( im Plural steht. Jedenfalls ist nicht 
an eine mehrfache Verwandlung des Zeus in die Schwanengestalt zu denken, 
da in Vers 20f. eine einmalige Handlung beschrieben wird. Der verwandelte 
Zeus nutzte seinen Adler als Komplizen und flüchtete sich, von ihm verfolgt, 
in Ledas Schoß. Zwar ist in einer lyrischen Chorpartie der euripideischen Elek-
tra 484 im Zusammenhang mit dem Tod der einen Klytaimestra der Plural 
»Tode« () überliefert. Diggles Nachweis, dass die Überlieferung die-
ser Stelle korrupt ist (Diggle 1994, 155–157), stützt sich jedoch unter anderem 
auf den Umstand, dass hier keine der beiden Voraussetzungen zutrifft, unter 
denen die attischen Tragiker nach seinen Beobachtungen einen Plural für den 
Singular einsetzten. Dafür müssten entweder weitere Plurale im selben Satz 
vorkommen oder aber eine Intensivierung und Steigerung beabsichtigt sein. 
Letzteres Phänomen beschreibt schon die wohl aus der frühen Kaiserzeit stam-
mende Schrift über das Erhabene als Stilmittel.34 Auf Vers 19 der Helena passt 
allerdings keine der beiden von Diggle formulierten Voraussetzungen. Und 

32 Euripides: Helena 16–21. Zum Mythos vgl. Kannicht 1969, 2, 22–25.
33 Die Worte … wurden zusammengenommen von Kannicht 1969, 2, 

25 z. St., wie offenbar schon von Samuel Musgrave bei Elmsley (1822, 161) zu Eur. 
Bacch. 1362 (entspricht nach heutiger Zählung Bacch. 1365). Dagegen verband Her-
mann (1837, 8)  miteinander. Die Übersetzung würde dann lau-
ten: »die Vogelgestalt des Schwans«.

34 Ps. Longinos: Über das Erhabene 23,3.
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auch um ein Abstraktum handelt es sich nicht.35 Letztlich bleibt nur die Erklä-
rung, die Barrett zu Euripides, Hippolytos 11, für den – dort allerdings bei einem 
Abstraktum begegnenden – Plural  gab, der dort auf eine einzige 
Person (Hippolytos) zu beziehen ist: »The ›poetic‹ plural for singular is at once 
metrically convenient and stylistically elevated.« (Barrett 1964, 157)

Ein weiteres Mal benutzte Euripides die Wortbildung  (mórphoma) 
in seiner zwischen 411 und 408 v. Chr. zur Aufführung gebrachten Antiope. Sie 
gebärt die Zwillingssöhne Amphion und Zethos. Amphion interessiert sich für 
Musik, Zethos für Jagd und Viehzucht. Und so nutzt Amphion zur Errichtung 
der Mauern Thebens die Musik, Zethos seine Körperkraft. Die Euripidestra-
gödie thematisiert diesen Gegensatz zwischen einem aktivem und einem be-
schaulichem Leben. So spricht Zethos zu seinem Bruder Amphion:36





Die erste Zeile liefert unmetrisch bloß eine Inhaltsangabe: »Du kümmerst dich 
nicht um die Dinge, um die du dich kümmern mußt«; hieran schließen sich 
die beiden rekonstruierten Verse an: »[Denn] obgleich du eine so vortreffliche 
Natur deiner Seele [erlost hast,] / trittst du hervor mit einer die Frauen nach-
ahmenden Erscheinungsform (mórphoma).«

Das Euripides-Fragment ist größtenteils aus dem Gorgias-Dialog Platons 
(428/427–348/347 v. Chr.) hergestellt. Dort sagt der Gorgias-Schüler Kalli-
kles:37 





…

35 Vgl. Kühner/Gerth 1898, 1, 16: »Die lyrischen und tragischen Dichter gebrauchen die 
Pluralform der Abstrakta besonders von Empfindungen, Gefühlen, Leidenschaften, 
Entschlüssen«. Daher greift auch nicht die für den Plural in Euripides, Helena 19, von 
Wecklein (1907, 21) herangezogene Parallele in Euripides, Orest 1053. Dort steht näm-
lich das pluralische Abstraktum  als Apposition zu dem zuvor 
mit … umschriebenen Holzsarg.

36 Euripides fr. 185, ed. Kannicht 1969.
37 Platon: Gorgias 485e.
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Übersetzung aus Dalfen (2004, 57): 

Ich bin dir gegenüber ziemlich freundschaftlich eingestellt, Sokrates. Es scheint mir 
nun so zu gehen wie dem Zethos des Euripides gegenüber dem Amphion, den ich 
erwähnt habe. Denn auch mich überkommt es, zu dir etwas Ähnliches zu sagen wie 
jener zu seinem Bruder, nämlich: »Sokrates, du vernachlässigst das, worum du dich 
kümmern solltest, und entstellst eine so edle seelische Naturanlage durch eine kind-
liche38 Gestalt39…«

Weder die Rekonstruktion des Euripides-Fragments noch der Platon-Text kön-
nen völlige Sicherheit beanspruchen. Dennoch lassen sich wichtige Feststel-
lungen über die Verwendung von  (mórphoma) treffen.

Sowohl im Euripides-Fragment als auch in der Platon-Stelle ergibt sich ein 
Kontrast zwischen der natürlichen Anlage der Seele und einem hiervon abwei-
chenden, beidemale mit Verachtung betrachteten  (mórphoma). Die-
ses  (mórphoma) betrifft in dem Fragment der euripideischen Antio-
pe natürlich die äußerliche Gestalt,40 dürfte aber weitere unmännliche Aspekte 
von Amphions Lebensführung mit einschließen. Im platonischen Zusammen-
hang bezieht sich  (mórphoma) auf das kindische Verhalten des So-
krates, ohne dass ein Bezug auf das Aussehen verdeutlicht würde.41

Zieht man zu diesen beiden Stellen noch die euripideische Helena hinzu, lässt 
sich eine Zuspitzung der Bedeutung von  (mórphoma) wahrnehmen, 
die sich vom äschyleischen Wortgebrauch, der keine signifikante Differenz zu 
 (morphé) an den Tag legt, deutlich unterscheidet. Euripides und Platon 
verwenden das Wort  (mórphoma), wenn sie auf ein unerwartetes und 
von einer vorliegenden Grundkonstitution oder Ausgangslage abweichendes 
Ergebnis der Gestaltung, geradezu einer Verwandlung, hinweisen. So ist die 
Schwanengestalt eine überraschende, zur Täuschung gewählte Verkleidung des 
Zeus, und Amphions weibischer Habitus steht ebenso im Widerstreit zu seiner 
vortrefflichen Seelennatur wie das kindische Betragen des Sokrates mit seiner 
guten Veranlagung. Die Abweichungen, die diese  (morphómata) 

38 Dalfen (2004, 339) weist auf die Möglichkeit einer negativen Konnotierung des Ad-
jektivs  hin und erklärt eine Wiedergabe mit »kindisch« für gleicherma-
ßen passend zum Inhalt und Ton dieser Stelle.

39 Ebd.: »Das Substantiv mórphoma bezeichnet das Ergebnis des Bildens und Gestal-
tens.«

40 Vgl. Euripides fr. 199, ed. Kannicht 1969, ebenfalls aus der »Antiope«, wahrscheinlich 
aus Amphions Entgegnung gegen die Vorwürfe des Zethos (Übersetzung von Dalfen 
2004, 340): »Du hattest nicht Recht damit, dass du meine Schwäche und das Weibli-
che meine Körpers getadelt hast.«

41 Vgl. auch ebd.: »Da Kallikles dem Sokrates kaum eine schwächliche und ›weibliche‹ 
körperliche Bildung vorhalten konnte, muss mórphoma wohl auf die ›intellektuelle 
Bildung und Gestaltung‹ zielen.«
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103Die antike Verwendung des Begriffs mórphoma

zur jeweiligen Ausgangssituation aufweisen, können durch Absicht, wie bei 
Zeus, durch Neigung, wie bei Amphion, oder auch – wie Kallikles es bei So-
kra tes wahrzunehmen glaubt –, durch die nicht erfolgte innere Entwicklung 
zum Erwachsenen verursacht werden. 

2.2 Epikur bei Sextus Empiricus – Aelian

Sextus Empiricus, ein den erkenntnistheoretischen Skeptizismus propagieren-
der Autor des zweiten nachchristlichen Jahrhunderts, bestritt auch den Wahr-
heitsanspruch der Definitionen des Menschen und kritisierte dabei die epiku-
reische Definition des Menschen:42






Die Epikureer glaubten auch durch Anzeigen die Vorstellung vom Menschen auf-
zuweisen, indem sie sagten: ›Ein Mensch ist eine so und so beschaffene Ausformung 
(mórphoma) mit Beseelung.‹ Sie erkannten aber nicht, dass, wenn das Angezeigte 
ein Mensch ist, das nicht Angezeigte kein Mensch ist.

Sextus kritisiert also an der epikureischen Menschendefinition, dass sie sich 
allein auf diejenigen Exemplare beziehe, auf die man zeige. Eigentlich geht es 
in dieser epikureische Definition43 aber um die konkrete und sinnfällige Aus-
formung aus den sich im leeren Raum bewegenden, unsichtbaren Atomen.

In Useners postum edierten Glossarium Epicureum (Usener 1977, 446) finden sich 
zahlreiche Belege für den gängigen Begriff  (morphé), unter anderem auch 
im Zusammenhang mit der menschlichen Gestalt von Göttern. Man darf da-
her vermuten, dass die von Sextus Empiricus kritisierte epikureische Men-
schendefinition die Wortbildung  (mórphoma), also nicht einfach 
 (morphé), mit Absicht verwendet hat, um den Aspekt der sinnfälligen 
Konkretisierung hervorzuheben. Auch an dieser wichtigen Stelle hat  
(mórphoma) also, wie bei Euripides und Platon, die speziellere Bedeutung.

42 Sextus Empiricus: Adversus Mathematicos VII 267. Vgl. seine Pyrrhoneischen Hypo-
typosen II 25: 

 
 Übersetzt von Annas/Barnes 1994, 74: »Epicu-

rus says that a human being is a figure of that sort, together with vitality. So, accor-
ding to him, since humans are shown by pointing, anyone who is not being pointed 
at is not a human.«

43 Epic. fr. 310, ed. Usener 1977. Nicht aufgenommen in Arrighetti 1974.
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104 Jürgen Hammerstaedt

Ungefähr eine Generation nach Sextus Empicirus kompilierte Claudius Ae-
lianus seine Sammlung Über die Eigenart der Tiere und schrieb dort über das 
Chamäleon:44










Das Chamäleon lässt sich von Natur aus nicht in einer einzigen Farbe sehen und 
erkennen, sondern es stielt sich selbst hinweg, indem es das Auge der Betrachter 
gleichermaßen in die Irre führt und ablenkt. Denn wenn man einem von schwarzem 
Aussehen begegnet, dann verwandelt es sein Erscheinungsbild (mórphoma) ins Grü-
ne, als ob es seine Kleidung wechselte; später freilich zeigt es sich anderen in grau-
em Gewand, wie ein Schauspieler mit einer anderen Maske oder einem anderen 
Kostüm. Da sich das nun so verhält, könnte man behaupten, dass auch die Natur, 
ohne jemanden einzukochen und ohne mit Salben einzureiben, wie eine Medea 
oder Kirke, ebenfalls eine Zauberin ist.

Mit dem grünen Erscheinungsbild des Chamäleon bezeichnet  (mór-
phoma) die momentane, vorübergehende Konkretisierung einer Grundanlage 
mit vielfältigem Potential.

Die in diesem Abschnitt betrachteten Zeugnisse belegen, dass die zuerst bei 
Euripides und Platon erkennbare spezielle Verwendung des Begriffs im Sinne 
der augenfälligen Konkretisierung einer potentiellen Möglichkeit in nachklas-
sischer griechischer Prosa weiteren Bestand hatte, und zwar nicht nur in der 
anspruchslosen Buntschriftstellerei eines Älian, sondern auch in der nach Prä-
zision strebenden Ausdrucksweise der Philosophie.

2.3 Spätantike heidnische Philosophie

Die Bedeutung, die die spezifische Verwendung von  (mórphoma) in 
der nachklassischen griechischen Philosophie erlangt hat, erweist sich an zwei 
spätantiken Autoren. 

Der Neuplatoniker Syrianos († ca. 437) gebraucht in seinem Kommentar zur 
aristotelischen Metaphysik den Begriff  (mórphoma) im Rahmen ei-
ner Erörterung, ob und wie man von Dingen, die sich aufgrund ihrer Vollkom-

44 Aelian: De natura animalium II 14.
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105Die antike Verwendung des Begriffs mórphoma

menheit nur denken und nicht wahrnehmen lassen, anhand des Wahrgenom-
menen eine konkretere Vorstellung erlangen kann.45












 
 
    


Einer der sich die Gestalt (eídos) des Sokrates eingeprägt hat, wenn der sie nun, wie 
er sie vom wahrnehmbaren Sokrates mitbekommen hatte, genauso in seinem Wahr-
nehmungsbild (phantasía) bewahrte, dann würde er die Erkenntnis von ihm wohl 
besser erlangen; sollte er sie aber zum Gefälligeren hin umformen, würde er bei sich 
selbst geistig alles andere als die Gestalt des Sokrates wahrnehmen. Bei den glei-
chen und ähnlichen Zahlen und Figuren hingegen machen wir nicht eben dieselbe 
Erfahrung, sondern je mehr wir sie zum Präziseren und Vollkommeneren hin und 
her wenden, desto deutlicher und desto besser erkennbar werden sie, indem sie sich 
an ihre ungeteilte Gestalt annähern. Wenn man alles zusammennimmt, dann muss 
man uns zugeben, dass das Denken (diánoia) zwar sich von den wahrnehmbaren 
Dingen (aisthetá) ausgehend rückerinnert; dass es aber eine von diesen ausgehende 
konkrete Ausformung (mórphoma) in sich aufnähme, darf man ganz und gar nicht 
behaupten. Denn bis zum Wahrnehmungsbild können die Gestalten vordringen, 
die durch die Wahrnehmung in uns geleitet werden, die ja auch in dem Wahrneh-
mungsbild selbst unabspaltbar (átoma) bleiben wollen und von der Art, wie sie 
eingedrungen sind; wenn aber die innere Vorstellung (énnoia) im Weiteren von die-
sen (Gestalten) zum Allgemeinen und zu den durch den präzisen Logos geistig 
wahrnehmbaren Dingen übergeht, ist es klar, dass sie ihre eigenen (Vorstellungen) 
betrachtet.

Grundlage dieser Überlegungen ist die bei den Neuplatonikern geltende strik-
te Trennung zwischen den sinnfälligen Dingen in unserer wahrnehmbaren Welt, 
deren Perfektion, Vollkommenheit und Schönheit zu wünschen übrig lässt, und 
den im Denken wahrnehmbaren Dingen, die hingegen perfekt, vollkommen 
und schön sind. In diesem Zusammenhang bezeichnet  (mórphoma) 

45 Syrianus: In Aristotelis metaphysica, ed. W. Kroll (Commentaria in Aristotelem Grae-
ca, VI 1, 95,38–96,12).
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die mit allen ihren Mängeln konkret wahrgenommene Gestalt. Da diese kon-
krete Ausgestaltung von den im Denken zugrundeliegenden Idealgestalten 
scharf zu trennen ist, scheint Syrian die Wortbildung  (mórphoma) 
in vollem Bewusstsein der damit einhergehenden Ausdrucksnuance zu ver-
wenden.

Die bisher betrachteten philosophischen Zeugnisse sollten uns freilich nicht 
dazu verführen, die spezielle Bedeutung von  (mórphoma), sowie sie 
in der Philosophie genutzt wird, auf das Gebiet der Erkenntnistheorie einzu-
grenzen. Proklos (412–485 n. Chr.), dessen Zeugnis diese Untersuchung ab-
schließen soll, folgte Syrian in der Leitung der Athener Neuplatoniker-Schule. 
In seinem Timaios-Kommentar heißt es:46








Er [Platon] sah nämlich, dass ein jeder Schöpfer entweder von außen das Modell 
dessen nimmt, das er erschafft, oder er es selbst aus sich heraus gebiert; so wie auch 
bei den hiesigen Handwerkern die einen andere Dinge präzise nachahmen können, 
die anderen aber selbst eine Fähigkeit zur Ausformung von wunderbaren Konkre-
tisierungen (morphómata) [und] von Werken besitzen, welche für die Bedürfnisse 
notwendig sind, so wie der erste Konstrukteur eines Schiffes das Modell des Schiffs 
in sich selbst wahrnehmungsmäßig ausgeformt hat.

An dieser Stelle bezeichnet  (mórphoma), genauer als es der Begriff 
 (morphé) hätte leisten können,47 das sichtbare Resultat einer schöpferi-

46 Proclus: In Platonis Timaeum III (I, 320, 3–10).
47 Es bleibt allerdings festzuhalten, dass  (mórphoma) neben dieser speziellen 

Bedeutung in der gesamten Gräzität auch unspezifisch und austauschbar mit  
(morphé) verwendet worden ist. So erscheint das Wort als einer von mehreren variie-
renden Ausdrücken für »Gestalten« bei demselben Proklos, In Platonis rempublicam 
(II, 327, 28–328, 11): 

 
 
 
 
 
 
 
  (»Denn auch die Wahrnehmungsbilder liefern um dieses Pneu-

ma herum vielfältige Gestalten [morphaí], mit denen zusammen es sich verändert und 
disponiert; oder [wenn das nicht zuträfe], wie sollten wir glauben, dass auch bei den 
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schen Kreativität und Vorstellungskraft. Dass das Nomen auch dieses Bedeu-
tungspotential zur Bezeichnung einer gestalterischen Umsetzung ins Konkre-
te aufweist, wird durch die Nutzung des Verbum  (morphóo) bei 
Himerios bestätigt.48

Abschluss

Das Kölner Forschungskolleg verbindet mit dem Begriff »Morphomata« eine 
neue Betrachtungsweise, die den Geisteswissenschaften ein wichtiges, sowohl 
diachron als auch synchron bestehendes Phänomen sichtbar machen soll: die 
noch nicht genügend betrachtete Tatsache, dass im Spannungsfeld zwischen 
abstraktem kulturellem Wissen und seiner konkreten Medialisierung bestimm-
te, wahrnehmbare Ausformungen geprägt werden, die zum Teil über lange 
Zeitperioden hinweg wirksam bleiben. Im Blickfeld dessen, was in dem Kolleg 
unter dem griechischen Oberbegiff morphómata behandelt wird, steht also die 
Untersuchung, wie die Konstitution und Weitergabe von Wissen und Wissens-
systemen erfolgt bzw. wie diejenigen Formen und Anordnungen sich überhaupt 
erst ergeben und festigen, durch die eine Wissensordnung entsteht und tra-
dierbar wird. Dabei können bestimmte, oft aus bloßem Mutwillen oder Zufall 
erfolgte Ausformungen und Konkretisierungen, wenn sie erst einmal entstan-
den sind, Wirksamkeit und Kontinuität auch in Bereichen entfalten, wo man 
dies nicht erwarten würde. Solche Kontingenzphänomene gehören zum Unter-
suchungsgebiet des Kollegs.

Da es sich bei den Perspektiven, die das Morphomata-Kolleg in die geistes-
wissenschaftlichen Forschung einzubringen sucht, um etwas Neues handelt, 
kann man nicht erwarten, dass der antike Begriff  (mórphoma) dem 
modernen Konzept in allen Belangen entsprochen und sie zum Ausdruck ge-
bracht hätte. Gleichwohl bestätigt unsere Untersuchung des antiken Begriffs 
zum einen, dass  (mórphoma) eine spezielle, von  (morphé) zu 
unterscheidende Verwendung zukam. Zum anderen zeigt sich bei der Betrach-
tung der Einzelstellen, dass dieser spezifische Gebrauch von  (mór-
phoma), gerade in den nach hoher Präzision des sprachlichen Ausdrucks trach-

Erscheinungen häufig in kurzem Zeitabstand dasselbe in vielfältiger Gestalt [polymor-
phon] erscheint und Laute von sich gibt, die zu den sichtbar gemachten Figuren [sché-
mata] passen, bzw. dass eine jede [Erscheinung] durch das Wahrnehmungsbild um-
gewandelt wird und zugleich auf die Erscheinungsbilder [morphómata] passend klingt? 
Also ist es keinesweg unwahrscheinlich, dass auch die stofflichen Umhüllungen der 
Seelen den Abdruck des verflossenen Lebens bewahren, und in ihnen diesem gleich-
sam schattenrißhaftigen Abdruck gemäß dem Betrachter offenbaren, von was für Le-
bewesen sie herkommen.«)

48 Himerios Or. 13,1. Behandelt im Beitrag von Dietrich Boschung.
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tenden philosophischen Texten, in den Bereich gehört, der auch im Mittelpunkt 
der Morphomata-Forschung steht: in den Bereich des konkret Wahrnehmba-
ren, Unvollkommenen und Kontingenten unserer Sinnenwelt, im Unterschied 
zur Sphäre der nur im Geiste denkbaren, vollkommenen und idealen Vorstel-
lungen. Zudem kommt heraus, dass  (mórphoma), ebenso wie das 
zugehörige Verb, auch im Zusammenhang mit der konkreten gestalterischen 
Umsetzung einer schöpferischen Idee gebraucht worden ist.

Der antike Begriff  (mórphoma) war kein häufiges Wort, und er hat 
mit Sicherheit nicht im Mittelpunkt philosophischer oder ästhetischer Theo-
rien und Betrachtungsweisen gestanden. Dies bleibt nun den heutigen Mor-
phomata-Forschern überlassen. Ihnen wird aber ein Ansporn sein, dass der 
Morphomata-Begriff in seiner antiken Spezialverwendung, wie sich gezeigt hat, 
die sinnfällige Konkretheit der Ausformung abstrakter Vorstellungen bezeich-
net und somit bereits das Gebiet namhaft macht, auf das sich die Intentionen 
des Kollegs richten.
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Hans Ulrich Gumbrecht

Wozu Morphomata?

Über die historischen Bedingungen und epistemologischen

Möglichkeiten der Frage nach verkörperter Form
1
 

Vor mehr als 30 Jahren hatte ich als sehr junger Professor die Gelegenheit, die 
Gründung des ersten geisteswissenschaftlichen Sonderforschungsbereichs an 
der Ruhr-Universität Bochum mitzuerleben; in sehr untergeordneter Position 
war ich sogar an dieser Gründung beteiligt. Man kann sich den Kontrast zwi-
schen dem seinerzeit eigenartig etatistischen und hierarchischen Gebaren des 
Ministeriums und dem scharfen Konkurrenzkampf zwischen den deutschen 
Universitäten heute nicht drastischer und – ich möchte hinzufügen – auch gar 
nicht komischer vorstellen. Damals kam die Initiative selbstverständlich vom 
Staat: Die deutsche Forschungsgemeinschaft sei an die Ruhr-Universität Bo-
chum herangetreten, und es sei natürlich ein Experiment, sagte voller Stolz der 
Bochumer Rektor Ibsen und fügte sofort hinzu, die Ruhr-Universität Bochum 
fühle sich enorm geehrt. Dann kam es zu einer Interpretation, um die Frage zu 
beantworten, welche sich unmittelbar aufdrängte: Warum denn ausgerechnet 
Bochum? Der Rektor jedenfalls wunderte sich darüber, dass Bochum den Zu-
schlag bekommen hatte. Die Antwort war sehr bescheiden: Es müsse wohl 
daran liegen, dass Bochum die erste Universitätsgründung nach dem Zweiten 
Weltkrieg gewesen sei und somit ein gewisses Anrecht auf Vorzugsbehandlung 
habe. Was die Auswahl des Themas anging, so gab es keinen Druck der Inno-
vation; das Thema, das wir wählten, war vielmehr vorauszusehen: »Wissen und 
Gesellschaft im 19. Jahrhundert«. Es war in den späten 1970er Jahre, dass man 
unter dem Eindruck des Buchs von Berger und Luckmann – Soziale Konstruk-
tion der Wirklichkeit – überall eben solche »soziale Konstruktionen« entdeckte. 
Es musste aber Wissenssoziologie sein – etwas anderes konnte man gar nicht 
denken. Und dann weiß man ja, dass das jeweils vorausgehende Jahrhundert, 
also im 20. Jahrhundert das 19., immer das Lieblingsjahrhundert der Historiker 
ist. Es konnte folglich kein anderes Thema sein als »Wissen und Gesellschaft 
im 19. Jahrhundert«. So war das damals.

Und im Kontrast – wie sieht es heute aus? Erstens müssen heute die deut-
schen Universitäten wahrhaft nicht mehr durch einen Kuss der Forschungs-

  1 Überarbeitetes Transkript des Festvortrags vom 1. Dezember 2009 anlässlich des Er-
öffnungskongresses Pretest Morphomata an der Universität zu Köln. Die vorliegende 
Fassung ist von Christine Thewes transkribiert, von Jan Söffner und Günter Blam-
berger durchgesehen und vom Verfasser autorisiert.
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gemeinschaft aus einem ›Dornröschenschlaf‹ geweckt werden, sie sind längst 
zu einer dauernden und permanenten Konkurrenzsituation agitiert. Manchmal 
habe ich den Eindruck, dass das Versprechen der »permanenten Revolution« 
von Trotzki durch die deutschen Bundes- und Landesministerien in der per-
manenten Reform der deutschen Universität bis zum bitteren Ende seine fi-
nale Realisierung gefunden hat. Als gelassener Kalifornier ist man daher im-
mer schon ganz nervös, wenn man ins akademische Deutschland kommt. Zwei-
tens: Die staatlichen Instanzen von heute wären wohl nicht mehr wie 1979 ver-
ärgert, wenn irgendeine Universität je beschlösse, an irgendeinem Wettbewerb 
nicht teilzunehmen; aber heute nehmen alle Universitäten beständig an allen 
Wettbewerben teil. Was schließlich drittens die Wahl des Themas angeht, so 
ist auch diese heute ganz anders als 1978/79: Gegenwärtig hat man in Deutsch-
land oft den Eindruck, dass der Markt an interessanten Themen und auch der 
Markt an interessanten Fellows leer gefegt ist, weil so viel Geld in die Geistes-
wissenschaften gepumpt worden ist. Lassen Sie mich dazu zwei Eindrücke aus 
München wiedergeben. Vor einem Gespräch mit der Münchner Magnifizenz 
bedeutete man mir einmal, der Rektor sei melancholisch. »Aber warum?«, frag-
te ich, »München ist doch die erste Exzellenzuniversität.« »Ja, aber«, war die 
Antwort, »Sie wissen doch, wenn man in der ersten Runde erfolgreich war, 
dann ist das Scheitern in der zweiten Runde besonders bedrohlich.« Neulich 
hörte ich von einem deutschen Kollegen: »Wir haben jetzt so viel Geld für For-
schung über die Frühe Neuzeit – hätten Sie ein Thema für uns?« Es hat den 
Anschein, dass früher, als ich noch jung war, die Geisteswissenschaftler über 
Themen geforscht haben, an denen sie leidenschaftlich interessiert waren, ob-
wohl sich außerhalb der Universität niemand für die Themen erwärmen konn-
te. Das Letztere ist immer noch der Fall: Niemand ist an unseren Themen in-
teressiert, aber manchmal hat es heute den Anschein, dass die Wissenschaftler 
über Themen forschen, an denen sie nicht einmal mehr selbst interessiert sind, 
und die sie alle nur auf sich nehmen, damit sie Geld ausgeben können. In ei-
ner Hinsicht allerdings hat sich seit den späten 1970er Jahren in Deutschland 
nichts verändert: Es handelt sich weiter um einen vom Staat ausgelobten Wett-
bewerb zwischen staatlichen Universitäten – private Universitäten dürfen nicht 
teilnehmen –, um staatliche Gelder, um deren Vergabe dann der Staat entschei-
det, und das wirkt doch sehr tautologisch. 

Noch in einem weiteren Punkt wird eine deutsche Tradition bewahrt, näm-
lich dadurch, dass eine Frage nicht gestellt wird, die ein Problematisierungs-
potential hätte: Das ist die Frage – und ich habe wirklich keine Antwort –, ob 
es eigentlich den Geisteswissenschaften gut tut, in Analogie zu den Naturwis-
senschaften, denen das gewiss gut tut, Verbundforschung zu betreiben. Ich den-
ke, das ist eine Sache, über die man hier in Köln nachdenken sollte. Als Ame-
rikaner würde ich noch einen Schritt weiter gehen: Man könnte sich auch die 
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Frage stellen, ob es den Geisteswissenschaften in Entsprechung zu den Natur-
wissenschaften gut tut, überhaupt von »Forschung« zu reden – denn was man 
in den Geisteswissenschaften Forschung nennt, hat mit Forschung in den Na-
turwissenschaften wenig gemein. So kam ich zu einer grundlegenden Skepsis, 
ob es den Geisteswissenschaften gut tut, sich in der deutsch-russischen Tradi-
tion Wissenschaften zu nennen und sich dadurch in einen Analogiedruck mit 
den Naturwissenschaften zu setzen. 

Ich weiß, dass man es in Deutschland gerne hat, wenn Redner kritisch sind – 
ich schreibe deshalb das Wort manchmal mit zwei »t«, so als käme ich aus der 
ehemaligen DDR, aber zuviel Kritik kann heute Abend nicht angebracht sein. 
Ich möchte ganz im Ernst die Frage stellen, ob das Thema, das Sie für dieses 
Internationale Forschungskolleg gewählt haben – Morphomata. Genese, Dyna-
mik und Medialität kultureller Figurationen – heute Cutting edge ist; ob dieses The-
ma das Potential hat, Sie über sechs Jahre und vielleicht länger zu faszinieren 
und zu unterhalten. Denn es scheint mir eine der wesentlichen Gefahren geis-
teswissenschaftlicher Verbundforschung zu sein, dass sich nach einer gewissen 
Zeit kaum jemand noch wirklich für das Thema interessiert – das ist zum Bei-
spiel dem Bochumer Sonderforschungsbereich damals passiert. Aber ist es 
nicht illegitim, so oberflächlich und mithin typisch amerikanisch nach dem 
Cutting edge zu fragen? Liegt darin nicht eine Aufweichung der Assoziation zwi-
schen Wissenschaft und Wahrheit, eine Aufweichung, auf die man sich nicht 
einlassen sollte? Lassen Sie mich auf diese wie gesagt ernsthafte Frage drei 
ernsthafte Antworten geben. Ich denke erstens, dass in der Frage nach dem 
Cutting edge keine historische Relativierung des Wahrheitsanspruches liegt, der 
uns ja heute wieder mehr fasziniert als noch vor zehn oder gar 15 Jahren. Sie 
ruft lediglich die unbestreitbare Voraussetzung in Erinnerung, dass nicht alle 
Wahrheiten in jeder Gegenwart dieselbe Priorität haben. Daher ist Frage nach 
dem Cutting edge keine, die den Wahrheitsbegriff problematisiert, sondern eine, 
die nach Prioritäten bestimmter Wahrheitsbedürfnisse fragt. Zweitens meine 
ich, dass es unter dieser Voraussetzung nicht nur eine Möglichkeit, sondern 
eine moralische und politische Verpflichtung derer ist, die staatliche Gelder 
ausgeben, sich zu fragen, ob die ›Forschung‹, die sie betreiben, das Potential 
hat, auf prioritäre Fragen und Bedürfnisse nach Wahrheiten der Gegenwart zu 
antworten. Zu welchen Ergebnissen man auch immer kommen mag: Diese Fra-
ge muss gestellt werden können. Drittens und schließlich möchte ich behaup-
ten, dass die Identifikation dessen, was hinter dem Gefühl eines Cutting edge 
steckt, dass diese symptomatologische Frage und die Produktion von Antwor-
ten auf diese Frage immer und im Gegensatz zu den Naturwissenschaften zu 
den zentralen laufenden Aufgaben der Geisteswissenschaft gehört. Doch die-
ser Versuch, nämlich in Bezug auf die eigene intellektuelle Gegenwart produk-
tiv-reflexiv zu sein, gehört auch zu den am meisten vernachlässigten Aufgaben 
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der Geisteswissenschaften. Tatsächlich bin ich überzeugt, dass sich hinter dem 
Thema Morphomata eine starke Intuition verbirgt, welche, das will ich hinzu-
fügen, vielleicht noch prägnanter herausgearbeitet werden kann.

Wie aber kann ich die Peinlichkeit vermeiden, das Thema heute Abend noch 
einmal neu zu erfinden – also quasi den Rhein in Köln zu entdecken – und Ih-
nen Noten zu geben? Ich denke, die einzige Möglichkeit, das ohne große Pein-
lichkeit zu tun, liegt darin, dass ich auf zwei Ebenen Distanz nehme, und zwar 
auf historischer und auf epistemologischer Ebene – beides kommt ja im Titel 
meines Vortrags vor. Ich werde auf historischer Ebene bewusst einen enorm 
langen Anlauf nehmen, um zu argumentieren und zu beweisen, dass Morpho-
mata in der heutigen Gegenwart tatsächlich aus Gründen ein Cutting-edge-The-
ma ist. Außerdem werde ich – was schwieriger ist – auf epistemologischer Ebe-
ne versuchen, von einer Perspektive außerhalb der Geisteswissenschaften über 
ihre Besonderheiten zu sprechen. Diese beiden Perspektiven auf das Thema – 
die historische und die epistemologische – möchte ich in sieben Schritten ent-
falten. Ich werde mich im ersten Schritt fragen: Was ist epistemologisch gese-
hen spezifisch an der Konzeption Morphomata? Auf Englisch würde man sa-
gen: »What makes the difference of this topic or how can it make a difference?« 
Ich werde zweitens kurz eine Unterscheidung vorstellen, mit der ich seit eini-
gen Jahren arbeite und die in diese Identifikation der »difference« des Themas 
eingehen wird – das ist die Unterscheidung zwischen Sinn und Präsenz, zwi-
schen Sinnkultur und Präsenzkultur, und ich werde in Andeutungen kommen-
tieren, wie sich diese Differenz historisch artikuliert hat. Die Teile drei bis sechs 
konvergieren zu einem historischen Diskurs, einer historischen Narration: Ich 
beginne mit der Frühen Neuzeit, genauer mit der Reformation, um den Durch-
bruch der Sinnkultur zur Dominanz zu beschreiben. Eine erste Krise und an-
schließende Intensitätssteigerung dieser Dominanz der Sinndimension wird 
im vierten Teil in dem verortet, was man seit Koselleck in Deutschland »Sat-
telzeit« nennt. Ich assoziiere diese Zeit mit der Emergenz des Beobachters zwei-
ter Ordnung und glaube, dass sich aus diesem Ereignis die intellektuelle Agen-
da für die Geisteswissenschaften bis heute ergeben hat. Die Frage in Teil fünf 
ist dann, wie die Schwierigkeiten, die aus der Emergenz des Beobachters zwei-
ter Ordnung entstanden waren, im 19. und 20. Jahrhundert – so weit möglich – 
gelöst wurden: Darin liegt die Geschichte der Geisteswissenschaften, auch die 
Geschichte der Genese der Geisteswissenschaften. In Teil sechs, dem vorletz-
ten Teil meines Vortrags und dem letzten Teil der historischen Erzählung, gehe 
ich auf die Gegenwart ein und werde behaupten, dass eine zentrale Lösung der 
Probleme, die aus der Emergenz des Beobachters zweiter Ordnung entstanden 
waren, das heißt, jenes Syndrom, das wir »Historismus« nennen und das fun-
damental ist für die Geisteswissenschaften, seit dem dritten Viertel des 20. Jahr-
hunderts kollabiert ist; und dass wir uns möglicherweise heute, obwohl wir – 
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aufgrund einer gewissen intellektuellen Trägheit nicht nur in Deutschland – 
diese Konzeption von Geschichte weiter reproduzieren, in einer post-historis-
tischen und möglicherweise in einer post-geisteswissenschaftlichen Situation 
befinden. Ich werde mit einer Reflexion darüber enden, was in dieser spezifi-
schen, möglicherweise post-historistischen Situation die Aufgabe der Geistes-
wissenschaften generell und die Aufgabe Ihres Kollegs Morphomata im Spezi-
ellen sein könnte. 

Nun stelle ich die Frage, ob wir uns heute möglicherweise in einer post-his-
toristischen Lage befinden und biete Ihnen dennoch eine historische Erzäh-
lung an. Liegt darin ein Widerspruch? Ich denke insofern nicht, als ich mit 
meiner historischen Erzählung nicht den hegelianischen Anspruch erhebe, dass 
man notwendigerweise so und genau so erzählen muss. Ich bitte Sie also, die 
Form der Erzählung in den Teilen drei bis sechs meines Vortrags einfach als 
eine rhetorische Form anzusehen – wenn Sie wollen als ein Morphom –, an-
hand derer man sich die Probleme der Geisteswissenschaften vergegenwärti-
gen kann. 

I.

Was ist epistemologisch gesehen spezifisch an dem Thema Morphomata. Ge-
nese, Dynamik und Medialität kultureller Figurationen? Vielleicht sage ich zunächst, 
was aus einer Perspektive von außerhalb ihres Landes daran nicht spezifisch 
ist. Ich denke, es ist überhaupt nicht spezifisch für die Geisteswissenschaften 
in Deutschland heute, dass das Wort ›Medialität‹ in Untertiteln auftaucht; es 
geht heute in Deutschland nichts mehr ohne ›Medialität‹ und vielleicht ist Ih-
nen entgangen, dass das nur in Deutschland so ist. Ich werde deshalb immer 
gefragt: »Was macht Ihr denn in den Vereinigten Staaten in den Medienwis-
senschaften?« Und die Antwort muss heißen: »Die gibt es nicht.« Die Medien-
wissenschaften sind ein deutscher Sonderfall und nach 25 Jahren – und ich 
klopfe mir als ehemaliger Ministrant auf die Brust und bekenne, dass ich das 
mit zu verantworten habe – sollte man sich vielleicht einmal fragen, was eigent-
lich die großen Leistungen der Medienwissenschaften sind. (Die Antwort ist 
nicht notwendig negativ.) Genauso wenig spezifisch für die Geisteswissenschaf-
ten scheint – aber das ist eher ein internationaler Habitus –, dass der Begriff 
»Kultur« in Ihrem Titel erscheint. Dagegen ist nichts einzuwenden, außer viel-
leicht einigen impliziten universellen Kompetenzansprüchen. In dem Moment, 
in dem die Geisteswissenschaften sich plötzlich Kulturwissenschaften nannten, 
schien man die Schlussfolgerung zu ziehen, dass die Gelehrten, die bis dahin 
nur kompetent über Literatur sprachen, plötzlich auch kompetent über Film, 
Musik, Malerei und so weiter sprechen konnten. Aber was ist an Ihrem Thema 
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spezifisch, wenn es diese beiden Aspekte nicht sind? Ich habe erstens den Ein-
druck, dass Figurationen – und das habe ich ja schon in meinem Titel implizit 
behauptet – auf verkörperte Form, auf materialisierte Form verweist. Wenn man 
sich fragt, wie man heute den Formbegriff unspezifisch, also nicht notwendi-
gerweise verkörpert oder materialisiert formulieren kann, so bietet sich ein 
Vorschlag von Niklas Luhmann an, nach dem ›Form‹ die Gleichzeitigkeit von 
Selbstreferenz und Fremdreferenz sei: Ein Kreis als Form verweist immer auf 
sich selbst und auf das, was außerhalb seiner selbst liegt. Aber das bedeutet in 
der Konsequenz, dass der Formbegriff auf jede Unterscheidung zutrifft: Jeder 
Begriff zum Beispiel wäre eine Form. Ich denke, dass der Formbegriff, den Sie 
im Visier haben, ein anderer ist; dass es Ihnen um materialisierte, um verkör-
perte Formen geht. Ich glaube, dass es Ihnen um einen Formbegriff geht, der 
eher an die aristotelische Epistemologie anschließt. Warum glaube ich das? 
Weil Sie eben erstens mehrfach auf ›Medialität‹ insistieren – und was sollte 
dies anderes bedeuten, als dass es sich um einen substantiellen Formbegriff 
handelt? Und weil Sie zweitens von der Wahrnehmbarkeit der Morphomata 
reden. Wahrnehmbarkeit im phänomenologischen Sinn kann es für nur Abs-
traktes – für Begriffe zum Beispiel – nicht geben; Prädikate sind wahrnehmbar, 
nicht aber Begriffe. Wenn die Morphome wahrnehmbar sein sollen, dann muss 
es sich also hier um einen substantiellen, materiellen Formbegriff handeln. Das 
bedeutet, dass anstelle der in den Geisteswissenschaften bis heute zentralen 
Unterscheidung Saussures zwischen signifiant und signifié, zwischen materiel-
lem Bedeutungsträger und immaterieller Bedeutung, die für Sie zentrale Un-
terscheidung eigentlich die aristotelische sein müsste, nämlich die zwischen 
Form und Substanz. Das wäre die eine Differenz ihres Themas. Die zweite Be-
sonderheit liegt darin – und auch das ist im Kontext der Geisteswissenschaften 
überraschend –, dass Sie nicht auf die Perspektive der Transformation, der Me-
tamorphose bestehen, sondern auf Morphome als langfristig konstante Figu-
rationen; dass Sie sich zwar für die Emergenz, die Institutionalisierung und für 
das Verblassen der Morphome interessieren, aber doch immer mit einer Insis-
tenz auf der Nachhaltigkeit; dass Sie sich nicht nur für Funktions- und Bedeu-
tungswandel interessieren, sondern auch für die Akkumulation, die Gleichzei-
tigkeit, die angewachsene Simultaneität von Bedeutungen und Funktionen. In 
diesen beiden Hinsichten – materialisierter, aristotelischer Formbegriff und 
Wechsel des Akzents von Metamorphose und Transformation auf Nachhaltig-
keit – scheint mir die Differenz (»the difference«) zu liegen, die ihr Forschungs-
kolleg aus epistemologischer Perspektive vielversprechend und faszinierend 
macht.
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II.

Lassen Sie mich nun kurz die bereits implizit angewandte und hier mitschwin-
gende epistemologische Unterscheidung zwischen Sinnkultur und Präsenzkul-
tur kommentieren. Wenn ich zum Beispiel, wie man das typologisch ohne 
historische Schärfe tut, zwischen ›Platonischem‹ und ›Aristotelischen‹ unter-
scheide, rede ich von der Dichotomie Sinn versus Präsenz – ›Sinn‹ = ›platonisch‹, 
›Präsenz‹ = ›aristotelisch‹ – oder von Sinnkultur und Präsenzkultur. Die grund-
legende Intuition bei dieser Unterscheidung liegt darin, dass wir uns gegenüber 
allen intentionalen Objekten – phänomenologisch formuliert also gegenüber 
allen Wahrnehmungen, die ins Bewusstsein gelangen –, immer auf zwei Ebenen 
verhalten müssen. Wir können nicht anders: Wir können ihnen nicht nicht Sinn 
zusprechen, wenngleich der Reflex des Sinn-Zusprechens manchmal ins Sto-
cken geraten kann, und – das neigen wir zu vergessen –, wir können uns nicht 
nicht in einem Präsenzverhältnis zu ihnen befinden. Es ist uns immer entweder 
möglich oder unmöglich, etwas zum Beispiel zu berühren, was wir wahrneh-
men. Was nun die historische Artikulation dieser Unterscheidung zwischen 
Sinn und Präsenz, Sinnkultur und Präsenzkultur angeht, so sind wir seit der 
Frühen Neuzeit davon überzeugt, dass der eigentliche Akzent, die eigentliche 
Priorität der Sinnkultur gehören muss. Und ich denke, das ist endgültig wis-
senschaftlich institutionalisiert worden durch die Begründung der Geisteswis-
senschaften in den 1890er Jahren an der Universität zu Berlin und durch Diltheys 
Insistieren, dass Geisteswissenschaften all jene Wissenschaften sind, deren 
zentrale Operation, deren Organon Interpretation, also Sinnzuschreibung ist. 
Trotzdem behaupte ich, dass jede historische Kultur immer aus spezifischen 
Konfigurationen zwischen Sinn- und Präsenzelementen besteht; auch wenn 
wir die Präsenzelemente eingeklammert haben, sind sie immer da. 

Wie kam es dazu, dass wir bis heute in den Geisteswissenschaften von jener 
Priorität der Sinnelemente ausgehen? Ich denke, einmal liegt das daran, dass 
der Beginn des Prozesses der Moderne, in dem viele von uns noch zu stehen 
glauben, eben mit dieser Dominanz der Sinndimension über die Präsenzdi-
mension einsetzt, vor allem innerhalb der Theologie. In diesem Zusammen-
hang mögen auch bestimmte Ideen eine Rolle spielen, zum Beispiel, dass der 
zentrale Durchbruch in der Geschichte der griechisch-antiken Philosophie der 
Platonismus gegenüber dem weniger sinnorientierten Vorsokratismus gewe-
sen sei. Ich glaube – und darum geht es mir und darum könnte es vielleicht 
im Forschungskolleg gehen –, dass diese vermeintlich notwendige Priorität 
nicht wirklich eine notwendige ist. Man kann diesbezüglich so Banales ins Feld 
führen wie die Tatsache, dass Aristoteles zeitlich auf Plato folgt; man kann ins 
Feld führen, dass im Mittelalter die realistische Philosophie, das heißt die prä-
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senzorientierte Philosophie und Theologie auf den Nominalismus folgt. Man 
könnte auch auf das 20. Jahrhundert verweisen, etwa auf Heideggers Kritik am 
cartesianischen Weltbild: Ich denke, dass Sein und Zeit, dass die Konzeption 
des In-der-Welt-Seins, die Konzeption des Begriffs von Dasein, immer eine Kri-
tik dieser Prädominanz des Platonismus und damit der Sinndimen sion ist. In 
diesem Zusammenhang ist es interessant, dass es in den USA und auch im 
United Kingdom seit einiger Zeit eine philosophische Bewegung gibt, die sich 
rational re-enchantment nennt. Ihre Vertreter glauben, dass der Prozess der Mo-
derne, der mit dem weberschen Begriff der ›Entzauberung‹ – disenchantment – 
verbunden wird, über sein vernünftiges Ziel hinausgeschossen sei, sodass ein 
re-enchantment als eine nachträgliche Justierung im Hinblick auf Präsenz not-
wendig sei. Jedenfalls assoziiere ich die beiden Perspektiven, die für mich die 
Differenz ihrer Forschungskonzeption ausmachen – Nachhaltig keit und Ver-
körperung – mit der Frage, ob wir nicht den Präsenzelementen und der Prä-
senzdimension eine größere Bedeutung einräumen sollten. 

III.

Und damit komme ich zu der Frage, wie es zur institutionellen Priorität der 
Sinndimension im Detail gekommen ist. Wir alle wissen, dass eine entschei-
dende Umstellung in der Theologie der Reformation darin lag – denken Sie an 
Zwingli, Calvin, Luther –, von dem Satz »Das ist mein Leib« – »Hoc est enim 
corpus meum« – auf »Das bedeutet meinen Leib« zu wechseln. Wie lässt sich 
das erklären? Wo die Wahrnehmung und die Erfahrung eines Subjekts ent-
scheidend wird, und das ist ja erst seit der Frühen Neuzeit der Fall, da ist der 
Satz »Das ist mein Leib« mit Verweis auf ein Stück Brot nicht mehr einlösbar, 
denn was ich sehe, ist kein Leib, sondern ein Stück Brot. Deswegen muss fort-
an »das ist ein Symbol für«, also »das bedeutet meinen Leib« unterstellt wer-
den. Der Satz jedoch – »Das ist mein Leib« – war vollkommen plausibel und 
akzeptierbar im Rahmen der aristotelischen Unterscheidung zwischen Form 
und Substanz, in der man nicht davon ausging, dass, wenn sich die Substanz 
verändert (Transsubstantion), sich notwendigerweise auch die Form verändern 
muss. Und insofern war der Verweis in der mittelalterlichen Epistemologie, das 
heißt einer aristotelischen Epistemologie auf ein Stück Brot als »Hoc est enim 
corpus meum«, als Verweis auf etwas, das durch subjektive Wahrnehmung 
nicht abgedeckt ist, nicht anstößig. Ich möchte weiter darauf hindeuten, dass 
die Abwertung der Präsenzkomponente in der Frühen Neuzeit mit einer Bifur-
kation in der Topografie des Erkenntnisprozesses, sprich in der Art und Weise 
wie man den Erkenntnisprozess beschreibt, einhergegangen ist. Es ist wichtig 
zu verstehen, dass das Subjekt-Objekt-Schema, die Implikation der Exzentri-
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zität des Subjekts als Weltbeobachter, die ontologische Differenz zwischen der 
Selbstreferenz und der Fremdreferenz des Menschen – Subjekt rein spirituell 
und Objekt rein substantiell –, eine spezifisch neuzeitliche ist, also auch nicht 
transkulturell universal gedacht werden kann. Und es ist historisch spezifisch, 
wenn wir bis heute glauben, dass Wissensprozesse nur durch Interpretations-
aktivität des Subjekts angestoßen werden können. In der präsenzdominierten 
Epistemologie, das heißt, in der Epistemologie, in der Präsenz eine größere Rolle 
spielt, denn das ist kein Entweder-Oder, geht man nicht von dieser Bipolarität 
Subjekt-Objekt aus, sondern, um Heidegger zu zitieren, von einem In-der-Welt 
sein. Es gibt dann keinen epistemologischen Hiat zwischen der menschlichen 
Selbstreferenz – Heideggers Dasein –, die immer Räumlichkeit und Körper-
lichkeit einschließt, und der sie umgebenden Vielfalt der Dinge. Wissenspro-
duktion kann dann nicht mehr nur durch Subjekte geleistet werden, sondern 
auch durch Tradition und vor allem durch Offenbarung. Eine frühe und – wie 
ich von heute aus denke – problematische Konsequenz der Umstellung auf die 
Topologie der Moderne, auf die Topologie der Sinndominanz ist das, was ich 
»Cartesianismus« nenne. Dieser führt in eine Situation – und ich werfe Descar-
tes nichts vor, aber man muss doch wieder sehen lernen wie exzentrisch das 
ist –, in der die Ontologie der menschlichen Existenz eine Ontologie ist, die 
ausschließlich auf dem Bewusstsein beruht, auf dem Cogito. Alles, was nicht 
bewusstseinsorientiert ist, gehört nicht zur Ontologie der menschlichen Exis-
tenz. Und es bedeutet langfristig – und auch dies scheint mir gerade in einem 
Land interessant, in dem ökologisch-philosophische Gedanken eine so große 
Resonanz gefunden haben –, dass durch Akkumulation von subjektzentrierten 
Interpretationen der Welt Motivationen entstehen, das heißt Vorstellungen von 
zukünftigen Situationen, die man durch Handeln herbeiführen will – worin ein 
Zwang zur beständigen Transformation der Welt, vielleicht gar ein Zwang zur 
beständigen Zerstörung der Welt liegt. 

IV.

Eine erste Krise und darauf folgende Steigerung dieser cartesianischen, sinn-
dominierten Moderne liegt in der Emergenz des Beobachters zweiter Ordnung – 
historisch zu situieren in dem, was man in Deutschland seit Koselleck die 
»Sattelzeit« nennt. Sie können sich nun fragen, warum ich diese Zeit nicht 
ebenfalls als Sattelzeit beschreiben möchte und warum ich mir nicht Foucaults 
großartige Analyse derselben epistemologischen Krise aus Les mots et les choses – 
die Crise de la Représentation – zu eigen mache. Das hat zwei Gründe: Ich glau-
be erstens, dass Koselleck, den ich wohl mehr bewundere als irgendeinen an-
deren deutschen Geisteswissenschaftler der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts, 
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mit der »Sattelzeit«-These eine geniale hermeneutische Intuition formuliert hat: 
Wir fühlen, dass alles, was vor 1780 liegt, kommentarbedürftig und alles, was 
nach 1830 liegt, nicht kommentarbedürftig sei – und erliegen mit der zweiten 
Empfindung manchmal einem Irrtum. Aber Koselleck sagt in der ›Sattelzeit‹-
Hypothese wenig über das, was in der Zeit zwischen 1780 und 1830 geschehen 
ist. Foucaults Beschreibung der »crise de la représentation« liegt näher bei dem, 
was ich in den Blick bringen möchte, erlaubt allerdings nicht, zwischen der 
Krise der Repräsentation und der Genese des Historismus, von der Foucault 
spricht – »l’historisation de l’être« – eine Verbindung herzustellen. Genau das 
ist möglich, wenn man diese erste epistemologische Krise der Moderne als 
Emergenz des Beobachters zweiter Ordnung beschreibt. Ein Beobachter zwei-
ter (und weiterer) Ordnung ist nach Luhmann ein Beobachter, der sich im Akt 
der Beobachtung selbst beobachtet. Aber ist das nicht eine Definition, die ko-
extensiv mit der des menschlichen Bewusstseins ist? Die Struktur des mensch-
lichen Bewusstseins setzt voraus, dass man sich im Akt der Beobachtung be-
obachten kann. Worin läge dann die historische Innovation? Ich glaube, man 
muss an dieser Stelle spezifizieren: Die Zeit zwischen 1780 und 1830 ist jene 
Zeit, in der für eine bestimmte Gruppe von Personen, und zwar jene Personen, 
die sich damals gerne Philosophes nannten und die seit Zola gerne ›Intellektu-
elle‹ heißen, die Beobachtung zweiter Ordnung habituell wurde. Ein Intellek-
tueller kann diese Beobachtung nicht abstellen. 

V.

Daraus ergeben sich zwei zunächst als Krise wahrgenommene Konsequenzen. 
Die erste Konsequenz möchte ich »Perspektivismus« nennen: Ein Beobachter 
zweiter Ordnung entdeckt, dass jede Weltaneignung, jedes Wissenselement – 
Foucault hätte gesagt: jede Repräsentation – abhängig ist von seiner Perspek-
tive. Und innerhalb eines Zeitraums von zehn Jahren entdeckt er sehr bald, 
dass, wenn eine Unendlichkeit von Perspektiven denkbar ist, es potentiell auch 
eine Unendlichkeit von Wissenselementen oder von Repräsentationen gegen-
über jedem Referenzelement geben muss. Das führt um 1800 – denken Sie an 
Autoren wie Lichtenberg oder Friedrich Schlegel – zu dem, was ich einen epi-
stemologischen Horror Vacui nenne, nämlich zu der Frage, ob es überhaupt 
noch einen Referenten geben kann, wenn es für jeden einzelnen Referenten 
unendliche Möglichkeiten der Repräsentationen gibt. Dieser Perspektivismus 
ist also die erste epistemologische Krise, welche aus der Emergenz und Habi-
tualisierung des Beobachters zweiter Ordnung entsteht. Darüber hinaus ent-
deckt ein Beobachter zweiter Ordnung notwendig und gegen den Strich des in 
der Moderne dominierenden Cartesianismus, dass es immer zwei Ebenen der 
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Weltaneignung gibt. Das, was die Phänomenologie später »Erfahrung« nennt – 
Weltaneignung durch Begriffe – ist modern schon immer gegeben, aber auch 
das, was die Phänomenologie mit ›Wahrnehmung‹ bezeichnet – Weltaneignung 
durch die Sinne –, läuft unvermeidlich mit. Damit stellt sich allerdings die Fra-
ge, ob Erfahrung und Wahrnehmung im spezifizierten Sinn kompatibel gemacht 
werden können. 

Ich behaupte, dass diese beiden Fragen – Wie kommt man mit dem Pers-
pektivismus, dem epistemologischen Horror Vacui zurecht? – und: Gibt es eine 
Kompatibilisierung zwischen Wahrnehmung und Erfahrung im beschriebenen 
Sinne? – die intellektuelle Agenda der westlichen Kultur und speziell der Geis-
teswissenschaften bis heute bestimmt haben. Welche Lösungen hat man ge-
funden? Im Gegensatz zum zweiten Problem, dem Problem der Kompatibili-
sierung, glaube ich, dass der Perspektivismus eine überaus erfolgreiche Lösung 
gefunden hat. Sie liegt in einer Umstellung des dominanten Modus der Welt-
aneignung von einem spiegelartigen auf ein narratives Prinzip. Noch die Enzy-
klopädie von Diderot und d’Alembert versucht für jedes Referenzphänomen 
eine Beschreibung und eine Planche, eine bildliche Repräsentation, zu finden, 
aber das funktioniert schon nach 1751 nicht mehr. Seit dem frühen 19. Jahrhun-
dert muss man die Geschichte der Stadt Berlin erzählen, wenn man gefragt 
wird: »Was ist Berlin?« Muss man die Evolutionsgeschichte des Bären erzäh-
len, wenn man gefragt wird: »Was ist ein Bär?« Muss man Hegel sein und die 
Phänomenologie des Geistes schreiben, wenn man gefragt wird: »Was ist der Geist?« 
Warum ist das narrative, diskursive Schema hier eine Lösung? Ich glaube, das 
ist es deshalb, weil Narrationen die Pluralität von Repräsentationen zu absor-
bieren und ihnen eine Form zu geben vermögen. Ich behaupte also, dass der 
dominante Grund für die Emergenz des Historismus, also der dominanten 
Form, sich im frühen 19. Jahrhundert in der Zeit zu befinden, die Lösung des 
›Problems‹ des Perspektivismus war. Eine Lösung, die zwischen dem frühen 
19. Jahrhundert und dem mittleren 20. Jahrhundert so erfolgreich wurde, dass 
wir sie lange Zeit mit ›Zeit an sich‹ verwechselt haben. 

Man kann sagen, dass ein großer Teil, wenn nicht das ganze Lebenswerk von 
Reinhardt Koselleck darin bestand, die Konzeption von ›Geschichte‹ gegen den 
Strich ihrer Absolutsetzung wieder zu historisieren. Was ist am Historismus 
historisch spezifisch? Erstens, dass im Historismus im Gegensatz zu anderen 
Konstruktionen der Zeit, sprich zu anderen Chronotopen, sich die menschli-
che Selbstreferenz bewegt: Wir bewegen uns durch die Geschichte – das war 
nicht immer so (in mittelalterlichen Chronotopen bewegen sich zum Beispiel 
die Zeithorizonte). Zweitens, dass es im Chronotop des Historismus keine Aus-
nahme gegenüber der Veränderung in der Zeit gibt: Zeit ist ein absolutes Agens 
der Veränderung. Das ist interessant am Nachhaltigkeitskonzept Morphomata, 
was sich gegen diese Ansicht zu stellen scheint. Drittens, gehen wir davon aus, 
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dass man, durch die Zeit sich bewegend, beständig die Vergangenheit hinter 
sich lässt, wodurch deren Erfahrungswert mit wachsender Distanz abnimmt. 
Viertens, bewegen wir uns beständig in eine offene Zukunft von Möglichkei-
ten hinein, aus denen man wählen kann. Und fünftens und letztens, gehen wir 
davon aus, dass zwischen dieser Vergangenheit, die man beständig hinter sich 
lässt und jener Zukunft, in die man beständig eintritt, die Gegenwart zu einem 
nicht mehr wahrnehmbar kurzen Moment des Übergangs geschrumpft ist, wie 
es Baudelaire in seinem Essay Le Peintre de la vie moderne beschrieb. An dieser 
Stelle, denn bisher habe ich lediglich Koselleck zusammengefasst, möchte ich 
zu dessen Beschreibung hinzufügen: Ich glaube, dass diese »unwahrnehmbar 
kurze« Gegenwart des Übergangs 150 Jahre lang das epistemologische Habitat 
des cartesianischen Subjekts war und zwar dergestalt, dass es, Erfahrungen der 
Vergangenheit an die Gegenwart anpassend, in dieser kurzen Gegenwart aus 
den Möglichkeiten der Zukunft auswählte – das war unsere dominante Selbstre-
ferenz und entspricht genau der Konzeption des Handelns etwa bei Max We-
ber oder Durkheim. Ich glaube, dass über lange Zeit das Problem des Perspek-
tivismus, das erste Problem, das aus der Emergenz des Beobachters zweiter 
Ordnung entstanden war, eine Lösung gefunden hatte, die so erfolgreich war, 
dass man übersah, wie sehr sie eine historisch spezifische Lösung war. 

VI.

Das andere Problem hingegen, das Problem der Kompatibilisierung zwischen 
Wahrnehmung und Erfahrung hat bis heute keine konsensuelle Lösung ge-
funden. Natürlich hat man im 19. Jahrhundert lange an einer solchen gearbei-
tet. Denken Sie zum Beispiel an die symbolistische Dichtung, an Rimbauds 
berühmtes Gedicht Voyelles, in dem versucht wird, den Farben Bedeutung zu-
zuschreiben, aber letztlich ist dieses Gedicht ein Kuriosum geblieben. Denken 
Sie an die »Programmmusik« und ihren Willen, die Wahrnehmung der Musik 
mit Bedeutung zu fusionieren, aber bei aller Größe der Musik von Richard 
Wagner oder Schumann ist auch das, denke ich, Episode geblieben. Denken 
Sie an die Philosophen des 19. Jahrhundert, die wir heute besonders bewun-
dern, wie etwa Henri Bergson, der ein Buch schreiben wollte, in dem er zwi-
schen »mémoire« und »matière« vermitteln wollte. Denken Sie an Nietzsche 
als Philologen, der (Text-)Oberfläche und Bedeutung zusammenzwingen woll-
te. Oder denken Sie zuletzt auch vor allem an den frühen Sigmund Freud, den 
Sigmund Freud vor der »Traumdeutung«, der geradezu verzweifelt versuchte, 
Anatomie und Physiologie – er wollte ja eigentlich Professor für Medizin in 
Wien werden – mit der Metapsychologie zusammenzubringen, was misslang. 
Es ist interessant, dass jene Denker und Philosophen des späten 19. Jahrhun-
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derts, die uns heute als unsere Helden gelten, auch gerade diejenigen sind, die 
sich an einer Kompatibilisierung abarbeiteten; dass es aber zugleich – mit der 
einen Ausnahme von Bergson – diejenigen sind, welche im institutionellen 
akademischen System ihrer Zeit nicht erfolgreich waren. Warum? Ich glaube, 
der Grund ist darin zu suchen, dass sich in Reaktion auf die Unlösbarkeit des 
Problems der Kompatibilisierung zwischen Wahrnehmung und Erfahrung die 
Bifurkation zwischen Geisteswissenschaften und Naturwissenschaften in den 
90er Jahren des 19. Jahrhunderts vollzog. Meine eigene Universität in Stanford 
hat seit ihrem ersten Studienjahr 1890/91 eine School of Humanities and Sciences, 
also Geisteswissenschaften und Naturwissenschaften in einer Institution zu-
sammen, da unser erster Rektor und das Stifter-Ehepaar entschlossen waren, 
dem deutschen Modell zu folgen. 

Allerdings verläuft die Trennung zwischen Naturwissenschaften und Geis-
teswissenschaften nun nicht so, dass sich die Naturwissenschaften mit Wahr-
nehmung und die Geisteswissenschaften mit Erfahrung beschäftigen. Eher be-
fassen sich die Naturwissenschaften mit jeglichen intentionalen Objekten so-
lange dies mathematisch möglich ist, während – und darin liegt eine Asymme-
trie – die Geisteswissenschaften ihre Objekte nicht nur mit Begriffen bear beiten, 
sondern auch in der Weite dessen, was sie bearbeiten, auf begrifflich Konsti-
tuiertes beschränkt sind. Das heißt, der Horizont dessen, was den Geisteswis-
senschaften zugewiesen wird, ist weit enger als der Objektbereich dessen, der 
den Naturwissenschaften zugewiesen wird. Was sind die Konsequenzen aus 
dieser Trennung? Die Konsequenz ist erstens und vor allem ein Geburtstrau-
ma der Geisteswissenschaften durch diese Verengung des Objektbereichs. Ich 
glaube, dass die Geisteswissenschaften seit ihrer Gründung – vielleicht der ein-
zige Protagonist, der daran nicht partizipierte, war ihr Gründer Dilthey – an 
dem Trauma des Weltverlusts gelitten haben. Wir glauben beständig, wir müss-
ten dem SPD-Kreisverband beitreten oder Fußball spielen oder über Gastro-
nomie schreiben, statt Geisteswissenschaftler zu sein, weil wir so viel Welt ver-
loren haben gegenüber den Naturwissenschaften. Das Geburtstrauma der Geis-
teswissenschaften drängt diese unaufhörlich zu Konkretisationen außerhalb 
ihrer selbst. 

Zweite Konsequenz: Es gibt seither eine Kritik der Geisteswissenschaften an 
den Naturwissenschaften, die, wie ich meine, am komplexesten und überzeu-
gendsten Heidegger in seinem Aufsatz aus den 1930er Jahren Die Zeit des Welt-
bilds formuliert hat. Heidegger sagt: Statt das Problem der Distanz zwischen Sub-
jekt und Objekt zu lösen – denn das war ein Versprechen der Naturwissenschaf-
ten –, ist die Distanz nie größer gewesen, weil – und darauf bezieht er sich mit 
dem Wort »Weltbild« – zwischen Subjekt und Objekt durch die Naturwissen-
schaften ein Vorhang der Mathematisierung getreten ist und wir diesen mit »Na-
tur an sich« verwechseln. Die Naturwissenschaften behandeln nur das, was sich 
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mathematisch bearbeiten lässt, sie verwandeln Natur in Mathematik und verlie-
ren daher ein sinnliches, unmittelbares Verhältnis zur Welt der Dinge. 

Dritte Folge: Das Geburtstrauma der Geisteswissenschaften – Weltverlust – 
motiviert vor allem in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts einen beständi-
gen, geradezu hektischen Wandel der dominanten Paradigmen in den Geistes-
wissenschaften, nicht nur in meiner Wissenschaft – der Literaturwissenschaft. 
Wenn man sagen kann, dass man um die Mitte des 20. Jahrhunderts – auch in 
Reaktion auf die Exzesse der Ideologien kommunistischer- und nationalsozi-
alistischerseits – mit einer Phase der Hermeneutisierung reagiert: mit der Pha-
se des New Criticism, der Immanenten Interpretation, so kehrt als Reaktion da-
rauf seit den späten 1950er Jahren das Geburtstrauma wieder: »Man will mehr 
Welt akquirieren«. Strukturalismus, Rezeptionsästhetik, Formalismus, Neo-
marxismus sind alles Disziplinen oder intellektuelle Stile, die versprechen, mehr 
Welt einzuholen. Auf diese Phase der Konkretisierung beziehungsweise Welt-
akquirierung reagieren die Geisteswissenschaften wiederum mit einer Phase 
extremer Hermeneutisierung. Dies ist die Phase der Dekonstruktion – oft und 
ausschließlich ist sie pragmatisch eine Hermeneutik, welche die Kontrolle über 
sich selbst verlieren will – und des New Historicism – für den es nicht mehr um 
Referenten geht, sondern nur noch um Erzählungen. Darauf reagiert man wie-
derum mit Weltakquirierung: Medienwissenschaften, Cultural Studies. Darauf 
wieder eine Phase der Hermeneutik: Identity Studies, Gender Studies. Und dann? 
Ich behaupte, dass wir uns in den Geisteswissenschaften nach dieser hekti-
schen, aber intellektuell faszinierenden Zeit beständiger Paradigmenwechsel 
seit den 1990er Jahren in einer Phase der Stagnation befinden. Wir haben all 
diese epistemologischen Stile oder Moden – und gegen Moden ist gar nichts 
einzuwenden – heute zuhanden, aber es hat seit mittlerweile gut 15 Jahren kei-
ne aufregenden, provozierenden Innovationen mehr gegeben, die einem Neo-
marxismus, einer Rezeptionsästhetik in den mittleren 1960er Jahren oder einer 
Dekonstruktion, einem New Historicism zu ihrer Zeit vergleichbar wären – ob 
man diese mochte oder nicht. 

VII.

Am Ende steht die Frage an, wie sich diese Stagnation erklären lässt und zu 
einer Symptomatologie unserer Gegenwart führt. Meine These lautet, dass die 
Stagnation ein Symptom für den Kollaps des historistischen Weltbilds, des 
historistischen Chronotopos ist – ein Kollaps, den wir bis heute nicht voll 
wahrgenommen haben, weil wir in einer vielleicht natürlichen intellektuellen 
und epistemologischen Trägheit (und ich meine Trägheit nicht im Sinne von 
Unbeweglichkeit) weiter das historistische Vokabular reproduzieren, obwohl 
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wir nicht mehr daran glauben. Wann genau hat sich dieser Wandel vollzogen? 
Meine These wäre: im dritten Viertel des 20. Jahrhunderts, in jener Zeit, in der 
wir alle so eigenartig fasziniert waren von der Frage, ob wir noch in der Mo-
derne oder schon in der Postmoderne leben. Ich glaube aber nicht, dass das 
Ende des Historismus gleichzusetzen wäre mit einem Triumph der Postmo-
derne; entscheidend ist vielmehr eine Beobachtung, die man zum Beispiel in 
Jean-François Lyotards sonst gar nicht besonders interessanten Programm-
schrift La condition postmoderne oder in dem Buch meines Kollegen Hayden 
White über Metahistory findet, nämlich die Kritik an den »großen Erzählungen«. 
Es ist genau jener Moment, in dem die Frage gestellt wird, ob das, was im frü-
hen 19. Jahrhundert die Lösung des Perspektivismus gewesen zu sein schien, 
nämlich Absorption einer Pluralität von Perspektiven durch Narration, wirklich 
eine Lösung war. Kann man nicht auch eine Unendlichkeit von Geschichten 
Berlins erzählen? Oder eine Unendlichkeit der Evolutionsgeschichten des Bä-
ren oder eine Unendlichkeit von Phänomenologien des Geistes? Das Auftau-
chen dieser Frage bedeutete, dass das zentrale Fundament des Historismus 
außer Kraft gesetzt wurde und daraus lässt sich folgern, dass wir heute nicht 
mehr – wenigstens nicht mehr ungebrochen – unter den temporären Prämissen 
des Historismus funktionieren, leben und uns verhalten. Wir lassen heute Ver-
gangenheit nicht mehr hinter uns, wir sind unfähig geworden Vergangenheit 
abzuschreiben. Man könnte vielleicht sagen, dass Memoria-Kultur keine Tu-
gend, sondern eine neurotische kulturelle Schwäche ist. Wir bewegen uns nicht 
mehr in eine offene Zukunft hinein, eher bewegt sich die Zukunft auf uns zu 
als eine Bedrohung. Denken Sie an die zu Recht erfolgreiche Rhetorik von Al 
Gore zum Global Warming. Wir wissen, was auf uns zukommt, wir können uns 
bis dahin nur vielleicht noch etwas Zeit erkaufen. Das ist keine offene Zukunft, 
die wir wählen. Und zwischen der Vergangenheit, die wir nicht mehr hinter uns 
lassen können und der Zukunft, die als Bedrohung auf uns zukommt, ist die 
Gegenwart nicht mehr jener baudelairsche unwahrnehmbar-kurze Moment des 
Übergangs, sondern eine sich ständig verbreiternde Gegenwart der Simultane-
itäten, in der alles ständig zuhanden ist – ich glaube, die Zeit beschleunigt sich 
heute nicht mehr. Wenn es aber richtig ist, dass jene Gegenwart des Übergangs 
das epistemologische Habitat des cartesianischen Subjekts war, dann kann 
diese neu verstandene breite Gegenwart nicht mehr mit dem cartesianischen 
Subjekt assoziiert werden. Darin scheint mir der historische und epistemolo-
gische Grund zu liegen, warum wir seit einigen Jahrzehnten um eine Reformu-
lierung unserer Selbstreferenz bemüht sind, die das Soma einschließen soll. In 
diesem Kontext scheint mir das Morphomata-Konzept eine doppelte Legitimi-
tät zu haben, denn es konzentriert sich nach dem Ende des Historismus eben 
nicht auf Transformation und Metamorphose, sondern auf Nachhaltigkeit. Und 
es konzentriert sich in jenem Moment auf materialisierte, auf verkörperte Form, 
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nicht auf Form im Sinne begrifflicher Unterscheidung, wo das genau jener 
neuen Selbstreferenz entsprechen würde, an der wir arbeiten. 

VIII.

Die Frage, die ich abschließend stellen möchte, ist keine Frage meiner histori-
schen Erzählung mehr, die rhetorisch und nicht hegelianisch gemeint war. Es 
ist die Frage, was der Gewinn von Forschung nach dem Morphomata-Konzept 
für die Gesellschaft sein kann, die ja in Ihrem Fall eines ausschließlich staatlich 
finanzierten universitären Systems für die Finanzierung alleinig verantwortlich 
ist. Was kann der Gewinn dieser Forschung sein, wenn man von der Exzellenz-
Hektik einmal absieht? Meine Standardantwort für die Geisteswissenschaften 
liegt in dem Verweis auf das, was ich gerne »riskantes Denken« nenne. Die 
Geisteswissenschaften sollen sich objektiv solche Chancen des Denkens su-
chen, nutzen und in ihrem ›Elfenbeinturm‹ – ich meine die Metapher durchaus 
positiv – realisieren, deren Durchführung außerhalb des ›Elfenbeinturms‹ zu 
riskant ist. Ich möchte das anhand eines Beispiels aus der medizinischen For-
schung kurz illustrieren, man könnte auch eines aus den Geisteswissenschaften 
finden: Wir alle sind aus persönlichem wie kollektivem Interesse daran inter-
essiert, dass die medizinische Forschung Fortschritte macht. Aber wenn nach 
der Verzehrung des Büffets einer der Direktoren oder ich mit Peritonitis in die 
Kölner Universitätsklinik eingeliefert würden und der Operateur, bevor die 
Narkose wirkte, sagte: »Herr Gumbrecht, ich beglückwünsche Sie ganz herzlich, 
ich werde bei dieser Operation zum ersten Mal mit einem neuen Zugang zum 
Blinddarm experimentieren«, so würde mir das nicht gefallen. Das wäre genau 
solch ein Risiko, das in den Alltag nicht zu integrieren ist – und das medizini-
sche Grundlagenforschung so notwendig macht. Sie können sich alle die Äqui-
valente für die Geisteswissenschaften ausdenken. 

Ich denke, dass die Konzentration auf verkörperte und nachhaltige Form, so 
wie Sie sie in Ihrem Konzept vorschlagen, genau in diesem Sinne riskant ist, 
in einem Alltag, in dem wir cartesianischer geworden sind, als sich Descartes 
je hätte vorstellen können. In einem Alltag, in dem sich mittlerweile die meis-
ten Berufe in einer tagelangen Fusion zwischen Software und Bewusstsein voll-
ziehen. Zwischen Software und Bewusstsein zu leben, dazu sind wir heute ver-
dammt – und sich in diesem Kontext auf Nachhaltigkeit und Verkörperung zu 
konzentrieren, ist schon immer – auch wenn das programmatisch noch nicht 
gesagt ist – eine reflexive Bewegung hin zu »rational re-enchantment« unter 
der Prämisse, dass wir im Prozess der Moderne zu weit gegangen sind. 
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Schließlich noch ein ›nicht aufgeforderter Ratschlag‹, wie wir in den Verei-
nigten Staaten sagen, in die deutsche Universitätshektik während der Exzel-
lenz-Initiativen-Epoche gesprochen.

Sollte es eine Dimension geben, in der wir in den Vereinigten Staaten in den 
Geisteswissenschaften noch einen Vorsprung vor Deutschland haben, so ist es 
sicher nicht die Finanzierung. Wenn ich meinem Universitätspräsidenten an-
gesichts der finanziellen Implikationen die Einrichtung eines Sonderforschungs-
bereiches oder eines Morphomata-Forschungskolleg vorschlüge, dann würde er 
mich sofort in die psychiatrische Ambulanz überweisen, denn so viel Geld gibt 
man in den Vereinigten Staaten für die Geisteswissenschaften einfach nicht aus. 
Aber lassen Sie mich noch eine Anekdote erzählen: Ich werde irgendwann in 
diesem Jahrzehnt – und wir haben in den Vereinigten Staaten ja das Privileg, 
selbst über den Zeitpunkt entscheiden zu können – meine Emeritierung in 
Stanford beantragen. Und ich werde emeritiert werden, ohne dass ich je in mei-
nem Leben Dekan gewesen bin. Darüber bin ich angesichts der an Gewissheit 
grenzenden Vermutung, dass ich sicher ein schlechter Dekan gewesen wäre, ei-
gentlich froh. Aber manchmal frage ich mich, warum mich denn mein Präsi-
dent in Stanford, John Hennessy – ein den Geisteswissenschaften sehr geneig-
ter Computer Scientist, – nie gefragt hat, ob ich Dekan werden wollte. So habe 
ich ihn neulich auf einer Party gefragt: »Dear John, but why did you guys ne-
ver ask me to be dean?« Darauf hat er mich mit einer freundlichen Naivität, 
wie sie nur Computer Scientists haben können, angeschaut und gesagt: »But Sepp, 
I’m here to protect your time and productivity.« Genau dies möchte ich Ihnen 
angesichts der deutschen Exzellenz-Hektik für das Morphomata-Kolleg emp-
fehlen: sich Zeit zu nehmen, Zeit für individuelle Kontemplation und für Kon-
versation. Auch deshalb, weil die einzige Möglichkeit, die uns Intellektuellen 
heute verbleibt, revolutionär zu sein, diejenige ist, uns Zeit zu nehmen für Pro-
jekte, deren praktischen Wert wir nicht genau bestimmen können, wie der vor-
hin schon erwähnte Jean-François Lyotard zurecht gesagt hat. Take your time. 
Der Wert des Denkens liegt allemal mehr in seinem Vollzug als in seinen Er-
gebnissen.
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Ludwig Jäger

Störung und Eigensinn

Die transkriptiven Verfahren der Medien

1. Annäherungen an das Thema

Bevor ich mich meinem Thema im engeren Sinne zuwende, scheint es mir – 
mit Blick auf die Anschlussfähigkeit meiner Überlegungen – angebracht, eini-
ge skizzenhafte Vorüberlegungen zu dem Neologismus »Morphom« und zu 
dem theoretischen Feld anzustellen, das er eröffnet. Mit »Morphom«, so ent-
nehmen wir dem Konzeptpapier des Kollegs, solle die Spannung in den Blick 
genommen werden, der das kulturelle Wissen »zwischen allgemeinen Episte-
men und konkreten Erscheinungen« ausgesetzt sei: »Morphom« bezeichne 
dabei im Unterschied zu allgemeinen Wissensstrukturen »die sinnlich wahr-
nehmbare Form kultureller Gebilde«, genauerhin »die konkretisierten Vorstellun-
gen, in denen sich Wissen figuriert, speichert und transformiert.« Morphome 
stellen also – wie man sagen könnte – so etwas wie semantisch gehaltvolle me-
diale Gestalten dar, auf die die kulturelle Semantik bei ihrem Geschäft der 
Fest- und Fort- und Umschreibung von Sinn unter bestimmten Bedingungen 
Bezug nimmt: »Sie definieren rekurrente Formen, die in der Bezugnahme für 
Neudiskursivierungen und reflexive Bedeutungsverschiebungen offen sind«, 
Formen, »die in ihrer möglichen Persistenz wie ihrem Verblassen oder ihrer 
Wiederaufrufbarkeit Vor- wie Gegenbilder kulturellen Bewußtseins sein kön-
nen.« (Blamberger/Boschung 2010) Morphome lassen sich also als mediale 
Figuren, als – wie ich sagen möchte – Skripturen verstehen, in denen sich Pro-
zesse der kulturellen Überlieferung sedimentieren, wobei freilich in die jewei-
ligen Semantiken dieser Skripturen eine konstitutive Fragilität eingeschrieben 
bleibt. Sie mögen Formen sein, in denen sich Sinn figuriert hat; gleichwohl 
sind sie nicht resistent gegen Wandlungsprozesse. Sie können für gewisse Zeit-
räume in ihrer eigensinnigen Evidenz unproblematisch gelten, aber sie können 
auch jederzeit in den synchronen und diachronen Diskursen der kulturellen 
Kommunikation Störungen ausgesetzt sein, aus denen dann die unterschied-
lichsten Wirkungen für ihre Semantik resultieren: diese kann gelöscht oder 
rekonzeptualisiert, transformiert, oder – wie ich sagen möchte – transkribiert 
werden. Es ist dieser Zusammenhang von eigensinnigem, das heißt im System 
der kulturellen Semantik selbst hervorgebrachtem Sinn und seiner Störung, 
Fortschreibung und Neusedimentierung, der der Gegenstand meiner Überle-
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gungen sein wird. Er scheint mit gerade auch für die Entstehung diskursiver 
Zirkulation und Transformation von Morphomen bedeutsam zu sein.

Das Programm von Morphomata rückt Morphome in einer dreifachen Hin-
sicht in den Fokus des Erkenntnisinteresses: im Hinblick auf ihre Genese aus 
»zugrundeliegenden epistemischen Elementen«, ihre spezifische Medialität so-
wie ihr Eingewobensein in die Dynamik kultureller Prozesse. Ich möchte zu 
diesem konzeptuell innovativen und perspektivenreichen Programm vorab zwei 
Bemerkungen machen:

1. Die erste betrifft die Annahme, Morphome seien »aus zugrundeliegenden 
epistemischen Elementen« hervorgegangen, sie seien also Konkretisierun-
gen bzw. Gestaltungen von kognitivem Material (Konzepten, Ideen, Be-
griffen, Vorstellungen), dem sie eine mediale, also materiale Gestalt gäben. 
Ich will im Folgenden dafür argumentieren, dass Gestaltungsprozesse, de-
ren Ergebnisse morphomatische Figuren sind, es niemals mit Material zu 
tun haben, das nicht seinerseits bereits in medialisierten Formen auftritt.

2. Meine zweite Bemerkung betrifft die theoretische Entscheidung, die an 
Morphomen entfaltete Kulturbeschreibung solle, gerade weil Morphome 
als konkrete, materiale Gestalten in den Blick genommen werden, »unab-
hängig von Ganzheitsvorstellungen oder Entwicklungsmodellen« der »tradi-
tionellen Kulturmorphologien« gedacht werden (Blamberger/Boschung 
2010). 

Ich halte diese Entscheidung für gut begründet. Allerdings: So einsichtig dieser 
Gedanke ist, so notwendig ist es doch festzuhalten, dass Morphome – trotz 
ihrer konzeptuellen Distanz zu großen Epistemen – nicht unabhängig von kul-
turellen Kontextualisierungen, von – so Huizinga (1952, 18) und Goffman 
(2000) – »kulturellen Formen« bzw. »Rahmen« theoretisch konzipiert werden 
können. Rahmen spezifizieren nicht nur ihre jeweilige Medialität von Morpho-
men, sondern sie sind auch für ihre Entstehung, ihre Geltungsdauer und ihren 
Wandel verantwortlich. Gerade wenn Morphome in ihrer spezifischen Media-
lität, in ihren aisthetischen und ästhetischen Gestalten in den Blick genommen 
werden sollen, bleiben sie hinsichtlich ihres Sinns von kulturellen Mustern 
gleichsam mittlerer Reichweite abhängig. Es scheint mir deshalb sinnvoll, bei 
der Ausarbeitung einer Morphom-Theorie auf den Begriff des »Rahmens« bzw. 
auf konzeptuelle Nachbarn dieses Begriffs zurückzugreifen. Nicht zufällig spiel-
te er in den kulturtheoretischen Diskursen der Geistes- und Sozialwissenschaf-
ten der letzten Jahre eine prominente Rolle (und spielt sie noch). Der Rahmen-
begriff scheint besonders geeignet zu sein, auf der Mikroebene sozialer 
Alltagswelten und kultureller Semantiken das aufzuklären, was Cassirer (1971, 
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51) auf der Makroebene seiner Kulturtheorie »symbolische Formen« und »geis-
tige Bildwelten« genannt hatte, »Systeme sinnlicher Symbole«, die, obgleich 
sich mit ihnen kein homogener Rahmen einer allgemeinen kulturellen Seman-
tik mehr verbürgen lässt, gleichwohl »von Anfang an mit einem bestimmten 
Objektivitäts- und Wertanspruch auftreten« (ebd., 21), Systeme, »kraft deren je 
eine eigentümliche Gestaltung des Seins und je eine besondere Teilung und 
Scheidung desselben sich vollzieht« (ebd., 24). 

Was in einem durchaus heterogenen Begriffsfeld Cassirers (1964) ›symboli-
sche Formen‹ etwa mit Goodmans ›Weisen der Welterzeugung‹ (Goodman 
1998), Goffmans (2000) ›Rahmen‹, mit Huizingas ›kulturellen Formen‹ oder 
mit Bourdieus ›Habitus‹ und anderen, in den Kognitionswissenschaften ge-
bräuchlichen Konzepten wie ›Schemata‹, ›kognitiven Landkarten‹, oder ›men-
talen Modellen‹ etc. verbindet, ist die Annahme, ihnen komme, als Organisa-
tionsformen kulturellen Wissens und alltäglicher Erfahrung, eine gleichsam 
transzendentale Funktion zu für die Prozesse des Erkennens, des sozialen Han-
delns und des Verstehens symbolischer Artefakte. Goffman etwa formuliert 
diese Funktion in der These, der Einzelne neige, wenn er »in unserer westli-
chen Gesellschaft ein bestimmtes Ereignis« erkenne, dazu, »seine Reaktion fak-
tisch von einem oder mehreren Rahmen oder Interpretationsschemata bestimmen 
zu lassen« (Goffman 2000, 31; Hervorh. d. Verf.), von primären Rahmen, deren 
Leistung darin bestehe, »einen sonst sinnlosen Aspekt der Szene zu etwas Sinn-
vollem« zu transformieren. Primäre Rahmen dieser Art stellten – so Goffman – 
für soziale Gruppen als »Deutungsmuster« einen Hauptbestandteil ihrer Kul-
tur dar (ebd., 37). In eben diesem Sinne lassen sich Cassirers »symbolische 
Formen« und Goffmans »Rahmen« mit einer Formulierung Nelson Goodmans, 
der sich hierbei explizit auf Cassirer bezieht (vgl. etwa Goodman 1990, 13ff.), 
als »Weisen der Welterzeugung« und das heißt als im weitesten Sinne zeichen-
vermittelte Verfahren verstehen, in denen wir die verschiedenen pluralen Wel-
ten konstruieren, die wir – mitunter parallel und gleichzeitig – bewohnen. 

Meine vorläufige These wäre nun, dass es auch Rahmen dieser Art sind, 
durch die Morphomen Sinn zugeschrieben wird und dass es auch diese Rah-
men sind, deren Erosion oder Transformation zu Neudiskursivierungen und Be-
deutungsverschiebungen von Morphomen führen. Morphome wären dann – so 
könnte man mit Peter Burke formulieren – das »Baumaterial der kulturellen 
Konstruktion« (Burke 2005, 145) oder das Material, das – um eine Wendung 
Bourdieus herbeizuziehen – in die »kulturelle Reproduktion« eingeht (ebd., 
84f.). 

Wenn sich also auch der kulturelle Sinn, der sich in Morphomen artikuliert, 
nicht mehr »allgemeinen Epistemen« überhistorischer Geltung verdankt, so 
leitet er sich doch ab aus kulturellen Rahmen, die zwar semantisch fragil und 
historisch variabel sind, dennoch aber jeweils eine welt- und wissenskonstitu-
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tive Rolle spielen. Natürlich stellt sich dann – gerade angesichts der gleichsam 
apriorischen Geltung dieser Rahmen – die Frage, wodurch die von Bourdieu 
so genannten Prozesse der kulturellen Reproduktion, bzw. der »kulturellen Re-
konzeptualisierung« (Bolter/Grusin 2001, 47) jeweils immer wieder in Gang 
gesetzt werden. Was bewirken die unabweisbaren Prozesse der Erosion und De-
legitimierung kultureller Rahmen und mit ihnen der Figuren des Wissens, die 
durch sie bestimmt sind? Wodurch werden diese Rahmenwechsel bzw. diese 
»Reframings« (vgl. Levy/Merry 1986; Miebach 2006, 135ff.) auf dem kulturel-
len Feld immer wieder ausgelöst?

Eine vorläufige Antwort ist bereits mit der spezifischen Konzeptualisierung 
der in den Kulturwissenschaften verwendeten Rahmen-Konzepte gegeben: Ih-
nen eignet eine epistemologische Hybridität, in der sich die genuine Verfasst-
heit (zumindest westlicher) Medien-Kulturen spiegelt; diese Konzepte verbin-
den nämlich den kantischen Gedanken der transzendentalen Weltkonstitution 
mit dem – um noch einmal Goodman (1990, 18) zu zitieren – nicht kantischen 
Gedanken einer Vielzahl von Welten. »Rahmen« können einmal als stilles Wis-
sen ihre unverhandelbare Macht ausüben. Sie statten dann Morphome, die 
durch sie gerahmt werden, mit einer unproblematischen vertrauten Semantik 
aus. Sie können aber andererseits auch – aufgrund ihrer intrakulturellen und 
interkulturellen Pluralität und Kompetitivität – sichtbar und deshalb Prozes-
sen der Modulation und Transformation, der Löschung oder der Substitution 
ausgesetzt werden. Der Modus ihrer impliziten Geltung kann unversehens um-
schlagen in den von semantischen Kämpfen, Diskurskontroversen und den 
Entzug von kultureller Aufmerksamkeit. Hiervon sind dann natürlich auch die 
Wissensfiguren betroffen, die durch sie gerahmt werden. Es ist dieser Umstand, 
dem sich ihre synchronische und historische Fragilität verdankt, eine Fragili-
tät, durch die die Bewegungen des Reframing, des Um- und Überschreibens 
ausgelöst werden, Bewegungen, die ich als Prozesse der Transkription beschrei-
ben möchte. 

Dies ist die Perspektive, unter der ich im Folgenden versuchen werde, mich 
mit meinen Überlegungen in das Problemfeld zu begeben, das durch das Ta-
gungsprogramm konturiert wird. Der Rahmen meines Beitrags wird dabei ein 
zeichen- und medientheoretischer sein. Dabei interessieren mich Störungen 
und Rekonzeptualisierungen eigensinniger kultureller Semantiken vor allem 
im Hinblick auf die Frage, inwieweit sich in ihnen Momente eines allgemeinen 
medialen Verfahrens zeigen, das die ›kulturelle Semantik‹ nicht unwesentlich 
bestimmt: des Verfahrens der Transkription. 
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2. Remediation, Reframing und Transkription

Ein grundlegender Verfahrensmodus kultureller Kommunikation besteht in 
der Wiederverarbeitung von medialen bzw. symbolischen Kommunikaten, die 
bereits zuvor in demselben oder anderen medialen Diskursen hervorgebracht 
worden waren. Medien nehmen durch die symbolisch-diskursiven Ereignisse, 
die in ihnen und durch sie stattfinden, auf sich selbst und auf andere Medien 
Bezug. Sie treiben – so Manovich (2001, 47) – sowohl auf der Inhalts- als auch 
auf der Formebene durch Übersetzung, Umgestaltung und Umformung von 
anderen Medien die Prozesse der »kulturellen Rekonzeptualisierung« voran, 
die sich auch als Prozesse der Remediation bzw. des Reframing beschreiben 
lassen. Die (symbolischen) Verfahren dieser Formen intra- und intermedialer 
Bezugnahme nenne ich Transkription. Indem Medien sich und andere Medien 
remediatisieren, transkribieren sie. Transkription meint dabei nicht die Um-
formung eines prämedialen Inhaltes in eine mediale Form; sie meint auch nicht 
einfach die ›Übertragung‹ eines prämedialen ›Inhaltes‹ aus einem Medium in 
ein anderes. Tatsächlich bringt die Transkription das Transkribierte in einer 
gewissen Weise (durch Rekonzeptualisierung bzw. durch Readressierung) erst 
hervor. So transkribiert etwa der deutsche Kupferstecher Johann Georg Wille, 
indem er 1765 mit einem Kupferstich auf ein 1654 von dem niederländischen 
Maler Ter Borch gemaltes Ölbild Bezug nimmt, das Original und konstituiert 
es dadurch neu, dass er ihm den Bildtitel Instruction Paternelle (»Väterliche Er-
mahnung«) gibt, ein Bildtitel, der nun auch in den Museen der Hängung der 
beiden Originale (in Amsterdam und Berlin) die Bildsemantik bestimmte. Ein 
Bild, das in der niederländischen Bildkultur des 17. Jahrhunderts durch ein neu 
entstehendes kulturelles Muster, das der Liebesbriefleserin, gerahmt war, gerät 
durch seine massenmediale Transkription in einem Kupferstich des 18. Jahr-
hunderts über hundert Jahre später in der deutschen Aufklärung in den pater-
nalistischen Rahmen väterlicher Töchterbelehrung (zu deren Konzept ironi-
scherweise die Kritik der weiblichen Lesesucht gehört) und schafft es in einer 
weiteren transkriptiven Volte als Bildbeschreibung in Goethes Roman Wahl-
verwandtschaften. Die Transkription Willes konstituiert also im 18. Jahrhundert 
einen neuen semantischen Rahmen des Originals von Ter Borch, wobei dieser 
Rahmenwechsel Evidenz und Geltung nicht zuletzt durch Goethes literarische 
Transkription erhält. Die Transkription konstituiert in einer Figur der Nach-
träglichkeit das vorgängige ›Original‹. Die Kette der Erinnerung, die durch 
Willes Kupferstich-Transkription und dessen ›massenmediale‹ Präsenz im 18. Jahr-
hundert gesichert wird, ist zugleich ein Prozess der Überschreibung, in dem 
sich das Erinnerte im selben Maße bewahrt, in dem es gelöscht wird. Das Bild 
Väterliche Ermahnung und seine transkriptive Geschichte illustrieren also in 
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gewissem Sinne die Morphom-Definition des Morphomata-Konzeptpapiers, in 
dem Morphome als »sinnlich wahrnehmbare Form kultureller Gebilde« be-
zeichnet werden, »die in ihrer Gestalt weitestgehend konstant bleiben, deren 
Gehalt aber potentiell veränderlich ist« (Blamberger/Boschung 2010). Das Bild 
hat sich in einer gewissen Weise im Zuge seiner Wirkungsgeschichte von Ter 
Borch zu Wille erhalten, aber wir haben es mit zwei verschiedenen Morphomen 
zu tun.

In der europäischen Tradition gibt es – lange vor dem Entstehen neuer Me-
dien und ihrer Transkriptionsbeziehungen (etwa in der bildenden Kunst, der 
Literatur, der Musik und der Architektur) – eine Fülle von Formen der intra- 
und intermedialen Bezugnahme, sodass es nicht abwegig ist, anzunehmen, dass 
sich die kulturelle Semantik insgesamt aus transkriptiven Quellen speist. Kein 
Medium kann  wie Bolter und Grusin (2001, 55) formulieren, »seinen eigenen, 
abgeschotteten und gereinigten semantischen Raum kultureller Bedeutung« 
einrichten. Alle »Medien hängen von anderen Medien in Zyklen der Remedi-
ation ab«. Kultureller Sinn (Semantik) kann insofern prinzipiell nur da entste-
hen, wo Medien bzw. Symbolsysteme entweder auf sich selbst oder auf andere 
Bezug nehmen und transkribierend auf das multimediale Universum vergan-
gener oder gegenwärtiger Kommunikate zurückgreifen. Alle Stillstellungs-Ar-
tefakte unserer medialen Kulturen, alle Stillstellungen performativer Akte – 
Redeausschnitte, Bilder, Texte, Partituren und Skulpturen, Speicherungen jed-
weder Art – dürfen so verstanden werden als Adressen möglicher Bezugnah-
men, möglicher transkriptiver Adressierungen in den Diskurswelten rezenter 
Kulturen oder den Archiven des kulturellen Gedächtnisses. Freilich ist das 
»Baumaterial der kulturellen Konstruktion« (Burke 2005), auf das die Tran-
skription zugreift, ein Material, das immer bereits medialen Status hat.

Transkriptive Bezugnahme stellt also eine der grundlegenden Quellen kul-
tureller Semantik dar, ein Verfahren, in dem, in der remediatisierenden Rück-
wendung eines symbolischen Systems auf sich selbst oder auf andere mediale 
Systeme, Kommunikate, Skripturen bzw. Morphome aus ihren vorgängigen dis-
kursiven Zirkulationsbedingungen gelöst und zur Bearbeitung bzw. Wieder-
einfädelung in den semantischen Haushalt unter neuen Rahmenbedingungen 
vorübergehend stillgestellt und als stillgestellte de- und rekontextualisiert wer-
den. In die Konstitution von Sinn ist also immer eine mediale Bewegung ein-
geschrieben, in deren Vollzug sich Medien in einer rekursiven Geste auf sich 
selbst oder auf andere Medien, d. h. auf die Spuren vergangener Mediationen 
beziehen. Sinn ist immer das Ergebnis solcher intra- und intermedialer Bezug-
nahmen. Es ist die Spannung zwischen dem auf diese Weise erzeugten Eigen-
sinn und seinen Störungen sowie den hierdurch evozierten Um- und Über-
schreibungen, durch die die transkriptive Verfahrenslogik der kulturellen Se-
mantik bestimmt wird. 
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Erlauben Sie mir im Folgenden, das in seinen Umrissen angedeutete tran-
skriptionstheoretische Feld der Spannung zwischen Eigensinn und Störung 
anhand von fünf Stichwörtern zu illustrieren, deren Erörterung vielleicht auch 
einen kleinen Beitrag zu einer Morphom-Theorie zu leisten in der Lage ist (vgl. 
hierzu und zum Folgenden ausführlich Jäger 2011). 

3. Störung und Eigensinn: Fünf Stichworte

3.1 Spur

Für das mediensemantische Konzept, das ich hier skizzieren möchte, ist die Ma-
xime zentral, dass die Fähigkeit von Subjekten, mit Zeichen auf Gegenstände 
einer transsemiotischen Welt Bezug zu nehmen, die Fähigkeit voraussetzt, mit 
Zeichen auf Zeichen Bezug zu nehmen. Diese Priorisierung inferenzieller vor re-
ferenziellen Bezugnahmen bindet den semantischen Gehalt von Begriffen, Kon-
zepten und Ideen, also die ›interne‹ Sphäre des Mentalen, an den externen Raum 
medialer Diskursivität. Hieraus leite ich auch meine These ab, dass ›Morphoma-
tisierungen‹ von ›Vorstellungen‹ und ›Ideen‹ etc. immer schon auf medialisiertes 
Material zurückgreifen müssen. Für Brandom, der die skizzierte Maxime syste-
matisch entfaltet hat, sind kognitive Operationen als mentale Prozesse (die refe-
rentielle Bezugnahmen ermöglichen) auf die expressive Spur ihrer medialen Er-
scheinung angewiesen (vgl. etwa Brandom 2000 u. 2001). Sowohl die begriffliche 
Ausdifferenzierung der Welt, als auch die Genese des Bewusstseins, das sich auf 
sie bezieht, sind ohne Zeichenprozesse im Außenraum medialer Kommunikati-
on nicht möglich. Erst auf dem Umweg einer semiologisch vermittelten Selbst-
lektüre – die zugleich in ein komplexes Netzwerk kultureller Texturen eingewo-
ben ist –, sowie der zeichenvermittelten Interaktion mit Anderen, kann das 
Subjekt sich in seiner Erkenntnisbeziehung zur Welt konstituieren. Der subjek-
tiven Intentionalität der Individuen geht notwendig eine über mediale Netze 
vermittelte, intersubjektiv ›geteilte Intentionalität‹ voraus. »Die Absicht«, formu-
liert Wittgenstein (1984, 386) im § 337 der Philosophischen Untersuchungen, »ist 
eingebettet in der Situation, den menschlichen Gepflogenheiten und Institutio-
nen.« In gewissen Sinne könnte man sagen, dass sich die Zeichen- bzw. die Me-
diennetzwerke, in die sich das Subjekt einschreibt und in denen es sich ausdrü-
cken muss – als Moment konstitutiver ›Störung‹ – in die Unmittelbarkeit des 
epistemologischen Selbst- und Weltbezugs des Subjektes einnisten. Sowohl der 
erkennende Bezug auf die Welt, als auch der Bezug auf das eigene (erkennende) 
Bewusstsein, sind an semiologische Prozeduren gebunden. Ich zitiere noch ein-
mal Wittgenstein (ebd., 434): »Wenn man aber sagt: ›Wie soll ich wissen, was er 
meint, ich sehe ja nur seine Zeichen›‹, so sage ich: ›Wie soll er wissen, was er 
meint, er hat ja auch nur seine Zeichen.‹«
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Erst in der Spurenlese, der Relektüre, in der der ›Geist‹ der medialen Spur 
der eigenen mentalen Akte begegnet, in der Transkription des Mentalen in die 
semiologischen Register des Medialen, kann sich begriffliche Distinktivität 
einstellen und ein Subjekt möglicher begrifflicher Unterscheidungshandlun-
gen konstituieren. Sinn ist – wie man in husserlscher Terminologie sagen könn-
te – in seiner semantischen Evidenz nicht in ursprünglicher »Selbsthabe«, son-
dern als Ergebnis der diskursiven Leistung einer nachträglichen »Selbstgebung« 
(Husserl 1929, 141f.) gegeben, d. h. allein als das Ergebnis einer transkriptiven 
Umschrift, einer zugleich nachträglichen und für das Vorgängige konstitutiven 
semiologischen Bezugnahme. »Der Gehalt des Geistes« – formuliert Cassirer 
(1964, 18) – »erschließt sich nur in seiner Äußerung«.

Wir können also mit Blick auf den zeichen- und erkenntnistheoretischen Ho-
rizont einer Theorie medialer Semantik als ersten Befund festhalten: Weder die 
selbstbewusste Wendung des Geistes auf sich selbst, noch sein intentionaler Be-
zug auf die Welt gelingen ›störungsfrei‹ in einer unmittelbaren Selbst- und Welt-
begegnung. Beide Bezugnahmen bedürfen der Vermittlung über ein mediales 
Außen, der Vermittlung über die transsubjektiven Netzwerke semiologischer 
Welten. Transkriptivität, so könnte man sagen, suspendiert also als Modus epi-
stemologischer Störung die Unmittelbarkeit des Selbst- und Weltbezugs.

3.2 Interpretation

Zeichen- und Mediensysteme nisten sich also in die Unmittelbarkeit des epi-
stemologischen Selbst- und Weltbezugs des Subjektes ein. Für die Genese der 
kulturellen Semantik heißt dies: Die Konstitution und Beglaubigung von Sinn 
lässt sich nicht auf dem Wege der jeweiligen Abgleichung von Zeichensystemen 
mit einer medientranszendenten Realwelt oder ihren kognitiven Repräsentati-
onen vollziehen. Sinn kann immer nur durch Bezug auf anderen (medialisier-
ten) Sinn entstehen. Morphome konkretisieren insofern keine vormedialen 
Ideen, Konzepte oder Begriffe, sondern bereits ihrerseits medialisierte Figura-
tionen. 

Die Geltung und die semantische Evidenz von kulturellem Sinn, wie er von 
sprachlichen und nichtsprachlichen Medien generiert wird, verdanken sich ei-
nem Prinzip, das man Interpretations-Prinzip nennen könnte. Das referentiel-
le Bezugnehmen auf eine (medien-transzendente) Welt ist für sich alleine kein 
denkbares Fundament für die sinnkonstitutiven Leistungen von Zeichen- und 
Mediensystemen. Aus einer ontologischen Weltwabe lässt sich ebenso wenig 
semantischer Honig saugen wie aus den mentalen Leistungen eines vorsprach-
lichen Geistes. Sprach- und Mediensysteme, die auf eine semantische Refe-
renzfunktion eingeschränkt blieben, könnten keine Sprach- oder Mediensys-
teme im definitorischen Sinne sein. 
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Die medienimmanente Genese von Eigensinn folgt hier einem semiotischen 
Gesetz, das Peirce so formuliert hat: 

Aus der Tatsache, daß jeder Gedanke ein Zeichen ist, folgt, daß der Gedanke einen 
weiteren Gedanken adressieren muß, weil darin das Wesen des Zeichens besteht. 
[…] jeder Gedanke muß durch einen anderen Gedanken interpretiert worden sein.

Es gibt – so Peirce (1984, 224) – »keine Ausnahme von dem Gesetz, daß jedes 
Gedanken-Zeichen durch ein folgendes übersetzt oder interpretiert worden sein 
muß«.

Semantiken verdanken sich also epistemologisch nicht einem Reich medi-
enfreier Kognition oder einer ontologischen Ordnung der ›Welt selbst‹. Ihre 
Funktion kann sich in den verschiedenen Medien nicht darin erschöpfen, Wei-
sen bereitzustellen, in denen eine prämediale (›ontologische‹) Welt dargestellt, 
abgebildet, gespiegelt zu werden vermag. Wir verfügen – so Rorty (1994, 321) – 
über keinen »transzendentalen Standpunkt außerhalb unserer gegenwärtigen 
Darstellungssysteme, von dem aus wir die Relation zwischen diesen Darstel-
lungen und ihrem Gegenstand untersuchen könn[t]en«. 

Die Genese, Fortschreibung und Geltungsauszeichnung von Sinn operiert 
also über verschiedene Arten der Bezugnahme, die sich in einem erkenntnis-
theoretischen Sinn nicht vorgängig zwischen Zeichen- bzw. Mediensystemen 
und der Welt abspielen, sondern die sich prioritär innerhalb desselben medi-
alen Feldes oder zwischen verschiedenen Medien- oder Zeichensystemen voll-
ziehen. Dies ist der zweite Befund, den ich mit Blick auf den zu skizzierenden 
Rahmen einer Idee der Transkriptivität festhalten möchte. Der Suspendierung 
des unmittelbaren Bezugs des Subjektes auf sich selbst, das des ›Umwegs‹ sym-
bolischer Entäußerungen bedarf, entspricht eine zweite konstitutive Suspen-
dierung, nämlich die der Möglichkeit des unmittelbaren Bezugs auf eine Welt 
möglicher Referenz. Die – wie man sie nennen könnte – »Epistemologie der 
Störung« entfaltet ihre Durchschlagskraft in einer doppelten Suspendierung 
erkenntnistheoretischer Unmittelbarkeit, an deren Ort die Prozeduren medial 
vermittelter Bezugnahme treten. 

3.3 Medialität

Spur-Prinzip und Interpretations-Prinzip schieben also unabweislich die Mit-
telbarkeit des Medialen in das Feld epistemologischer Unmittelbarkeit ein. Die 
Epistemologie der Störung setzt Materialität, Performativität und Aisthetik von 
Zeichen- und Mediensystemen oder, wie man mit Brandom (2000) formulieren 
könnte, eine expressive Vernunft, theoretisch wieder in ihr Recht. 

Wenn es zutrifft, dass Zeichen- und Mediensysteme im Zuge der Semiosis 
weder unmittelbar auf den Attributreichtum einer zeichen-transzendenten Welt, 
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noch auf die mentalen Ordnungen einer vorsprachlichen ›Sprache des Geistes‹ 
zurückgreifen können, werden sie selbst zum Ort der Sinnproduktion: Die Be-
deutungsgenese erfolgt als Eigensinnproduktion unter den materialen und ais-
thetischen Bedingungen der jeweils beteiligten Zeichen- und Mediensysteme. 
Die Genese von Sinn ist insofern eng mit der Medialität der Zeichensysteme 
verschaltet, in denen er hervorgebracht wird: Sie kann sich nur auf dem exte-
rioren Feld der medialen Oberflächen und der dispositiven Ordnungen, in de-
nen Zeichen/Medien prozessiert werden, vollziehen.

In der Tat sind in sprachlichen und nicht-sprachlichen Medien die jeweili-
gen Arten von Semantiken eng mit den jeweiligen materiellen Zeichensubst-
raten und den medialen Dispositiven verknüpft, in denen sie hervorgebracht 
werden; sie liegen diesen nicht als ›neutrale‹ kognitive Formen voraus. Unter 
den bislang skizzierten Bedingungen der Epistemologie der Störung kann es 
die identische Replikation eines ›kognitiven Originals‹ in verschiedenen Zei-
chenformaten nicht geben. 

Die Semantik etwa der Bilder – oder anderer nichtsprachlicher Medien – be-
steht deshalb auch nicht darin, dass sie etwas bildlich sagen, was auch sprach-
lich oder anders hätte gesagt werden können. Neutrale Inhalte/Informationen, 
die gleichsam unversehrt (›originaliter‹) zwischen verschiedenen Medien über-
tragen werden könnten, sind nicht denkbar, weil es nur mediale Varianten von 
Inhalten gibt, für die kein prämediales Original existiert. Jede Form der Über-
tragung eines Inhaltes aus einem in ein anderes Medium nimmt deshalb not-
wendig die Form der Transkription, d. h. der Neukonstruktion unter medial 
veränderten Bedingungen an. Die semantischen Gehalte von Zeichen, media-
len Figurationen oder Morphomen können nicht auf ein prämediales kogniti-
ves Reservoir zurückgreifen. Sie werden nicht als transzendente Signifikate in 
den kulturellen Diskurs eingespeist, sondern dieser ist der generische Ort der 
Hervorbringung von Sinn. Die doppelte Suspendierung der Unmittelbarkeit 
(die der Introspektion und der Referenz) ist also zugleich mit einer Rehabili-
tierung medialer Mittelbarkeit verbunden. 

3.4 Eigensinn

Ein wesentlicher Verfahrensmodus von Mediendiskursen besteht also in der 
transkriptiven Wiederverarbeitung von medialen bzw. symbolischen Hervor-
bringungen, die bereits zuvor in anderen Diskursen dieser Art generiert worden 
waren. 

Sowohl Individuen als auch kulturelle Systeme organisieren den semanti-
schen Prozess weithin über Formen der autoreferentiellen Selbstverarbeitung, 
der rekursiven Rückwendung des Bewusstseinsystems und des sozialen Sys-
tems auf sich selbst: Es ist diese Rekursivität – also die, wie Luhmann (1997, 
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213f.) formuliert, »Anwendung des Verfahrens auf die Resultate des Verfah-
rens« – der sich der Eigensinn kultureller Sinnsysteme verdankt. Die Pointe 
dieses luhmannschen Gedankens lässt sich vielleicht so formulieren: Symbo-
lische Systeme tendieren dazu, als Gewinn aus der für sie charakteristischen 
Verfahrensform der rekursiven Selbstverarbeitung Eigensinn zu generieren. Ihr 
Eigensinn kann also als unmittelbare Wirkung ihrer Selbstreferentialität ange-
sehen werden. Bereits die außerhalb des Verfahrensraumes der Schrift operie-
rende Rede verfügt über das Vermögen der Isolierung und Stillstellung von 
Redeausschnitten sowie der Bearbeitung der stillgestellten ›Elemente‹ und da-
mit über eine Form des autoreferentiellen Bezuges von Sprache auf Sprache, 
die man rekursive Transkriptivität nennen könnte. Mit der Schrift entstehen 
dann neue Formen der intramedialen Bezugnahme von Texten auf Texte, wo-
bei die Remediation eines Mediums durch ein anderes auch noch als »definie-
rendes Charakteristikum« neuer Digitalmedien ansehen werden kann (Bolter/
Grusin 2001). Selbstbezüglichkeit wäre also eine der grundlegenden Quellen 
kultureller Semantik. Ihr verdanken sie ihren Eigensinn, weil die Bewegungen 
der Selbstbezugnahme immer nur vermittelt sein können über die genuine Me-
dialität der jeweils am transkriptiven Spiel beteiligten Medien- und Symbol-
systeme. 

3.5 Störung

Wenn sich die Prozesse kultureller Sinnbildung notwendig im Modus intra- 
und intermedialer Bezugnahme von Zeichen auf Zeichen bzw. von Medien auf 
Medien vollziehen, so ist offensichtlich, dass in den Sprachspielen der kultu-
rellen Semantik die Stadien der unproblematischen Geltung von Sinn von je-
nen unterschieden werden müssen, in denen das Spiel transkriptiver Bezug-
nahmen, der ›kulturellen Rekonzeptualisierungen‹, jeweils immer wieder in 
Gang kommt. Freilich ist auch in die Stadien ›ungestörter‹ Semantik das Mo-
ment der ›Störung‹ untilgbar als jene andauernde Fragilität eingeschrieben, von 
der jederzeit Prozesse der Remediation ihren Ausgang nehmen können. Ich 
möchte diese beiden Stadien medialer Kommunikation, das der unproblema-
tischen Geltung von Sinn und das seiner jeweiligen Rekonzeptualisierung als 
Stadien der ›Transparenz‹ und der ›Störung‹ unterscheiden (vgl. Jäger 2004, 
35–74). 

Störung und Transparenz sollen dabei verstanden werden als zwei polare, 
funktionale Zustände medialer Performanz, die konstitutiv eingeschrieben sind 
in das Verfahren der Transkription. Transkription ließe sich dann beschreiben 
als der jeweilige Übergang von Störung zu Transparenz, von der De- zur Re-
kontextualisierung der fokussierten Kommunikate. Transkription kommt meist 
dann in Gang, wenn sich der Fokus kultureller Aufmerksamkeit verschiebt, 
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wenn die problemlose Geltung tradierter Rahmen und Habitus erodiert oder 
wenn sich kulturelle Umbrüche politischer, ideologischer oder epistemischer 
Provenienz anbahnen. Während Störung als Ausgangspunkt das transkriptive 
Verfahren der Remediation in Gang setzt und ein Zeichen/Medium in den Fo-
kus der Aufmerksamkeit rückt, lässt sich Transparenz als der Zustand im Pro-
zess medialer Performanz ansehen, in dem das jeweilige Zeichen/Medium mit 
Bezug auf den Gehalt, den es mediatisiert, verschwindet, transparent wird, sich 
wie Danto (1991, 232) formuliert, »in einem Akt des vollständigen Rückzugs 
und der Selbstauslöschung sozusagen selbst opfert« Transparenz soll also 
nicht – wie weithin im medientheoretischen Diskurs angenommen wird (vgl. 
etwa Engell/Vogel 1999, 10) – als eine quasi ontologische Eigenschaft von Me-
dien angesehen werden, sondern vielmehr als ein funktionales Stadium, das 
Medienkommunikationen kennzeichnet, wenn die in ihnen verhandelten Se-
mantiken in ihrer Geltung unproblematisch sind. 

Störung und Transparenz markieren also zwei Modi der Sichtbarkeit, die in 
einem spannungsvollen Verhältnis zueinander stehen und die sich in der Re-
gel wechselseitig ausschließen: die Sichtbarkeit des Mediums und die des Me-
diatisierten.1 Die Unsichtbarkeit (Transparenz) des Zeichens/Mediums ermög-
licht, da in diesem Aggregatzustand seine Fragilität nicht thematisch ist, den 
ungestörten ›Realismus‹ des Mediatisierten, während sich im Sichtbarwerden 
des Mediums der ›Realismus‹ des Mediatisierten als ontologischer Schein er-
weist, der sich dann aus den mediatisierten Objekten zurückzieht. Realismus 
ist, wie Goodman feststellt, medienrelativ: »[…] er wird durch das Repräsen-
tationssystem festgelegt, das für eine gegebene Kultur oder Person zu einer ge-
gebenen Zeit die Norm ist.« (Goodman 1997, 45) Der Realismus, mit dem sym-
bolische Mittel repräsentieren, ist dabei umso höher, je vertrauter (transparen-
ter) die gewählten Mittel sind. Mediale Darstellungen erscheinen uns dann re-
alistisch, wenn »die Praxis […] die Symbole so transparent [hat] werden lassen, 
daß wir uns einer Anstrengung oder irgendwelcher Alternativen oder der Tat-
sache, daß wir interpretieren, überhaupt nicht bewußt sind.« (Ebd., 44f.) In 
kommunikativen Zuständen dieser Art wird die Mediatisiertheit des Realen 
»durch unsere Neigung verschleiert, einen Bezugsrahmen dann nicht zu spezi-
fizieren, wenn er unser eigener ist« (ebd.). Es zeigt sich hier, dass – wie Bolter 
und Grusin (2001, 53) vermuten – in Mediensysteme grundsätzlich das Begeh-
ren eingeschrieben ist, »hinter die Grenzen der Repräsentation zu gelangen und 
das Reale selbst zu erreichen.« Erst die Erosion vertrauter Bezugsrahmen lässt 
die mediale Relativität des Realen und damit das symbolische Repräsenta-

  1 Die Unterscheidung dieser beiden Modi der Sichtbarkeit entspricht etwa der Unter-
scheidung zwischen »looking at« und »looking through«, die Bolter und Grusin (2001, 
41) im Anschluss an Lanham vornehmen.
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tionssystem selbst als »Weise der Welterzeugung« (Goodman 1990) wieder 
sichtbar werden. 

Natürlich sind Krisen dieser Art als Störungen des semantisches Gleichge-
wichts nicht nur epochale Einschnitte, von denen kulturelle Sehweisen und 
Weltbilder von Zeit zu Zeit heimgesucht werden; sie sind vielmehr auch auf 
der Mikroebene kultureller Diskurse geläufige Durchgangsstadien, die kom-
munikative Prozesse nach der ihnen eigenen Logik der Transkriptivität allent-
halben durchlaufen und die sie auch wieder verlassen mit dem Wiedereintritt 
in Phasen der Transparenz, d. h. der ungestörten Geltung von Sinn. Die The-
se, die hier vertreten wird, ist also die, dass die Transparenz des Mediums kei-
ne ›Eigenschaft‹ des Mediums ist, sondern ein Aggregatzustand, den das Me-
dium dann annimmt, wenn die mediatisierte Semantik als stilles Wissen kom-
munikativ nicht ›gestört‹ ist, ebenso wie umgekehrt Störung kein parasitärer 
Defekt der kultureller Kommunikation ist, sondern jener kommunikative Ag-
gregatzustand, in dem das Zeichen/Medium als solches sichtbar und damit se-
mantisierbar wird, jener Zustand also, der, wenn er eintritt, häufig mit Reme-
diatisierungs- d. h. Transkriptionsbedarfen verknüpft ist, ohne dass dieser Pro-
zess der ständigen Transformation fragiler semantischer Gleichgewichtszustän-
de jemals unterbrochen werden könnte. Hier, in dem Moment, in dem das 
Medium – wie Martin Seel formuliert – ›als erscheinender Grund (re-)präsen-
tierter Erscheinungen‹ sichtbar wird,2 wäre im Übrigen auch der Ort, an dem 
ästhetischen Prozesse ihren Ausgang nehmen.

4. Kleines Resümee

Meine bisherigen Überlegungen zur Verfahrenslogik kultureller Semantik las-
sen sich also in aller Vorläufigkeit so zusammenfassen: Zeichen- und Medien-
systeme, aus denen sich die Semantik von Kulturen speist, verfügen über kei-
ne systemtranszendenten Quellen für den Prozess der Konstitution und 
Evidenzauszeichnung von Sinn. Hierin liegt ihre Fragilität und Brüchigkeit und 
zugleich die Notwendigkeit, fortwährend in Verfahren der remediatisierenden 
Bezugnahme einzutreten. Die Verfahren der kulturellen Semiosis sind deshalb 
notwendigerweise darauf verwiesen, im Falle der Irritation, der Störung etab-
lierter Semantiken, auf immer schon semiologisch konstituierten Sinn zurück-
zugreifen und ihn unter je spezifischen diskursiven Bedingungen ›kulturell zu 
rekonzeptualisieren‹, d. h. zu transkribieren. Dies gilt – wie mir scheint – ge-

  2 Vgl. hierzu Seel (2003, 279), wo es vom Bild heißt: »Die besondere Präsenz des Bil-
des liegt nicht in einer scheinhaften Präsenz des jeweiligen Bild-Inhalts, sondern in 
der Anwesenheit des Bildes selbst als eines erscheinenden Grundes (re-)präsentierter 
Erscheinungen.«
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rade auch für Morphome, die man als Resultate transkriptiver Prozesse ansehen 
kann. Transkriptionen reagieren als Rekonzeptualisierungen, als »Neudiskur-
sivierungen« etwa auf Resonanzstörungen, d. h., wie Jan und Aleida Assmann 
gezeigt haben, auf Verschiebungen in den Ökonomien individueller und kul-
tureller Aufmerksamkeit (vgl. hierzu Franck 1998; ebenso Assmann/Assmann 
2001). Sie reagieren aber auch auf die Umbrüche, von denen die politischen 
und kulturellen Rahmenbedingungen von gesellschaftlichen Diskursen immer 
wieder betroffen sind. Immer dann gerät das Spiel medialer Bezugnahmeprak-
tiken in Bewegung: In den Diskursen kultureller Kommunikation erodiert nun 
die unproblematische Geltung tradierter Semantiken. Diese werden in ihrer 
Evidenz (vgl. Jäger 2008) irritiert und als irritierte in das mediale Spiel der tran-
skriptiven Maschine eingespeist und rekonzeptualisiert. Transkriptionen sind 
also Netzwerke einander fort- und überschreibender Narrationen, Netzwerke 
intra- und intermedialer Bezugnahmen. Durch sie werden keine Inhalte über-
tragen, die in medienneutralen Archiven historischen Wissens gespeichert wä-
ren. Vielmehr bringen sie die Semantiken, die sie übermitteln, zugleich hervor, 
um sie erneut Anschlussdiskursen auszusetzen, in denen sie affirmiert oder 
negiert, verschoben oder gänzlich gelöscht werden können. Für Transkriptio-
nen scheint es also ein Vorher und ein Nachher zu geben. Aber das Vorher der 
Semantik, die überschrieben wird, ist nie anders zu haben als aus der Perspek-
tive, die das Nachher der Transkription eröffnet. Und doch kann die transkri-
bierende Bezugnahme in dem, was sie konstituiert, den Eigensinn des Über-
schriebenen nie restlos löschen. Die transkriptiven Erzeugnisse, Skripturen 
oder Morphome sind deshalb immer Palimpseste, in denen der überschriebe-
ne Sinn als nie restlos disziplinierbarer immer sichtbar werden und neue, kon-
kurrierende Transkriptionen auslösen kann. Transkriptionen erzeugen zwar 
hinsichtlich ihrer semantischen Hervorbringungen eine quasi-transzendentale 
Macht, aber eine, die ihrer Fragilität niemals wirklich Herr wird. Remediatio-
nen, Reframings und Rekonzeptualisierungen, kurz Transkriptivität, ist also in 
den Diskursen der kulturellen Semantik untilgbar am Werke. Sie hält das Spiel 
von Eigensinn und Störung unabschließbar in Gang.
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Martin Roussel

»Agens der Form«

Kontingenz und Konkretion kultureller Figurationen

[S]emblable à la statue de Glaucus que le tems, la mer et les 
orages avoient tellement défigurée, qu’elle ressembloit moins 
à un Dieu qu’a une Bête féroce, l’ame humaine altérée au sein 
de la société par mille causes […] a, pour ainsi dire, changé 
d’apparence au point d’être presque méconnoissable 

Jean-Jacques Rousseau

Goethe sagt daher mit Recht irgendwo: »Das Gebildete wird 
immer selbst wieder zu Stoff.« Die Materie, die gebildet ist, 
Form hat, ist wieder Materie für eine neue Form. 

Friedrich Hegel

I.

Konkrete Formen eröffnen einen kontingenten Zeithorizont. Ausgehend von 
dieser Überlegung zu einem kulturgeschichtlichen Verständnis, das sich von 
Formbegriffen einer Ideen- oder Wissensgeschichte löst, geht es mir um Fol-
gendes: die Konsequenzen für kulturellen Wandel in den Blick zu bekommen, 
wenn anstelle von Epistemen, Systemen oder heuristischen Annahmen über 
das, was ›Kultur‹ ist, das Wissen über Kultur selbst als Teil kultureller Formie-
rungen, als manifestierte Vorstellung in konkreten Ausformungen wie Defor-
mationen zu betrachten ist. Man könnte mit einem solchen Verständnis des 
Konkreten, Formen in ihrer sinnlichen Erscheinung gleichsam als Einlässe, 
vielleicht auch Anlässe1 oder Ansatzpunkte2 zur wiederum gleichsam imaginä-
ren oder imaginierten Welt des Wissens begreifen. Wenn hiermit gleichsam 
eine musilsche ›Utopie der induktiven Gesinnung‹ zugrunde liegt, so heißt dies 
jedoch nicht, die Bedeutung kategorialen Wissens, philosophischer Grundle-
gung oder einer spekulativen Geistesgeschichte per se in Frage zu stellen. Viel-
mehr ist es die Absicht, die dem Gegenstandsbereich ›Kultur‹ inhärenten Pro-
blemstellungen zu diskutieren: Was bedeutet es, wenn Wissen sich konkretisiert; 
was impliziert es, wenn kulturelle Formen dem Kontext ihrer Entstehung ent-

  1 Vgl. David Wellberys Vorbemerkung in seinem Modellanalysen-Band zu Kleists Erdbe-
ben in Chili (Wellbery 31993).

  2 Vgl. zum Begriff des Ansatzpunktes Auerbach 1967 (Philologie der Weltliteratur).
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fremdet neu entziffert, gedeutet werden oder etwa unlesbar im Archiv der Ge-
schichte verschwinden? – Kann eine ›Form‹ überhaupt sinnlich sein, also als 
Datum der Wahrnehmung begriffen werden, oder ist sie nicht vielmehr – wie 
etwa in der deutschen Tradition des Gestalt-Begriffes – kognitiv verankert? Mit 
einem Anklang an Walter Benjamin reformuliere ich diese Frage als These, 
nach der kulturelle Gebilde als Form einer Destruktion des Symbolischen zu erläu-
tern sind.

Drei exemplarische Passagen erlauben es, diese Fragen wechselseitig zu dis-
kutieren; sie strukturieren diesen Aufsatz: Nach grundsätzlich erörternden 
Vorbe merkungen entfaltet der erste Teil des Aufsatzes am Beispiel des Noli-
me-tangere-Komplexes und seiner Darstellungstradition in der bildenden Kunst 
den Gedanken der Konkretisierung und des Konkreten (III.); der zweite um-
kreist anhand der Romantischen Allegorie Johann Evangelist Scheffer von Leon-
hardshoffs (um 1820) die Kopplung von Kontingenz und Konkretion (IV.), 
während der dritte Passus eine Fallstudie bietet, die im Konnex von Kontin-
genz und Konkretion den kreatologischen Kern ihres Gegenstandes sieht: 
Robert Walsers Mikrogramm Nr. 186 (entstanden im März 1925; VI.). Ich be-
stimme so zuletzt mein Verständnis kultureller Figurationen, dessen, was der 
griechische Terminus μόρφωμα (mórphoma) als ›Ausformung‹ kultureller Ge-
bilde vorgibt.3

Theoretische Problemanzeigen bezüglich einer Theoretisierung des Konkre-
ten (Hegel; II.) und der Brüchigkeit des Zeichen- bzw. Symbolbegriffes (Ben-
jamin) flankieren die drei demonstrativen Abschnitte, die in Adornos Formel 
vom »Agens der Form« – ihrer historischen Eigenmächtigkeit zwischen Zer-
streuung bzw. Vergessen und Einheit bzw. Persistenz – ihren Zielpunkt finden 
(V.). Mit dem Begriff ›Agens‹ erfasst Adorno Formen in ihrer historischen Ei-
genmächtigkeit zwischen (relativer) Einheit in der Überlieferung bzw. Persis-
tenz und ihrer Zerstreuung bzw. ihrem Verblassen (darin abzugrenzen von 
›symbo lischen‹ Formen; VII).

Der Aufsatz zielt auf die Spannung zwischen der Prägung kultureller Formen 
und der Möglichkeit, diese Prägungen aufzugreifen und neu zu diskursivieren. 

  3 Der hieran anschließende Neologismus ›Morphom‹ des Kölner Kollegs »bezeichnet 
die durch den Prozess der Gestaltwerdung oder Gestaltgebung entstandene Form. Mit 
dem Begriff ›Mor phom‹ sollen Konkretisierungen kulturellen Wissens in einer sinn-
lich wahrnehmbaren Form bezeichnet werden« (Blamberger/Boschung 2010, 6). Vgl. 
zur Formel vom Morphom als »die durch einen Prozess der Gestaltwerdung und Ge-
staltgebung entstandene rekurrente und wirkmächtige Form« auch den Beitrag von 
Dietrich Boschung in diesem Band. – Im Unterschied zu allgemeinen Wissensstruktu-
ren bezeugen Kulturen konkretisierte Vorstellungen, in denen sich Wissen erst 

 figu riert, speichert und transformiert. Vgl. zu ›Ausformung‹ als Übersetzung von mór-
phoma den Beitrag über die antike Verwendung des Begriffs von Jürgen Hammer staedt 
in diesem Band.
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149Kontingenz und Konkretion kultureller Figurationen

In diesem Sinn erschließt der Formbegriff des ›Morphoms‹ im Unterschied zu 
verwandten Begriffen wie dem Topos, Symbol oder Motiv4 einen kontingenten 
Zeithorizont. Diese Logik kulturellen Wandels denkt im Konkreten der Kul-
tur ein doppeltes: die Möglichkeit kultureller Kontinuität, das heißt die sinn-
lich wahrnehmbaren Formen eines kulturellen Archivs aufzugreifen, und zu-
gleich deren Refiguration und Bedeutungswandel in der Schaffung neuer kul-
tureller Konkretionen. Zu klären sein wird im Folgenden demnach der Nexus 
zweier Vorstellungsdimensionen: Das heißt zunächst, wie eine Figuration über-
haupt als konkret bestimmbar ist, und sodann die Bedeutung eines offenen 
Zeithorizontes, mit dem das Verständnis überlieferter Formen und möglicher 
Refigurationen notwendiger Weise durch kontingente, nicht kalkulierbare Fak-
toren angereichert wird. Diese beiden Achsen – eine gewissermaßen ontologi-
sche oder epistemische und eine zeitliche oder genealogische – geben die Flucht-
perspektiven für einen konkreten, konkretisierten und ateleologischen Kultur-
begriff vor.5

II.

Ob die Vorstellung vom Konkreten selbst abstrakt oder konkret sei, hängt we-
niger von den Sinnen und der Sinneswahrnehmung ab, als man gemeinhin 
denken könnte. Ist das Konkrete nicht dasjenige, was sich im Akt der Wahr-
nehmung als Gegebenes der Sinne darbietet? Was anders kann sich dem Be-
wusstsein zeigen als ein Zeichen, eine Nach- oder Einbildung dessen, was ›ist‹. 
Im Zeigen verschwindet das Datum der Empirie, die Ordnung überschreibt die 
Kontingenz der sinnlichen Erfahrungsmomente. Nur wie »leere Blätter« in ei-
nem beschriebenen Buch gibt sich das Glück in der Geschichte, zitiert Adorno 
Hegel; »leere Blätter«, die leer, also schriftlos doch zu lesen sind, zwischen den 
Zeilen, das heißt: kontingent, unwiederholbar, interpretatorisch im wahren 
Wortsinn (Adorno 1997, Bd. 6: Negative Dialektik, 346). Genauso entzieht sich 
das Konkrete dem Allgemeinen und ist das Allgemeine – die Form – des Kon-
kreten seine unbeschriebene Seite. Die Form des Konkreten bestimmte sich 
von hieraus – gewissermaßen, metaphorisch gefasst, lesbar – als leeres Blatt 
Papier.

  4 Als Baustein von ›Erzählung‹ wäre das Motiv zudem primär inhaltlich bestimmt; sei-
ne Offenheit (Anschließbarkeit an Erzählkontexte; die Möglichkeit, es in potentiell 
unendlich viele Erzählungen einzubauen) ist eine des Bewusstseins bzw. der narrati-
ven Logik, der Modulierbarkeit des Motivischen, und keine dem Motiv inhärente 
Formbestimmung.

  5 Eine gewisse Affinität besteht zu Foucaults ›Ontologie der Gegenwart‹, die das Wis-
sen (die Archäologie), die Macht (die Genealogie) und das Subjekt (die Ästhetik der 
Existenz) ineinander verschränkt.
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Umgekehrt ist es mit dem Konkreten freilich nicht so einfach, wie es Hegels 
berühmte Polemik Wer denkt abstrakt? nahelegen könnte. Die Frage, was kon-
kret und was abstrakt zu nennen sei, kann von hierher zwar einerseits leicht 
auf den Kopf gestellt werden. Denn jeder Reflexion, jeder Bewusstwerdung 
muss einleuchten, dass das Konkrete das ist, was als solches, das heißt in sei-
ner Beziehung auf etwas anderes, das heißt: in seinen Beziehungen, erkannt 
wird. Konkret sind Dinge erst definiert, und konsequent ließe sich hieraus He-
gels Plädoyer für eine geschichtsphilosophisch grundierte Ontologie folgern. 
Für Hegel lässt sich konkreter über das Konkrete nicht sprechen, und das, was 
dem ›gesunden Menschenver stand‹ als konkret lediglich erscheint, ist in Wirk-
lichkeit abstrakt, weil es das Konkrete in seiner konkreten ›Wahrheit‹ nicht er-
fasst und die Distinktionen, die das selbst unkonkrete Denken dem Begriff 
nach vermittelt, übersieht. Das was man sieht, ist niemals konkret an sich, son-
dern konkret nur in der Gestalt, die es im Denken aufgefasst annimmt. Hegel 
erläutert, anschaulich zumal aus literaturwissenschaftlicher Perspektive:

Erinnere ich mich doch, in meiner Jugend einen Bürgermeister klagen gehört [zu 
haben], daß es die Bücherschreiber zu weit treiben und Christentum und Rechen-
schaft ganz auszurotten suchen; es habe einer eine Verteidigung des Selbstmordes 
geschrieben; schrecklich, gar zu schrecklich! – Es ergab sich aus weiterer Nachfrage, 
daß Werthers Leiden verstanden waren.
Das heißt abstrakt gedacht, in dem Mörder nichts als dies Abstrakte, daß er ein 
Mörder ist, zu sehen und durch diese einfache Qualität alles übrige […] zu vertilgen. 
(Hegel 1986, Bd. 2: Jenaer Schriften 1801–1807. Wer denkt abstrakt?, 575–581, hier: 
578)

Abstrakt denkt, wer Goethes Werther als Mörder seiner selbst bestimmt sieht 
und diese Bestimmung verallgemeinert, als handle es sich nicht um eine Roman-
figur, sondern um ein moralisch klar erwiesenes Exempel; konkret bedeutet hier 
genau zu sein: Wäre Werther etwa nicht als Wiederholung der Passion Christi 
zu lesen? Und der Effekt, der aus dem Arrangement des Briefromans resultierte, 
als Verteidigung des Selbstmordes nicht begreifbar, wohl aber als Geburt des mo-
dernen europäischen Romans, wie Gerhard Neumann (2000) es dargelegt hat? Es 
ist müßig, hier über die Interpretation einer Romanfigur, eines Romanes zu strei-
ten, wo die Tatsache der Interpretation doch schon die Einsicht bedeutet.

Die polemische Spitze von Hegels Diskurs zielt auf den realhistorischen Sta-
tus der Philosophie und in dieser Bewegung des Denkens zugleich auf den ›ge-
sunden Menschenver stand‹ und die Suggestivität dessen, was erscheint, im 
Unterschied zu dem, was man darüber als ›gültig‹, ›wahr‹ oder ›zutreffend‹ aus-
sagen kann.6 Hegel beharrt also auf der Konkretheit seiner Philosophie, doch 

  6 Etwas komplizierter ist es denn doch: »Die gesunde Menschenvernunft geht auf das 
Konkrete. Erst die Reflexion des Verstandes ist abstrakte Theorie, unwahr, nur im 
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in diesem Insistieren lässt er sich dazu herab, das Feld philosophischer Spe-
kulation zu verlassen und die Konkretheit seiner (wie überhaupt: der) Philo-
sophie zu konkretisieren. Und das wäre dann philosophische Erkenntnis?

Zur weiteren Erläuterung dieses Begriffs des Konkreten können wir zunächst nur 
sinnliche Dinge anführen […]. Rot ist z. B. eine abstrakte sinnliche Vorstellung […]. 
Aber eine Rose, die rot ist, ist ein konkretes Rot.7

Bleibt die Intuition des Konkreten also doch in ihrem Recht, oder bedürfte die 
intuitive Konkretisierung der Kontra-Intuition Hegels noch einmal einer dia-
lektischen Wende ins reflektorisch Allgemeine? Schauen wir uns für diese 
Verschränkung des Konkreten mit dem Intuitiven und auch dem Abstrakten 
ein Beispiel an. 

III.

Die folgende Szene der Berührung oder besser: Nicht-Berührung stammt aus 
Picassos Blauer Periode. Das rätselhafte Bild trägt den Titel La Vie und ist 1903 
entstanden. Ich will mich hier weder auf die möglichen tiefenpsychologischen 
Deutungen des Werkes einlassen, die in den Figuren den Maler selbst mit sei-
ner Geliebten in der Abkehr von der Mutter vermuten, noch auf eine stilge-
schichtliche, die auf Verfahren der Formauflösung und die Stellung des Bildes 
in der Geschichte der modernen Malerei, in der Blauen Periode oder zum kom-
menden Kubismus Bezug nimmt. Auch die Frage, ob der Maler sich in der 
Hauptfigur als eine Art ›neuer Messias‹ stilisiere, der sich gegen die Mutter-
gottes Maria wendet und als Künstler inthronisiert, soll hier hintangestellt 
werden.8 Mich interessieren die Hand und der Zeigefinger. Was zeigt der Fin-
ger? 

Kopfe richtig, – auch unter anderem nicht praktisch. Die Philosophie [– gewisserma-
ßen als Aufhebung der zuvor getroffenen Bestimmungen –] ist dem Abstrakten am 
feindlichsten, führt zum Konkreten zurück« (Hegel 1986, Bd. 18: Vorlesungen über die 
Geschichte der Philosophie, 43).

  7 In den Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie führt Hegel aus: »In der Tat steht 
die Philosophie im Gebiete des Gedankens; sie hat es damit mit Allgemeinheiten zu 
tun, ihr Inhalt ist abstrakt, aber nur der Form nach, dem Elemente nach; in sich selbst 
ist aber die Idee wesentlich konkret, die Einheit von unterschiedenen Bestimmungen. 
[…] Ist das Wahre abstrakt, so ist es unwahr« (Hegel 1986, 18, 43). Aus dieser Passa-
ge stammt auch der berühmte Satz »Das Wahre […] ist konkret« (45), der über Marx 
und Lenin bis hin zu Brecht und Benjamin Eigenmacht erlangt hat.

  8 Siehe zu diesen Deutungen den Überblick bei Becht-Jördens/Wehmeier 2003.
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Abb. 1: Pablo Picasso: La Vie (1903)9

Er zeigt auf die Mutter mit dem Kind, indem er sie in der selben Geste auf Di-
stanz hält, abwehrt. Zugleich bindet er im Bildaufbau die beiden Figurengrup-
pen zusammen, die linke und die rechte, aber zugleich die beiden gemalten im 
Mittelteil des Bildes. Der Fingerzeig ist also ein doppelter, insofern er verbin-
det, was er zugleich trennt; er ist aber auch ein doppelter, weil er jener Berüh-
rung als ein Noli me tangere neuen Bildraum gibt, und weil er dieser Szene des 
Nicht-Berührens keinen himmlischen Glanz verleiht, keine Einkleidung durch 
Engelsmotive, Heiligenschein, sondern zugleich auf die Grenze von Figur im 
Sinne von Person und im Sinne des Figurativen hinweist. Er weist auf die fi-
gurative Dimension der Figuren hin, auf den figurativen Status, von dem, was 
wir ›Person‹ nennen. Dass man in den beiden gemalten, verschlungenen Figu-
rationen im Mittelteil Zitate Gauguins (oben) und van Goghs (unten) ausge-
macht hat, mag dies noch verstärken. 

  9 The Cleveland Museum of Art. Gift of the Hanna Fund 1945.24. © 2006 Estate of Pa-
blo Picasso / Artists Rights Society (ARS), New York.
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153Kontingenz und Konkretion kultureller Figurationen

Bei Picassos Bild handelt es sich jedoch nicht nur aufgrund der ostentativ 
eingeschriebenen Kreuzfigur als Figur der imaginären Einheit des Dargestell-
ten mit der Darstellung um eine Szene in der Tradition des biblischen Noli me 
tangere. Denn obgleich das Bild weder Jesus Christus zeigt noch überhaupt an 
die Möglichkeit von Auferstehung erinnert, handelt es sich zweifellos um eine 
Szene der Berührung, ja genauer und zunächst um eine Szene des Nicht-be-
rührt-werden-Wollens, also um eine Noli-me-tangere-Szene. Leicht ließe sich 
diese Beobachtung sogar biografisch ausführen, denn Picasso hatte in seiner 
Studienzeit in Madrid Correggios Noli-me-tangere-Version kennengelernt, der 
das ikonografische Modell entnommen ist. 

Abb. 2: Correggio: Noli me tangere (ca. 1525)10

Die zugrundeliegende Szene ist prominent besonders im Johannes-Evangelium, 
wo Maria Magdalena im Garten Gethsemane Jesus trifft und ihn, den Aufer-

10 Museo del Prado, Madrid. Abb. nach http://artmight.com/ger/Artists/Correggio-1489–
1534/CORREGGIO-Noli-Me-Tangere-6034p.html [31.03.2011].
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standenen oder soeben Auferstehenden für den Gärtner hält; sie erkennt ihn 
erst, als er die Worte spricht: »Rühre mich nicht an! denn ich bin noch nicht 
aufgefahren zu meinem Vater« (Joh. 20,17).11 Das Thema ist, wohl aufgrund der 
eindeutigen Attribuierung Jesu Christi als Gärtner mit Spaten, seit dem 9. Jahr-
hundert viel gemalt worden. Beinahe in allen Versionen von Giotto über Brueg-
hel bis Rembrandt sieht man diese Handgeste, zwischen abwehrend und zei-
gend. Was kann die Malerei anderes zeigen als Maria Magdalena und den 
Gärtner in der gezeigten Möglichkeit, einander zu berühren? Und muss man 
nicht wissen, dass Jesus unberührbar auferstanden ist? Und doch ist er als der 
auferstandene Gott Fleisch geworden, also berührbar, wie es jene Gegenszene 
der Evangelien bezeugen will, wo der ungläubige Thomas zur Beglaubigung 
Jesu Wunde berührt12 – eine unwiederholbare Szene, die deshalb in dieser Un-
glaublichkeit das Wort von ihr beglaubigt.

Picassos La Vie steht aber nun nicht außerhalb der Ordnungen, die mit dem 
Noli-me-tangere-Komplex in der Malerei zu sehen sind, sondern führt die iko-
nografische Tradition des Noli me tangere vor: Die Zitation gilt dem Bild, als zi-
tiere Picasso die Darstellung der Darstellung des Unberührbaren. Das meint 
nun gerade nicht, dass bestimmte Elemente des Noli me tangere, zuvor unbe-
stimmt, nun bei Picasso eine spezifischere Darstellung gefunden hätten. Denn 
was anderes zeigen die Beispiele aus der Kunstgeschichte vom Mittelalter an 
als eine Szene, in der Berührung und Unberührbarkeit ineinander verschlun-
gen sind? Denn Jesus tritt im Garten Gethsemane nur als Gärtner berührbar 
vor Maria Magdalena, als Christus ist er unberührbar Gott. Der Satz Noli me 
tangere bringt dieses Gottesverhältnis zum Ausdruck. Zugleich findet hierin 

11 »In Johannes’ griechischem Original lautet der Satz Jesu: ›Mè mou haptou.‹ In solchem 
Gebrauch kann das Verb ›haptein‹ – ›berühren‹ – auch den Sinn von ›festhalten, an-
halten‹ annehmen« (Nancy 2008a, 22). Dieses »Noli me tangere« zeigt in der Berüh-
rung, die nicht stattfindet (aber als Idee des ›verklärten Leibes‹ verkündet wird), den 
Körper selbst als im Begreifen Entschwundenes: »Die Offenbarung ist im absentement, 
im Entschwinden, und nicht derjenige, der fortgeht, offenbart, sondern jene, der er 
aufgetragen hat, zu eilen und seinen Fortgang zu verkünden. Letztendlich offenbart 
der fleischliche Körper den verklärten Leib, und deshalb werden es die Maler verste-
hen, Maria Magdalenas Körper bis zu ihrem Rückzug als Büßerin, die dem Tode nahe 
ist, sinnlich zu malen. Noli me tangere bildet das Gleichnis und den Moment der Be-
ziehung und der Offenbarung zwischen zwei Körpern, das heißt eines einzigen in sei-
nem Fallen wie in seiner Erhebung unendlich alterierten und ausgestellten Körpers« 
(Nancy 2008a, 63).

12 Im Johannes-Evangelium ist es – worauf mich Andreas Kablitz hingewiesen hat – al-
lein das Wort – und nicht die Berührung! – Jesu, das Thomas den Glauben gibt. Erst 
die Tradition hat den Worten eine bildliche Ebene des unvermittelten Geschehens 
verliehen. Jesu Worte »Streck deinen Finger aus – hier sind meine Hände! Streck dei-
ne Hand aus und leg sie in meine Seite und sei nicht ungläubig, sondern gläubig!« 
(Joh 20,27) werden dann aus dem Distanzspiel des Textes in das ungläubige Staunen 
vor der Realität des göttlichen Leibes versetzt, so etwa in Caravaggios berühmtem Ge-
mälde aus dem frühen 17. Jahrhundert.
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eine Diskussion des Verhältnisses von Sichtbarkeit und Denknotwendigkeit 
statt, die die Illusion, einen Gärtner zu erkennen, dahin überführt, dass Jesus 
als Christus wahrhaft erkannt wird. Als solcher soll er nicht mehr als berühr-
bar gedacht werden. Folglich lädt die Noli-me-tangere-Szene zu einer Dekonst-
ruktion des Christentums ein, wie sie Jean-Luc Nancy in verschiedenen Pub-
likationen nachzuzeichnen versucht hat.13 Zumal in der Malerei: Denn was an-
ders sollten die Maler malen als Jesus, den Gärtner, dessen Worte zeichenhaft 
den Finger der Berührung ausstrecken, um unmittelbar, evident zu zeigen, was 
die Figuren des Bildes ihrer Geschichte nach verleugnen müssen? 

So richtig es bleibt, Picassos destruktiven Umgang mit der christlichen Ikono-
grafie zu begreifen, muss doch die figurative Kontinuität betont werden – zumal 
doch die Malerei immer schon jenes Moment ästhetischer Verunsicherung, Je-
sus, den Gärtner, ausgemalt hat. Problematisch deshalb auch der Versuch, vice 
versa, Picassos Gestus eine nietzscheanisch oder freudianisch grundierte Bedeu-
tungsfolie zu unterlegen; Gereon Becht-Jördens und Peter Weh meier schreiben 
über dieses rätselhafte Bild vor dem Hintergrund der Problematik, den im 
Neuen Testament zugrundeliegenden Glaubensinhalt zu konkretisieren, und das 
heißt: über La Vie als eigene Darstellung der Darstellung des Undarstellbaren:

Es bedarf kaum eines Beweises, daß La Vie nicht etwa die Wiederholung eines tra-
ditionellen christlichen Sujets und seiner Mitteilungsfunktion ist. Picassos Gemäl-
de ist vielmehr das Ergebnis einer Prozesses der Dekomposition, Isolation, Ver-
fremdung und Rekomposition von Elementen unterschiedlicher Provenienz aus 
der christlichen Tradition, dem die ursprüngliche Bedeutung der Bilder, aus denen 
diese entnommen sind, zum Opfer fällt zugunsten einer radikal neuen, persönlichen 
Aussage des Künstlers. (Becht-Jördens/Wehmeier 2003, 43)

Doch gibt es das eigentlich: eine Konkretion der Konkretisierung, eine Dar-
stellung der Darstellung des Undarstellbaren? Und wie wäre diese Konkreti-
sierung, verantwortlich für »Dekomposition, Isolation, Verfremdung und Re-
komposition«, kulturell kodierbar, ohne in Aporien der Invisibilisierung zu 
verfallen, die anstelle des überkommenen transzendenten Bedeutungsgehaltes 
eine »radikal neue[ ], persönliche[ ] Aussage des Künstlers« hypostasieren?14 
Gott oder Genie sollte hier keine Alternative sein, denn alle diese Bilder sind 
dazu gezwungen, zu zeigen, was nicht wahr ist: den Gärtner, den Körper, die 
Möglichkeit von Berührung. 

13 Vgl. insbesondere: Nancy 2008a u. 2008b.
14 Auf Röntgenaufnahmen des Gemäldes sieht man auf übermalten Schichten, wie sehr 

die männliche Figur zunächst dem Künstler selbst ähnelte.
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IV.

Folgen wir noch einmal Hegel, der Überlegung, dass man nicht anders als in 
sinnlichen Formen das Konkrete darstellen könne. Gibt es eine Figuration, die 
den Einbruch des Kontingenten als Vorstellung selbst konkretisiert? Ich ziehe 
hierzu eine Zeichnung von Johann Evangelist Scheffer von Leonhardshoff he-
ran, die um 1820 entstand und den Titel Romantische Allegorie trägt:

Abb. 3: Johann Evangelist Scheffer von Leonhardshoff: Romantische Allegorie (um 1820)15

Auf den Entstehungskontext16 dieser sorgfältig ausgeführten Grafik, deren an 
altdeutsche Kreuzlagen-Schraffen erinnernde Bleistiftzeichnung mit Tuschefeder 
konturiert wurde, will ich hier nicht eingehen. Von Interesse mag der Hinweis 
auf Scheffers Hauptwerk Die tote heilige Cäcilie sein, aber auch der Kontext der 
Lukas-Brüder, mit denen Scheffer in Rom Umgang hatte. Insbesondere die 
Romeo-und-Julia-Thematik fand sich in diesem Umkreis vorgebildet. Scheffers 
eigene Lungenschwindsucht führte zu einer eingehenderen Auseinandersetzung 

15 Abb. nach http://www.goethezeitportal.de/fileadmin/Images/db/wiss/bildende_kunst/
kuenstler/scheffer/Scheffer_Allegorie__900x744.jpg [31.03.2011].

16 Vgl. hierzu wie zur folgenden Bildbeschreibung Assel 2004.
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157Kontingenz und Konkretion kultureller Figurationen

mit dem Thema Tod. Auch der Titel Romantische Allegorie ließe sich biografisch 
erläutern, hatte Scheffer doch über Karoline Pichler Kontakt mit Künstlern der 
Romantik, und hier lernte er auch den (früh-)romantischen Stoffkreis kennen, 
so etwa Tiecks Franz Sternbalds Wanderungen oder die Schriften Novalis’. 

Und so ist dieses Bild denn auch als Darstellung genuin romantischer Ästhe-
tik erkannt worden, die sich in der Ausrichtung ihrer Figurenkomplexe auf eine 
diesseitige Topografie noch einmal von den Nazarenern und ihrer sehr ähnli-
chen, nämlich am mittelalterlichen Christentum orientierten Motivik, unter-
scheiden lässt. In der Bildmitte ist eine Allegorie des Todes zu sehen, deren Rüs-
tung durch die Indizierung mit der Dornenkrone an die Leiden Christi im Sin-
ne eines Kampfes erinnert; der Tod trägt die armierte Maske Christi, hinter den 
Anzeichen Christi steckt der Totenschädel. Ein Pilgerstab als weiteres Attribut 
weist auf die Erlösung hin. Zu seiner Rechten, also vom Betrachter aus links 
halb vor ihm, stützt sich ein Engel mit gebeugtem Haupt auf seine Lanze, die 
ihn zusammen mit dem Schwert sowie dem bannerartigen Kreuz mit dem »INRI« 
aus dem Johannes-Evangelium als Allegorie der Ecclesia Militans markieren. Die-
ser Erzengel Michael wirkt kampfesmüde (sein Kopf ist gebeugt), während sein 
Blick auf das junge Paar im rechten Bildvordergrund fällt. Ihr zurückgebeugter 
Kopf und die gefalteten Hände zeigen sie als Sterbende, während sich über sie 
ein Jüngling beugt, der durch seinen Hut als Pilger lesbar ist. Zusammen bilden 
sie eine kreisförmige Einheit. Die Ketten an den Füßen des todesschlafenden 
Mädchens werden im linken Bildvordergrund von einer Frau gehalten, die mit 
Kreuz und Gesetzestafeln auf dem Haupt als Ecclesia bezeichnet wird. Ihr Schwert, 
gedacht, das Gesetz durchzusetzen, liegt flach auf dem Boden; ihr Blick durch-
quert die Figurengruppe leicht hinan zum leeren Kreuz mit der Mater dolorosa, 
das sich über dem Haupt des Mädchens erhebt.

Wie ein Relief heben sich diese Figuren vom Hintergrund ab, der bestimmt 
ist von der Einheit des Gegensätzlichen. Links ist eine einerseits romantisch-
gotische, andererseits italienisch anmutende Kirche zu sehen, die sich aus Hü-
geln erhebt; über ihr der leicht bewölkte Himmel. Rechts trennt eine Mauer 
eine mitteleuropäische Bewaldung und südländische Zypressen, während im 
Hintergrund die Berge das Bildfeld abgrenzen, gleichsam die Alpen zwischen 
Nord und Süd, zugleich romantischer Sehnsuchtsort des Horizonts, wie es ana-
log im linken Bildteil der Himmel über dem Kreuz auf der Kirche ist. Die Heils-
geschichte trägt hier also die Züge einer Nord-Süd-Reise, einer Weimarer Bil-
dungsreise, die nurmehr ästhetisches Tableau ist. Die Waffen der Kirche wie 
die Versprechen der Bildungsgeschichte im Hintergrund sind im Vordergrund 
eingetauscht gegen die ›Waffen‹ der Kunst, deren allegorische Implikate zwi-
schen Tod, Liebeseinheit und Schmerz nur zu denken sind. 

Das Bild ist eigentlich der Ort einer Leere, der des fehlenden Christus, der 
Dornenkrone und Leben, Tod und Auferstehung in persona demonstriert. Sinn-
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liche Suggestivität des Allegorischen kehrt sich in konkrete Vieldeutigkeit. Die 
Geschlagenheit der allegorischen Konstruktion zeigt darin, wie vieldeutig die 
Bedeutungselemente zueinander stehen und sich gleichsam um ein leeres Zen-
trum – das des fehlenden Christus – versammeln, so dass in eigentümlicher 
figurativer Reliefstruktur das Allegorische als sinnliche Form ohne sinnlichen 
Bedeutungsgehalt aufscheint. 

Die Romantische Allegorie als Szenerie des lediglich Vermittelten gibt nichts 
anderes als einen Fingerzeig darauf, dass das, was dem Antlitz nach gezeigt 
wird, nicht das ist und sein kann, was Bedeutung trägt. Denn nichts anderes 
als die Leere des Jenseitigen, den Tod in der Form der Heilsgeschichte, die Lie-
be als Einheit im Tod zeigen diese Figuren. Es ist ein Rätsel, was anders diese 
Figuren zusammenhielte als ihr Heraustreten vor die Sehnsuchtslandschaft des 
Hintergrunds. Damit tritt ins Konkrete des Vordergrunds der ensemblierte Ver-
such, der Konkretisierung des Transzendenten selbst eine sinnliche Prägung 
zu verleihen. Scheffers Romantische Allegorie, und dies gilt es zu betonen, nimmt 
selbst keine bekannte Struktur der Allegorie auf; ihre allegorischen Figuren 
treffen sich in einer Leere, die sie je eigens als auf ein nicht Antizipierbares be-
zogen, das zu reflektieren bleibt, ausstellt. Jede Deutung dieses Bildes sollte 
bedenken, dass sie sich aus der Fülle allegorischer Deutung einer jeden Ein-
zelfigur herleitet, ohne die kryptische Konstellation darin zu finden.

Diese Problemlage einer ikonologischen Deutung aber kann zitiert werden als 
Figur des Romantischen. Novalis etwa – an dessen Heinrich von Ofterdingen die 
Bildmuster, ins Narrative weitergedacht, vielfältig anzuschließen scheinen – 
schreibt in den Logologischen Fragmenten: »Ehemals war alles Geistererscheinung. 
Jezt sehn wir nichts als todte Wiederholung, die wir nicht verstehen. Die Bedeu-
tung der Hieroglyfe fehlt. Wir leben noch von der Frucht besserer Zeiten.« (No-
valis 22005, 334: Fragment [104] der Logologischen Fragmente [1798])

Nichts anderes ergibt auch die ironische Lektüre einer weiteren Zeichnung 
Scheffers, die, folgt man den kunsthistorischen Deutungen, eine »dem Verhält-
nis zu den Künsten im Barock entsprechende Bilderfindung zeigt«, nämlich 
die Kombination von Cä ci lien -Dar stel lung mit der eines Jünglings. 

Eine dieser Tradition verpflichtete, aber vollkommen umgedeutete Auffassung liegt 
einer Zeichnung Scheffer von Leonhards […] zugrunde, wo C[äcilie] als Muse den 
Maler eines C. –Bildes bekränzt.17

Zwar trägt die Zeichnung den Archivtitel Junger Maler von einem Engel gekrönt,18 
doch findet sich an der Figur lediglich die Andeutung eines Heiligenscheins, 

17 Vgl. zur Übersicht den Artikel Caecilie im Lexikon der Kunst (Olbrich 1987–1994, 1, 
751). 

18 Abb. nach Andrews 1964, 36 (Albertina, Wien).
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Engelsflügel beflügeln allenfalls das Bild-im-Bild, das auf der Leinwand im Bild 
angedeutet ist, während der Vordergrund ein paar irdische Pflanzen darstellt.

Abb. 4: Johann Evangelist Scheffer von Leonhardshoff: 
Junger Maler von einem Engel gekrönt

Die Deutung der Cäcilien-Figur als englische Muse veranschaulichte also die 
Figuration einer mise en abyme, das die Engel zwischen Bild und Bild-im-Bild 
in eine reflexive Bewegung versetzte. Genau dieser Vorgang, der durch das Ma-
len, das Aufsetzen des Pinsels, abgründig in Gang gesetzt wird, wird nun von 
der Heiligen Cäcilie bekränzt. Dabei fällt auf, dass ihre Geste des Kranzaufset-
zens gleichsam das Pinsel-Aufsetzen wiederholt, so dass die Berührung doppelt 
eingezeichnet ist: der Pinsel auf der Leinwand und die Hand mit Kranz auf 
dem Haupt. Unberührbar ergibt sich so eine romantische Dynamik, die den 
herbeizitierten ikonografischen wie religiösen Kontext in seiner Figuration be-
schließt. Es ist dies eine Feier des Ästhetischen, ohne dass das Bild jemals 
vollendet, zu vollenden wäre. 

Als »fromme[r] Wunsch und Gebet«, wie Keith Andrews (1964, 37) die Zeich-
nung kommentiert, ist dies kaum zu verstehen, viel eher als ironischer Selbst-
kommentar – ein Humor, wie er in einer Selbstcharakterisierung Scheffers auf-
scheint: »Johann Scheffer Edler von Leon hards hoff und Portugiesischer Groß-
kreutz Ordensritter und leider Esel von der ersten Klasse.« (Ebd.)
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Wenn man nun in dieser Konkretion romantischen Ideenguts die Cäcilie als 
Patronin der wortlosen Musik erkennen will, so erschließt sich noch einmal 
die ironische wie darin allegorische Bedeutung der Zeichnung und auch der 
Romantischen Allegorie – als allegorische Darstellung des Undarstellbaren der 
Musik. Friedrich Schlegel (1800, 107 [Gespräch über Poesie])betont diesen Zu-
sammenhang des Unsagbaren und des Allegorischen: »Das Höchste kann man, 
eben weil es unaussprechlich ist, nur allegorisch sagen«. Sein Bruder August 
Wilhelm (1963, 81 [Die Kunstlehre])schreibt etwas eingängiger: »Das Schöne ist 
eine symbolische Darstellung des Unendlichen«. Doch ist es ein Unterschied, 
dieses ›Schöne‹ oder ›Höchste‹ zu sagen oder zu malen. Denn Schlegels ›pro-
gressive Universalpoesie‹ wie auch Novalis’ ›Enzyklopädistik‹ zielten auf den 
Roman, die Prosa als Form des endlichen Wortes, das in der Schönheit Raum 
unendlicher Reflexivität sein könne. 

Doch wird man bei Scheffer von Leonardshoff im Unterschied zur frühro-
mantischen Literaturtheorie keinen unendlichen Diskurs ansetzen können; 
Bilder sprechen nicht, und deshalb gilt E.T.A. Hoffmanns ironischer Abgesang 
auf die Romantik immer nur für die Erzählung. Mit einem Imperativ zitiert 
Hoffmann in beinahe stereotyper Wendung in vielen seiner Erzählungen den 
Leser als Schlusspunkt herbei. Ich nenne beispielhaft eine von ungezählten 
Stellen aus Hoffmanns Nachtstücken, hier dem Steinernen Herz, das den Leser 
als unendliche Reflexionsfigur der Erzählung – man könnte sagen: auf impli-
zit geradezu unverschämt anmaßende Weise – in die Erzählung hineinzwingt, 
und zwar mit Ausrufezeichen: »Nun könnte ich, sehr viel geliebter Leser! wohl 
füglich meine Erzählung schließen« (Hoffmann 1996, 324). Als Leser bleibt hier 
nur, sich selbst zu zitieren, indem man dem Erzähler widerspricht, und das 
heißt: die Erzählung nicht zu schließen. Der fügliche Leser entführt die Ge-
schichte, und bleibt doch, auch darin, ihre erste und letzte Figur. 

Deutlich sieht man in Scheffers Romantischer Allegorie den Unterschied zu 
dem, was bei Hoffmann zu lesen nur ist. Die Einheitsfunktion, die Einbildungs-
kraft ist der Bestimmung des Bildes immer inhärent (vgl. Nancy 2008a, bes. 
142), auch wenn es sie wie bei Scheffer in der Position des abwesenden Chris-
tus ausbildet. Jede Lesart kann demgegenüber die Bedeutung des Bildes nur 
zerstreuen. Seine Kontingenz ist eine unbeschriebene, die wie ein Relief der 
Materie, aus der es gehauen wurde, ganz verhaftet bleibt.

V.

In seiner Dissertation über den Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik 
unterscheidet Walter Benjamin mit Verweis auf Friedrich Schlegel zwischen 
profanen und symbolischen Formen, zwischen de facto produzierten Formen 
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und solchen, die sich strukturell durch die Ausrichtung auf ein außerhalb ihrer 
selbst liegendes Zentrum definieren:

Der Ausdruck ›symbolische Form‹ deutet auf zweierlei: er bezeichnet erstens die 
Beziehung auf die verschiedenen Deckbegriffe des poetischen Absolutums, vor al-
lem auf die Mythologie. […] Zweitens ist sie die Ausprägung des reinen poetischen 
Absolutums in der Form. […] Nicht anders als die symbolische Form ist unter dem 
allgemeinen Ausdruck ›Symbol‹ verstanden. (Benjamin 2008, 105)

Ein Symbol oder eine symbolische Form meint demnach die Herstellung eines 
›mythischen Analogons‹ im Poetischen.19 Idealtypisch stellt sich diese symbo-
lische Form zumindest für den frühen Schlegel als Stelle der Reflexion des 
Romanlesers in der Funktion der Kritik her. Doch was eigentlich kann das 
genuine Medium solcher ›Progression‹, ›Reflexion‹ und ›Unendlichkeit‹ sein? 
Ist es der Roman, die Kritik oder das Bewusstsein? Noch einmal Benjamin: 

Daß trotz aller begrifflichen Prägungen es im Rahmen der romantischen Theorie 
niemals zu völliger Klarheit in der Unterscheidung von profaner und symbolischer 
Form […] kommen kann, drängt sich der Betrachtung auf.20

Für diese, letztlich: Unmöglichkeit einer Abgrenzung genügt Benjamin die ro-
mantische Reflexionsterminologie nicht. Der Unterscheidung von profaner und 
symbolischer Form bedarf es jedoch, um überhaupt einen nicht auch sinnli-
chen, mithin formalisierten Formbegriff einsichtig zu machen. So zitiert Ben-
jamin als Paten für die Unmöglichkeit einer strikten Unterscheidung Friedrich 
Hölderlin aus den Anmerkungen zum Oedipus. Es ist hier die Idee einer Be-
stimmtheit eines jeden Dinges, auch der literarischen Formen, die Hölderlins 

19 Denn die Arabeske beispielsweise sei deshalb keine symbolische Form, weil sie »auf 
einen mythologischen Inhalt deutet«, also ihre Form keine Beziehung auf ein poeti-
sches ›Absolutum‹ der Form nach habe. Ihre Form (die die der Zerstreuung ist, wie 
in E.T.A. Hoffmanns Steinernem Herz) ist nicht reflexiv potenzierbar. Hoffmanns Er-
zählung wird genau deshalb zur Farce. – »Denn die Reflexion, welche in den beiden 
letzten Bezeichnungen [Novalis’ ›Transzendentalpoesie‹ und Schlegels ›Poesie der 
Poesie‹] gemeint ist, ist eben die Methode der Lösung für die ›transzendentale‹ ästhe-
tische Aporie Schlegels«, erläutert Benjamin die Funktion der Reflexion, die sich nur 
von der Form des ästhetischen Objekts, nicht aber seinem Inhalt, denken lässt (Ben-
jamin 2008, 104).

20 Ebd., 106. – Für Menninghaus liegt dieser Ununterschiedenheit eine »Unendliche Ver-
dopplung« (Titel) zugrunde, die er – zumindest bei Novalis deutlich akzentuiert – als 
»eine Theorie des differentiellen Sprachlichen Zeichens« verstanden wissen will (Men-
ninghaus 1987, 91). Dass Benjamin hierin ein andere Stoßrichtung verfolgt, die gera-
de an dem unabhängigen Zeichencharakter als Form der (Selbst-)Reflexion (des »rei-
nen poetischen Absolutums«) Anstoß nimmt und stattdessen eine immanente Gren-
ze gegeben sieht, die er bei Hölderlin gerade im Unterschied zu Schlegel und Novalis 
klar formuliert sieht, erörtert Menninghaus seltsamerweise selbst in seinem Hölder-
lin-Kapitel (99–114) nicht.
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Denken prägt und die in der Wendung vom »Grenzwert der begrenzten Form« 
(Benjamin 2008, 115) zusammengefasst werden kann:

Man hat, unter Menschen, bei jedem Dinge, vor allem darauf zu sehen, daß es etwas 
ist, d. h. daß es in dem Mittel (moyen) seiner Erscheinung erkennbar ist, daß die 
Art, wie es bedingt ist, bestimmt und gelehret werden kann. Deswegen und aus 
höheren Gründen bedarf die Poesie besonders sicherer und charakteristischer Prin-
zipien und Schranken. – Dazu gehört einmal eben jener gesetzliche Kalkül.21

Und eine Fußnote führt diese Tendenz fort, und mir geht es (wie auch Benja-
min) hiermit weniger um eine genuine Hölderlin-Exegese als vielmehr um die 
Erkenntnis, dass die unendliche Reflexionsfigur als bloß potentielle an der 
konkreten Form eines Werkes und seiner inhärenten Spannungen vorbeizielt. 
Denn die Literatur ist anderes als ein bloß »gelobtes Land«:

Was in deren [gemeint sind Schlegel und Novalis] Begründung der romantischen 
Kunstphilosophie einerseits eine zwar mächtige, aber nicht zur Klarheit durchge-
bildete Tendenz […] war, das war Hölderlins Bereich. Diesen Bereich übersah und 
beherrschte Hölderlin, während er für Friedrich Schlegel, und doch auch für Nova-
lis, obwohl dieser darin klarer sah, ein gelobtes Land blieb. Abgesehen von jener 
zentralen Idee der Nüchternheit der Kunst sind die beiden Kunstphilosophien denn 
auch kaum miteinander zu vergleichen, wie auch ihre Urheber persönlich keine 
Beziehung zueinander gehabt haben. (Benjamin 2008, 114, Anm. 280)

Wie ist nun dieser »Grenzwert der begrenzten Form« (Hölderlins »Kalkül«) 
recht gefasst? – Interessieren soll hier nicht eine Analyse von Hölderlins ›Hei-
lignüchternem‹ oder eine philologisch und philosophisch angemessene Deu-
tung der Frühromantik. Vielmehr will ich versuchen in einigen knappen Zügen, 
diesen Benjamin’schen Gedanken der Beschränkung der Form in sich, kurz: 
der konkreten Form, auszuführen. Die problematischen Implikationen des 
Symbolischen sollen in ihrer systematischen Relevanz bei Benjamin und in der 
Fortführung bei Adorno skizzziert werden. Die Kunstkritik-Schrift bleibt hierin 
freilich elliptisch. Ich werde deshalb die Fortführung dieser Denkfiguren bei 
Adorno aufgreifen; nur hinweisen kann ich hier auf passende Überlegungen in 
Benjamins späterem Hölderlin-Aufsatz wie im Trauerspiel-Buch, wo vom »Pri-
mat des Dinghaften vor dem Personalen, des Bruchstücks vor dem Totalen« 
die Rede ist; das Allegorische als Ruinöses, Vergängliches dem Symbolischen 
als Gegengewicht in der kulturellen Logik zugeordnet wird.22 

Mit der Fokussierung dieser Skizze um die Begriffe Kontingenz und Kon-
kretion glaube ich nicht nur einen Zugriff, eine Heuristik kultureller Figurati-

21 Zit. n. ebd., 114; vgl. Hölderlin 1946–1985, 5, 195; vgl. Gaier 1962.
22 Benjamin 1972, bes. 197–210 (mit Abgrenzungen nicht nur von den Romantikern, son-

dern auch von Winkelmanns Allegorie-Bestimmung), hier: 208f.
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onen neu zugänglich zu machen. Vielmehr kehren in diesen Bestimmungen 
die Abgrenzungen, die ich aus Scheffer von Leonhardhoffs Romantischer Alle-
gorie herausgelesen habe, wieder. Diese beziehen sich auf die Vorstellung visu-
eller Konkretion und leiten sich deshalb systematisch von meinem eingangs 
dargelegten Problemhorizont her: der Frage nach dem Konkreten, nach einer 
Konkretion des Konkreten.

Hegel bestimmt das Konkrete (im Unterschied zum Besonderen)23 als Ge-
gensatz zum Abstrakten, das heißt als Eingebundensein in Bestimmungen. Im 
Konkreten liegt das Moment der Entfaltung; sie allein ist für Hegel ›wirklich‹ 
und ›wahr‹, das heißt nicht leer oder abstrakt. In der ›Wissenschaft der Logik‹ 
schreibt Hegel über genau dieses Verhältnis des Konkreten zum Abstrakten, 
das durch den Begriff der Grenze bezeichnet wird und eine Art innerer Motor 
literarischer, wenn nicht kultureller Logik sein könnte: »Etwas mit seiner im-
manenten Grenze gesetzt als der Widerspruch seiner selbst, durch den es über 
sich hinausgewiesen und getrieben wird, ist das Endliche.«24 Die im Konkreten 
idiomatisierte Form der Literatur zielt auf eine Bestimmung des Endlichen, 
mithin des jeder Entwicklungslogik entzogenen, des Kontingenten.

An diese Kopplung von Kontingenz und Konkretion schließt in unmittelbarer 
Benjamin-Nachfolge Adorno in seinem Hölderlin-Aufsatz Parataxis an. In der 
»Konkretion des Gedichteten« habe sich Hölderlin »des Trugs von Nähe […] ent-
schlagen«, ihre »leibhafte Gegenwart« erhoffe sich diese Literatur »von der Kon-
stellation der Worte« (Adorno 1997, 11, 491). »Abstraktion«, die dem Wort als les-
bares zukommt, zu der die Worte »verurteilt« seien, bestimme sich von hier aus 
rekurrent, von einer »Verbindung« her, die die Worte »gleichwie ein zweites Mal 
zum Klingen bringt« (ebd.). Adorno erschließt hieraus eine eigene Denkfigur, die 
er, in einem Nebensatz, als »Agens der Form« treffend bezeichnet (ebd., 452). Denn 
nur durch die Eigenmächtigkeit von Form entsteht jene historisch-kulturelle Span-
nung, die, erstens und rekurrent, als ›Form von Etwas‹ bestimmt bleibt sowie, 
zweitens und antizipatorisch, sich kontingenter diskursiver Zerstreutheit präsen-
tiert. Als »Konstituens der Form« vermutet Adorno, nicht ohne die Spannung des 
Kulturellen zum Sozialen anzudeuten, den »Ekel vor der Kommuni ka tion«.25

23 Das Besondere ist dialektisch auf das Allgemeine bezogen; als ›bestimmt‹ gilt es dann, 
wenn es unabhängig von allen konkreten Zwecken erkannt wird.

24 Hegel 1986, Bd. 5: Wissenschaft der Logik I, 139. Derrida führt das dekonstruktive 
Moment dieser entgrenzenden Grenzziehung aus: »Eine Grenze jedoch, die Grenze 
selbst, scheint, per definitionem, eines Körpers beraubt. Sie berührt sich nicht/ist nicht 
zu berühren (ne se touche pas), sie lässt sich nicht berühren, sie entzieht sich dem Be-
rühren, das sie entweder niemals erreicht oder das sie auf immer überschreitet« (Der-
rida 2007, 13).

25 Ebd., 466. Oder: »Hölderlin hat nicht mitgespielt. Daß er die symbolische Einheit des 
Kunstwerks zerschmetterte, mahnt an das Unwahre der Versöhnung von Allgemei-
nem und Besonderem inmitten des Unversöhnten« (468).
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Tragfähiger als dieser ›Ekel‹ erscheint mir Adornos grundsätzliche Beobach-
tung, dass bei Hölderlin an die Stelle von Gleichheit Ähnlichkeitsrelationen 
treten, die – dies ist entscheidend – als solche in dem, worin sie Nichtähnlich-
keit mit ausdrücken, erkannt seien: »Die Reflexion auf diesen Mangel könnte 
recht wohl den fragmentarischen Chrakter der großen Hymnen erklären hel-
fen: sie wären konstitutiv unvollendbar.« (Ebd., 480) Ihr Agens der Form zwingt 
zur Arbeit am Unvollendbaren.

VI.

Zum ›konstitutiv Unvollendbaren‹ zählt auch eine Literatur, deren materialiter 
gegebenes Signum mein letztes Beispiel ist. Auch hier dient das Stichwort von 
der ›Destruktion des Symbolischen‹ als Leitgedanke. Ich zitiere aus dem Nach-
lass Robert Walsers, aus jenem Korpus der sogenannten Mikrogramme. Es 
handelt sich hierbei um ein Konvolut von insgesamt 526 Bleistiftzetteln aus 
der Zeit zwischen 1924 und 1932: Kleinstminiaturen mit dem Bleistift, die 
Schriftzüge gerade einmal ein bis drei Millimeter groß. Was hieraus editorisch 
in jahrelanger Transkriptionsarbeit aus der Miniatur in die Lesbarkeit gebracht 
wurde ist ein Œuvre sui generis, und um dies zu veranschaulichen gehe ich den 
Produktionsweg gleichsam in umgekehrter Reihenfolge, beginne also bei der 
Buchausgabe, die ich kritisch am vorliegenden Mikrogrammblatt, das die Ar-
chiv-Nr. 186 trägt, überprüfe. Auf dem nahezu lückenlos von mikrografischen 
Schriftzügen bedeckten Blatt sind drei verschiedene Text-Zonen zu identifizie-
ren, wobei der Hauptteil von einem – in Abb. 5 klar umgrenzten – Prosastück 
bedeckt wird, dessen erste zweieinhalb Zeilen mich hier besonders interessie-
ren. In der Ecke links oben wie im unteren Viertel kann man versähnliche 
Spalten erkennen; einem homogenen Grauwert angenähert, bedeckt das Pro-
sastück – ein Schriftwerk, das durch seine innere Homogenität als Einheit 
sichtbar wird – randlos den übrigen Teil des Blattes. Als Text in der Buchaus-
gabe Aus dem Bleistiftgebiet nimmt dieses Prosastück sechs Seiten ein:26

Zunächst aus pragmatischen Gründen will ich bei dem, was dieses Mikogramm-
blatt zeigt, nicht von ›Text‹ sprechen, wohl aber von ›Schrift‹. Denn dass die 
Zeilen auf diesem Blatt ›geschrieben‹ wurden (und also Schrift sind), geht aus 
ihrem skripturalen Gestus hervor. Zur Textur dieser Schrift gehören unüber-
sehbar Wahrnehmungsaspekte, die zunächst das Verständnis von Lektüre (die 
hier zur Entzifferung wird) und dann auch von Text (der hier als Ergebnis eines 
eigenwertigen Transkriptionsprozesses erscheint) prägen. Zunächst vermeide 
ich also die Zuweisung eines textuellen Status’.

26 Abb. zit. n. Walser 1985 (nicht paginierte Bildtafel).
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Ich zitiere nun die in Abb. 5 grafisch in grau eingezeichneten Zeilen nach dem 
Text der Buchausgabe der Mikrogramme (bei der Zitation kommt es mir auf 
die exakte Typografie, einschließlich der Anführungszeichen, an). Nun also das 
Text-Zitat Aus dem Bleistiftgebiet:

Abb. 5: Mikrogramm 186: Übersicht (auf 50 % verkleinert)
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»Göttin der Dichtkunst, bitte, bitte!« – »Was willst du schon wieder?« – »Ich wollte 
dich bitten, sei mir gnädig.« – »Weshalb das gerade jetzt?« – »Weil ich eine Erzählung 
vorhabe, die sich allem Anschein nach in Perleberg abspielt. Ich habe mich lange be-
sonnen, habe die längste Zeit damit gezögert. Ob ich’s nun wagen soll?« »Es sei.« 
(Walser 1985, 85)

Was man hier liest? – Nichts Ungewöhnliches, eine Musen-Invokation, wie wir 
sie seit hunderten und tausenden Jahren kennen, seit Homers Ilias. Der inszena-
torische Gestus erinnert in der Mischung aus vertrautem Spiel mit der Inspira-
tion, dem vordergründigen Plauderton mit dem kreatologischen Abgrund an ein 
berühmtes Aphrodite-Gedicht der antiken Dichterin Sappho.27 Offensichtlich 
lesen wir einen Dialog zwischen einem autorlichen Erzähler und der Muse, der 
von einem flehentlichen Bitten und dem (zumindest indirekt erwarteten) Ge-
währen dieser Bitte gerahmt wird – bei Walser wie schon bei Sappho: 

Bunten Thrones ewige Aphrodite, 
Kind des Zeus, das Fallen stellt, ich beschwör dich, 
nicht mit Herzweh, nicht mit Verzweiflung brich mir, 
Herrin die Seele.

Nein, komm hierher, so du auch früher jemals 
meinen Ruf vernommen und ganz von ferne 
hörtest drauf und ließest des Vaters Haus, das 
goldne, und kamst, den

[…]

[…] Du aber, Selig-Große, 
lächeltest mit ewigem Antlitz und du 
fragtest, was ich wieder erlitten, was ich 
wiederum riefe,

was ich maßlos wünschte, daß mir geschähe, 
rasend in der Seele. »Ja, wen soll Peitho 
deinem Liebeswerben verführen, wer, o 
Sappho, verschmäht dich?

[…]

Komm zu mir auch jetzt; aus Beschwernis lös mich, 
aus der Wirrnis; was nach Erfüllung ruft in 

27 Für den Hinweis danke ich Jürgen Hammerstaedt.
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meiner Seele Sehnen, erfüll. Sei du mir 
Bundesgenossin. (Sappho 1978, 22f.)28

Während sich Walsers flehentlicher Erzähler mit dem großmütigen »Es sei« 
zufriedengibt und seine Erzählung eigenmächtig beginnt, besteht Sapphos ly-
risches Ich auf einer fortgeführten Unterstützung, einer »Bundesgenossin« (gr. 
σύππαχος; symmachos). Derart handelt es sich bei Sappho um einen poetischen 
Bund, um die Poesie als Medium dessen, was das Menschliche und Göttliche 
verbindet und ihren ›Dialog‹ austrägt. Doch bekundet sich hierin nicht eine 
dichterische Macht, die den Bund mit der Göttin in den Worten der Dichterin 
besiegelt sieht? 

Man könnte argumentieren, dass Walsers Musen-Invokation einen solchen 
Bruch mit dem Bruch zwischen – oder besser: dem umstandslosen poetischen 
Amalgam von – Immanenz und Transzendenz spiegelbildlich wiederholt. Denn 
er insistiert, so scheint es, auf dieser Trennung, indem seine Göttin so formal 
agiert und herbeigerufen wird, als sei sie ein kantisches Gesetz. Doch wer wür-
de an diese jenseitige Erscheinung einer Göttin glauben? Allzu vordergründig 
handelt es sich um ein bloßes literarisches Spiel mit der Musenanrufung, der 
Duktus ist kindlich.29 Zumal Walsers eigentliche ›Erzählung‹, anders als bei 
Sappho, wo dem Gedicht selbst keine eigentliche Handlung mehr folgt, erst 
mit dem Musenwort einsetzt, um dann umso freier, assoziativer, sprunghafter 
die Phantasie wuchern zu lassen. So bleibt als Rückstand die Unmöglichkeit, 
diese Göttin als freies Verfügungsmoment dichterischer Phantasie zu begrei-
fen, als Metapher oder Topos literarischer Modalität. 

Auch »Perleberg« als Ort der Erzählung wirkt wie eine zufällige Assoziation, 
da es in Walsers sonstigem Werk oder seinem Leben keinen bekannten Bezug 
hierzu gibt. Aufschlussreich mag immerhin eine Passage aus einem Brief Hein-
rich von Kleists vom 20. Juli 1805 aus Königsberg an seine Kusine Marie von 
Kleist sein:

Ich hoffe, meine gnädigste Frau, daß dieser Brief endlich, den ich mir die Freiheit 
nehme, an die Fr. Gräfinn von Voß zu adressiren, in Ihre Hände kommen wird. Es 
ist der dritte zu zweien, die, so völlig unbegreiflich dies auch ist, durch die Post 
verloren gegangen sind. Den einen schickte ich vor etwa 4 Wochen nach Perleberg, 
den andern vor etwa 14 Tagen nach Dobberan; und wenn ich gleich [ho]ffen darf, 
daß vielleicht der letzte Ihnen noch zukommt, so habe ich doch, was [den e]rsten 
betrifft, nunmehr alle Hoffnung dazu aufgegeben. (Kleist 2010, 839)

28 Letzter Vers modifziert übersetzt und am Original überprüft nach Sappho 81991.
29 Schon in der Antike gibt es eine spielerische, wenn nicht entwertende Tradition der 

Musen-Anrufung, etwa bei Horaz oder bei Ovid als »musa iocosa« (vgl. Curtius 111993, 
239).
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Der bei Kleist sinnfällig in die Serie postalischer Verirrungen eingereihte 
Name »Perleberg« könnte sich von hierher in Walsers Mikrogramm 186 ein-
geschrieben haben. Walser hat Kleist viel gelesen und eine Reihe an Texten 
über ihn verfasst, darunter (wohl am bekanntesten) die Erzählung Kleist in 
Thun von 1907. Das kleistische Nomadentum – eine weitere Erzählung etwa 
trägt den Titel Kleist in Paris – hat Walser fasziniert, es erschien ihm als Ge-
genbild zum preußischen Junker des wilhelministischen Zeitalters, ja über-
haupt als Gegenerzählung zur Kanonisierung des Außenseiters. Mit der 
Erzäh lung dieser Briefe an Marie von Kleist, die »völlig unbegreiflich« un-
zustell bar in Perleberg oder Dobberan hätten landen sollen, figuriert sich ein 
Sinnbild eines nomadischen Schrifttums. Walsers Mikrografie als gleichsam 
aufgeschobene Form des Schreibens, als Schrift ohne Adressaten, bietet sich 
als Echoraum oder Projektionsfläche hierfür an. Möglich also, dass Perleberg 
nichts anderes ist, als die Chiffre eines ortlosen Schreibens. Die eigentliche 
Muse dieses Erzählanfangs wäre damit Kleist – gelesen nicht als ›klassischer‹ 
Autor, sondern als per inscriptum verloren Gegangener, als Autor eines unzu-
stellbaren Schrifttums.

Ich möchte nun ein zweites Zitat dieses mikrografischen Entwurfs anfüh-
ren – gleichsam ein zweiter Versuch, es ›zuzustellen‹. Es handelt sich um den 
gleichen Textanfang, den ich in präziserer Transkription vom Mikrogramm-
blatt aus kleinsten Schriftzügen heraushebe. Sie lesen also meine eigene Ent-
zifferung nach Mikrogramm 186: 

Göttin der Dichtkunst, bitte, bitte –: Was willst du schon wieder? Ich wollte dich 
bitten, sei mir gnädig. Weshalb das gerade jetzt? Weil ich eine Erzählung vorhab, 
die sich allem Anschein nach in Perleberg abspielt. Ich habe mich lange besonnen, 
habe die längste Zeit damit gezögert. Ob ich’s nun wagen soll? Es sei.

In der Lektüre ist zu sehen, dass der handschriftliche Entwurf weder Anfüh-
rungszeichen kennt noch das Ausrufezeichen. Stattdessen schließt sich die 
Lücke nach dem ersten Satz, dem doppelten »bitte« mit einem Gedankenstrich 
und anschließend einem konsekutiven Doppelpunkt. Auch wenn man unter-
schiedliche typografische Konventionen, wie ein Dialog zu markieren sei, be-
rücksichtigt (etwa durch Spiegelstriche), so handelt es sich hier eindeutig nicht 
um die Indikation eines Zwiegespräches, sondern einen mono-logischen, her-
beigeführten Fluss des Erzählens, einen gespaltenen oder besser: aufzuspal-
tenden Monolog, ein Sprechen mit einer einzigen Stimme – einer Stimme, die 
widersprüchlich erscheinen muss, sobald man sie liest oder hört, denn sie er-
bittet, was nur sie selbst gewährt und gewähren kann. Wie aber könnte das 
sein?

Nehmen wir eine dritte Ordnung des Lesens hinzu (Abb. 6). 
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Zitiert ist nun zu sehen und vielleicht auch zu lesen ein auf 200 % vergrößerter 
Auszug aus Mikrogramm 186 (in Schwarz-Weiß reproduziert), eben jene Zeilen, 
die ich schon zweimal angeführt habe. Was bedeutet es hier zu lesen? Müsste 
ich erläuternd hinzufügen, dass es sich um Sütterlin-Schrift handelt, deren Züge 
in der Verkleinerung Walsers und meiner Vergrößerung ihre Distinktion teil-
weise eingebüßt haben und nun mehr als Wortbilder denn als Buchstaben-
kombinationen erkennbar sind? Es bedürfte dann (unter Berücksichtigung der 
technischen Reproduktionsmöglichkeiten, die ich in Anspruch nehme, ein-
schließlich der Vergrößerung) mehr als eines bloßen Kommentars, um den 
kulturellen Rahmen dessen, was ›lesbar‹ hier meint, zu definieren. 

Doch nun lasse ich die digital programmierte Lupe beiseite und zeige eine 
vierte Ordnung, von der nun jeder wissen kann, was zu lesen und zugleich zu 
sehen ist, dass der Strom dieses Schriftzuges nicht mehr in unterschiedene Dia-
logpartien aufzuspalten ist. Ich zitiere nun in Originalgröße, und bevor man 
sich nun fragen könnte, ob die Reproduktionsqualität ausreichend sei oder 
welchen Sinn diese Verschiebung des Lesbaren ins originär kaum Lesbare ha-
ben mag, kann man sich zusätzlich fragen, wie die Differenz von ›Reprodukti-
on‹ und ›Original‹ hier in Anschlag zu bringen ist. Was will der Leser, Inter-
pret oder Betrachter dieser Zeilen mit dem, was er ›liest‹, anfangen? Wo, an 
welchem Ort und in welcher Ordnung, fängt er an zu lesen, und wie formt sich 
in und an diesem Anfang sein Lesbares?

Handelt es sich überhaupt noch um jenes Morphom des Schöpferischen aus 
dem Gedicht Sapphos, aus der Ilias, als Topos (seiner Rhetorik nach), als Mo-
tiv (seinem Vorstellungsinhalt nach) der abendländischen Tradition? Sehen wir 
die Muse der Dichtkunst, wie sie aus dem Text Robert Walsers zu uns spricht? – 
Ja und nein; und die Mühe, die Arbeit an der Form dieses Mikrogramms ist 
die Arbeit an der Figuration. 

Hier aber, wie jedes Mal, wo die Form sich einprägt, gibt es den Raum einer 
Verzeichnung, Abweichung, einer Änderung ins Unlesbare und damit ins Neue 
schlechthin. 

VII.

Eine Zerstreuung des Wissens ergibt sich als korrespondierende Folie zum 
Novum bzw. zur Singularität, die einem exemplarischen Zuschnitt dieser Art 
zuzuordnen ist. Kleists zukunftsoffenes Wort in der Schrift Über das Ma-
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rionettentheater von 1810 bringt am Ende des Zwiegesprächs zwischen dem Er-
zähler und Herrn C. ein solches Wissen auf den Punkt, das weiß, ohne damit 
mehr zu gewinnen als die Notwendigkeit, sich Erkenntnis jedesmal neu ›ein-
zuverleiben‹. Der Erzähler gibt hier in einer dekonstruktiven Lektürefigur30 zu 
verstehen: »Mithin, sagte ich ein wenig zerstreut, müßten wir wieder vom Baum 
der Erkenntnis essen, um in den Stand der Unschuld zurückzufallen.« (Kleist 
2010, 433) Ist es nun aber jener Lignum sapientiae boni et mali aus der Paradies-
Erzählung, der Adam und Eva ›die Augen öffnen lässt‹, so fällt derjenige, der 
erneut von den Früchten dieses Baumes isst, in die Dunkelheit seiner Leib-
lichkeit zurück: ohne Blick in die Geschichte, eingefangen in die Grenzen der 
Unschuld und ohne die messianische Aussicht auf einen ›zweiten Adam‹. – 
Summa summarum kommen von diesem Motto her mehr als Folgerung denn 
als eigentliche Zusammenfassung ein paar Gesichtspunkte für eine Engführung 
in Betracht:

1. Die Exemplarizität meines letzten Beispiels soll nicht grundsätzlich einer 
Verallgemeinerbarkeit des Wissens, einem übergreifenden Verständnis der Fi-
gur oder seiner Schriftlichkeit bzw. Textualität entgegenwirken; dennoch soll 
auf das Problem eines ›allgemeinen‹ Wissens aufmerksam gemacht werden, 
das heißt auf den Entzug des Singulären in der Verallgemeinerung. Die Denk-
figur des ›Entzuges‹31 kennzeichnet somit ein epistemisches Verständnis des 
Kontingenten und Konkreten sowie seines Einflusses auf unser Wissen.

2. Hinsichtlich der Konkretisierung des Wissens lassen sich Prozesse der 
Formgebung zwischen sinnlichem Material und seiner diskursiven Erfassung 
beschreiben. Konkretion meint also kein zunächst vorgegebenes Wissen, das 
in der Anwendung ausgestaltet wird, sondern stets ein figurativ-refiguratives 
Geschehen. Am Beispiel von Robert Walsers Mikrografie tritt diese Spannung 
hervor als Problem der Entzifferung. Dieses figuriert sich im Auseinandertre-
ten von ›Text‹, wie ihn die Buchausgabe Aus dem Bleistiftgebiet zu lesen gibt, und 
der mikrografischen Textur oder Schriftlichkeit, die im Schreiben – der Gene-
se – Merkmale wie extreme Verkleinerung, Verschleifung einzelner Buchstaben 
und eine tendenzielle Auflösung der Wortgestalt ausgebildet hat. Diese Merk-
male bedeuten einen Widerstand im Verständnis des Textes, der zu lesen ist.

3. Da diese Merkmale aus der ›Genealogie des Schreibens‹32 heraus begründ-
bar sind und sich damit aus der Zeitlichkeit, der Schriftgenese, bestimmen, ent-
ziehen sie sich der umstandslosen Subsumption eines systematischen Zugrif-

30 So aufgegriffen bei de Man 1988.
31 Vgl. hierzu grundsätzlich Derrida 1997, 57–59, Agamben 2003. 11f., Wetzel/Wolf 1991 

sowie für die Mikrografie Walsers Roussel 2009, bes. 404–411.
32 Vgl. hierzu das von Martin Stingelin in Basel geleitete Projekt des Schweizer Natio-

nalfonds zur ›Schreibszene‹ (Campe) und zu Schreibprozessen (dokumentiert in der 
Reihe Zur Genealogie des Schreibens im Fink-Verlag).
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fes oder einer abstrakten Einordnung. Der Zeithorizont, mithin die Bedingun-
gen der Rezeption sind somit kontingent. Die narrativen oder argumentativen 
Zusammenhänge, in die ein derart verstandenes mórphoma einzubinden ist, 
können hiermit nicht allein aus der Genese erklärt werden, sondern bedürfen 
einer situativen Argumentationsführung, die über Prozesse der Einschreibung 
oder der Rekursivität Tradition herstellt und zugleich einen allgemeinen Be-
griff des Traditionsbestandes durchkreuzt bzw. ›verzeichnet‹. Walsers Göttin 
der Dichtkunst erhellt sich so aus sowohl der narrativen Struktur des Textes 
(gemäß dessen Zeichen sie zu lesen ist) wie der motivischen (inhaltlichen) Be-
züge und auch der topischen (formalen) Struktur, die der Anrufung zugrunde 
liegt. Mit hinein in dieses Rezeptionsdispositiv spielt jedoch auch die Intenti-
on des Interpreten (etwa sein Wille zur Entzifferung) und die – im Schreiben 
grundgelegte – Widerständigkeit des Materials. Weder als Motiv noch als To-
pos kommen diese Problemstellung als dem Gegenstand inhärente in den 
Blick.

4. Adornos Wendung vom »Agens der Form« öffnet demgemäß die Kommu-
nikation auf ihre kontingenten Ereignisräume und setzt sich damit von einem 
kulturhistorischen Symbolbegriff ab, von Kategorien wie ›Geist‹ (in seiner Ein-
heit) oder einer geschichtsphilosophischen Teleologie. Man kann hierbei – dies 
einige abschließende kursorische Überlegungen – etwa an Ernst Cassirers ›Phi-
losophie der symbolischen Formen‹ denken, die in vielen Aspekten ihres weit-
gespannten Entwurfes Ähnlichkeiten aufweist. So betont Cassirer etwa den 
»Eigenwert der historischen Erkenntnis« und auch das schöpferische Moment 
des Erkenntnisprozesses, den Einbezug des Neuen in die Auffassung von Tra-
dition: »Der Mensch versteht nur insoweit, als er schöpferisch ist« (Cassirer 
2008, 164). Affin erscheint auch Cassirers Postulat vom »Durchbruch einer neu-
en Erkenntnisform, die sich freilich von ihrer Materie nicht ablösen läßt« (ebd., 
165). Doch wenn Cassirer sich auf Herders historische Kulturphilosophie be-
zieht, tritt ein eigener Begriff von Totalität stärker in den Vordergrund, der nicht 
eine solche der Sache selbst meint: »In der endgültigen Gestalt, die seine [Her-
ders] Geschichts- und Kulturphilosophie in den ›Ideen‹ gewonnen hat, liegt 
das Ziel der Totalität nicht mehr hinter uns, sondern vor uns.« (Ebd., 166) Viel-
mehr, so Cassirer, ›retten‹ Kunst und Sprache die in der Sache verlorene Ein-
heit: 

Für diese vorlogische Strukturierung [weil das Strukturlose weder gedacht noch 
wahrgenommen werden könne], für diese ›geprägte Form‹, die der Arbeit des Be-
griffes voraus und zum Grunde liegt, bietet uns die Sprache und die Welt der Kunst 
den unmittelbaren Beweis. Sie zeigt uns Weisen der Zuordnung, die andere Wege 
gehen und anderen Gesetzen gehorchen als die logische Unterordnung der Begrif-
fe. (Ebd., 174) 
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Insofern in der »Fülle« des »menschlichen Geist[es]« die »Mannigfaltigkeit«, 
die »innere Verschiedenheit des Erscheinens selbst« gegeben sei, kann Cassirer 
schreiben: »An die Stelle der Einheit des Objektes ist hier die Einheit der Funk-
tion getreten.« (Ebd., 175)

Einer Medialisierung des Geistes in Sprache und Kunst, einer avisierten »Ein-
heit der Funktion« sollten die vorgestellten Zugriffe eine kritische und exemplari-
sche Verfahrensweise entgegenstellen. Als Kehrseite bietet eine solche Lektüre – 
die innerhalb des Symbolischen bereits eine Destruktion der Form ansetzt – eine 
Arbeit an der Form, die keine Einigung über die vage Vokabel ›Geist‹ voraussetzt, 
sondern in der gemeinsamen Arbeit am Gegenstand bereits ihre Aufgabe gefun-
den hat und sich damit von Vorstellungen verabschiedet, ›Gegenstände‹ des ›geis-
tigen Lebens‹, der ›Kunst‹ oder der ›Geisteswissenschaften‹ könnten in der wis-
senschaftlichen Forschung vereinheitlicht werden. Dabei müsste doch – etwa für 
die Philologien – fraglos sein, dass Einigkeit nur vom Gegenstand her – im Aus-
gang von sich selbst – zu gewinnen ist: letztlich im Zitat, dessen Form niemals 
das Eigene sein kann, niemals das bloß Fremde bleibt, denn »es ist, wie wenn 
du flüstern hörst oder bloß rauschen, ohne das unterscheiden zu können!« (Mu-
sil 1978, 562)
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Mieke Bal

Food, Form, and Visibility

The Aesthetics of Everyday Life 

1. Introduction

What is new, since as the saying has it, there is nothing new under the sun? 
As the concept underlying the research institute Morphomata, like a proper 
foundation, tells us, the newness is in the form, and, as Henri Bergson had it, 
the result of change. Bergson speaks of the continuity of change, which defines 
duration. I interpret this as an opportunity to see, and even »make« newness 
as something occurring through time. Time, then, is the invention of the new. 
This leads to the following thought: nothing new under the sun, but lots of 
things, issues, people, would emerge as new, if they were not invisible by lack 
of recognizable form.1

Recognizable form is, literally, con-form: a form we share. Conformity – a 
word usually connoted negatively, connoting slavish, sheepish followers’ be-
haviour – also has a positive feature: it guarantees visibility; it gives the right 
to participate, to play along. In that sense, it is inclusive. On the other hand, 
what is perceived as formlessness, simply because we are not used to its forms, 
do not live with it in conformity, remains unnoticed, invisible, and excluded. 
Conformism generates exclusion; the unusual form, unseen, considered form-
less, remains invisible.

This idea has become my guideline in recent work, and the deep reason why 
I have begun to make videos, inquiries conducted in a visual medium. To achie-
ve newness, then, one needs to bring to visibility, to give form, to what is hither-
to formless; to make noticeable what seemed unworthy of attention. This can 
be because it is too new to be noticed, or too old, too much taken for granted, 
like the ground we walk on. Form and newness, then, go together, provided we 
conceive of form, too, as embedded in the continuity of change that is dura-
tion.

In the last five or so years I have worked on the small changes brought about 
in the contemporary Western, especially urban world, under the influence of 
migration. I consider those changes a cultural enrichment and have attempted 

  1 Bergson 1998. Deleuze takes Bergson’s idea as a starting point in his Cinema 1: the 
Movement-Image (1997, 9–11). For an excellent overview of Bergson’s view of newness, 
see Marrati 2005.
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to draw attention to them in a positive spirit. My recent work, then, deals with 
what I call »migratory culture« – work that includes filmmaking and exhibiti-
on curating. I have used the visual medium of video to bring to light what re-
mains unseen, and foreground the form of what seems formless, so that novel-
ty can emerge.2

2. Mood Swings and Adaptations

In James Purdy’s 1984 novel On Glory’s Course, a mother remains inconsolable 
after the departure of her son, who has just left their small-town life to try his 
luck in Chicago as a singer. The description of her state after this fateful event 
begins as follows:

Ever so gradually a remarkable change came over Alec and Ned’s mother: a pecu-
liar calm, a resignation, an acceptance of everything. She spent many of her evenings 
poring over a religious magazine, which had a cover illustration of so many flowers 
and birds that Ned had first mistaken it for a seed catalogue, to his mother’s grud-
ging amusement. (334)

Purdy’s novel is one of those fabulous literary artworks whose readability stems 
from an always-incongruous mix of recognizable banalities and haphazardly 
profound truths – a mix that exploits the power of simple words to swing us 
around, from mood to mood. Here, I offer this last sentence as a provisional 
definition of what I call the aesthetics of everyday life. In this case, the mood 
swings from melancholy to laughter, as between the mother and young Ned 
the theme swings from religion to seed. This transition, as it happens, is not 
as bizarre as the novel makes it appear.3

In these two sentences, for example, Mother Elaine’s never long-lived appa-
rent calm, is asserted in the first sentence but undermined in the second. For, 
at first it seems based on an unsettling overzealous religiosity. Never mind that 
the woman owns a busy but understaffed restaurant, and that therefore the 
plausibility of her spending her evenings like this is dubious. In spite of its ca-
sual, barely noticeable style, the plot of this novel does not hinge on the kind 
of traditional realism that is grounded in plausibility (vraisemblance). The in-
congruous shift from a religious tract to a seed catalogue clearly is the point of 
the passage. This shift entails a mood shift from worried to amused, a shift re-
inforced by Elaine’s own participation in it. 

  2 For a quick insight in this work, which comprises several publications, see Bal/Hernán-
dez-Navarro 2008.

  3 The classical study of the practice of everyday life remains Certeau 1984. 
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By way of introduction to a theorization of what can be the shorthand for-
mula »form + duration = newness«, I wish to foreground the shift in the pas-
sage that completes a dialectical move here. For, this shift from religion to seeds 
is not at all incongruous if we consider religious-cultural traditions and their 
symbols. Seeds, the birds that eat and transport them, and the flowers and trees 
that grow from them, can also be seen as a strengthening, rather than an un-
dermining, of religiosity. On a very simple level, seeds and trees, fruits and flo-
wers populate the world’s records of religious symbolisms, from the Biblical 
creation story to the Song of Songs, from Islamic food laws to narratives of ce-
lebration. Thus, from the exaggerated and mildly ridiculed religious fanaticism 
of a frustrated housewife to the adolescent atheist’s mundane reaction of the 
remaining son, the mother’s realistic return to reality through laughter is the 
resolution that stands for adaptation. This motive of adaptation, necessary as 
well as perhaps deplorable, but also amusing and sometimes joyful, is what 
caught my attention in this short passage. This, and the motive of seeds, con-
stitute a departing from religiosity without entirely cutting itself off from it.

Instead of a fiction set in a timeless American mid-West, I wish to place the 
reflection on this dialectic in the context of everyday life, specifically, the aes-
thetic, or the »look« and »feel« of the contemporary Western European city. We 
all know that cities have profoundly changed under the impact of mass migra-
tion, an epi-phenomenon of postcoloniality and the neocolonialism at its he-
art. In terms of neocolonial cultural expression, what we hear about this change 
in the media mainly concerns poverty and drugs, as well as religious fanaticism 
and inter-group hostility. This one-sided image-building has a way of insinu-
ating itself in the minds of even the most open and progressive people. This 
happens because within the semantic field thus established, every incident be-
comes recognizable from earlier news items. Recognition, then, is a tool that can 
be used and abused for instilling concepts of cultural difference. 

When, in contrast, there is talk about adaptation, we tend to think of mig-
rants’ obligation to adapt. In the Netherlands, a country with a particularly 
bland culinary tradition, eating Dutch food was mentioned not so long ago as 
an example of the requisite adaptation. Meanwhile, the Dutch wishing to en-
joy an evening out do not think twice about what it means that they prefer »eth-
nic« cuisine to their own; it is the »other«, the immigrant, who needs to show 
evidence of adaptation. Under the heading of integration, there is now even 
talk of »vignettes« that make the degree of adaptation of a migrant immedia-
tely assessable.4

  4 Barbas 2003 concludes her historical analysis of Chop Suey in the US with the con-
jecture that cultural minorities may seem »far less threatening to dominant social 
groups when placed in the context of food and dining« (684).
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For the host culture, there is little or no requirement of adaptation. Yet, the-
re is some degree of adaptation, which I see primarily not in the famous en-
lightenment »tolerance« of alterity, but in the happy endorsement of contribu-
tions from migrants; a gratitude for their contribution to the culture we share 
with them. This gain is primarily conceived of in terms of ethnic restaurants. 
Indeed, food seems the most visible, but also testable, smellable, feelable and 
hearable token of foreignness, the most easily perceived as enrichment, if not 
simply naturalized. On the mode of »tourism at home«, restau rants provide the 
local culture with an easy way to travel through the senses. Thus, in a form of 
neocolonialism, the local majority actually creates »ethnicity« in the very adap-
tation they practice, without noticing that they are doing just that. Retaining 
the sense-based nature of such adaptation, I wish to fore ground in this paper 
a particularly felicitous instance of adaptation »through the mouth« that syn-
aesthetically speaks to many of the senses and is thus apt to become an emb-
lem of intercultural relations at their best. It is also a case of despised and un-
seen formlessness waiting to merge – with the help of duration – into visible 
and appreciated newness. And that newness is embo died. This article aims to 
perform, beyond analysis alone, that process of bringing into visibility. The 
name of this instance is seeds – glub (hearts).

3. On (In-)Visibility 

Food is an area that addresses several senses at once, while tolerating any ac-
ceptable mix of recognition and foreignness. Food thus has something in com-
mon with media coverage, even if it moves (us) in the opposite direction. In 
view of this situation I have been exploring ways of conducting an analysis 
making use of the tool of recognition. For this, I started to search for indica-
tions of cultural phenomena that could stand for what our urban centers actu-
ally gain from the situation, if only we can see it, that is, connect it to something 
we can recognize. Newness needs recognition – there lies the paradox. How is 
it possible to recognize what we do not yet know, or see?

Now, when we talk about recognition and novelty together, of »look« and its 
pleasurable aspects, we step into the neighboring domains of the semiotic or 
the production and use of meaning, and the aesthetic that involves the senses 
and reflection. Both thrive on form, newness, and embodiment. Any reflection 
on the aesthetic, in turn, calls forth the age-old tension therein between inno-
vation and (recognizable) emulation or imitation. I propose to briefly reflect 
on this tension, and see if we can make it work for something as difficult to 
grasp as the everyday – that domain whose spaces »compose a manifold story 
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that has neither author nor spectator, shaped out of fragments of trajectories 
and alterations of spaces«.5

Only in a precise, concrete conception of the aesthetic can this domain be hel-
pful for an understanding of the postcolonial everyday. In the current political 
climate, a responsible view of what the aesthetic can mean and (make us) do 
seems therefore in order. Several contemporary scholars, all working in the in-
tersections of philosophy and aesthetic analysis, offer helpful ideas for such a 
reflection. For example, in agreement with Alan Singer’s plea, in his book Aes-
thetic Reason: Artworks and the Deliberative Ethos (2003) for the aesthetic as an 
attitude or »ethos« that can be politically productive, indeed, decisive, I beca-
me interested in exercising a look that works with both recognition and diffe-
rence, but on the mode of what Kaja Silverman would call a »productive look«. 
Singer and Silverman, perhaps bien étonnés de se trouver ensemble, are a surprising 
combination, because Singer takes his starting point from cognition and rati-
onality, while Silverman, in her seminal 1996 study The Threshold of the Visible 
World, starts from the unconscious. I wish to make a claim for the need to in-
voke both together, if we are to come up with an aesthetic that, to put it suc-
cinctly, »works«.6

In conjunction with these two starting points, the presence of recently arri-
ved populations poses an issue of visibility. The more they are visible as such, 
the easier the host culture perceives them in terms of difference, a view that is 
always threatened to tip over into racism or its mitigated forms of exoticism 
and condescendence. Therefore, the question of visibility, broached in Singer’s 
book, becomes a third partner in this discussion. His argument addresses the 
paradoxical mutuality between form as the tool of visibility, and the formless-
ness of what he calls sublimity, a formlessness that makes that sublimity invi-
sible and therefore needs to be articulated through the techne that produces 
form. This mutuality of form and formlessness – but not the direction in which 
this mutuality moves from matter to spirit – resonates with Bois and Krauss’s 
reconceptualization of the surrealist aesthetics proposed by philosopher Geor-
ges Bataille. 

The connections among these three sources from aesthetic theory I just men-
tioned can now perhaps be mapped out. In his attempt to answer anti-aesthe-

  5 The everyday is, paradoxically, the site of minute detail and banality-inducing gener-
alization at the same time. Studies of the everyday either embark on detail, mostly his-
torical analysis, or on philosophical reflection that does not shun away from leaps be-
tween single phenomena and broad-sweeping thoughts. No study of this subject can 
do without Michel de Certeau’s seminal study (1984) from which this quotation was 
taken by the detour of a study on food that shares some starting points with my es-
say (Certeau 1984, 93; quoted in Dolphijn 2004, 7).

  6 For the concept of concreteness as I use it in this paragraph see Martin Roussel’s con-
tribution to this volume. 
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tic arguments that indict art for its lack of political agency and its alleged eli-
tism, Singer, as the subtitle of his book intimates, builds an argument for an 
ethical impulse to deliberate and make choices based on intersubjective reco-
gnition. His argument addresses a post-Kantian repulsion against the rationa-
lity of Kantian aesthetics, along with a rejection of a purely sense-based facile 
attraction/distraction mechanism. He respectively discusses, to use his own 
summing up, the concepts of »translatability, deliberation, choice, and training 
in reciprocal recognition« as pertaining to the aesthetic, seen as a practice rat-
her than a collection of objects (321).

It seems to me that these concepts lend themselves to the analysis of »high 
art« as much as to that of the contemporary cityscape, of which what is some-
times called »foodscapes« are an integral part (Dolphijn 2004). Singer’s terse 
analysis of Caravaggio’s Conversion of Saint Paul from 1600/01, demonstrates in 
a mere four pages what this means in practice (133–137). Singer offers an intri-
cate play on the multiple sense of conversion – the ostensive subject of the 
painting – as a mutual articulation of the seemingly exclusive pair of techne 
and sublimity, form and spirit. 

Caravaggio happens to be the primary artist through whose work I had deve-
loped my own version of an ethics of vision as part of a »pre-posterous« history, 
in my book Quoting Caravaggio (1999). There, I focused more on the body depic-
ted but also on that of the viewer, participatory in the aesthetic process. This in-
terest will shortly bring food, smell, and sound into the equation. In this respect 
I am particularly interested in Singer’s attention to foreshortening in the pain-
ting, a visual speech act (my term) that »exhorts« the viewer to act out the need 
and the impossibility to make a choice between technique and, for Singer, spiri-
tuality. I would insist that the element so weirdly foreshortened as to be both hy-
per- and near-invisible in the Caravaggio, is the carnal body. By extension, for 
me the body remains the site of articulation of techne and spirituality, sensuali-
ty and thought. And this insight has led me elsewhere to develop a political in-
terpretation of a temporal version of foreshortening, activated in Doris Salcedo’s 
powerfully mournful sculptures (2010). While Singer’s insistence on the need for 
rational choice-making is well-taken, I think there is a risk of relapse in dicho-
tomizing the spirit from the body that is neither called for in the historical ba-
roque of his Caravaggio, nor helpful to address the postcolonial situation where 
the body – its suffering and its stereotyping – is so central. Food, edibility, and 
the urban foodscape are, therefore, extremely important, even if one wishes, as I 
do, to avoid overrating the place of (ethnic) restaurants therein. 

Kaja Silverman also foregrounds the role of the body in making choices. She 
grounds her plea for an aesthetic ethos, based on a profound understanding of 
psychoanalysis, in an acknowledgement of the difficulty of imposing choice-
making in a seemingly frivolous domain such as art. She begins one section of 
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her argument with the account of her own visual encounters with the home-
less people on Telegraph Avenue in Berkeley, encounters in which one day she 
acknowledged in herself a »specular panic« (1996, 26). At regular intervals she 
returns to this self-scrutiny to further her argument. The alternative to specu-
lar panic is what she will later call »the productive look«. This act of looking is 
grounded in a vision of vision that I consider key to an aesthetics of the con-
temporary everyday:

The unconscious »time« of any given perception can last as long as a life span, and 
bring about a much more radical transmutation of values than can its conscious 
reversal. To look is to embed an image within a constant shifting matrix of unconscious 
memories, which can render a culturally insignificant object libidinally resonant, or 
a culturally significant object worthless. When a new perception is brought into the 
vicinity of those memories which matter most to us at an unconscious level, it too 
is »lit up« or irradiated, regardless of its status within normative representation. (4f.; 
emphasis added)

Within a synaesthetic conception of vision, memories of smell and taste, as well 
as tactile memories, are integral to visual memories, and thus play their part in 
any connection to images or, more vaguely, visual »takes« that may occur in the 
present. For anyone who doubts this, Marcel Proust’s Remembrance of Things Past 
with its famous Madeleine episode amply demonstrates this inevitably synaes-
thetic of memory. I suggest that Singer’s »reciprocal recognition« is either facili-
tated or hampered by the proximity of the thing seen to unconsciously resonating 
memories, and hence, that the training he calls for, and that a constructive social 
environment might provide, might work out even better if the »translatability« 
he mentions also is foregrounded by means other than reason alone. 

In a later book, in which she makes her argument more strongly philosophi-
cal, Silverman offers a theory of the image as the counterpoint to this vision 
that makes her position even more clearly complementary but also congenial 
with Singer’s (2002, 75–100). Her theory of the image is, not surprisingly, Freu-
dian, and it is also a theory of photography, of dreams, of memory, and of sub-
jectivity. The key term for my purpose is »visual habitus« (2002, 89). In her 
discussion of this concept, Silverman writes the following:

If, in trying to make sense of this strange account of unconscious memories, I am 
unable to avoid attributing to them the status of a subject, that is because subjec-
tivity itself is in its most profound sense nothing other than a constellation of visual 
memories which is struggling to achieve a perceptual form. (89; emphasis added)

The beautiful metaphor of memories struggling to accede to form, hence, visi-
bility, resonates with comparable formulations of what is present but buried in 
vagueness, over-visibility of routine, or invisibility of formlessness. In particu-
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lar, it recalls psychoanalyst Christopher Bollas’s similar metaphor – except that, 
as if to enhance the connection I am making between Singer’s post-Kantian 
rationalism and Silverman’s psychoanalytic view that seems to be opposed to 
it, Bollas does not apply the metaphor to memories, but to thought and ideas: 
»I often find that although I am working on an idea without knowing exactly 
what it is I think, I am engaged in thinking an idea struggling to have me think 
it« (1987, 10).

I think most of us have memories of such moments, especially when writing 
a paper. But to make the connection for an aesthetic of the kind I am looking 
to articulate, really work, the last word of Silverman’s invocation of visual ha-
bitus must be taken up: perceptual form. Ideas, too, must achieve form, not qui-
te perceptual perhaps, in the sense that one cannot actually see them, but com-
municable nevertheless. This is where the writing we as academics attempt to 
do to articulate ideas, and the »constellation of visual memories« that according 
to Silverman we are, as subjects, come together. 

In order to avoid any risk of binary structure – the more pernicious where 
the senses are struggling with thought struggling to take shape – let me insist 
that form invokes two »others«, not one. First, it invokes visibility, its conse-
quence, as well as, second, formlessness, its opposite. At the heart of an aes-
thetic that »works« is a break between these two pairs of opposites: formless-
ness does not entail invisibility, in other words, the choice is not to see either 
fully shaped forms or to see nothing, but to »train« (Singer’s term) a »visual 
habitus« (Silverman’s term) that enables us to learn to see what, for lack of re-
cognizable form, seems invisible. That is the novelty of the contemporary that 
feeds the aesthetic of the everyday. Before going into more depth regarding 
formlessness and the question of visibility it raises, let me briefly describe whe-
re this »struggle« for an idea desiring to be thought, and a constellation of me-
mories desiring to be perceived, has led me so far.

4. Making Visibility

 Filmmaking as Analysis

It has led me, in the first place, to that site where migration and its aesthetic, 
in other words, »migratory aesthetics«, is most conspicuously present, albeit in 
de facto invisible form: the inner cities, those places where William Labov dis-
covered story-telling as a »natural« activity. For him, this was a form of »spon-
taneous« or casual story-telling; what youngsters tell to each other or their 
families about their school day, for example, or the latest football match. I find 
this concept useful, in spite of the misnomer »natural«, which I would like to 
replace with »everyday« story-telling. Parallel to this concept, then, »everyday 
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seeing« would be the term for seeing that is not a conscious, reflective act, nor 
institutionally embedded in sites where seeing is mandatory, such as mu seums.7 

The question I began to ask was, how the »look« of the cities has become 
more aesthetically pleasing – livelier, »colorful« if you like – in recent years. 
This aesthetic can also be phrased as »interesting«, provided this word means 
genuine interest; engaging, as in making us interested in opposition to disin-
terestedness. When you come to think of it, this would not be researchable in 
libraries or archives: a city’s »look« is hard to pin down, let alone document 
and analyze. This recognition brought me to consider a different form of ana-
lysis, a form that would, to use anthropologist Johannes Fabian’s words, »per-
form« the analysis »not about but with« the people concerned (1990). The clo-
sest I was able to come was through the medium of film. For film is a tool for 
making visible what is there for everyone to see but remains unseen, because 
it does not have a form that stands out.

This is why I have recently embarked on filmmaking as a way of exploring 
the way things look – as distinct from, say, explaining why they look that way. 
For this specific project I worked with Shahram Entekhabi, who is a migrant, 
originating from Iran and currently living in Berlin. With him I made a film, 
as the central element of a video installation that I would like to briefly descri-
be. The film is not an object of analysis but an instance of that activity. The idea 
of the theme was Entekhabi’s; the conceptualization of it in film language, mine. 
The film came out of his realization, during a vacation to Turkey, that there 
might be a connection between two seemingly unconnected phenomena. The 
one, pertaining to the present, is that the art world in Berlin, always a slightly 
stiff, bourgeois city, has become much more lively during the last decade, and 
that most people inhabiting and animating the Berlin art world are foreigners. 
The second, emerging from his »constellation of memories«, is that the streets 
in some neighborhoods in the city are more »dirty« and that this makes them 
more likeable, even aesthetically pleasing. 

Strangely enough, it was in Turkey that he recognized, for having seen it in 
Berlin and long before that, in Iran, but up till then without having really noti-
ced it, the Middle Eastern habit of eating seeds (sunflower, pumpkin, and other 
kinds) on the street. Seeds – the eating of it, the shells, the shops and stalls, 
the people cracking and spitting out the shells: you see it and you do not, hid-
den as it is in ordinariness. Even a glub-native needed the comparison of places 
and times to see it: presence here, absence there, presence now, absence then. 
It is a phenomenon that embodies the invisibility that comes with both the hy-
pervisibility of pervasive presence, and the formlessness of what is situated bet-
ween countability and mass. 

  7 See Labov 1972, and, for a thoroughly theorized extension, Fludernik 1996.
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Utterly material, the seeds are countable items but their countability does not 
matter. Instead, what characterizes seeds or glub is their massive presence. This 
cultural habit determines the way the street looks, not only because the shells 
are dropped there, but also because eating is a communal activity, which ma-
kes the interaction between people look different – less in-different. It is this 
aspect, a »symptom« of migration, that only becomes visible once you notice 
it, the artist speculated, that has made Berlin so much more lively, both as an 
urban place and indirectly as an art world. In terms of my attempt to articula-
te an aesthetics of the everyday, the Berlin art world and glub on the streets be-
come each other’s metaphor. As soon as he mentioned this to me, we had a 
project. Both Entekhabi and I began to associate on the idea of seeds, as well 
as collecting visual memories – a bit in the same way as Bollas interacts with 
emerging ideas. 

Fig. 1

Glub is the Arabic word for hearts, the word used for these edible roasted and 
salted seeds, a low-cost appetizer or snack. Taking as a starting point the many 
meanings of these seeds – traditionally eaten in many non-European societies 
but mostly associated with the Arabic world – we took this hypervisible phe-
nomenon of the near – invisible because formless transformation of parts of 
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the inner cities due to seed-eating as a starting point for a stroll through the 
urban center. From there, the film explores the many meanings and connota-
tions of seeds, and the implementation of »migratory aesthetics« in the Berlin 
urban landscape and attendant art scene. Walking and sitting within the world 
of seeds, enveloped by the smell of seeds being roasted, the inhabitant of the 
contemporary city is imperceptibly encouraged to be more communicative, to 
shed haste, and to mitigate the hitherto strict separation of home and outside 
world. 

The immigrant neighborhoods have more seed shells on the streets than the 
more self-enclosed, bourgeois neighborhoods. Hence, they attract more birds, 
particularly pigeons. Feeding the pigeons is a widespread tourist activity. This 
connects long-term displacement through migration with the short-term ou-
tings of tourism. Birds transport seeds, and now people do, transporting a cul-
tural habit from elsewhere to Western Europe. The art world also shifted from 
the Western neighborhoods to the former East-Berlin Bezirke, of which the 
neighborhood called Kreutzberg was, at the moment we made the film, the 
most noticeable and has, indeed, become fashionable, or »hot«. Here, both gal-
leries and seed shops have established themselves. Like East Berlin after the 
Wende, seeds contain the potential to grow, to flourish, to evolve, change, and 
reproduce. Both in the bodily postures that come with seed-eating and in the 
connotations attached to seeds, there is a slight gender aspect to this habit as 
well. The idea of seed has perhaps different connotations for men and women, 
although that difference comes from a mis-conception of seed in human repro-
duction. But that seed reminds people of their own potential to grow and mul-
tiply is obvious.8 

Seed is also food. In its poverty of nutritious value, it is a form of non-food, al-
most permanently eaten between meals. This function of seed as unofficial food 
connects seed to invisibility and formlessness, but the constant eating of it, pro-
ducing cracking sounds, smells of roasting, and waste that changes the feel of the 
street and the sound of walking, makes it at the same time hyper-visible. It is less 
related to the religion almost automatically included in, as an inevitably fixed 
connotation of, the idea of migration, than to the unemployment in the home-
lands that gives little money and much time, and thus both explains and justi-
fies migration. As one immigrant from Tunisia explains in the film: 

you know our people
have little work, so they have lots of spare time
so they buy GLUB, eat it, to pass
the time […] it becomes like a tradition

  8 For a critical analysis of the term ›seed‹ in relation to human procreation, see Delaney 
1991. For a study of the relation between food and gender, see Probyn 2000.
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people eat it with the family spend the evening 
with the whole family sometimes
it’s very nice (Tarek Mehdi)

Together with the acknowledgement that this eating is something like an »in-
vented tradition«, this statement draws a positive enjoyment from a situation 
of unemployment and boredom. There is no need to idealize the situation this 
man describes, or to deny that this situation is rooted in the colonialism behind 
postcoloniality, to still see the cultural resilience expressed in these few words. 
In addition to clearly finding glub-eating enjoyable, the speaker also draws so-
cial value from the bonding that results.9

The shift, in the quote from Purdy’s novel, from the mother’s religious fer-
vor to the son’s association with seeds might similarly be liable to the bore-
dom of adolescence, rather than the son’s declared refusal to believe in God. 
But his mother’s »grudging amusement« might also indicate that she sees an 
opportunity to keep her boy tangentially on the lesson so to speak, for a bored 
adolescent – or an unemployed youngster – might just as well remain interes-
ted in religion, for lack of other useful things to do with himself. This thought 
establishes a complex association of seeds with economic, social, cultural, in-
cluding, indeed, religious behavior, on the one hand; and creativity, aesthetics, 
and the sociology of what can be called, as opposed to the history of art, »art-
now«.

But the link between seeds and religion is not entirely absent either – which 
is important in view of the cultural status of religion, its function in group-life, 
particularly in Arabic culture. While not subject to food laws, glub is related to 
the intricacies of enjoyment, wealth, and the obligations of charity. In a section 
significantly titled Ibn Sudun’s Sweet Nothings of his study of food in classical 
Arabic literature, Geert Jan van Gelder quotes a mock doxology from medieval 
literature, in which God is praised for creating the particular economy of glub:

He made sellers subservient to swallowers, those who sit in their shops and those 
who are ambulant. He made the kernels of pistachio nuts, having been cracked, 
whole. (Qtd. in Van Gelder 2000, 91)

Here, as in other cases Van Gelder mentions (61), the relationship between glub 
and its users is both metaphorical (the sellers as well as the swallowers thrive 
and grow like seeds) and metonymical (the economy is sustained). And, to 
make the analogy between this classical tradition and the Berlin art world even 
more specific, in the literature Van Gelder discusses eating and writing, eating 

  9 See Hobsbawm/Ranger 1983 for the term ›invention of tradition‹. Initially derogatory, 
this concept has recently been rehabilitated for its forceful explanation of social bond-
ing, especially in minority groups. See Philips for a reconsideration of tradition.
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and describing, in other words, eating and cultural production are each other’s 
metaphor (e. g. 52).

With these and many other associations in mind, we took the video camera 
and started to explore Berlin, especially Kreutzberg and the art world. The cros-
sing of these two hitherto unconnected domains – to use a spatial metaphor – 
yielded a great number of unexpected connections. The formlessness of the 
large quantities of seeds, for example, yielded sometimes to quite beautiful 
forms, sometimes to the need to focus on the faces, the mouths of the people 
eating them, or, for that matter, talking about that eating habit. As the film pro-
gressed we became aware of the close connection, also, between the in- as well 
as hyper-visibility of seeds, and what Bataille theorized – but refused to defi-
ne! – as formlessness, with its critical thrust.

In Yve-Alain Bois and Rosalind E. Krauss’s rendering of it, Bataille’s inte-
rest in formlessness stems neither from ›form‹ nor from ›content‹ but from »the 
operation that displaces both of these terms« (1997, 15; emphasis added). Accor-
ding to the authors, by »operation« Bataille means »neither a theme, nor a sub-
stance, nor a concept«, and thus they list three possibilities we resist attribu-
ting to the aspect of the city’s »look«. Operation, instead, binds Bergsonian du-
ration to subjectivity and agency: people operate. Bataille nevertheless launches 
the word »informe« with an instructive qualification: »It is not only an adjec-
tive having a given meaning, but a term that serves to bring things down (dé-
classer) in the world«.

And Bois and Krauss continue:

It is not so much a stable motif, to which we can refer, a symbolizable theme, a gi-
ven quality, as it is a term allowing one to operate a declassification, in the double 
sense of lowering and of taxonomic disorder. Nothing in and of itself, the formless 
has only an operational existence; it is a performative […]. (18)

This is a literal description of glub, neither as food nor as image but as image-
making performance. 10 

If we now bring together the three elements of the aesthetic of seed-eating 
(reciprocal recognition, a constellation of visual memories underlying our vi-
sual habitus, and this activist performative use of formlessness), we can begin 
to see what kind of aesthetic we are looking at – or, perhaps better, performing. 
And all this time, mind you, we are talking about an eating habit, a tiny snack 
that is as addictive as any, that produces thirst, communication, and waste. It 

10 Significantly for our project, the performativity of food has become a fashionable el-
ement in contemporary art. For an excellent study of the performativity of food in ar-
tistic practices, see Kirschenblatt-Gimblett 1999. For the distinction between perfor-
mance and performativity, see the chapter on this topic in Bal 2002.
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is nothing special, nothing spectacular, and, most importantly, nothing that 
gives rise to ethnic restaurants as a form of tourism.11 

Fig. 2

Instead, this migrant eating habit comes to express many different cultural ele-
ments, or memories, according to where the person grew up. One person from 
Iran associated glub-eating with polite manners, for example, when she sta-
ted:

we don’t have for instance autobiographies
many autobiographies because …
it’s not polite to speak, to tell
who I am, what I do
it’s very communicative also because 
you can’t talk while eating the seeds (Maryam Mameghanian-Prenzlow).

Here, the shift, without transition, from a rule of polite behavior to a function 
the seeds fulfill in a restrained culture, is perhaps more telling than elaborate 
analyses of food laws, however insightful. From this short but dual statement 

11 The continuity between this form of tourism-at-home, and the neocolonial economy 
that structures western societies, is forcefully argued by Turgeon/Pastinelli 2002. On 
the impact of American food in the world, see Schlosser 2002. The impact of ethnic 
food on American cultural identity is analyzed by Gabaccia 1998.
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we not only learn something essential about Iranian literature, but also an ex-
planation of glub that complements the earlier one. For here, there is no ques-
tion of unemployment and poverty to explain the habit. Nor is there, again, any 
mention of religion. What matters most, perhaps, in this statement is the tight 
bond it establishes between cultural values, eating, and literature.12

5. An Aesthetic of the Everyday?

Whereas the two immigrants we have heard so far both associated seed-eating 
with memories of their homeland, some others we interviewed speak to the 
appeal of this habit to the urban westerner. A Turkish merchant who manages 
a fancy seeds and nuts shop in Kreutzberg speaks about his customers in the 
following way, resonant with both Mehdi’s and Mameghanian-Prenzlow’s ex-
planations:

what are they? [his customers]
Muslims as well as Germans
they are … how to say this …
between two cultures
they discovered how we get on, enjoying 
sitting together, chatting, and eating seeds
they got the hang of it, that feeling …
and so they buy 200–300 grams and 
sit all night long in front of the TV eating seeds (Davoud Changizi).13

Here, we can see the two aesthetic theories – the post-/neo-Kantian one pro-
posed by Singer and Silverman’s psychoanalytic one – intertwined. On the le-
vel of the intellectual analysis of the phenomenon of glub in Berlin, this state-
ment is a lucid explanation of a behavior that emulates the social habits of the 
newcomers. As a keen observer of the people who flock to his store on a daily 
basis, he understands fully what brings Germans to his store to buy glub at a 
price the Tunisian unemployed can only dream of. But in terms of Silverman’s 
theory of the agency of dreams and memories, this statement can also be seen 

12 The link between eating and literature that underlies Van Gelder’s study is explored 
in the negative mode in Maud Ellmann’s study of starvation (1993). A useful overview 
of food laws in Jewish and Islamic culture is provided in Regenstein, Chaudry, and 
Regenstein 2003. In fact, this speaker, who is very knowledgeable about literature, 
comes from an upper-middle class family.

13 Since these statements are drawn from oral interviews, the line length is maintained 
to reflect the tone of speech, including hesitations and breaks. Mehdi spoke in French, 
a recently acquired foreign language for him; Mameghanian-Prenzlow also spoke in 
a foreign language, a German she had been speaking for twenty years, and Changizi 
spoke in his own Farsi. All translations are as literal as possible.
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as an attempt to articulate the customers’ »lateral memories« or, as Silverman 
theorizes it apropos Chris Marker’s film Sans soleil, »other people’s memories«, 
which amounts, she continues, »to inhabit time« (1996, 189). In other words, 
the sense Changizi expresses that Germans get a feel for what binds the immi-
grant social units together, and the subsequent imitative behavior, is a synchro-
nic version of that form of looking »which can render a culturally insignificant 
object libidinally resonant«, whether or not memories collaborate to shape this 
libidinal investment (Silverman 1996, 5). 

Fig. 3

Thus, glub, the tiny hearts of seeds that are at the heart of cultural habits, in all 
their diversity, stand for, to quote a figure in Marker’s masterful film, those 
»things that quicken the heart« (Silverman 1996, 189). Changizi, interpreting 
his customers, also interprets a culture of »post-colonial food«. This culture is 
not based on the quick fix of the urban tourist enjoying the foodscape enriched 
by ethnic restaurants. Instead, it is a mixed culture in a more profound sense, 
simply but effectively expressed in the shopkeeper’s statement. This sense may 
take on different specifics for each participant, but that is precisely the point 
of the contribution of glub to an aesthetic of the host city.

The connection that glub-eating can help establish can be based, for examp-
le, on a desire to get a taste of the Tunisian excess time, and used by the wes-
tern urbanite to un-hasten her life. Such a connection may also be based on 
the recognition of restraint as a form of politeness, rekindling manners that 
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contemporary life has made less relevant but no less desirable. Or it can evoke 
specific memories, neighboring the one told by yet another participant in the 
film whose narrative impulse was triggered by the handful of glub we proffe-
red:

I was a very young boy
walking the street of Dar Es-Salam …
I had a handful of these seeds
and on the way to this tree there was 
an enclosed space
I remember there was a plank missing
in the fence
and I peeped through this fence
and I saw a swimming pool with
a couple of white women
that was my first proper encounter with 
a white person
but I was so scared because I’d
never seen a white person
that I tripped over backwards
spilling all those seeds […] (Shaheen Merali).

This narrative impulse sprung up with amazing frequency whenever we men-
tioned, showed, or offered glub during the project. The multiple stories com-
pose the »manifold story« De Certeau evoked as characteristic of everyday life, 
of which it is a practice. Thus, it can perform something between a personal 
and a cultural voice – importantly, these two cannot be distinguished. As Dol-
phijn phrases it, this story is an instance of »Voices that should not be reduced 
to the people that produced them, but that create an altogether different space« 
(7). The memory Merali evokes is simultaneously utterly personal and signifi-
cantly cultural, belonging to this single boy who was part of a group of Indian 
immigrants in West Africa. 

But to substantiate my claim that film can provide an instance of cultural 
analysis, in other words, replace, say, a lecture or an article, soliciting debate, a 
»scholarly« or academic attitude of looking is also required. In pedagogical set-
tings, therefore, e. g. when presenting the film to students, the film can only 
work performatively when its viewers co-perform it. To this effect, I tend to 
propose students look at it actively, in two ways. First, I ask them to consider 
the associations I have mentioned, and think about other possible motives they 
think contribute to the look of any city they are interested in – the everyday 
aesthetic of their own home-town, or a city they like to visit. Hence, the ques-
tion »Have you seen this seed-eating habit in Paris, Rome, or Sydney?« can be 
supplemented with the question »What else have you noticed that makes this 
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city different from, say, the classical Italian capital you knew, or thought you 
knew?«

Fig. 4

Second, by way of connecting this aesthetic question to a more political one, I 
request that students consider the shift the film is trying to perform, from an 
obsession with mosques and violence, to a consideration and enjoyment of 
positive consequences of migration. For our film, this is the connection bet-
ween seed-eating and art – from one domain of fertility to another, with each 
being a metaphor of the other to the benefit of both. For example, the film, as 
the few quotations from it already intimate, is full of what we ended up calling 
»wisdom slogans«, uttered by the characters in relation to their status of not-
being-at-home. One example from the end of the film suffices to demonstrate 
the genre: 
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my idea in life is to stand in the street
to be ready for what comes along
instead of preparing for what I think might come along (Jimmie Durham).

It might be worthwhile to collect these, make a list of them, and consider which 
aspects of not-being-at-home show up in the list. Alternatively, they may pick 
up on the stories or the cityscapes in which practically everyone appears to be 
eating seeds, and that can suggest new ideas to them. Perhaps they come up with 
different associations that also contribute to a shift in thinking about what we 
might call the »cultural politics« of migration. Offering audiences some glub, thus 
enticing them to produce, hear, and become sensitive to the sound that predo-
minates in the film encourages students to come up with their own stories, to be 
shared by the members of the group during the subsequent discussion period.

For, an integral part of the phenomenon analyzed – and another tool for ana-
lysis that supplements scholarship – is the exuberant story-telling that occur-
red during the filming. The non-theme, non-substance, and non-concept of 
seeds clearly compelled everyone we spoke to, from people in the street, shop-
pers, and shopkeepers to artists, curators, or computer programmers, practi-
cally burst out in narrative talk as soon as we mentioned seed-eating as the 
subject of the film. This is what for Bataille would be the operation of déclas-
sification. This linguistic generosity suggested another operation on our part. 
Since it was impossible to keep all the stories in the film – then it would last 
for hours – the idea emerged of a video installation that would constitute the 
extended version of the project.

For the audio part of this video installation, we collected those stories that 
were too long or otherwise unsuitable for the (30 minutes-only) film, and put 
these on one of two sound tracks on an audio CD. The other one registers the 
sound of cracking and eating the seeds and spitting out the shells. On seven 
monitors surrounding the screen on which the film is projected, we show the 
busts of a great number of individuals eating seeds, looking into the camera, 
against an even white background. The sound of that eating, produced by in-
dividuals making eye contact with the visitor, reinforces, echoes, and responds 
to the sound of seed-eating in the film. Headphones give access to the stories 
told on the CD, played on a CD player hidden in the pedestals. In addition, vi-
sitors of the installation are offered unlimited supplies of seeds to eat during 
their visit.14 

In addition to experimenting with formlessness, emerging new forms, and 
visibility, another purpose of this project touches upon the relationship bet-
ween (non)food, the social process of seed-eating in the public sphere, and a 

14 In pedagogical contexts, students are also offered seeds to eat during the class.
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performative exploration of the sense-based aesthetic of the everyday in the ur-
ban environment. For me as the academic of the pair of us, I propose to explo-
re, with the help of aesthetic theory according to Singer, Silverman, and Batail-
le, if readers, viewers, and students are, instead of staying inconsolable after the 
demise of the ethnic purity that never existed, able to be »grudgingly amused« 
by the current look of the world’s capital cities, like young Ned’s mother, be-
cause the permeable limits between religion and seeds are quite funny indeed. 
For Entekhabi, as well as for myself, there were artistic goals to be met – but 
as we talked the project through, the difference between academic and artistic 
ambitions did not amount to much at all. Both practices are analytical inqui-
ries. Both articulate what was not yet articulated. And in the process of doing 
so, both struggle to give form to the ideas, phenomena, and images struggling 
to receive perceptual or intellectual form. That, too, we grudgingly acknowled-
ged, amused us.15

Fig. 5

15 The complete video installation premiered October 2004 in the art gallery of Case 
Western University, Cleveland (Ohio).
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Alan Shapiro

Eniautos

Time, Seasons, and the Cycle of Life in the Ancient Greek World*

This week we celebrate the official opening of Morphomata. In future years, 
the date December One will mark the completion of each year in the life of our 
College and the beginning of a new one. This is the concept embodied in the 
Greek word eniautos: the year in its ever-recurring cycle. In Greek terminology, 
Morphomata has two oikistai – founding heroes – Günter Blamberger and Diet-
rich Boschung - and if one day, far in the future, when they have gone to the 
Elysian Fields, they are commemorated as the founders, that would most like-
ly also take place on the First of December. This is also part of the meaning of 
eniautos, for most festivals in Antiquity, as today, took place on an annually 
recurring basis and were thus seen as defining elements of the cycle of life.1 
In this paper I wish to explore the intimate nexus of time, seasons, and festivals 
in the Greek world and how this idea was expressed in the visual arts. A re-
markable vase made by a Greek immigrant living in Southern Italy (modern 
Puglia) at the time of Alexander the Great will serve as a focal point for the se-
cond half of the investigation. It may offer us an unusual opportunity, to ob-
serve the birth of a morphome. But first, some preliminary remarks. 

In one of the most memorable scenes of Homer’s Iliad, two warriors on op-
posite sides – Diomedes, a Greek from Argos and Glaukos, a Trojan ally from 
Lycia in Asia Minor, confront each other on the field of battle. The hot-headed 
young prince Diomedes challenges his opponent to prove his royal genealogy, 
but Glaukos at first replies with these thoughtful words:

As are the generations of leaves, so are those of men.
The wind scatters some leaves to the ground, but the
Burgeoning forest puts forth others when the spring season (horê) comes.
Thus, too, one generation of men arises and another passes away.2

  * The basis of this article is the lecture held at Pretest Morphomata. The annotations were 
added by Jörn Lang, Cologne, in collaboration with the author. The abbreviations of 
ancient texts follow the guidelines of Der Neue Pauly (XXXIX–XLVII).

  1 Nilsson 1957, passim; Larson 2007, 9, 72. See for »eniautos« also: RE V (1904) 2568f., 
s.v. Eniautos (O. Waser); Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae [= LIMC]. 
Bd.  VIII Suppl (1997), 573, s.v. Eniautos (A. Kossatz-Deiss mann).

  2 Hom. Il. 145–150.
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These verses are often taken to express the transience and the fragility of hu-
man life – no more substantial than autumn leaves. They also show that the 
concept of the cyclical seasons of the year was deeply embedded in Greek 
thought, and that all of life – plant, animal, human – was believed to move 
equally, pari passu, through the same cycle. Homer’s word for season – horê – is 
one that we will have occasion to return to often in this paper.

The cycle, says the poet, begins in the spring (ear in Greek), the season when 
life begins anew after the long winter. An Athenian vase-painter at the end of 
the sixth century B. C. captured the excitement of this moment: the appearan-
ce in the sky of the first swallow of spring (fig. 1).3 The vase is unique in re-
cording a three-way conversation: »Look! A swallow!,« says the youth, poin-
ting. »There she is,« adds the little boy, and, lastly, from the man: »By Herak-
les, it’s already Spring.« This charming scene also hints at the connection bet-
ween the cycle of the seasons and the cycle of human life, for it illustrates the 
three »seasons« of a man’s life – the boy, or pais in Greek; the youth, or ephe-
be, and the mature man. As we shall see, three seasons of the year were the 
norm in early Greek thought.

Homer also uses the word eniautos, but mainly as a synonym for the simpler 
word etos, meaning year. Thus, for example, in the second book of the Iliad, 
Agamemnon, frustrated by the seemingly endless siege of Troy, proclaims: 
»Now nine years [eniautoi] of great Zeus have passed, / And already the prows 
of the ships are rotted…«4

That the cycle of years is here associated with Zeus will also be relevant for 
our inquiry.

Like so many other abstract concepts, the year – eniautos – was personified 
by the Greeks from early on – not as early as Homer, however, but first by the 
great lyric poet of the early fifth century, Pindar. In addition to the more fa-
mous »victory odes,« Pindar wrote a series of Paians, hymns to the god Apol-
lo. The fragmentary First Paian comprises only ten lines, the second part an 
invitation to a festival of Apollo in Thebes, the poet’s home town. Let me read 
you a few lines, in the translation of Ian Rutherford (2001, 254–257):

Iê, Iê, Now the complete Year [panteles Eniautos] and the Seasons [Horai]
The daughters of Themis
Have come to Thebes, city that drives horses,
Bringing to Apollo the banquet that loves the garland.
Long may Paian [Apollo] crown the progeny of her peoples
With the flowers of temperate lawfulness (eunomia).

  3 St. Petersburg, Hermitage, Inv. 615 (from Vulci), 525–475 BC: Beazley 1971, 507; Simon 
1981, 102; Shapiro 1997, 64; Immerwahr 2010.

  4 Hom. Il. 2, 134f.
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Fig. 1: St. Petersburg, Ermitage Inv. 615: 
Attic red-figured Pelike of the Pioneer Group, end of 6th century B. C.
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In his first appearance in Greek literature, Eniautos carries the epithet panteles, 
he who accomplishes or brings all things to fruition. This is not a Homeric 
word, but occurs first in Pindar and in his Athenian contemporary, the play-
wright Aeschylus,5 and is used of Zeus and of Chronos, or Time. It is not hard 
to see how Eniautos could join these two as panteles. On the one hand, he is 
time as measured out in the repeating rhythm of the year; and on the other, it 
is Zeus who governs this cycle of time, as we just heard in the words of Aga-
memnon. We may now add to these a fourth divinity who is panteles, thanks to 
an unexpected source, an Athenian vase-painter who was active in the same 
years as Pindar and Aeschylus.

This big, impressive krater – a mixing bowl for wine and water – arrived in 
the J. Paul Getty Museum in Malibu, California about twenty years ago,6 but 
as of 2008 has been returned to the Republic of Italy (fig. 2). Each side of the 
vase features a stately gathering of three figures, all identified by inscriptions 
that are today faded and barely visible to the naked eye. The enthroned god-
dess in the middle of one side carries the name Ge Panteleia: »Mother Earth 
who brings all things to fruition.« On her left stands Okeanos, the ancient god 
Ocean, who was believed to encircle the earth, and on her right, Dionysos with 
his panther. 

The goddess in the center of the other side is Themis, who belongs to the 
generation of the Titans (gods who came before Zeus) and embodies the con-
cept of righteousness – we met her a moment ago in Pindar’s hymn. The two 
kings on either side of Themis carry unusual names, Balos and Epaphos, which 
seem to take us into the mythical traditions of the city of Argos. No satisfac-
tory interpretation of all six figures together has yet been proposed, but I would 
here like to call attention to the two goddesses who occupy the middle of each 
side, Ge Panteleia and Themis. According to Aeschylus (who, as I’ve said, was 
writing plays when this krater was made), Themis was the daughter of Ge, or 
Gaia – Mother Earth – and the daughter took over control of the sanctuary at 
Delphi from her mother – the same sanctuary that Apollo would later govern 
as its fourth and last owner (the third was the Titan Phoibê).7

If, as I believe, this connection to Delphi lies behind the imagery on our kra-
ter, then it leads us back to Pindar’s Paian, indeed by several different paths. 
The panteles Eniautos of Pindar corresponds to the Ge Panteleia on our vase: as 
the Earth brings forth everything that we mortals need to sustain life, she does 
so in a yearly cycle that is expressed by Eniautos. And the year is, of course,

  5 Aischyl., Choeph. 965.
  6 Rome, Museo di Villa Giulia; Ex Malibu Getty Museum Inv. 92.AE.6: LIMC VII (1994), 

32, no. 6, s.v. Okeanos (H. A. Cahn); Shapiro 1993, 219–220, 263, no. 145, fig. 181; Lub-
sen-Admiraal 1999, 239–241; Godat/Caro 2007, 116f., no. 27.

  7 Aischyl., Eum. 1–8.
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Fig. 2: After Godat/Caro 2007, 117

divided into seasons. This is why Pindar’s Eniautos is accompanied by the 
Horai, who were understood to be the three seasons (not yet four in Archaic 
Greece – that idea comes later).8 The Year and the Seasons – Eniautos and 
Horai – are inseparable companions; they come together to the feast.

Pindar calls the Horai themigonoi, born from Themis.9 With this he is reach-
ing back to a genealogy first recorded two centuries earlier by Hesiod, in his 
Theogony, the handbook of creation for the Greeks. Hesiod writes that the th-
ree Horai are daughters of Zeus and Themis, and they have names that, sur-
prisingly, have nothing to do with the seasons as we understand them. They 
are called Dike (Justice), Eirene (Peace), and Eunomia (lawfulness or good 
government).10 Themis, their mother, is righteousness, from which the other 
three follow. Pindar must have know these names too, for he makes a little play 

  8 LIMC V (1990), 502–610, s.v. Horai (V. Machaira).
  9 Pind., Ol. 13, 6–8. Themis as mother of the Horai: Pind., Fr. 30; Pind., Ol. 9. 15f. (The-

mis as mother of Eunomia).
10 Hes., theog. 901–905. 
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on the last-named in the final word of his poem: may the city of Thebes be 
crowned with eunomia – that is, may it always be a well-governed polis.

The Horai are, thus, integral members of the extended family of gods on 
Mount Olympos from very early on. Homer, in the Iliad, several times refers 
to them as guardians of the gates of Olympos.11 In the visual arts, they com-
prise one of several divine female triads that regularly join the festive gathe-
rings of the gods12. The other triads include the Charites (Graces), the Moirai 
(Fates), and the Muses (three times three, or nine). The two greatest vase-pain-
ters in Athens in the time of Solon, about 580 to 570 B. C., Sophilos and Klei-
tias, both decorated big display pieces with the most glittering wedding of An-
tiquity, that of Peleus and Thetis, the future parents of Achilles. On the dinos, 
or punchbowl, in the British Museum, by Sophilos, the Horai – the inscripti-
on naming them is unfortunately lost – walk alongside the chariot carrying 
their father Zeus and his consort Hera (fig. 3).13 Near the head of the proces-
sion is their mother Themis, accompanied by three maidens whom we might 
have taken for the Horai, but the inscription names them as Nymphs. 

Kleitias’s version of the same subject a decade later, on the famous François 
Vase now in Florence, places the Horai near the front, just behind the key fi-
gure of Dionysos (fig. 4).14 Solon, who was both a lawgiver and Athens’ first 
major poet, celebrated eunomia in one of his best-known elegies (Fr. 4).

In these earliest image of the Horai, they carry no attributes that would iden-
tify them as the seasons of the year or distinguish them from the other triads 
like the Moirai and Charites. For this innovation we must jump down to the 
last years of the sixth century, to a different gathering of Olympian gods. An 
artist we know as the Sosias Painter, a close associate of the more famous Eu-
phronios, filled his masterpiece, a drinking-cup now in Berlin, with the story 
of Herakles’ apotheosis and entry into Olympos, where he will be rewarded 
with a new bride, Hebe, the lovely daughter of Hera and embodiment of Youth 
(she waits for him at the opposite end of the cup, pouring ambrosia for the 
gods).15 Zeus and Hera occupy one end of the cup; on the other side, Hera-
kles arrives, accompanied by Athena, Hermes, and Artemis. Two goddesses, 
Hestia and perhaps Demeter, occupy the middle, and alongside them stand

11 Hom., Il. 5, 749–751; 8, 392–394.
12 See LIMC V (1990), 502–610, s.v. Horai (V. Machaira), with examples.
13 London, British Museum Inv. 1971, 1101.1: Beazley 1971, 19.16bis; Bakir, 1981, pl. 1–2, 

fig. 1–4; Williams 1983; Shapiro 1989, pll. 16–17; Schefold, 1993, 194, fig. 191, 220, 229 
A–I.

14 Florence, Museo Archeologico Inv. 4209: Beazley 1956, 76, no. 1; Simon 1981, 69–77, 
fig. 1–3, 23–29, 4; Torelli 2007, passim.

15 Berlin, Antikensammlung, Staatliche Museen Preußischer Kulturbesitz Inv. F 2278: 
Furtwängler, Reichold, Huber 1924, pl. 123; Beazley 1963, 21.1, no. 1620; Simon 1981, 
117–119, Euphronios der Maler 1991, 244–249, no. 59.
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Fig. 3: London, British Museum Inv. 1971,1101.1, 

The Sophilos Dinos, 580/570 B. C., 
detail with Zeus. Leda and the horai

Fig. 4: Florence, Archaeological Museum Inv. 4209, 
The François Vase, about 570/560 B. C., detail
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Fig. 5: Berlin, Antikensammlung, Staatliche Museen Preußischer Kulturbesitz Inv. F 2278, 
Cup of the Sosias-Painter, about 500 B. C., detail of the horai

the three Horai, holding tokens of the earth’s fertility: a large branch, now mos-
ty lost; two long branches filled with pomegranates; and a single fruit in the 
open palm of the last (fig. 5). For the first time we understand that the seasons 
of the year may be defined in terms of the agricultural produce that they bring 
forth, an association more familiar from Roman art, where the seasons – now 
four in number and more often male – each hold produce that stands for their 
time of the agricultural year.

To sum up thus far: when Pindar wrote his hymn to Apollo in the early fifth 
century, the Horai, daughters of Zeus and Themis, were already well establis-
hed in a dual role: on one hand, representing the seasons of the year and the 
prosperity that they bring; and, on the other, as embodiments of the values that 
are essential to civilized life in the polis – justice, peace, and good governance. 
They are both markers of time and ethical values. The latter role they inherit 
from their mother Themis (Righteousness), the former, as the seasons, from 
their father Zeus, who, as Homer says, gives us the year. Both roles are joined 
in Pindar’s Paian, for the Horai arrive together with Eniautos, the year, as his 
constituent parts, and, as becomes clear in the poem’s final prayer, they are the 
guarantors that the city of Thebes will continue to flourish. The link between 
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the two sides of the Horai’s nature – where they come together, along with Eni-
autos – is the festival. In this case, it is an annual festival of Theban Apollo 
(this is clear from the presence of Eniautos) that probably fell at the beginning 
of the agricultural year. In the next section of this paper, I would like to explo-
re further the intimate association for the Greeks among time, the seasons of 
the year, and the regularly recurring festivals that marked the rhythms of their 
lives.

Until recently, we had no way to visualize Eniautos, since he was not among 
the many personified abstractions who could be securely identified in extant 
Greek sculpture and painting. That changed about 25 years ago, when the Get-
ty Museum acquired an unusual vase known as a loutrophoros – the name 
means a water-carrier, and typically they were used at either weddings or fune-
rals – made at Taranto (Greek Taras) in Southern Italy in the years about 330 B.C 
(fig. 6-7, 9-10, 12).16 Almost all of the many figures on the front side of the vase 
are inscribed, including the young Eniautos. The scene’s complex iconography 
has been commented on by a few scholars, by far the most fully by a Swiss ar-
chaeologist, the late Christian Aellen, in his thesis for the University of Lau-
sanne.17 I would like to attempt here a description and a new overall interpre-
tation of the scene, before returning to the special meaning of Eniautos as he 
makes his long-awaited début in Greek art. 

As on many of the most ambitious, large vases from the Apulian workshop, 
the figures appear on multiple levels, or registers - something virtually un-
known in Athenian vase-painting - and, roughly speaking, the topmost regis-
ter is the realm of the gods, while the actions of mortals take place below. That 
is also the case here, but with a twist that is virtually unique on the vases that 
are known to us (fig. 6): Zeus appears twice in the scene, once above, as a god, 
and again below, as a swan, in the embrace of Leda. 

First, the upper register (fig. 7): the small, temple-like structure, known as a 
naiskos in archaeological parlance, is meant to evoke the halls of the gods on 
Olympos. Inside it, Zeus sits on a simple stool and turns toward Aphrodite. 
She stands in a relaxed pose, her son and constant companion Eros perched 
on her arm. Ever since Homer, Aphrodite was recognized as the expert in mat-
ters of love, sex, and seduction. Thus, for example, in the 14th Book of the Ili-
ad, Hera consults Aphrodite for advice on seducing her own husband (appa-
rently his many dalliances with mortal women has left him immune to her 

16 Malibu, Getty Museum Inv. 86.AE.680: Schauenburg 1989, 46f., fig. 31f.; Jentoft-Nils-
en 1991, 6–9, 186–189, 3–5; Clinton 1992, 161, 4a; Taplin 2007, 229f.

17 Aellen 1994, 182-184 and passim.
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Fig. 6: Malibu, J. Paul Getty Museum Ac. no. 86.AE.680: 
Apulian Red-Figure Loutrophoros, about 330 B. C. 

(attributed to painter of Louvre MNB 1148)
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charms), so that she can distract him from the battlefield at Troy.18 Aphrodite 
obliges by lending Hera a magical belt that makes the wearer irresistible.
 

Fig. 7: Malibu, J. Paul Getty Museum Ac. no. 86.AE.680: 
Apulian Red-Figure Loutrophoros, about 330 B. C. 
(attributed to painter of Louvre MNB 1148), detail

Here it is Zeus himself who needs advice on how to consummate his passion 
for yet another mortal, Leda, wife of the Spartan King Tyndareos. The theme 
of the discussion is made plain not only by the presence of Eros, but by the 
unusual toy dangling from Aphrodite’s outstretched arm. It is known as an 
iynx, a kind of magic wheel that was used to attract an unwilling or unrespon-
sive lover. The best illustration of its use is in an Idyll of the Hellenistic Sici-
lian poet Theokritos, where a lovesick witch named Simaitha uses her iynx to 
cast a spell on her wandering fiancé Delphis.19 And the iynx appears already on 
vases of the fifth century, as here, on an Athenian vase, where Eros holds it 
over the young hero Adonis as he reclines in the lap of his lover Aphrodite – 
one of the few instances where the goddesses employs for herself her own pow-
ers of seduction (fig. 8).20

18 Hom., Il. 14, 190–224.
19 Theokr., eid. 2.
20 Florence, Museo Archeologico Nazionale 81947; Beazley 1963, 1312, no. 1; Burn 1987, 

22-24.
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Fig. 8: Florence, Museo Archeologico Nazionale 81948, 
Attic red figured Hydria by the Meidias painter. 

Last quarter of the 5th century B. C.

At the upper left, nearest to Zeus, is a winged woman identified by an inscrip-
tion as Astrapê, the thunderbolt of Zeus (fig. 7). She cradles the actual thun-
derbolt in one arm and holds a blazing torch in the other hand. The torch, the 
wings, and the exposed breasts are all features that appear not infrequently on 
other Apulian vases, but usually for women who personify some kind of mad-
ness, or for the Erinyes (Furies) who pursue the matricide Orestes, or Medea 
after the murder of her children.21 Here these attributes seem to bespeak ano-
ther type of madness, the passion of the inflamed lover.

Balancing the figure of Astrapê in the upper right-hand corner is the extraor-
dinary pair of Eleusis, a dignified goddess sitting on a pile of cushions and hol-
ding a torch with a cross at the top that is characteristic of Apulian imagery, with 
Eniautos, a nude boy holding a large cornucopia (fig. 9). These two would seem 
at first to have no thematic connection to the rest of the vase, since the meeting 
of Leda and Zeus took place in Sparta, far from the sanctuary of Demeter at Eleu-

21 Examples given: LIMC III (1986), 831–833, no. 37–60, s.v. Erinys (P. Delev); LIMC 
VI (1992), 392, no. 37, s.v. Medeia (M. Schmidt).
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sis in Attika. After an interpretation of the main scene, we shall return to these 
two and suggest a new way of understanding their presence here.

Fig. 9: Malibu, J. Paul Getty Museum Ac. no. 86.AE.680: 
Apulian Red-Figure Loutrophoros, about 330 B. C. 
(attributed to painter of Louvre MNB 1148), detail

The passion expressed in the figure of Astrapê is indeed consummated in the 
picture below, which is unlike any other image of Leda and the Swan in ancient 
art (fig. 10). We have to turn to Leonardo Da Vinci to find anything to equal its 
romantic affection. This is not a pursuit, much less a rape, for it is Leda who 
seems to take the initiative in rushing toward her suitor and em bracing him 
with both hands, their mouths meeting in a kiss. The Zeus-swan is not pas sive 
either, as he stands on tiptoe so that beak and lips may connect. Odd as it is, 
the scene nevertheless is very tender and lacks the crass eroticism of most 
sculptural versions of the myth in classical art that show Leda naked. Here she 
is elegantly, even voluminously dressed. 

How are we to understand the eagerness of this noble lady to enter into an 
affair with a bird? The love-magic of Aphrodite and Eros is surely part of it. In 
addition, a young nude man in winged cap and winged boots stands behind 
Leda, reaching out a long, thin wand (in Greek, rhabdos) over her. We might 
have taken him for Hermes, the messenger god, but the inscription tells us he 
is rather Hypnos, or Sleep. Normally when Hypnos appears beside (or even on 
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212 Alan Shapiro

top of) a figure in Greek art, that person is already asleep, like Ariadne, when 
she has been abandoned by Theseus on the island of Naxos.22 Leda is not li-
terally asleep, but her union with the swan is presented as if happening in a 
dream. She is, as it were, hypnotized by love. Not so her companion at the left, 
who flees in horror at the sight of the mighty bird, holding a ball of wool as if 
it were a weapon. Leda’s other companion, at the right, picks a fruit from a tree 
and seems oblivious of her surroundings. Finally, in the landscape at the bot-
tom of the scene, a little Eros reaches out a phiale, offering water to a baby deer. 
We may wonder whether this charming encounter is also meant as a mildly 
ironic comment on the passionate coupling of human and animal just above.

Fig. 10: Malibu, J. Paul Getty Museum Ac. no. 86.AE.680: 
Apulian Red-Figure Loutrophoros, about 330 B. C. 

(attributed to painter of Louvre MNB 1148), detail of the ΕΝΙΑΥΤΟΣ

Although our vase belongs to a late phase of Apulian vase-painting, it is the 
earliest rendering we have of the story of Leda and the swan told in a narrative 
context. All the others, starting about 400 B. C. and including the now lost 

22 See LIMC III (1986), pl. 730, nos. 52-54, s.v. Ariadne (M.-L. Bernhard).
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group attributed to the mid-fourth century sculptor Timotheos,23 show only 
the pair of lovers, already in flagrante delicto. The myth never appears in Attic 
vase-painting, and for a very good reason. In the story shown here, Leda will 
conceive a child by Zeus, namely Helen, born from an egg. But in Athens, the 
true mother of Helen was not Leda, but Nemesis, a local goddess from Rham-
nous, on the East coast of Attika, who was raped by Zeus in the form of a swan 
or goose. The egg was later brought to Sparta, where in the presence of an ama-
zed Leda and Tyndareos, Helen was hatched. This is the moment we see de-
picted on Attic vases beginning about 430,24 the period when a Classical temp-
le of Nemesis was going up at Rhamnous. The base of the cult statue (some 
of which survives) depicted, in the words of the traveler Pausanias, who saw it 
in the 2nd century A. D., Helen being presented to her real mother, Nemesis, by 
her foster-mother, Leda.25 Apart from one remarkable example from Sparta its-
elf, it is only on the vases of South Italy that we see Helen already breaking out 
of the egg. 

The story of Leda and the swan does not come out of the Archaic tradition 
of Greek epic, as we might have expected, but is first referred to by the play-
wright Euripides. At the start of the play named for her, Helen introduces her-
self by telling a story of her own conception and birth, a logos of which she is 
herself uncertain, namely that Zeus took the form of a swan (note that the word 
used for ›form‹ is morphomata) and fled from an eagle into the arms of Leda.26 
The story could be Euripides’ own invention, in deliberate contrast to the ver-
sion then current in Athens naming Nemesis as the mother, and could thence 
have spread to South Italy, where Euripides’ plays were often revived and ins-
pired far more vase-paintings than in Athens itself. 

Indeed, the story seems to have taken on a whole new and more profound 
meaning among the Greek inhabitants of South Italy than it ever had in the 
motherland. As evidence, I refer to an amazing little marble object that was 
found some 30 years ago in a grave at Metaponto in ancient Lucania.27 Helen 
breaks out of the egg. The same motif, as we have seen, is prevalent on Apu-
lian vases, though not on those made in Athens.28 The funerary connotations 
of the egg in the Greek world were first studied a century ago by the great Swe-
dish scholar of religion, Martin Nilsson, and are attested in many examples 
(Nilsson 1901). Especially interesting in our context is a pair of exquisitely dec-
orated ceramic eggs – the Fabergé of their day – found in a grave in Athens of 

23 Rieche 1978 u. 2008.
24 See LIMC IV (1988), 503, nos. 3f., s.v. Helène (L. Kahil).
25 Paus. 1, 33, 7–8. For the cult statue compare: Despinis 1971; Karanastassis 1994; Er-

hardt 1997.
26 Eur., hel. 19–30.
27 de Iuliis 2001, 128, fig. 24.
28 LIMC IV (1988), 503, no. 6, s.v. Helène (L. Kahil).
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about 420 B. C. It may be no accident that one shows Helen in later life, as she 
is carried off by the Trojan Prince Paris, while the other shows a gathering of 
women that may include Helen with Aphrodite and Eros, as the late Lilly Ka-
hil once proposed.29

This fascination with Helen’s birth from an egg suggests that there was ano-
ther influence at work, namely that of Orphic religion. There are several Or-
phic cosmologies that have come down to us (mainly in later sources), and in 
all of them an egg plays a crucial role in the early creation of the world. In one 
version, Chronos, the god who represents Time and stands at the beginning 
of the Orphic cosmology, produces an egg that gives birth to a deity called Pha-
nes. In a well-known passage of Aristophanes’ Birds of 414 B. C. that seems to 
reflect Orphic cosmologies that were circulating in Athens at the time, the cho-
rus of birds tells of an egg laid by Nyx (the Night) that gave birth to Eros.30 In 
traditional Greek myth, predating even the Orphics, the most famous example 
of supernatural birth from an egg was the case of Helen, so it is easy to see how 
her story lent itself to an Orphic coloring once these beliefs began to circulate 
widely in mainland Greece and, especially, among the Greek colonists in 
Southern Italy.

Could Orphic beliefs be the key to a better understanding of the complex 
scene on the Getty loutrophoros? It has long been recognized that Orphic Mys-
teries played an important role in beliefs about the afterlife in the Greek com-
munities of South Italy, where fragments of Orphic texts have been found, for 
example, inscribed on gold leaves found at Hipponion and elswhere. Orpheus 
himself appears frequently on big Apulian vases that present a panoramic pic-
ture of the Underworld.31 In one instance, the singer is joined by a man clut-
ching a book-roll, undoubtedly the initiate for whom this funerary vase was 
made. 

These vases, as well as other sources, also make clear that Orphic religion 
was intimately connected with the Mysteries of Demeter at Eleusis. In some 
versions, Orpheus himself was said to be the author of the great Hymn to De-
meter, which has come down to us in the corpus of Homeric Hymns and tells 
the founding story behind the Mysteries, the Rape of Persephone by Hades, 
and by the fourth century in Athens, Orpheus was widely regarded as the foun-
der of the Eleusinian Mysteries (Graf 1974). This brings us back to the figures 
of Eleusis and Eniautos on the Getty loutrophoros (fig. 9). Eleusis, whose re-
gal and matronly appearance bears a striking resemblance to Demeter herself, 
must represent here the goddess’s festival, the Mysteries, not simply the loca-
tion where they took place. This is also confirmed by her companion Eniau-

29 LIMC IV (1988), 530, no. 171, s.v. Helène (L. Kahil).
30 Aristoph., Av. 694–699.
31 See e. g. LIMC VII (1994), 88, no. 72–79, s.v. Orpheus (M.-X. Garezou).
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tos, who resembles Ploutos, the young god of wealth and prosperity in Eleusi-
nian iconography. He stands for the yearly festival of initiation at Eleusis, and 
the five stalks of grain that emerge from his horn, instead of the more usual 
fruit, symbolize the rites of Demeter. On a much earlier Attic vase, Triptolemos 
holds a bouquet of the same five stalks, as he sets out on his journey to spread 
the arts of Demeter throughout the world (fig. 11).32

Fig. 11: Athenian Red-Figured Skyphos by Makron, 
London, British Museum Inv. E140 (1873. –20.375), 

first quarter 5th century B. C.

Initiation in the Mysteries promised not only prosperity in this life but a hap-
py existence in the next. The woman who took this vase with her to the grave 
is shown on the reverse side, as if already in her tomb, and in an almost ecsta-
tically happy, dance-like pose (fig. 12). Holding up a ball of wool, she at first 
recalls the companion of Leda on the obverse, but on a spiritual level, the fi-
gure with whom she is most closely identified is Leda herself: a mortal who 
has been elevated to the sphere of divine love.

32 Skyphos by Makron, London, British Museum E 140; Beazley 1963, 459, no. 3; Kunisch 
1997, 194, no. 319, 107.

Morph7.indd   Abs8:215Morph7.indd   Abs8:215 20.04.2011   15:20:3820.04.2011   15:20:38

– – NOT FOR ONLINE-PUBLICATION – © RESERVED – –



Fig. 12: Malibu, J. Paul Getty Museum Ac. no. 86.AE.680: 
Apulian Red-Figure Loutrophoros, about 330 B. C. 

(attributed to painter of Louvre MNB 1148), reverse side
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In this woman’s colonial community at Taranto, the Mysteries of Demeter at 
Eleusis were expressed through the teachings of Orpheus. Here, too, Eniautos 
may have taken on a particular significance beyond his association with festi-
vals such as that at Eleusis. An Orphic hymn quoted by a much later author, 
Proklos, and thus difficult to date, gives a version of the birth of Aphrodite as 
engendered by none other than Eniautos.33 As in the story better known from 
Hesiod’s Theogony, Ouranos, the sky god, is castrated by his son Kronos, his 
genitals thrown into the roiling sea.34 Aphrodite is then born from the foam 
(in Greek, aphros). The Orphic version, however, says, »In the revolving seasons 
(periplomenois horais), Eniautos bore a seemly maiden: as she first came forth, 
Zelos and Apate (Rivalry and Deception) took her in their arms.« In Hesiod’s 
account, the newborn Aphrodite is welcomed ashore by Eros or Himeros, Love 
or Desire – as we see also on Attic vases35 - while the Orphic poet seems to 
take a more jaded view of love in saying that, right from the start, love is inex-
tricably linked with those less attractive aspects we have all experienced: de-
ception and jealousy.

It may be only coincidental that Eniautos on our vase stands so close to Aph-
rodite. What is more certain, I think, is that Eniautos has here been given hu-
man form for the first time under the influence of the Orphic beliefs that had 
spread through the Greek communities of Magna Graecia. The ‘headquarters’ – 
as it were – of the Mysteries, in faraway Eleusis, was still vividly present for the 
residents of Apulia, as is clear from many images on their vases, such as the 
magnificent krater now in Princeton, depicting the hitherto unknown story of 
Medea’s sojourn at Eleusis on her way to Athens (fig. 13).36

What of Eniautos as morphome, as the visual expression of the cyclical na-
ture of time and annual festivals? There is not time today to pursue the later 
development of Eniautos, the Horai, and other figures of time into the Helle-
nistic and Roman periods. One image of Eniautos should, however, be menti-
oned, since, before the discovery of the Getty vase, it was the starting point for 
most discussions of this figure in ancient imagery. In the year 280 B. C. King 
Ptolemy II of Egypt, who, with his sister-wife Arsinoe, presided over one of the 
most glittering royal courts of Antiquity, at Alexandria, staged an extravagant 
festival, of which a detailed description has come down to us37. Near the head 
of the procession, an actor impersonated Eniautos, in costume that made him 
very tall, wearing the high boots typical of tragic actors. He was accompanied

33 See van den Berg 2001, 191–207, especially: 203.
34 Hes., theog. 154–210.
35 See LIMC II (1983), pll. 117-118, nos. 1174-75, s.v. Aphrodite (A. Delivorrias).
36 Princeton University Art Museum 83.13; LIMC VI (1992), 394, no. 68, s.v. Medeia (M. 

Schmidt); Giuliani/Most 2007, 197–217.
37 Athen., deipn. 5,25–5,35 (= FGrHist 627 F 2). See also: Rice 1983, 49-51; Vössing 2002, 

107–110.
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Fig. 13: Princeton, University Art Museum Inv. 83.13, 
Apulian red-figured krater of the Dareiosmaler, 330 B. C.
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by the seasons (Horai) and by the novel female figure Penteteris, who perso-
nifies festivals that took place on a four-year cycle, such as the Olympic Games, 
the Panathenaia at Athens, and, presumably, the Ptolemaia at Alexandria. Re-
flections of Penteteris and the three Horai have been identified on beautiful 
Arretine bowls of the Early Roman Empire (cf. fig. 14).38 The striking disparity 
between the boyish Eniautos on the Getty vase and the over life-size actor-as-
Eniautos in the grand procession suggests that, in this early period, no consis-
tent image that we might call a morphome was established.

Fig. 14: London, British Museum Inv. 1869,0205.4, 
Arretine ware crater, workshop of Cn. Ateius, 

about 20 B. C.–20 A. D.

But in Roman Imperial art, the nude youth holding a cornucopia has become 
one of the (now) four seasons, for example on marble sarcophagi.39 Might the 
origin of this figure-type be found in such Greek antecedents as Eniautos? The 
Romans did not adopt the notion of Eniautos from the Greeks. Instead, he was 
approximately replaced by a young god they called Aion, who also embodies 

38 Florence, Museo Archeologico Nazionale; Marabini Moevs 1987.
39 Kranz 1984, pll. 26, 29, 56, 78, 83. 
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the concept of time in recurring cycles (hence, for example, here with the signs 
of the Zodiac and the seasons).40 In this development from a symbol of Demeter’s 
festival and her agricultural gifts to Eniautos, the cycle of the year, to the Au-
tumn season, with the abundance of the earth – all figured in the form of a 
nude youth with cornucopia – we can follow a single morphome as it takes on 
different colorations over the centuries but always reflecting the nexus of ritu-
al, seasons, and the year. Our figure lives on into recent times, even if the nu-
dity that was so natural to Classical culture and art was no longer acceptable 
to modern bourgeois society. 

Credit Lines

Fig. 1:  Simon, Taf. 116.
Fig. 2:  Godat/Caro 2007, 116f.
Fig. 3:  Foto: © Trustees of the British Museum. 
Fig. 4:  Simon 1981, pl. 116.
Fig. 5:  Antikensammlung, Staatliche Museen zu Berlin – Preußischer Kultur-
  besitz (Foto: Jutta Tietz-Glagow).
Fig. 6/7:  Foto: © The J. Paul Getty Museum, Villa Collection, Malibu, California.
Fig. 8:  Burn 1987, pl. 22a.
Fig. 9/10: Foto: © The J. Paul Getty Museum, Villa Collection, Malibu, California.
Fig. 11:  Foto: © Trustees of the British Museum.
Fig. 12:  Foto: © The J. Paul Getty Museum, Villa Collection, Malibu, California.
Fig. 13:  Schmid 1986, pl. 32, 1.
Fig. 14:  Foto: © Trustees of the British Museum.

40 See e. g. LIMC I (1981), 402–404, no. 11, 13, 16–18, 20, s.v. Aion (M. Le Glay).
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Jürgen Hammerstaedt

Philosophie auf Stein

Ausgangspunkt dieser Betrachtung1 der antiken Praxis, philosophische bzw. 
weltanschauliche Lehren und Anweisungen inschriftlich zu publizieren, ist die 
an einer Wandelhalle (griechisch: Stoa) eingemeißelte epikureische Inschrift 
des Diogenes von Oinoanda. Nach einer Einführung in diese in ihrer Art sin-
guläre Niederschrift von Philosophie auf Stein wird den Voraussetzungen, Be-
dürfnissen und vielleicht auch Zufälligkeiten nachgegangen, auf die dieses 
Verfahren einer Zusammenstellung und Weitergabe von Wissen zurückgeführt 
werden kann. Hierzu wird der Blick zunächst auf die kommunikativen Rah-
menbedingungen von Philosophie und von Inschriften gerichtet. Anschließend 
soll die Anbringung der Diogenes-Inschrift an einem öffentlichen Gebäude im 
Zusammenhang mit orts- und zeitgebundenen epigrafischen Präsentationsfor-
men betrachtet werden. Zuletzt erfolgt ein Ausblick auf andere, nicht in direk-
tem Zusammenhang mit der Halle des Diogenes stehende Beispiele der in-
schriftlichen Verbreitung weltanschaulicher Lehren und Anweisungen.

1. Die epikureische Inschrift des Diogenes von Oinoanda

Als ich diese (meine Zeitgenossen) […] in einem solchen Zustand sah, bejammer-
te ich ihre Lebensführung, vergoß meine Tränen darüber, wie sie ihre Lebenszeit 
vergeudeten, und hielt es für die Aufgabe eines tüchtigen Mannes, soweit es in un-
serer Macht liegt, den Wohlveranlagten unter ihnen […] zu helfen.2

Mit diesen Worten erläutert der epikureische Philosoph Diogenes von Oino-
anda seine erzieherische Mission: Er will denjenigen helfen, deren Seele sich 

  1 Ich danke den Fellows und Mitarbeitern des Morphomata-Kollegs, Herrn Prof. Dr. 
Thomas O. Höllmann sowie Dr. Gregor Staab und Dr. des. Matylda Obryk für wert-
volle Informationen und Anregungen.

  2 Diogenes fr. 2 II 4–III 2; nach der maßgeblichen kritischen Edition der bis 1983 ge-
fundenen Fragmente mit englischer Übersetzung und Kommentar von Smith (1993); 
ergänzend hierzu bietet Smith (1996) die Abzeichnungen und fotografischen Wieder-
gaben sowie Angaben über Entdeckungsjahr, Inventarnummern, Maße, Beschaffen-
heit und Fundort der um ein 1994 gefundenes Stück vermehrten Steine. Die Funde 
von 1997 finden sich in Smith 2003, die später entdeckten Fragmente in folgenden 
Publikationen: Smith 2004; Smith/Hammerstaedt 2007; Hammerstaedt/Smith 2008 
u. 2009. Die Funde von 2010 werden von Martin Ferguson Smith und mir vorberei-
tet und erscheinen in Epigraphica Anatolica (43 [2010]).
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nicht im Einklang mit dem Leib findet. So lässt er, wenig zuvor,3 den Leib die 
Seele anklagen, weil diese ihn zu großen und unerreichbaren Wünschen hin-
dränge, während er selbst doch nur geringe, leicht beschaffbare Dinge benöti-
ge. Wenige Textkolumnen später4 kommt der Autor auf die einzigartige pub-
lizistische Form seiner Lebenshilfe zu sprechen:5

Schon [am] Ausgang [des] Lebens aufgrund unseres Alters, [und] kurz davor, [aus] 
dem Leben zu scheiden mit einem schönen Lobeshymnus (als Dank) [für] die Sät-
tigung der [Begierd]en, haben wir uns entschlossen, um nicht zuvor eingeholt zu 
werden, gleich jetzt den Menschen mit guter Veranlagung zu helfen. Wenn nun bloß 
ein einziger oder zwei oder drei oder vier oder fünf oder sechs oder eine beliebig 
größere Anzahl als diese, aber keine Unmengen in einem schlechten Zustand wären, 
dann würde ich sie sogar einzeln ansprechen und alles in meiner Macht liegende 
tun, um sie möglichst gut zu beraten. Da aber, wie gesagt, die meisten wie an einer 
Pestkrankheit alle gemeinsam an der falschen Beurteilung der Dinge kranken, und 
sich sogar noch vermehren (weil einer vom anderen durch die Krankheit angesteckt 
wird wie Schafherden), und da es angemessen [ist, auch] den uns folgenden Gene-
rationen zu helfen (da auch diese zu uns gehören, selbst wenn sie noch nicht gebo-
ren sind), da es zudem menschenfreundlich ist, auch den anreisenden Fremden zu 
helfen – da also die Hilfeleistung in der Schriftform eine größere Anzahl von Men-
schen erreicht, habe ich mich dazu entschlossen, diese Stoa zu benutzen, um die 
Medikamente für das Heil zu veröffentlichen, dieselben Medikamente, die wir er-
probt haben.

Der greise Diogenes teilt also mit, dass er seine heilbringende Botschaft einer 
möglichst großen Zahl von Menschen nahebringen will, indem er sich einer 
Halle (Stoa) seiner Geburtsstadt bedient.

Auf ihrer Wand hat er in inschriftlicher Form drei ausgedehntere philoso-
phische Traktate sowie Briefe und Einzelsentenzen anbringen lassen. Es han-
delt sich, neben der mit Epikur-Briefen und -Sentenzen ausgestattenen Epi-
kur-Biografie im zehnten Buch des Diogenes Laertius und den Exzerpten der 
Kritik des Epikureers Diogenian an der stoischen Fatumslehre in der Praepa-
ratio Evangelica des Eusebius,6 um das wichtigste Korpus epikureischer Texte 
der Kaiserzeit.

  3 Diogenes, fr. 2 I 1–II 4, ed. Smith (1993).
  4 Smith (2000 u. 2003, 64) wollte diese bis dahin auch von ihm angenommene Reihen-

folge der beiden Texte umkehren. Die bisherige, auch hier vertretene Reihenfolge wird 
verteidigt in Grilli 2005, 197–199, und Hammerstaedt 2006, 7–10.

  5 Diogenes, fr. 3 II 7–VI 4, ed. Smith 1993.
  6 Eusebius: Praeparatio Evangelica IV 3 u. VI 8. Die Separat-Edition von Gercke (1885, 

748–755) soll durch eine Ausgabe mit Übersetzung und Kommentar ersetzt werden, 
an der mein Doktorand In-Yong Song arbeitet.
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Zwar ist die von Diogenes mit der Inschrift versehene Stoa nicht erhalten. 
Doch ist der überwiegende Teil7 ihrer Blöcke und Bruchstücke in der unzu-
gänglich auf ca. 1 500 m Höhe gelegenen lykischen Ruinenstadt Oinoanda ver-
blieben. Die je nach Zählung 247 bzw. 280 Steine und Textfragmente der In-
schrift, die bis August 2010 aufgefunden werden konnten, werden nach derzei-
tigem Forschungsstand von Martin Ferguson Smith sieben Steinlagen zuge-
wiesen (Abb. 1).

Abb. 1: Dreidimensionale Rekonstruktion des linken Wandteils der 
Inschriftenstoa des Diogenes von Oinoanda 

Deutsches Archäologisches Institut Istanbul 2009

  7 Mit Ausnahme von drei Blöcken, die 1983 in der nördlich an den Hügel von Oinoan-
da anschließenden Hochebene in einen Brunnen und einem Haus der Ortschaft Kınık 
verbaut vorgefunden wurden (Diog., fr. 24, 114 u. 129, ed. Smith 1993).
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Auf der untersten beschriebenen, ca. 62,5 cm hohen Steinlage befand sich in 
aufeinanderfolgenden Kolumnen von jeweils 14 Zeilen – ähnlich disponiert also 
wie auf einer antiken Papyrusrolle – ein ethischer Traktat.8 Er handelt von der 
rechten Abwägung und Bewertung der Affekte von Leib und Seele. Hierbei 
plädiert er für eine Aufwertung der den Körper betreffenden Gefühle und Be-
dürfnisse und für die Relativierung ungerechtfertigter seelischer Leiden und 
Wunschvorstellungen. Unter dieser Schrift, aber immer noch auf derselben 
Steinschicht, verlief in größeren Buchstaben einzeilig hintereinander eine Serie 
von Sentenzen. Größtenteils lassen sie sich mit auf den Schülgründer Epikur 
zurückgeführten Ratae sententiae identifizieren, teilweise haben sie ihre Entspre-
chung in dem 1888 entdeckten Gnomologium Vaticanum Epicureum.

Die nächstobere Steinlage, 47 cm hoch, enthielt, ebenfalls in Kolumnen von 
14 Zeilen, eine Einführung in die epikureische Physik. Diogenes setzt sich mit 
den Vorsokratikern und späteren Nichtepikureern, vor allem den Stoikern, aus-
einander und bekämpft falsche Vorstellungen über die Götter, indem er nach 
epikureischer Manier Träume, Visionen, astronomische und meteorologische 
Phänomene, aber auch die Sprachentstehung und die Weltschöpfung ohne 
göttliches Eingreifen und Wirken erklärt.

14–zeilige Kolumnen waren auch auf der drittuntersten, 58 cm hohen Stein-
lage angebracht. Auf ihr standen Briefe des Diogenes an seine philosophischen 
Gesinnungsgenossen. Den antiken Lesern vermittelten sie, wie sich der Philo-
soph in bestimmten Lebenslagen bewährte; der heutigen Forschung liefern sie 
auch wertvolle Hinweise zur Biografie und den Lebensumständen des Au-
tors.

Auf Einzelsteinen derselben drittuntersten Steinlage scheinen in größerer 
Schrift und weiterem Zeilenabstand auch Sentenzen gestanden zu haben, die 
vermutlich von Diogenes selbst verfasst worden sind. Es handelt sich um die 
einzige Textgruppe, die nicht über die rechten und linken Steinränder hinweg 
geschrieben ist. Die kurzen Sentenzen passen einzeln, teilweise sogar zu meh-
reren, jeweils auf einen Steinblock.

An vierter Stelle wird eine 40,5 cm hohe Steinlage mit weiteren Schriften ver-
mutet, welche, wohl aufgrund ihrer höheren Anbringung,9 zur besseren Lesbar-
keit in etwas größeren Buchstaben und in nur noch zehnzeiligen Kolumnen 

  8 Die Ergänzung des Titels in Diog., fr. 28, ed. Smith 1993, ist noch umstritten, vgl. 
Smith 2003, 87, u. Hammerstaedt 2006, 5f.

  9 Der Abstand zwischen der Unterkante der untersten beschriebenen Schicht und der 
Oberkante dieser viertuntersten Lage beläuft sich auf 207 cm. Da es aber schlecht vor-
stellbar ist, dass sich die unterste Schicht in Fußhöhe befunden hat, sondern darun-
ter mindestens ein halber Meter unbeschriebener Wand anzunehmen ist, hat die viert-
unterste Schicht auf mindestens 216,5 cm Höhe aufgelegen und sich bis mindestens 
257 cm Höhe erstreckt.
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arrangiert waren. Einige Kolumnen passen zu Diogenes als Briefschreiber, an-
dere gehören zu einem wohl unechten10 Brief Epikurs an seine Mutter.

Den Oberteil der Inschrift11 bildete vermutlich eine Schrift des Diogenes über 
das Alter, in der der Epikureer den Beweis führte, dass man im Alter keine ge-
ringere Lust als in der Jugend zu empfinden in der Lage ist. Anders als im Rest 
der Inschrift reichten ihre Kolumnen mit jeweils 18 Zeilen in großen, wenn 
auch weniger konturierten Buchstaben (Höhe ca. 2,8–3 cm) vertikal über drei 
Steinreihen hinweg. Zudem war die unterste dieser drei Lagen durch ein an ih-
rem unteren Rand befindliches, in heutigem Zustand roh behauenes Band von 
den übrigen Schriften abgetrennt (Abb. 2).

Bei denjenigen Bruchstücken von epikureischen Sentenzen der untersten 
Steinlage, welche mit vollständig erhaltenen bekannten Sentenzen identifizier-
bar sind, lässt sich die Ausdehnung des Verlorenen abschätzen. Auf dieser 
Grundlage lassen sich Vermutungen über die Gesamtbreite der untersten Stein-
lage bzw. der ganzen Inschriftenwand anstellen. Sie war demnach wohl zwi-
schen 65 und 80 m breit. Auf ihren wahrscheinlich sieben Steinlagen mit einer 
Gesamthöhe von 3,25 m wird sie ursprünglich mindestens 25 000 Wörter ent-
halten haben. Damit war sie die umfangreichste Inschrift der Alten Welt, die 
wir kennen.12

Die Datierung der Inschrift ist nicht abschließend geklärt. Lange Zeit war die 
von Hermann Usener (1892, 416) aufgebrachte Datierung ans Ende des zweiten 
oder den Beginn des 3. Jahrhunderts n. Chr. unangefochtete Communis opinio. 
Martin Smith (1993, 48) rückte sie aufgrund der im Kontext von Oinoanda bis-
her singulären Schriftähnlichkeit mit der umfangreichen Inschrift des Caius 
Iulius Demosthenes vom Jahre 125 n. Chr. in dieselbe Periode.13 In weit frühe-
re Zeit wollte Luciano Canfora die Diogenes-Inschrift setzen, womit er eine be-
reits von Alfred Körte und Theodor Gomperz verworfene Ansicht wiederauf-

10 Überblick über die Zuweisungproblematik dieser Fragmente bei Smith 1993, 555–558, 
u. 2003, 126f.

11 Unsicher ist die Zuordnung zweier weiterer Blöcke mit elfzeiligen Kolumnen mittel-
großer Schrift, deren allein verständlicher erster die Anweisungen des sterbenskran-
ken Diogenes an seine Verwandten, Familienangehörigen und Freunde einleitet (Diog., 
fr. 117, ed. Smith 1993). Von ihrer Höhe her ließen sich diese Steine entweder der zwei-
tuntersten Steinlage der Inschrift oder der fünftuntersten, welche die unterste der drei 
Lagen der Kolumnen mit der Schrift über das Alter enthält, zuordnen. Vgl. Smith 
1993, 85f.

12 Davon sind derzeit über 6 000 Wörter erhalten. Letzte Berechnungen bei Smith 1993, 
82f. Die Inschrift des Opramoas beläuft sich nach jetzigem Stand in 20 Kolumnen mit 
jeweils ca. 102 Zeilen auf 7 260 Wörter (nach D’Hautcourt 2002), wobei allerdings die 
fehlenden Teile sehr deutlich unter Smiths Berechnung des ursprünglichen Umfangs 
der Diogenes-Inschrift liegen. Smith (1993, 83) schätzt die Diogenes-Inschrift für un-
gefähr doppelt so umfangreich wie die Opramoas-Inschrift ein.

13 Dazu u. S. 237.
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Abb. 2: Block der drittobersten Lage mit behauenem Band 
Diogenes NF 181

Foto: Jürgen Hammerstaedt

nahm.14 Demnach wäre ein gewisser Karos, der in einem Brief auf der Inschrift 
genannt wird,15 mit dem epikureischen Lehrdichter Lucretius Carus gleichzu-
setzen, so dass die Inschrift in ciceronianischer Zeit hergestellt worden wäre.

Die auf so unsicherem Fundament begründete Frühdatierung Canforas wird 
durch einen Fund des Sommers 2009 noch unwahrscheinlicher. Denn in dem 
neuen Fragment aus der viertuntersten Steinlage erinnert Diogenes in einem 
Brief seinen jungen Adressaten an die Sympathie von dessen Vater Mettios 
Phanias für den Epikureismus. Die Familie der Mettier wurde erst im ausge-

14 Doxografie bei Smith 1993, 553 (vor Canfora) u. 2003, 48–50 (nach Canfora).
15 Diog., fr. 122, ed. Smith 1993.
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henden ersten Jahrhundert, u. a. durch einen lykischen Statthalter, so promi-
nent, dass Diogenes mit dem Hinweis auf diese Freundschaft bei seinen Le-
sern den beabsichtigten Eindruck erwecken konnte.16

Beim gegenwärtigen Kenntnisstand ist also mit einer Anfertigung der In-
schrift zwischen ungefähr 120 und 160 n. Chr.17 zu rechnen.

An welchen Teilen der Stoa die Inschrift angebracht war, welche Lage und 
Funktion die Stoa, die sie trug, in der Stadt hatte und welche Dauerhaftigkeit 
dieses ungewöhnliche Arrangement gehabt hat, ist ungeklärt und wird seit 2007 
unter Leitung des DAI Istanbul mit Beteiligung der Universität zu Köln un-
tersucht.18 Ungeachtet der Hoffnungen auf neue Erkenntnisse, die sich mit die-
sen noch unabgeschlossenen Untersuchungen verbinden, erlaubt der jetzige 
Kenntnisstand bereits den Versuch, die Inschrift des Diogenes als eine kon-
krete Ausprägung bestimmter grundsätzlicher Rahmenbedingungen und Be-
dürfnisse, teilweise allerdings auch zufälliger Besonderheiten zu begreifen.

2.  Kommunikative Möglichkeiten von Philosophie und Inschriften

 Konkrete Ausformung in der Diogenes-Inschrift

Die von Diogenes vorgenommene inschriftliche Konkretion seiner philosophi-
schen Wissensordnung ist einzigartig.19 In der griechisch-römischen Antike 
hatten sich nämlich völlig andere Methoden der Vermittlung und Ausübung von 
Philosophie entwickelt und eingebürgert: zunächst philosophische Lehrgedich-
te bzw. philosophische Lehr- und Werbeschriften; ab dem 4. vorchristlichen 
Jahrhundert der mündliche Lehrvortrag und die lebendige Diskussion sowie die 
schriftliche Korrespondenz innerhalb einer philosophierenden Schule oder Ge-
meinschaft; in hellenistischer Zeit zum einen die schriftliche, häufig polemisch 
argumentierende Behandlung philosophischer Spezialgebiete und -probleme, 
zum anderen die epitomisierende Zusammenfassung von philosophischem Lern-
stoff, des weiteren die Verbreitung von Nachrichten und Klatsch in Form von 
biografischen Schriften, aber auch von Briefen und Testamenten; spätestens ab 

16 Diogenes NF (= New Fragment), 174, ed. Hammerstaedt/Smith 2009.
17 S. auch u. S. 240.
18 Illustrierte Projektbeschreibung: www.dainst.de/index_76085265bb1f14a136940017f00

00011_de.html [30.04.2011].
19 Clay (1989, 331, Anm. 57) weist zu Recht die Auffassung von MacMullen (1981, 11 u. 

Anm. 49) zurück, dass die »Anschauung all der erwähnten Dinge« ( …  
   ), die man laut Hippolytos, Refutatio V 20, 5–7, an einer 
»Porticus« in der attischen Ortschaft Phlya (von Hippolytos mit Phlius verwechselt) 
sehen konnte und von denen, wie Hippolytos schreibt, vieles in einer (heute verlore-
nen) Plutarchschrift gegen Empedokles vorkäme (Plut., fr. 24, ed. Sandbach), mit der 
Inschrift des Diogenes in Oinoanda vergleichbar sei. Der Ende des 2./Anfang des 
3. Jahrhundert n. Chr. lebende Hippolytos erwähnt im Einzelnen die Figur eines 
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der frühen Kaiserzeit der – oft irreführenderweise als Diatribe bezeichnete – Vor-
trag über popularphilosophische Gegenstände vor einem breiterem Publikum; 
hinzu treten immer wieder besondere, oft sehr öffentlichkeitswirksame Formen 
der praktischen Philosophie, wie Meditation, Askese, oder gar gezielte Provoka-
tion und Beleidigung (vor allem durch kynische Philosophen).

Die genannten Formen philosophischer Propaganda und Unterweisung hat-
ten jeweils ihre Vor- und Nachteile. Öffentliche Werbe- und Schauvorträge rich-
teten sich zwar an eine größere, aber auch heterogene Hörerschaft, welche sich 
nur begrenzte Zeit lang bei Laune halten und mit leicht eingängigen Sachver-
halten und Gedanken konfrontieren ließ. Hingegen konnten innerhalb be-
stimmter Philosophenschulen Lehrvorträge, Gespräche und Diskussionen auf 
den Lernstand und sogar auf die persönliche Situation von Teilnehmenden 
und die damit verbundenen Anliegen und Fragen eingehen und je nach Instruk-
tionsgrad der Teilnehmer bis zum Erreichen des rechten Verständnisses fort-
gesetzt werden. Diese Möglichkeit einer mündlichen Unterweisung blieb aller-
dings auf die Angehörigen und Freunde der jeweiligen Philosophen-Gemein-
schaft beschränkt. Letztlich begrenzte sich auch die Wirkung schriftlicher Trak-
tate in Buchform auf die vergleichsweise engen Kreise derjenigen, die sich den 
Kauf oder die Abschrift von Büchern leisten konnten und die einen Bildungs-
stand erreicht hatten, der ihnen das Verständnis voraussetzungsreicherer und 
komplizierterer Ausführungen erlaubte. Und ein weiterer, nicht zu unterschät-
zender Nachteil der Buchform bestand darin, dass in der vormodernen Zeit, 
vor Einführung des Buchdrucks, fahrlässig erfolgte Textkorruptelen und sogar 
mutwillige Manipulationen und Fälschungen unkontrolliert in den Umlauf ge-
raten und die richtige Überlieferung verdrängen konnten.

Solchen Korruptions- und Manipulationsgefahren unterlagen inschriftliche 
Texte, die in festes Material wie Stein oder Metall eingemeißelt bzw. -graviert 
und -gegossen waren, kaum. Sie waren durch hohe Haltbarkeit ausgezeichnet 
und standen, wenn sie an öffentlich zugänglichen Orten angebracht waren, kos-
tenlos zur Verfügung. Jedem Vorbeigehenden stand es frei, sie zu lesen20 – so-

 geilen Alten und eines von ihm verfolgten hundeähnlichen Weibes. In Form von Bei-
schriften () werde die allegorische Bedeutung der beiden Figuren an-
gedeutet. Natürlich ist die gesamte eingangs genannte »Anschauung« () auf bild-
liche Darstellungen zu beziehen, zumal Hippolytos sowohl in der Schilderung der ge-
samten Ausgestaltung als auch bei der allegorischen Zeichnung des Alten dasselbe 
Verbum () verwendet, während er die Beischriften mit dem dafür pas-
senden Verbum  bezeichnet. Zudem bezieht sich die ganze von Hip-
polytos geschilderte Darstellung auf Inhalte von Mysterien, deren Darstellung selbst-
verständlich in allegorischer Form publik gemacht wurde, damit sie nur Eingeweihte 
begreifen konnten. Zu Phlya vgl. auch Hopfner 1935, 1264–1266.

20 Vgl. Harrist (2008, 63) über die Ursache einer im 1./2. Jahrhundert n. Chr. in Ostchi-
na verbreiteten Tendenz zur Niederschrift auf Stein: »[P]lacing carved texts at sites ac
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fern er an dem Ort ihrer Aufstellung vorbeikam21 und sich die Zeit nahm. Zahl-
reiche antike Grabinschriften fordern den vorbeiziehenden Reisenden zum Ste-
henbleiben auf (Lattimore 1962, 230–234). Oft nutzten diese Texte den Um-
stand, dass die antiken Menschen überwiegend laut lasen, und stellten eine Art 
Gespräch mit dem Leser her (Peek 1955, Nr. 550–572 [Dialog-Inschriften]).

Die Diogenes-Inschrift kombiniert die inschriftliche Kommunikationssitu-
ation mit literarischen Formen, die sich an gängige Usancen der Vermittlung 
von Philosophie anlehnen. Die pointierte Formulierung philosophischer Ein-
sichten in Spruchform dient der knappen Zusammenfassung und dem Memo-
rieren. Damit greift sie ein Verfahren auf, das schon in den Sprüchen der Sie-
ben Weisen22 und in der epikureischen Schule in der Sammlung von 40 Haupt-
sentenzen unter dem Namen des Schulgründers begegnet.23 Die Diogenes-In-
schrift benutzt solche griffigen und einprägsamen Sprüche in zwei Weisen: 
Zum einem zitiert sie sie in der die Basis bildenden untersten Einzelzeile; zum 
anderen hat Diogenes selbst die Spruchform in den monolithischen Sentenzen 
der drittuntersten Steinlage noch stärker verknappt und zugespitzt. So setzt 
sich eine 2008 gefundene Sentenz des Diogenes aus der Sicht des Epikureers, 
für den unsere Welt nichts weiter als ein vergängliches, ohne Einwirkung der 
Götter entstandenes Konglomerat von Atomen ist, in kaum zu übertreffender 
Knappheit und Prägnanz mit Platons Lehre von einem göttlichen Weltschöp-
fer aus einan der:24

Platon hatte recht, indem er die Ansicht vertrat, das die Welt entstanden sei – mag 
er sie auch nicht in der rechten Weise erschaffen haben, da er nicht die Natur(-ge-
setze) als Erschaffer der Welt heranzog; unrecht hatte er, indem er sie als unver-
gänglich bezeichnete.

Auch weitere eingebürgerte Formen der philosophischen Wissensvermittlung 
begegnen auf der Inschrift: Ausdrücklich wird im Titel des ethischen Traktats 

 cessible to any reader was a powerful tool through which to address a wide readership 
in a prestigious durable medium.«

21 Ein Anspruch, den sich später gerade die chinesische Praxis einer Landschaftsgestal-
tung durch Schrift in besonderer Weise zunutze gemacht hat. Vgl. Harrist 2009, 19 u. 
28, sowie unten S. 254 die interaktive Einbeziehung des Lesers in die buddhistische 
Inschriftenlandschaft bei Zoucheng.

22 Dazu s. u. S. 226.
23 Zwei epikureische Sentenzen begegnen zusammen mit den Abbildungen von Epikur 

und Metrodor auf dem Mosaikboden einer römischen Villa in Autun (Augustodu-
num) des 2. Jahrhundert n. Chr. Vgl. Blancherd–Lemee/Blanchard 1993 u. Dorandi 
2004, 277–280, der eine seit längerer Zeit nicht mehr studierte 72 x 34 cm große Mar-
morplatte von der Wende des 1./2. Jahrhundert n. Chr. mit einem epikureisch gefärb-
ten lateinischen Gnomologium ediert und beschreibt (280–282).

24 Diogenes NF 155, ed. Hammerstaedt/Smith 2008.
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die Epitome genannt,25 die der bündigen Zusammenfassung komplexerer 
Sachverhalte diente und bereits zum didaktischen Konzept Epikurs gehört hat 
(Angeli 1988, 38–40).26 Auch die Publikation von Briefkorrespondenz des Dio-
genes (und die Wiedergabe eines wohl unechten Epikur-Briefs) greift epi-
kureische Traditionen der philosophischen Propaganda auf (vgl. Clay 1989, 
323f.). Die Nennung bedeutender Korrespondenzpartner hebt den sozialen 
Rang des Briefschreibers hervor, während der in solchen Briefen ermöglichte 
Einblick in Lebenssituationen die Glaubwürdigkeit der philosophischen Lehre 
wirkungsvoller als die bloße Theorie steigert. Ähnliche Funktion könnte eine 
testamentähnliche Schrift des Diogenes gehabt haben, von der wir bisher nur 
den Anfang besitzen.27 Vergessen wir nicht, dass Diogenes seine Philosophie 
am liebsten im Gespräch28 einer kleineren Gruppe, oder gar unter vier Augen, 
verbreiten würde,29 wobei er die Überzeugungskraft der Theorien und An-
weisungen der epikureischen Philosophie durch seine persönliche Autorität 
hätte erhöhen können. Ersatzweise schaffen es aber auch die persönlichen 
Briefe und das Testament, Diogenes als Person wirken zu lassen, und nicht 
weniger eindrucksvoll tritt die eigene Person des Diogenes bei der Schrift über 
das Alter in den Vordergrund, die er ja am Ende eines langen, von Freude und 
Befriedigung erfüllten30 epikureischen Lebens verfasst hat.

Diogenes hat die literarischen Formen seiner philosophischen Darlegungen 
also so kombiniert, dass sie zum einen der didaktischen Situation eines per-
sönlichen Gesprächs, wie der Philosoph es normalerweise nur in seinem Freun-
deskreis führen konnte, möglichst nahekamen, dass sie des weiteren den der 
Philosophie Fernerstehenden durch knappe Sentenzen und narrativ geprägte 
Abschnitte, vor allem in den Briefen, leicht eingängig waren, und dass sie 
schließlich aber auch mit größerer Informationsdichte einhergehende Polemik 
gegen andere Philosophen und detailliertere Behandlungen von Einzelfragen 
der epikureischen Physik und Ethik boten.

25 Diog., fr. 28; zum Problem der Ergänzungen s. o. Anm. 8.
26 Zur Weiterentwicklung dieses Genre nach Epikur ebd., 40–42.
27 Diog., fr. 117, ed. Smith 1993. Vergleich mit Epikurs Testament bei Clay 1989, 324f.
28 Dies spricht gegen die Vermutung von Frischer (1982, 50, mit Anm. 97), dass Dioge-

nes von Oinoanda (ebenso wie Lukrez und Diogenes Laertios) mit seiner Publikati-
on von Synopsen der epikureischen Philosophie der fehlenden Zirkulation epikure-
ischen Schriften abzuhelfen versucht hätte. 

29 Diog., fr. 3 II 7–III 1: »Wenn nun bloß ein einziger oder zwei oder drei oder vier oder 
fünf oder sechs oder eine beliebig größere Anzahl als diese, aber keine Unmengen in 
einem schlechten Zustand wären, dann würde ich sie sogar einzeln ansprechen.« In 
ihrem größerem Zusammenhang sind dieses Zitat und die Zitate der folgenden Fuß-
noten o. S. 226 zu finden.

30 Diog., fr. 3 III 7–IV 3: »Schon [am] Ausgang [des] Lebens aufgrund unseres Alters, 
[und] kurz davor, [aus] dem Leben zu scheiden mit einem schönen Lobeshymnus (als 
Dank) [für] die Sättigung der [Begierd]en.«
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Anders als es in der Buchform möglich wäre, ist diese von Diogenes zusam-
mengestellte Kombination durch ihre Anbringung an die Stoawand ein unauf-
lösliches Ensemble, in der dem Leser, ähnlich wie dem Eleven einer philoso-
phischen Gemeinschaft, eine Vielzahl verschiedenartiger Impulse gegeben wird. 
Ebenso absichtsvoll wie die Kombination der literarischen Formen philoso-
phischer Propaganda ist die Entscheidung zur inschriftlichen Anbringung er-
folgt. Durch die kostenspielige Anfertigung der Inschrift betätigt sich Dioge-
nes, ohne ein politisches Amt zu übernehmen, in seiner Heimatstadt als Eu-
erget.31 Neben seinen Mitbürgern profitieren von der Dauerhaftigkeit des Wer-
kes auch zukünftige Generationen32 und die in Oinoanda durchreisenden 
Fremden werden ebenfalls ausdrücklich berücksichtigt.33 Dabei will Diogenes 
durch seine inschriftlichen Darlegungen ähnlich wie in einer philosophischen 
Diskussion nicht überreden, sondern überzeugen. Wenn das Interesse erst ein-
mal geweckt ist, funktioniert die weitere Belehrung allerdings nicht mühelos. 
Diogenes verlangt daher von seinen Lesern, dass sie den Inschriftentext nicht 
im Vorbeigehen34 überfliegen, sondern sich kritisch und intensiv mit ihm 
auseinandersetzen:35

Keinen von euch dränge ich, daß er ohne Umstände und ohne weitere Prüfung den-
jenigen beipflichtet, die sagen: »[Dies] ist wahr.« Denn ich habe nichts [richterlich] 
festgesetzt, [auch nicht] das, was die Götter anbetrifft, ohne dabei zugleich die logische 
Herleitung zu liefern. Um eines nur bitte ich euch, wie auch schon eben: daß ihr euch 
weder nach Art von Passanten, oder gar, wenn euch etwas Gleichgültigkeit und Unrast 
befängt, mit dem Niedergeschriebenen in unbeständiger Manier befaßt, sondern […] 
ihr ein jedes hiervon [in euer Gedächtnis] einprägt und es ihm anvertraut […].

31 Vgl. Diog., fr. 3 I 4–7: »[A]uch ohne politisches Amt, gewissermaßen durch meine 
Schrift tätig, spreche ich dies aus.«

32 Diog., fr. 3 V 13–VI 4: »[U]nd da es angemessen [ist, auch] den uns folgenden Gene-
rationen zu helfen (da auch diese zu uns gehören, selbst wenn sie noch nicht geboren 
sind).«

33 Diog., fr. 3 VI 4–8: »[D]a es zudem menschenfreundlich ist, auch den anreisenden 
Fremden zu helfen«; fr. 30 I 7–II 11: »Und nicht zuletzt [meißeln] wir [dieses] hier ein 
wegen der sogenannten Fremden, die es freilich gar nicht sind. Denn wenn man je-
den einzelnen Abschnitt der Erde betrachtet, hat jeder eine andere Vaterstadt; betrach-
tet man aber den ganzen Umfang dieses Kosmos, dann ist die ganze Erde für alle eine 
einzige Vaterstadt und der Kosmos eine einzige Wohnung.«

34 Die Aufforderung zum Stehenbleiben begegnet in vielen Grabinschriften, vgl. o. 
Anm. 233. So beginnt auch diese Statuenbasis aus Xanthos (Lykien) in folgender Wei-
se (TAM II, 1, Nr. 356): »Bei Gott! Fremder, bleib’ stehen, geh’ nicht an mir vorbei, 
bis du auf der Inschrift die vorhandene Schrift der Musen gesehen hast.« Übersetzung 
von Merkelbach/Stauber 2002, 17/10/06.

35 Diog., fr. 30 II 11–III 14, ed. Smith 1993, hier wiedergegeben unter Berücksichtigung 
von Textvorschlägen aus Hammerstaedt 2006.
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Soweit zu den erklärten bzw. offenkundigen didaktischen und philanthropi-
schen Absichten und Beweggründen, die Diogenes zu der einzigartigen Form 
der Publikation seiner epikureischen Philosophie in einer monumentalen In-
schrift bewogen haben.

3. Nutzung eines gut sichtbaren Gebäudes für die Anbringung von Dossiers

 und größeren Texten durch Privatpersonen

Während es sich bei den bisherigen Faktoren, die die konkrete Ausprägung 
einer philosophischen Wissensordnung in Form der Diogenes-Inschrift be-
günstigt haben, um logisch nachvollziehbare Ursachen und Wirkungen handelt, 
sind weitere Aspekte der speziellen Ausformung der Diogenes-Inschrift besser 
als Kontingenzphänomene lokaler und zeitgebundener Einflüsse zu begreifen. 
Diogenes hat seine Inschrift als Privatperson an ein im öffentlichen Raum be-
findliches Gebäude anbringen lassen, über das er offensichtlich verfügen konn-
te. Zwar stellt die systematische Verzeichnung, archäologische Beschreibung 
und Untersuchung der Aufstellungsorte und -verfahren für die verschiedenen 
Klassen und Typen von Inschriften und weiteren Schriftdokumenten (z. B. 
Bronzetafeln) in den veschiedenen antiken Epochen, Regionen und Kultur-
kreisen ein sehr umfangreiches, und daher bislang nur in Ansätzen befriedigtes 
Desiderat dar (Hesberg 2009, 198f.). Doch weist bereits der jetzige Kenntnis-
stand darauf hin, dass die Anbringung umfangreicher Urkunden- und Brief-
dossiers und weiterer größerer, die Bedeutung einer Einzelperson oder -familie 
hervorhebender Texte durch Privatpersonen im öffentlichen Raum ein seltenes 
Phänomen gewesen ist. In der Kaiserzeit scheint sich dieses seltene Phänomen 
in der Region zu konzentrieren, in der Diogenes gelebt hat.

Betrachten wir zunächst Oinoanda selbst. Die bereits erwähnte ausführliche 
Dokumentation der Stiftung eines musischen Agons durch C. Julius Demos-
thenes ist, auch ohne dass sich ihr baulicher Kontext erhalten hätte, nicht nur 
aufgrund der Schriftähnlichkeit und der daher vermuteten zeitlichen Nähe er-
wähnenswert (Abb. 3).

Die Demostheneia-Inschrift war eine 105 cm breite und 187 cm hohe, eng be-
schriebene Stele mit einem sehr umfangreichen Dossier aus verschiedenen Ur-
kunden, unter denen sich auch ein Brief Kaiser Hadrians vom 29. August 124 
n. Chr. an die Stadt Oinoanda befindet (Wörrle 1988).36 Der Brief heißt das von 
Demosthenes auf dessen eigene Kosten geplante Vorhaben gut und unterstützt 
die sich dabei ergebenden Maßnahmen und Bestimmungen. Es folgten eine 

36 Griechischer Text und Übersetzung ebd., 4–17. Zum Text vgl. auch die von Smith (1994) 
aufgrund seiner unabhängig von Wörrle erfolgten Lesung erfolgten Angaben. Der Kai-
serbrief steht in den Zeilen 1–6.
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Abschrift des Dokuments, in dem Demosthenes seine Stiftung ankündigte,37 
sowie die Protokolle der Beschlussfassungen des Rates38 und der Volksver-
sammlung39 von Oinoanda und eine Subscriptio des Statthalters.40 Zu den Be-
schlüssen des Rates gehörte, dass die Dokumente auf einer steinernen Stele 
neben der bereits aufgestellten Statue des Stifters aufgestellt werden sollten, 
wobei ausdrücklich erwähnt wird, dass Demosthenes selbst die Kostenüber-
nahme für diese Stele zugesichert hatte.41 Es war ja durchaus im Interesse des 
Demosthenes, die die Stiftung betreffenden Urkunden einschließlich des Briefs 
des Kai sers öffentlich aufzustellen.

Der Epikureer Diogenes hat in seiner philosophischen Inschrift zwar aus-
drücklich proklamiert, dass er sich politisch nicht betätige, und somit eben 
auch keine Bäder, Spiele oder andere der mit derartigen Ämtern verbundenen 
Wohltaten stifte.42 Seine ausdrückliche Weigerung, sich mit den erwarteten öf-
fentlichen Auf- und Ausgaben eines wohlhabenden Bürgers zu engagieren, und 
die stattdessen verfertigte philosophische Inschrift ist somit ein Gegenwurf zu 
Gepflogenheiten seiner Zeit. Und doch greift seine Inschrift bereits verfestigte 
Praktiken der Selbstdarstellung auf. Denn die kostspielige Anbringung der 
größten aller antiken Inschriften ist letztlich ebenso ein Akt von Euergesie, 
wenn auch einer anderen als üblich.

Daher verwundert es auch nicht, wenn Diogenes zwar nach bisherigem Stand 
in seinem Dossier keine Briefe bedeutender Amtsträger und Beschlüsse von 
Institutionen anführt,43 seine Verbindungen zur lykischen Aristokratie aber 
durch Anführung eines Mitglieds der Mettierfamilie hervorhebt44 und sich zu-
dem als geachtetes Mitglied einer über Rhodos und Chalkis (Euböa) bis The-
ben und Athen reichenden philosophischen Gemeinschaft darstellt.45

37 Ebd., Z. 6–46.
38 Ebd., Z. 46–102.
39 Ebd., Z. 102–114.
40 Ebd., Z. 114–117.
41 Ebd., Z. 95–99.
42 Diog., fr. 3 I 4–7, ed. Smith (1993), zitiert o. S. 31. Konkrete Beispiele für Bauten, die 

Diogenes nicht, wie von kaiserzeitlichen Euergeten erwartet, zu stiften gedenkt, schei-
nen in der bislang nur als knappe Längshälfte erhaltenen Kolumne Diog., fr. 2 III, zu 
stehen.

43 Clay (1989, 318) wollte den fragmentarisch erhaltenen Namen eines gewissen - - -], 
von dem Diogenes in einem seiner Briefe (fr. 70 I 6) angibt, dass er ihm eine bestimm-
te Meinung mitgeteilt habe, mit dem Konsularen L. Hedius Rufus Lollianus Avitus 
(PIR2 H 40) identifizieren, der 165 n. Chr. römischer Legat in Bithynien und Pontus 
war und bei Apuleius und Lukian erwähnt wird. Die Lesung erachtet Smith (1993, 
517) für möglich, die Identifizierung mit dem bekannten Avitus allerdings für unwahr-
scheinlich.

44 Diog., NF 174, vgl. o. 231.
45 Diog., fr. 62 u. 63, ed. Smith 1993: Brief an Antipater.
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Abb. 3: Torso der Demostheneia–Inschrift von Oinoanda im Museumsgarten von Fethiye 
Foto: Jürgen Hammerstaedt
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Noch ein weiteres Mal haben sich in Oinoanda Privatleute auf umfangreichen 
Inschriften in bedeutende Familien und Dynastien eingeordnet. Wohl Mitte 
des 2. Jahrhunderts n. Chr. errichtete Licinnia Flavilla aus Oinoanda (PIR2 L 
265) einen hervorragend an der Zugangstraße vor dem Ortseingang positio-
nierten Grabbau, wie eine Inschrift auf dem Türsturz vermerkt, für ihre Eltern 
und Vorfahren. Zu einem späteren Zeitpunkt, vielleicht schon nach ihrem Tode, 
aber sicherlich noch auf ihre Veranlassung, wurde an dem Bau der bis unge-
fähr 210 n. Chr. reichende (Coulton/Milner/Hall 1996, 123) Aufweis von ver-
wandtschaftlichen Verknüpfungen ihrer selbst und des jüngeren, mit ihr ver-
wandten Lykiarchen Flavianus Diogenes mit bedeutenden lykischen Familien 
und deren hohen Würden- und Amtsträgern verzeichnet (ebd., 140). Diese In-
schrift füllt in zwei 80 bzw. 81 Zeilen langen Kolumnen die linke Seite der im 
Osten befindlichen Hauptfassade und reicht mit vier weiteren, bereits in Höhe 
des Türsturzes endenden Kolumnen bis an ihre rechte Seite. Auf der Nord-
seite des Grabbaus schloss sich eine mindestens 30 Generationen zurückrei-
chende Genealogie von Flavillas Urgroßmutter Flavia Platonis aus Kibyra an. 
Sie setzte bei den legendären, aus Sparta gekommenen Stadtgründern Kibyras 
ein. Allerdings bricht ihre Niederschrift bereits im ersten Satz ab und ist un-
vollendet (ebd., 127). Stattdessen hat Flavianus Diogenes, der offenbar den 
Grabbau in der Zwischenzeit geerbt hatte (ebd., 137, Text [d] Z. 6), auf der west-
lichen, den Aufstieg nach Oinoanda beherrschenden Seite des Gebäudes seine 
eigenen verwandtschaftlichen Beziehungen zu bedeutenden Familien außerhalb 
Oinoan das dargestellt.

Die Nutzung der Außenwände dieses Grabgebäudes zur Anbringung 
großflächiger inschriftlicher Texte kann man mutatis mutandis in eine Nachfol-
ge der wohl viele Jahrzehnte früher in derselben Stadt beschriebenen Dioge-
nes-Stoa stellen.46 Noch engere architektonische Bezüge bestehen allerdings 
zu dem eindrucksvollsten aller bekannten Beispiele für die Beschriftung eines 
in den öffentlichen Raum wirkenden Grabgebäudes (vgl. auch Coulton/Mil-
ner/Hall 1996, 142).

In Lykien, nicht zu weit von Oinoanda entfernt, hatte der zwar nicht litera-
risch bezeugte, aber in vielen Dokumenten erwähnte Opramoas direkt neben 
dem Theater seiner Heimatstadt Rhodiapolis die Außenwände eines vermut-
lich als sein Mausoleum gedachten Gebäudes mit Briefen und Beschlüssen ver-
schiedendster Autoritäten einschließlich der Kaiser versehen lassen, welche 
seine zahlreichen Stiftungen und Subventionen in vielen Städten Lykiens wür-
digten, darunter auch ein nach dem großen Erdbeben von 141 n. Chr. erbautes 

46 Sogar den Beziehungen zu einem Mitglied der Mettierfamilie, die ein Diogenes-Brief 
hervorhebt, entsprechen die zahlreichen Erwähnungen von Mettiern in den Genealo-
gen der Licinnia Flavilla und des Flavianus Diogenes.
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Bad in Oinoanda.47 In ähnlicher Weise haben dann Licinnia Flavilla und Fla-
vianus Diogenes ihren Grabbau in Oinoanda beschrieben, um durch die um-
fängliche inschriftliche Aufzählung hoher gesellschaftlicher Verbindungen die 
Umgebung zu beeindrucken.

Der außergewöhnlich große inschriftliche Textumfang48 rückt die Opramoas-
Inschrift von Rhodiapolis freilich in besondere Nähe zur Inschriftenstoa des 
Diogenes. Denn wir kennen nur wenige antike Inschriften von auch nur annä-
hernd vergleichbaren Umfang. Diskin Clay betrachtete die Opramoas-Inschrift 
sogar als direkten Anlass zur Anfertigung der Inschrift des Diogenes.49 Voraus-
setzung für Clays Deutung wäre natürlich, dass die Diogenes-Inschrift später 
als die des Opramoas verfertigt worden wäre, deren letzte Dokumente frühes-
tens 152 n. Chr. zu datieren sind (Kokkinia 2000, 5).50 Ob dies zutrifft, oder ob 
die Diogenes-Inschrift hingegen mit Martin Smith um die Zeit von 125 n. Chr., 
d. h. vor der Opramoas-Inschrift, zu datieren ist,51 kann derzeit nicht entschie-
den werden. Es besteht die Chance, dass durch neue Funde der Diogenes-In-
schrift und die Ergebnisse der begonnenen architektonischen Untersuchungen 
die Datierung der Diogenes-Inschrift weiter eingegrenzt wird. Einstweilen muss 
die Feststellung genügen, dass die beiden bemerkenswerten Inschriftengebäu-
de aus Oinoanda und das prominente Beispiel in Rhodiapolis im kaiserzeitli-
chen Lykien eine besondere Ausprägung des Bestrebens nach publikumswirk-
samer Darstellung waren. Dabei wurde ein solcher Aufwand betrieben, dass es 
nicht leicht gewesen war, so etwas nachzuahmen.

Bemerkenswerterweise begegnen in Lykien neben der Opramoas-Inschrift, 
wie Rudolf Haensch (20009, 176) beobachtet hat,52 gleich mehrere weitere der 
umfangreichsten von Einzelpersonen inschriftlich zusammengestellten Dossi-
ers mit Kaiser- und Statthalterbriefen: Neben dem bereits erwähnten Julius

47 Opramoas-Inschrift, Dokument Nr. 64 (col. XIX Steinlage B 13–14, ed. Kokkinia 2000). 
Das Bad in Oinoanda wurde von Coulton (1983, 10) mit dem Gebäude Mk 1 identifi-
ziert. Vorsichtiger äußerte sich Ling 1981, 43.

48 S. o. 229.
49 Clay 1989, 331: »Diogenes’ stoa with its philosophical inscription is clearly the wealthy 

philosopher’s answer to Diogenes’ baths.«
50 Kokkinia 2000, 5. Eine Anbringung der Dokumente zu verschiedenen Zeiten wird da-

durch ausgeschlossen, dass die als besonders wichtig erachteten Kaiserbriefe, deren 
erhaltene Datierungen zwischen 139 und 151 n. Chr liegen, in Abweichung von der 
chronologischen Reihenfolge alle zusammen auf die südliche, als wichtigste Seite fun-
gierende Vorderfront gesetzt worden sind (ebd., 193). 

51 S. o. S. 231.
52 Vgl. auch Hesberg (2009, 32): »Die Inschriften am Grabbau des Opramoas stellten in 

diesem Spektrum im Osten eher eine Ausnahme dar.« 
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Demosthenes von Oinoanda53 verzeichnet Haensch in chronologischer Reihen-
folge die von Iason, Sohn des Nikostratos, aus Kyaneai vollzogene inschriftli-
che Ausgestaltung seines Grabbaus,54 die von Meleager, Sohn des Kastor, aus 
Balbura beschriebene Statuenbasis55 und zuletzt ein größeres Monument für 
Hermaios, Sohn des Askuris aus Termessos.56 Eine derartige Häufigung lässt 
sich weder in anderen Gebieten des westlichen Kleinasien, Griechenlands, 
Makedoniens und der Inseln konstatieren – wo immerhin in größerer Zahl von 
städtischen Behörden in Auftrag gegebene Dossiers mit Dokumenten der rö-
mischen Regierungsorgane eingemeißelt wurden –, noch in den nördlicheren 
und östlicheren Gebieten von Kleinasien, in denen sowohl die städtisch ver-
anlasste als auch die privat vollzogene inschriftliche Zusammenstellung von 
Dossiers hoher römischer Amtsträger nur sehr selten begegnet. Haensch gibt, 
zu Recht, keinen in der Sache liegenden Grund für die Häufung solcher privat 
angefertigten Dossiers mit Briefen römischer Amtsträger im lykischen Raum 
an.

Gleichwohl ist die von ihm konstatierte Häufung sehr auffällig, zumal wenn 
man anhand einer verdienstvollen Zusammenstellung von Leif Berling (1993, 
33–35) weitere Fälle betrachtet, in denen lykische Privatpersonen an ihren Grab-
stätten Ehrendekrete griechischer Städte anbringen ließen. Ein sehr frühes 
Beispiel ist das mit einem Ehrendekret der Bewohner von Pernis beschriebene 
Grab von Pyrimatis, Sohn des Masas, aus Limyra (Wörrle 1991, 218–224).57 Auf-
grund der Schrift ist eine an einem lykischen Felsgrab angebrachte Ehrung für 
Diogenes, Sohn des Diogenes, durch ein Dekret von Telmessos wahrschein-
lich in die Kaiserzeit zu datieren.58 Mit Iasons Monument lassen sich die Res-
te der Grabstätte von Ktesikles mit Beinamen Ktasabas und seiner Frau in Ide-
bessos vergleichen, an denen ein Ehrendekret der lykischen Stadt Akalissos 
angebracht war.59 Die übrigen Beispiele für diese von Klaffenbach (1957, 64f.) 
als »indirekte Ehreninschriften« kategorisierte Zusammenstellungen von Do-
kumenten, welche Auszeichnungen durch verschiedene Institutionen für eine 
bestimmte Person enthalten, gehören in die hellenistische Zeit und finden sich 

53 S. o. 237.
54 IGR III 704; nach 145 n. Chr.; Berling 1993.
55 IGR III 467; vgl. SEG 38, 1988, Nr. 1447; ausführlich Coulton/Milner/Reyes 1989. Der 

zwischen 158 u. 161 n. Chr. auf der rechten Seite einer Bronzestatuenbasis angebrach-
te Kaiserbrief von 158 n. Chr. scheint auf die von Hadrian an Demosthenes von Oino-
anda verliehenen Privilegien zu verweisen.

56 SEG 51, Nr. 1813; spätes 3. Jh.
57 Wahrscheinlich in die 2. H. des 4. Jh. v. Chr. zu datieren.
58 TAM I 5. Zur Datierung Berling 1993, 34, Anm. 45.
59 TAM II 838.
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außerhalb Lykiens.60 Im Unterschied zu den hier angeführten lykischen Zeug-
nissen sind sie nicht an einem Grabmal positioniert.61

Es sieht also so aus, als seien diese inschriftlichen Ausschmückungen von 
Grabmälern mit ehrenden Dokumenten staatlicher Institutionen ein Phäno-
men, das sich mehr oder weniger zufällig in einer bestimmten Landschaft, näm-
lich Lykien, herausgebildet und nur dort in der hohen Kaiserzeit erheblich ver-
breitet hat.

Während Opramoas und die anderen angeführten lykischen Privatpersonen 
ihre Grabmäler beschrifteten, hat Diogenes allerdings eine Stoa benutzt62 und 
sich mit der Wahl eines solchen Bauwerks auch in eine andere, lange zurück-
reichende Tradition gereiht, welche bis zu seiner Zeit allein als Repräsentati-
onsform staatlicher bzw. städtischer Institutionen bekannt ist. Bereits aus dem 
5. vorchristlichen Jahrhundert stammt die berühmte umfangreiche Gesetzesin-
schrift an einem Gebäude der Agora von Gortyn (Willetts 1967). Seitdem sind 
immer wieder Tempel und auch Hallen sowie an wichtigen Stellen positio-
nierte Stelen auf offizielle Initiative hin mit teilweise umfangreichen Urkunden 
bzw. -sammlungen beschrieben worden, welche nicht im direkten Zusammen-
hang der Errichtung des Bauwerks bzw. seiner Funktion standen und weiter 
ausgreifenden Interessen der über das Gebäude bestimmenden politischen In-
stanz dienen sollten.63 Solch eine Nutzung von Tempeln als Inschriftenträger 
begegnet besonders häufig in Kleinasien (Hesberg 2009, 26). Interessant ist in 
diesem Zusammenhang der in flavischer Zeit 92 n. Chr. erbaute64 Zeustempel 
von Aizanoi (Posamentir/Wörrle 2006, 227), weil dieser an seinen Außenwän-
den etwas über Augenhöhe (Naumann 1979, 16) einen 60 cm hohen, oben und 

60 Es handelt sich um: 
 1) Ehrungen für einen Bürger von Kos aus dem späten 4. Jh. v. Chr. (Segre 1993, ED 

71; Paton/Hicks 1891, Nr. 19). 
 2) Zwei Stelen mit Ehrungen für Eudemos, Sohn des Nikon (ca. 172 v. Chr.; Ditten-

berger 1917, Nr. 644f.). 
 3) Ehrungen für Kassandros, Sohn des Menestheus, ca. 165 v. Chr., in einem Apollon-

heiligtum in der Troas sowie am Siphnierschatzhaus in Delphi (ebd., Nr. 653). 
 4) Ehrungen für Hegesandros, Sohn des Hegesandros, ca. 151 v. Chr., vom Schatzhaus 

der Athener in Delphi (ebd., Nr. 654).
61 Bering 1993, 35: »Übermäßige Verbreitung hat diese Art, den eigenen Nachruhm der 

Nachwelt zu erhalten, anscheinend nicht gefunden. Die Inschriften von Limyra, Tel-
messos und Idebessos – freilich mit jeweils nur einer Ehrung – belegen andererseits, 
dass Ehreninschriften in funerärem Kontext […] in Lykien eine offensichtlich geläu-
fige Form an die Nachwelt gerichteter Selbstdarstellung bildeten.«

62 Vielleicht stand auch die Statue, zu der die Inschriftenstele des Demosthenes gestellt 
wurde, in einer Stoa. Der Begriff ist auf der Inschrift allerdings bloß ergänzt.

63 Einblick in diese, ebenfalls noch nicht systematisch erforschten Verhältnisse bei Hes-
berg 2009. 

64 Zur Datierung Posamentir/Wörrle 2006.
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unten von Profilen abgeschlossenen Bereich aufwies, der mit Sorgfalt eigens für 
die Aufnahme von Inschriften geglättet war. Letztlich hat man diese Fläche nur 
zu einem geringen Teil in dem als bedeutender erachteten Vorderbereich (Hes-
berg 2009, 30) genutzt und weitere Inschriften in anderen, besser von der Vor-
derseite her ins Auge fallenden Bereichen eingemeißelt. Offenbar haben die Er-
bauer das Tempelgebäude für die Anbringung von Inschriften vorbereitet, ohne 
dass sie wussten, um wieviele Texte von welcher Art es sich handeln würde. Sie 
schufen somit ein Beschriftungsfeld, ohne dass damit bereits der Anlass oder die 
Intention der Anbringung bekannt war. Freilich haben sich dann einige Kom-
missionäre von Inschriften von dieser architektonischen Vorgabe keineswegs 
gebunden gefühlt.

An eine derartige Ausprägung inschriftlicher Kommunikationsgewohnhei-
ten durch öffentliche Institutionen auf zentralen Gebäuden hat sich Diogenes 
bei der Anbringung seiner Inschrift angeschlossen und hat zudem die dort 
konstituierten Sehgewohnheiten aufgegriffen.

Dass eine Niederschrift, vor allem wenn die darin enthaltenen Bekanntgaben 
rechtliche Auswirkungen hatten, gut lesbar aufzustellen war, versteht sich ei-
gentlich von selbst. In lateinischen Inschriften begegnet häufiger die Formu-
lierung, dass ein Text so aufzustellen sei, dass er de plano recte legi possit.65 An-
gesichts dieses Grundsatzes ist es allerdings auffällig, dass viele Inschriften in 
großer Höhe, die vier Meter überschreiten konnte, mit gerade einmal 2,5–3 cm 
hohen Buchstaben begannen, und dies nicht nur bei bereits stehenden Gebäu-
den, sondern auch bei eigens für die Aufnahme von Texten errichteten Inschrif-
tenpfeiler.66 Auf dem Mausoleum von Licinnia Flavilla und Flavianus Dioge-
nes ist die Ostfassade unterhalb der in größerer Schrift ausgeführten Titelzeile 
mit 3 cm hohen Buchstaben (Coulton/Milner/Hall 1996, 121) ab einer Höhe 
von ungefähr 4 m (ebd., 120) bis zu ca. 45 cm über dem Boden (ebd., 117) be-
schrieben. Die Inschriftwand auf der westlichen Rückseite begann mindestens 
90 cm oberhalb eines Bogens, dessen Scheitelhöhe auf mindestens 2,50 bis 
3,00 m errechnet wurde (ebd., 120), und war mit Buchstaben beschriftet, deren 
Höhe von Block zu Block zwischen 2,5 cm und 2 cm variierte (ebd., 126f.).67 Die 
Inschrift des Opramoas setzte mit nur 2,5 cm hohen Buchstaben in der Höhe 

65 CIL I, Nr. 583 (Rom); Dessau, Nr. 6085 (Pisticci, Kalabrien); CIL I 2924 (Taranto); 
Dessau; Nr. 6089 (Malaga); CIL III 13750 (Kherson, Ukraine); CIL X 4643 (Kampa-
nien); Dessau, Nr. 272 (Latium); Canto de Gregorio 1985, Nr. 166 (Spanien); Lex Li-
bitinae Puteolana, ed. Hinard/Dumont 2003; Lex Irnitana: González 1986; auf das 
letzt genannte Dokument verwies bereits Smith 1993, 77, Anm. 6.

66 Beispielsweise den bei Hesberg (2009, 21, mit Anm. 9) angeführten Pfeiler mit den 
Ludi saeculares in Rom.

67 Die verschiedene Anbringungshöhe scheint dabei keine Rolle gespielt zu haben.
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von 4,60 m an und erstreckte sich nach unten bis in 60 cm Höhe.68 Hohe An-
forderungen an die Sehkraft stellen manche der beschrifteten Flächen des 
Roma–Augustus–Tempels von Ankara. An den beiden inneren, schwächer be-
leuchteten Seitenwänden der Vorhalle setzte die lateinische Version der Res 
Gestae des Augustus mit ihrem unteren Rand in 2,20 m Höhe an und war mit 
nur 2 cm hohen Buchstaben in je drei 240 cm hohe und 117 cm breite Kolum-
nen eingemeißelt. Wirklich lesbar sollte offenbar nur die griechische Version 
im Sonnenlicht der südlichen Außenwand des Tempel sein. Ihr Unterrand war 
zwar ebenso hoch angesetzt, die 19 Kolumnen von ungefähr 95 cm Breite er-
reichten aber nur die halbe Höhe der lateinischen Fassung und hatten 3 cm 
hohe Buchstaben. Weitere Urkunden an der linken Antenstirn beginnen gar 
in mehr als 9 m Höhe (Hesberg 2009, 22).69

Von Hesberg hielt es daher für fraglich, ob man solche Texte wirklich las, und 
vermutete, dass die Anbringung von Dekreten und Urkunden in manchen Fäl-
len nicht so sehr zur Lektüre diente, als dem betreffenden Gebäude eine be-
sondere Bestimmung oder Bedeutung verleihen sollte.70 Dass bei der Anbrin-
gungsweise einer Inschrift auch andere Erwägungen als die bestmögliche Les-
barkeit eine Rolle spielen konnten, legt vor allem sein Vergleich der lateini-
schen mit der griechischen Fassung der Res gestae divi Augusti in Ankara nahe.

Weit in die Höhe konnten übrigens auch topografische Kartierungen gehen. 
Die frühesten wenigstens teilweise erhaltenen stammen wohl aus vespasianischer 
Zeit. Es handelt sich um über 400 Marmorplatten-Fragmente von Katasterplä-
nen aus Orange (Arausio). Der größte dieser Pläne war 5,9 m hoch und 7,6 m 
breit, und die zahlreichen schriftlichen Zuweisungen waren in allen Lagen nur 
in 1,0 bis 1,2 cm hohen Buchstaben (Piganiol 1962). Ebenfalls nur archäologisch, 
ohne weitere literarische Bezeugung, erhalten ist die Forma urbis Romae. Sie wur-
de Anfang des 3. Jahrhunderts n. Chr. mit Marmorplatten an einer Wand auf 
18,10 m x 13 m Fläche71 angebracht, die in der Spätantike in die Kirche für Kos-

68 Smith 1993, 93, nach Petersen/Luschan 1889, 75, fig. 53. Keine Angaben bei Kokkinia 
2000.

69 Es handelt sich um OGIS II 533 = IGR III 157 = Bosch 1967, Nr. 51. Zum archäolo-
gischen Befund vgl. Schede 1936, 52–56.

70 Hesberg 2009, 32: »Die an öffentlichen Gebäuden angebrachten Urkunden befanden 
sich an prominenten Orten innerhalb der Städte und sollten damit offensichtlich ein 
größeres Publikum erreichen. Allerdings ist eher fraglich, ob dieses Publikum die Tex-
te nun stets von neuem wirklich las. Vielmehr dienten die Dekrete auch dazu, den 
Charakter der Orte zu bestimmen, etwa der sakralen Aura eines Tempels eine bes-
timmte Facette hinzuzufügen oder ebenso die Bedeutung einer Halle hervorzuheben, 
in der sich die Bürgerschaft traf. Durch die Auswahl der Texte wurden folglich bes-
timmte Diskurse innerhalb der öffentlichen Räume der Städte geschärft. Anders wäre 
auch die dauerhafte Fixierung kaum zu erklären, denn bei der Anbringung an Bauten 
spielte sicherlich auch der Gedanke eine Rolle, so für eine lange Dauerhaftigkeit zu 
sorgen.«

71 Http://formaurbis.stanford.edu [31.03.2011]
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mas und Damian einging und so erhalten blieb. Man vermutet, dass die Forma 
urbis Romae in der als Katasteramt fungierenden Aula des Templum Pacis nicht 
zu Konsultations–, sondern zu bloßen Dekorationszwecken angebracht war (Rey-
nolds 1996) und die Funktion ihres Anbringungsortes hervorhob.

Auch die Diogenes-Inschrift beginnt, wenn man den 7 bis 9 cm hohen frei-
en Oberrand der obersten Steinlage herausrechnet, mit 3 cm großen Buchsta-
ben in wahrscheinlich fast 3,70 m Höhe. Allerdings setzen weiter unten in knapp 
2,60 m Höhe zehnzeilige Schriften mit einer mittelgroßen Buchstabenhöhe von 
2,3 cm ein, während die beiden untersten Steinlagen, die über einem unbe-
schriebenen Sockel von vermuteten 50 cm bis ca. 1,60 m reichten, 14–zeilige 
Kolumnen mit nur 1,8 cm hohen Buchstaben enthielten. Es trifft zwar zu, dass 
Smiths Rekonstruktion der Inschriftenwand und der Schichtung ihrer Stein-
lagen und zugehörigen Schriften auch aufgrund seiner Annahme erfolgte, dass 
die größeren Buchstaben in der Höhe angebracht gewesen seien (vgl. Smith 
1993, 93f.), was bei weiteren hieraus zu ziehenden Schlussfolgerungen nicht 
vergessen werden darf. Doch handelt es sich bei der Schriftgröße nur um ein 
Rekonstruktionskriterium unter mehreren, und nach Smiths Rekonstruktion 
ist in den letzten beiden Jahrzehnten keiner der vorherigen andersartigen Re-
konstruktionsentwürfe mit neuen Argumenten verteidigt worden. Wenn die 
Schrift in den vom Leser entfernteren Steinschichten größer war, spricht dies 
für die Annahme, dass es Diogenes bei der Anbringung seiner Texte nicht auf 
bloße Symbolik angekommen ist, etwa um diese Halle als Ort der Philosophie 
zu charakterisieren. Zudem wird ja die Anbringung der philosophischen In-
schrift an einem allgemein zugänglichen Ort von Diogenes situationsbedingt, 
aufgrund seines Alters und der Menge der zu Bekehrenden, als ein Kommu-
nikationsverfahren gerechtfertigt, für das er sich an Stelle eigentlich vorzuzie-
henden mündlichen Unterweisung entschieden hat.72 Und ausdrückliche An-
weisungen an die Leser, wie sie die angebrachten Texte lesen sollen, setzen die 
eigene, gründliche Lektüre an diesem Ort voraus.73

Diogenes orientierte sich bei der Anbringungshöhe also an Sehgewohnhei-
ten, wie sie bei der von öffentlichen Institutionen vorgenommenen Präsenta-
tion von Urkunden an Gebäuden vorauszusetzen waren. Durch die nach oben 
hin zunehmenden Schriftgrößen – eine bereits im Athenatempel von Priene74 
und in der dortigen Heiligen Halle feststellbare Praxis (Gärtingen 1906, 37) – 
wollte er jedoch Lesbarkeit erreichen. Um bloße Symbolik war es dem Anhän-
ger Epikurs offenbar ebensowenig zu tun wie den Auftraggebern der Inschrif-
ten in Priene.

72 Diog., fr. 3 III 7–IV 3 (Übersetzung o. Anm. 30).
73 Diog., fr. 30 II 11–III 14, ed. Smith 1993 (Übersetzung o. S. 226).
74 Gärtingen 1906, 37; die Beobachtung geht bereits auf Chandler zurück.
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4. Andere Beispiele der inschriftlichen Verbreitung

 philosophischer bzw. religiöser Lehren und Anweisungen75

Für heutige Verhältnisse mutet die Tatsache fremd an, dass in der Antike phi-
losophische Sprüche und Gedanken an der Straße begegneten. Solche Gedan-
ken waren besonders in Grabinschriften enthalten, die möglichst sichtbar an 
den Ausfallstraßen antiker Siedlungen aufgestellt waren. Häufig enthalten sie 
die Bitte, einzuhalten, die Inschrift zu lesen und der verstorbenen Person zu 
gedenken. In solchen Texten kommen, wie Matylda Obryk in ihrer 2010 ange-
nommenen Kölner Dissertation mit dem Titel Unsterblichkeitsglaube in griechi-
schen Versinschriften mit Aussagen über die Fortexistenz der Verstorbenen über 
den Tod hinaus zeigt, verschiedenste Vorstellungen zum Tragen, die man von 
naiv bis philosophisch klassifizieren kann.76

Solche Inschriften sollten zu weiterem Nachdenken und vielleicht auch zu 
besserem Handeln anregen. Allerdings ist ihr Anteil an der Gesamtheit der 
Grabinschriften nicht gerade hoch, und es handelt sich durchweg um kürzere 
Texte, die den Umfang eines einzelnen Steines nicht überschritten, ähnlich wie 
es bei den Einzelsentenzen des Diogenes zu beobachten ist.

Vielfach überliefert sind die Sprüche der Sieben Weisen. Ihre früheste Bezeu-
gung erfolgt bei Platon.77 Er zählt von den sieben Weisen die Sechsergruppe 
Thales, Pittakos, Bias, Solon, Myson und Chilon auf und erwähnt, dass diese 
in der Vorhalle des delphischen Apollontempels so bekannte Sprüche wie »er-
kenne dich selbst« und »nichts im Übermaß« als Inschrift aufgestellt hätten. 
Die eine der beiden in der Spätantike bei Johannes Stobaeus am vollständigs-
ten erhaltenen Sammlungen78 liefert für jeden der sieben Weisen nicht nur je-
weils einen Leitspruch – eine Zuordnung, die dort79 auf den zwischen 318 und 
307 v. Chr. in Athen regierenden Theophrastschüler Demetrios von Phaleron 
zurückgeführt wird –, sondern dazu noch eine große Anzahl weiterer Senten-
zen. Welcher Spruch welchem Weisen zukommt, konnte variieren, wie auch 
die Namen derjenigen Philosophen, die in die Siebenzahl eingingen.80

Die delphischen Originaltexte sind verloren. Hingegen wurde am Ende des 
4. bzw. Beginn des 3. Jahrhunderts v. Chr. eine Inschrift mit zahlreichen Sprü-
chen in Miletupolis in der kleinasiatischen Region Mysien aufgestellt (Schwert-

75 S. auch Tod 1957.
76 Einen Überblick über metrische und nichtmetrische Grabinschriften mit epikure-

ischem Gedankengut liefert Ferguson 1990, 2297f.
77 Platon: Charmides 164d.
78 Johannes Stobaeus III 1, 172. Einen fundierten Überblick über die Überlieferungszwei-

ge der Sprüche der Sieben Weisen gibt Maltomini 2004.
79 Johannes Stobaeus III 1, 172.
80 Schultz 1866; Snell 1952; Tziatzi–Papagianni 1994; Maltomini 2004; Johannes Engels 

2010.
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heim 1983, Nr. 2). Die heute nur noch 37 cm hohe, dünne Platte aus weißem 
Marmor war, wie vermutet wurde, senkrecht in eine Basis eingelassen und stand 
als Stele für sich allein. Ihr ursprünglicher Aufstellungsort ist unbekannt; ge-
dacht wurde an das Gymnasium oder einen Tempelbezirk in Miletupolis. Der 
auf der Platte erhaltene Text besteht aus 56 Kurzsentenzen, von denen die meis-
ten entweder völlig oder sehr eng mit der anderen der beiden spätantiken 
Sammlungen der Sprüche der Sieben Weisen, welche Johannes Stobaeus einem 
uns unbekannten Sosiades zuschrieb,81 übereinstimmen und zudem in ähnli-
cher Reihenfolge stehen.

In das 4. Jahrhundert v. Chr. wurde auch eine Inschrift datiert, die in der In-
selstadt Thera, dem heutigen Santorin, in einem Rundgebäude nahe dem Gym-
nasium der Epheben gefunden wurde.82 Die ersten vier Zeilen dieses Blocks, 
dessen Maße 50 x 70 x 30 cm betragen, enthalten immerhin drei der von De-
metrios zusammengestellten Hauptsprüche der Sieben Weisen.

In Miletupolis und Thera wurden also um die Wende vom 4. zum 3. Jahr-
hundert die Sprüche der Sieben Weisen inschriftlich präsentiert. Nach Platons 
Zeugnis waren zumindest ihre Leitsprüche in der Vorhalle des delphischen 
Tempels ausgestellt.

Ein zeitlich nahes, geografisch aber sehr fernes Zeugnis verdeutlicht, wie die 
in Delphi aufgestellten Sprüche bis in die letzten Winkel der seit Alexanders 
gewaltig ausgedehnten griechischen Welt exportiert wurden. Es wurde in Aï 
Khanum entdeckt, einer infolge des Feldzuges von Alexander dem Großen von 
makedonischen Veteranen im damaligen Baktrien, im heutigen Afganistan, ge-
gründeten Stadt. In der Vorhalle eines Mausoleums für Kineas, den makedo-
nischen Stadtgründer, wurde eine 28 cm hohe, 65 cm breite und 46 m dicke 
Basis entdeckt. Die ins beginnende 3. Jahrhundert v. Chr. datierbare Aufschrift83 
bietet auf der rechten Seite die letzten fünf Sprüche der Sieben Weisen in der Zu-
sammenstellung des Sosiades.84

In der Kindheit werde anständig, 
in der Jugend beherrscht, 
im mittleren Alter gerecht, 
als alter Mann wohlberaten, 
am Lebensende unbeschwert.

Doch auch die übrigen, auf ca. 140 geschätzten Sprüche befanden sich auf einer 
fast verlorengegangenen Stele, die ursprünglich in diese Basis eingelassen war. 

81 Johannes Stobaeus III 1, 173.
82 IG XII 3, Nr. 1020.
83 Robert 1968; Canali de Rossi 2004, 224–227 (Nr. 382–384).
84 Überliefert in Johannes Stobaios III 173. 
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Von ihrer linken unteren Ecke hat sich ein 15 x 15 x 14 cm umfassender Splitter 
erhalten. Er bietet die Reste der beiden Maximen »rühme alle« und »werde 
weisheitsliebend.« Aus ihrer Position lässt sich schließen, dass die Stele drei 
nebeneinan stehende Textkolumnen mit dem gesamten Spruchmaterial bot.

Auf der Basis selbst steht ein vierzeiliges Weihepigramm in elegischen Dis-
tichen. Darin rühmt sich Klearch, offenbar der bekannte Aristotelesschüler von 
Soloi,85 dass er die Sprüche der Sieben Weisen in Delphi sorgfältig abgeschrieben 
habe:

Diese weisen Worte vergangener Männer sind, 
Sprüche berühmter Leute, im hehren Pythô (Delphi) geweiht. 
Von dort hat Klearch diese sorgfältig kopiert 
und in dem weitleuchtenden Bezirk des Kineas aufgestellt.

Um die Wende vom 4. zum 3. Jahrhundert v. Chr. wurden demnach die in Del-
phi ausgestellten Sprüche der Sieben Weisen in der griechischen Welt verbreitet 
und an Stätten der Jugenderziehung oder in Heiligtümern, die für die Identität 
der jeweiligen Stadt bedeutsam waren, aufgestellt. Diese Anbringung philoso-
phischer Leitsätze an wichtigen öffentlichen Orten lässt sich in spätereren Jahr-
hunderten, aus denen auf Mosaiken und Papyri erhaltene antike Zeugnisse für 
die Sprüche der Sieben Weisen stammen, nicht feststellen.86

Die inschriftliche Verbreitung ideologischen Gedankenguts über große Gebie-
te ist allerdings in anderem Zusammenhang im 3. Jahrhundert v. Chr. in Afga-
nistan und Indien zu beobachten. Der König Aśoka/Piodasses (Regierungszeit 
ca. 272–231 v. Chr.) ließ 14 mit seiner Bekehrung zum Buddhismus und den 
ergriffenen Maßnahmen zusammenhängende Edikte (Falk 2006), teilweise auch 
auf Griechisch übersetzt, in seinem bis Afganistan reichenden Gebiet anbringen 
(Abb. 4).

85 Vgl. Merkelbach/Stauber 2005, 14f., über den mutmaßlichen Zweck von Klearchs Rei-
se.

86 P. Univ. Athen, Nr. 2782, ed. Oikonomides 1980; Bouquiaux-Simon 1992; Pintaudi/
Sijpesteijn 1993, Nr. 129–130; PSI II 120; P.Oxy; LXI 4099, hierzu Huys 1996. Vgl. zu 
all diesen Zeugnissen Maltomini 2004, zu PSI II 120 zusätzlich Messeri 2004 u. Fun-
ghi 2004. – In Baalbek wurde ein Mosaik des 3. Jahrhundert n. Chr. nicht nur mit 
bildlichen Darstellungen der Sieben Weisen, sondern auch mit dem Hauptspruch des 
abgebildeten Weisen geschmückt (Chébab/Mouterde 1961, 34–40; Abb. bei Engels 
2010, 105). Doch sind solche philosophischen, nicht nur mit Sprüchen der Sieben Wei-
sen versehene Mosaiken keine öffentlichen Darstellungen und werden bei Lassère 
(2005, 214–216) in den Zusammenhang von »inscriptions relatives à la vie privée« ein-
geordnet.
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Abb. 4: Verteilung der Edikte des Aśoka
Aus: Avari 2007

Die griechische Fassung des – in der Sprache des Originals weitaus umfang-
reicheren87 – zwölften und 13. Edikts wurde 1963 in den antiken Ruinen von 
Alexandria in Arachosia, dem heute afganischen Kandahar, auf einem Kalk-
steinblock gefunden. Das Quader hat vermutlich einem Gebäude angehört, an 
welchem die gesamten Edikte Aśokas angebracht waren.88 Die Übersetzung der 
griechischen Fassung des zwölften Dekrets lautet:89

(Es sollen gebraucht werden) Frömmigkeit und Selbstbeherrschung bei allen Un-
terhaltungen. Am meisten selbstbeherrschend ist aber derjenige, der seine Zunge 
beherrscht. Und sie (die Buddhisten) sollen weder sich selbst loben noch den Nächs-
ten tadeln; denn dies ist eitel und leer; und sie sollen lieber versuchen, den Nächs-
ten zu loben und auf keinen Fall zu tadeln. Wenn sie so handeln, werden sie für 
sich selbst Gewinn haben und die Nächsten für sich gewinnen. Die aber, welche 
sich selbst loben, handeln zu ehrgeizig; denn in dem Wunsch, vor den anderen zu 
glänzen, schaden sie vielmehr sich selbst. Es ziemt sich, sich gegenseitig hochzu-
achten und gegenseitig voneinander Lehren anzunehmen. Wenn sie dies tun, wer-

87 Schneider (1978) bietet eine kritische Edition der 14 Edikte in der Originalsprache. Zu 
dem großen Abstand der griechischen Wiedergaben (ebd., 7, Anm. 1). Für den vorlie-
genden Zusammenhang von Interesse ist, dass das fünfte und sechste indische Aśoka–
Dekret mit dem Wunsch abschließen, dass die Inschrift lange Bestand haben solle 
und die Nachfahren sie befolgen mögen.

88 Canali de Rossi 2004, 187; Merkelbach/Stauber 2005, 32f. (13. Edikt); vgl. Canali de 
Rossi, Nr. 292.

89 Übersetzung aus Merkelbach/Stauber 2005, 28.
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den sie selbst viel klüger sein, indem sie einander gegenseitig mitteilen, was ein 
jeder (am besten) weiß. Und denen, die sich darum bemühen, soll man dies ohne 
Zögern sagen, damit sie stets fromm bleiben.

Die ins Griechische übersetzten Teile des 13. Edikts schildern Aśokas im achten 
Regierungsjahr erfolgten Übertritt zum Buddhismus und propagieren u. a. die 
Enthaltung von Fleisch. Für griechische Leser dieser Übersetzungen, deren Stil 
auf philosophisch gebildete Übersetzer hindeutet, wird die Enthaltung von 
Fleisch an pythagoreisches, aber auch platonisches90 Denken gemahnt haben 
und ließ sich zudem aus den Sprüchen der Sieben Weisen ableiten.91 Griechischer 
Ethik entspricht auch die Bekämpfung der Zügellosigkeit (; akrasía),92 
und der gegenüber den Eltern verlangte Gehorsam hatte in den Sprüchen der 
Sieben Weisen durchaus seinen Platz.93

In einem weiteren Text, der sich nur griechisch und aramäisch als Felsin-
schrift an einem Berg am nördlichen Zufahrtsweg nach Kandahar erhalten hat,94 
schildert Aśoka den Erfolg seiner missionarischen Bemühungen. Aśokas kon-
sequente Übernahme und Propagierung des bis dahin noch nicht stark ver-
breiteten Buddhismus hat tiefgreifende religiöse und kulturelle Folgen gezei-
tigt. Philosophie, Religion und Kult sind in seinen Dekreten kaum zu trennen. 
Auch dies ist uns aus der griechisch-römischen Mittelmeerwelt vertraut. Fröm-
migkeit (; eusébeia), galt in der Philosophie ja als Tugend und war Ge-
genstand monografischer Abhandlungen.

Nicht um moralische Anweisungen, sondern um die Propagierung von Kult-
handlungen ging es im 1. Jahrhundert v. Chr. dem Vasallenkönig Antiochos I. 
von Kommagene (Regierung: 69–ca. 36 v. Chr.), der mit Monumenten und In-
schriften in einer einzigartigen Weise von seiner Frömmigkeit kündete.95 Der 
bedeutendste Ort ist die auf dem Gipfel des über 2 200 m hohen Berg Nemrud 
errichtete Kombination eines Heiligtum mit der Grabstätte des Königs. Sie 
befindet sich unter einer Aufschüttung von 150 m Durchmesser und 50 m Höhe 
und ist trotz mehrerer Sondagen bisher unentdeckt geblieben. Auf zwei gegen 
Osten und Westen ausgerichteten Terassen wurden fünf Götterstatuen, unter 
ihnen Antiochos und die personifizierte Kommagene, aufgestellt und von Paa-
ren von Löwen und Adlern flankiert.

90 Platon: Gesetze VI 782c.
91 Sprüche der Sieben Weisen bei Johannes Stobaeus III 1, 172 (126, 4 Hense): »Halte dich 

von Tötung fern«. 
92 Ebd. (125, 8 Hense): »Herrsche über dich selbst«.
93 Ebd. (125, 5–6 Hense): »Achte die Eltern«.
94 Canali de Rossi 2004, Nr. 290; Merkelbach/Stauber 2005, 35.
95 Dittenberger 1903, 591–627; weiterhin Waldmann 1973. Mit epigrafischen Forschun-

gen zu den Köngsinschriften von Kommagene sind derzeit meine Kölner Kollegen 
Georg Petzl und Gregor Staab befasst.
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Auf der Rückseite96 dieser beiden östlichen und westlichen Statuensockel war 
in jeweils zehn Kolumnen derselbe Text angebracht.97 Der König, heißt es, »zeich-
nete auf den geheiligten Thronbasen mit unantastbaren Buchstaben Werke sei-
ner eigenen Huld für ewige Zeiten auf«;98 wobei gleich zu Beginn die Frömmig-
keit (; eusébeia) von allen Gütern als der dauerhafteste Besitz und höch-
ste Genuss hingestellt wird. Ausführlich gibt die Inschrift über die kultischen 
und religiösen Vorleistungen und Beschlüsse des Königs Auskunft, bevor zu dem 
eigentlichen Text des Erlasses mit folgenden Worten übergeleitet wird: 

Für den ewigen Bestand der Anordnungen, die zu bewahren für kluge Männer eine 
Sache der Frömmigkeit ist, nicht nur zu unserer Ehre sondern auch zum erhofften 
eigenen Glück eines jeden einzelnen, habe ich nach dem Willen der Götter ein hei-
liges Gesetz geweiht und es auf unantastbaren Stelen einschlagen lassen.99 

Die erstrebte Dauerhaftigkeit hat sich bewahrheitet. In der Tat haben sich diese, 
wie auch weitere Königsinschriften an verschiedenen Orten seines einstigen 
Herrschaftsgebiets Kommagene erhalten, wenn auch der Königskult selbst bald 
nach dem Tod des Antiochos zum Erliegen gekommen sein muss (Abb. 5).

Die Königsinschriften von Kommagene sind zweifellos keine philosophischen 
Texte. Und die Frömmigkeit, die sie propagierten, wirkte nicht, wie bei Aśoka, 
auf eine Änderung der Lebensweise der Landesbewohner hin, sondern sollte mit 
einer einheitlichen Kultpraxis die zwischen Römern und Persern liegende Land-
schaft Kommagene als politische, den Herrschern untertane Region sichtbar ma-
chen. Bei allen Unterschieden sind dennoch gewisse Parallelen zu Aśokas Stra-
tegie erkennbar: die als Edikt vom Herrscher allen Bewohnern auch zu ihrem 
individuellen Nutzen verordnete Einhaltung von Gebräuchen, welche der Fröm-
migkeit dienen sollen, ihre Verbreitung durch ein die Region überziehendes Netz 
von Monumenten und Inschriften, und nicht zuletzt das Streben nach dauerhaf-
tem Bestand des eigenen Werkes und des persönlichen Ruhmes.

Sicherlich lässt sich zwischen der systematischen Verbreitung der Sprüche der 
Sieben Weisen, den Edikten des Aśoka und den Königsinschriften von Kommage-
ne keine Traditionslinie knüpfen. Diese vergleichbaren Elemente lassen vielmehr 
vermuten, dass in verschiedenen Zeiten, Gegenden und Kulturen ähnliche Be-
dürfnisse zu ebenfalls vergleichbaren publizistischen Strategien geführt haben.

96 Durch diese Anbringung lagen die Texte nicht im direkten Blickfeld der Besucher. Die 
Archivierung und dauerhafte Erhaltung scheint Antiochos wichtiger gewesen zu sein. 
Gleichwohl wird der Leser zweimal mit »wie/den du siehst« apostrophiert: Dittenber-
ger 1903, Nr. 383, l. 46 u. 54.

97 Mit solchen Kolumnen wurde auch hier die Textdisposition in einer Buchrolle nach-
geahmt; vgl. o. S. 228.

98 Dittenberger 1903, Nr. 383, l. 8–10.
99 Ebd., Nr. 383, l. 105–111.
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Abb. 5: Verteilung von Monumenten und Inschriften der kommagenischen Könige durch 
Hierothesien und Königsgräber (aus Wagner 2000, 12)

Eine Bestätigung dieser Annahme ergibt sich daraus, dass vergleichbare Verfah-
ren in monumentalen buddhistischen Felsinschriften des 6. Jahrhunderts n. Chr. 
in Nordostchina begegnen.100 Hauptanliegen war die dauerhafte Einschreibung 
der buddhistischen Lehre in eine sakrale Landschaft, einen weiteren101 Anlass 
stellten aber heftige, wenn auch nur kurzzeitige Buddhistenverfolgungen von 
staatlicher Seite und damit verbundene Endzeit-Erwartungen dar.102

Ein zentrales Zeugnis ist die Beschriftung des Berges Tie, der nach dem Vor-
bild aufrecht stehender Inschriftenstelen zur größten103 am Felshang aufliegen-
den kolossalen Stele Chinas umgestaltet worden ist. Der hierauf angebrachte 
Text aus dem Großen Kompilationssutra besteht aus 17 Vertikalzeilen mit 57 bis 

100 Harrist 2008, 157–217; Ledderose 2009; Tsai/Wenzel 2009.
101 Keineswegs den alleinigen: Harrist 2008, 180.
102 Ledderose 1992, 22; 2009, 16; Harrist 2008, 177f.
103 51,70 m hoch, 14 m breit.
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62 Zeichen. Mit dieser Größe übertrifft die Inschrift alle anderen bekannten 
Beispiele aus jener Gegend. Aufgrund ihrer Lage und Ausdehung gibt es kei-
ne Position, aus der ein Leser die gesamte Inschrift, oder auch nur eine Längs-
zeile davon hätte überblicken können.

Man könnte daran denken, dass die Inschrift überhaupt nicht zur Lektüre 
bestimmt sei,104 sondern allein durch ihre gewaltige Größe wirken sollte. Ähn-
lich wie die überdimensionierten Buddhastatuen ließ diese eindrucksvolle Aus-
dehnung des buddhistischen Sutra in der Landschaft selbst den des Lesens 
unkundigen Besucher spüren, dass es sich hierbei um etwas sehr Bedeutendes 
handelte.105 Allerdings sollte eine freigelassene vertikale Leerzeile zwischen der 
achten und neunten Zeile vermutlich die Begehung des Hanges zum Zweck der 
Lektüre ermöglichen.106 Wer den Wortlaut erfassen wollte, musste an den Ver-
tikalzeilen von oben herab entlanglaufen und dann, um die nächste Zeile zu 
lesen, den Hang wieder hinaufsteigen (Harrist 2008, 160). Zusammen mit der 
geistigen Bemühung um das Verständnis des keineswegs leicht verständlichen 
Sutra vollzog der Leser so auch körperliche Arbeit.

Wichtig sind die Stifter-Inschriften, die dieser »virtuellen Stele« beigefügt 
sind. Unter ihnen befindet sich eine auf den 23. September 579 datierte Stei-
nerne Hymne.107 Gerühmt werden vier Brüder, Leiter einer buddhistischen Lai-
envereinigung, die zur Vollendung der Monumentalstele ihr Familienvermö-
gen freigiebig spendeten, so »wie man erfrorene Blätter wegfegt«. Als Anlass 
für die Anfertigung der Felsstele wird der korrupte Zustand der hiesigen Welt 
und die Erwartung eines Weltuntergangs bezeichnet. Die eigentliche Hymne 
kündet dann von der Absicht der Stifter, »ein Banner für endlose Äonen auf-
zurichten«, indem man den heiligen Text eben nicht auf Seide und Bambus 
auftrug, sondern in Stein meißelte: »Bronze und Stein sind schwer zu zerstö-
ren, einem großen Berg anvertraut, bestehen [die Lehren] für immer.« Auf die-
se Weise wollten die Stifter die buddhistische Lehre vor ihrer Vernichtung be-

104 Die grundsätzlich (und nicht speziell im Hinblick auf den Berg Tie) formulierte An-
sicht von Schopen (1997, 15, Anm. 5) und Teiser (1994, 161) wird von Harrist (2008, 
209) im Falle des Berges Tie mit Hinweis auf die eine Begehung ermöglichende Leer-
zeile (s. das Folgende) zurückgewiesen. Vgl. hingegen ebd., 42f., seine Skepsis im Hin-
blick auf die viel früher, nach seiner Ansicht spätestens im 2. Jh. v. Chr. (nach ande-
ren Sinologen allerdings erst im 1. Jahrhundert n. Chr.) abgefassten Rituale von Zhou 
(Zhouli), deren Lektüre ja eine weite (nicht etwa auf bestimmte religiöse Kreise be-
schränkte) Verbreitung der Lesefähigkeit in jener Zeit hätte voraussetzen müssen.

105 Harrist 2008, 215: »Even without knowledge of the cultures that produced them, a 
viewer of colossal monuments senses that in addition to whatever other meanings 
they were intended to convey, they, and the people who had them made, were impor-
tant.«

106 Schlombs/Ledderose 2009, 56; zu der Leerzeile in einer vergleichbaren Felsinschrift 
am Berg Ge ebd., 66. Vgl. auch Harrist 2009, 175, zum Berg Tai.

107 Schlombs/Ledderose 2009, 61–63; deutsche u. englische Übersetzung des Textes ebd., 
144–146.
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wahren: »Nunmehr [verbrennt] das eingemeißelte Schriftwerk, selbst wenn es 
dem apokalyptischen Feuer begegnet, [nicht].« Ausdrücklich wird betont, dass 
die Texte auch der Nachwelt dienen sollen: »Bronze und Stein sind beständig, 
worauf dieses unvergängliche [Kapitel] gemeißelt wird. Wäre dieser Felsen nicht 
behauen, was könnten nachkommende Generationen betrachten?« Zudem wei-
sen die inschriftlichen Texte darauf hin, dass der Berg Tie mit buddhistischen 
Steininschriften an anderen Bergen der Umgebung verknüpft und in eine hei-
lige Landschaft einbettet war (Abb. 6; Harrist 2008, 190f.; Tsai/Wenzel 2009, 
24). Zum Teil handelt es sich hierbei auch um die Beschriftung weiterer bege-
hbarer Felsflächen. Des Weiteren wurden aber Inschriften auf senkrechten Fels-
wänden angebracht, vor die sich der Leser stellen konnte, so dass er den ge-
samten Text überblickte; der Meditation über diese buddhistischen Texte dien-
ten bisweilen dafür geeignete Rückzugsorte in näherer Umgebung der Inschrift. 
Eine dritte Methode der Einschreibung buddhistischer Lehre in die Landschaft 
bestand in der Einrichtung von Pilgerwegen, an welchen ein kanonischer bud-
dhistischer Text auf Einzelfelsen fragmentiert war, so dass der Pilger sich bei 
der Zurücklegung seines mühevollen Aufstiegs nach der Fortsetzung des Tex-
tes umschauen musste.108 Man hat beobachtet, dass inhaltliche Abschnitte die-
ser zerteilten Texte bewusst mit der Topografie verknüpft waren (Abb. 7).109

Auch die von den Buddhisten gewählte Landschaft war kein Zufall. Abgese-
hen davon, dass sich in dieser Gegend bereits Jahrhunderte zuvor ein ausge-
prägter epigrafischer Habitus etabliert hatte,110 ist die nahe an den von den Bud-
dhisten genutzten Bergen gelegene Stadt Zoucheng von höchster Bedeutung. 
Im Jahre 219 v. Chr. ließ der erste Kaiser von China die erste datierte Steinin-
schrift auf dem dortigen Berg Yi einmeißeln, um die zwei Jahre zuvor erreich-
te Reichseinheit zu feiern. Weitere sechs Stelen auf anderen Bergen folgten, um 
auf dem haltbarsten aller Materialien der Kunde von des Kaisers Werk, wie es 
heißt, auch noch nach 10 000 Jahren Bestand zu verleihen.111 Seit über zwei Jahr-
tausenden ist daher Zoucheng die Stadt des Yi, des kaiserlichen Berges ersten 
Ranges. Indem die Buddhisten 564 den kaiserlichen Berg Yi, 575 den Berg

108 Zu den drei Typen von Inschriftenorten Tsai/Wenzel 2009, 25–29. Vgl. auch Harrist 
2008, 189.

109 Tsai/Wenzel 2009, 29; Schlombs/Ledderose 2009, 68–73; ebd., 73: »Durch das Meißeln 
der heiligen Worte wird der Berg Gang im Sinne einer translatio loci in den im Sutra 
beschriebenen Berg transformiert und selbst zu einem Ort der Predigt.«

110 Harrist 2008, 49: »The majority of stone inscriptions from the Western Han [206 
v. Chr.–9 n. Chr.; Zusatz auf Basis von Harrists Synopse, ebd., XII] and Wang Mang 
periods […] were concentrated in eastern China, especially in the territory of modern 
Shandong, where, during the subsequent Eastern Han period (25–220 n. Chr.), more 
writing on stone was produced than in any other part of China.«

111 Harrist 2008, 45; ebd., 191 Hinweis auf einen Bezug der Stifterinschrift am Berg Tie 
auf jene historischen Inschriften; Ledderose 2009, 18.
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Abb. 6: Karte der sechs Berge von Zoucheng (Schlombs/Ledderose 2009)
Hergestellt von Konrad Berner

Abb. 7: Karte des Pilgerweges am Gangshan (Schlombs/Ledderose 2009, fig. 9)
Hergestellt von Konrad Berner
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Jian, 579 den Berg Tie und 580 die Berge Gang und Ge mit ihren Lehren be-
schrieben, verwandelten sie diese bedeutsame Gegend in eine sakrale Land-
schaft ihrer Religion (Tsai/Wenzel 2009, 24).

Als ein wichtiges Motiv für die Anfertigung dieser Monumente wird in den 
Inschriften die Dauerhaftigkeit des Materials hervorgehoben.112 Sie war bereits 
ein Grund dafür gewesen, dass 175–183 n. Chr. die klassischen konfuzianischen 
Texte in Stein gemeißelt wurden, um vor Textkorruptelen bewahrt zu werden. 
Nach Kollation verschiedener Textversionen wurden die Inschriften mit mehr 
als zwei Millionen Zeichen in der Universität der damaligen Hauptstadt Luo-
yang aufgestellt und erregten höchstes Aufsehen (Harrist 2008, 233; Leddero-
se 2009, 18). Im Jahr 536 n. Chr. wurden diese »Xinping Steinklassiker« in das 
unweit von Zoucheng gelegene Yecheng verbracht (Harrist 2008, 167), und ge-
ringe Reste haben sich bis heute erhalten. Weit weniger113 hat die Zeit den auf 
Fels eingemeißelten religiösen Schriften des 6. Jahrhunderts anhaben können.114 
Zudem hat sich das mit den Felsinschriften verwirklichte Morphom der Prä-
gung einer Naturlandschaft durch die Schrift in den nachfolgenden Jahrhun-
derten zu einem wichtigen Charakterzug der chinesischen Kultur entwickelt.115 
Zugleich waren jene »Xinping Steinklassiker« auch das erste Beispiel eines 
syste matischen Gebrauchs von Stelengruppen116 für die Zurschaustellung gan-
zer Textkorpora.117 Diese Form einer epigrafischen Sicherung von Wissens– und 
Gesellschaftsordnung hat sich in China über mehr als ein Jahrtausend bis in 
die Neuzeit in der Einrichtung ganzer Stelenwälder fortgesetzt, welche zum Teil 
auch literarische Texte zur Schau stellen.

112 Der Gedanke an den dauerhaften Bestand ist geradezu ein Topos im Zusammenhang 
mit der inschriftlichen Anbringung buddhistischer Texte, Beispiele bei Harrist 2008, 
167 u. 179, der allerdings (ebd., 181f.) darauf hinweist, dass dieselbe Erwägung auch auf 
vielen nichtbuddhistischen Inschriften erscheint.

113 Harrist (2008, 97) zitiert eine Beschreibung des desolaten Zustands der Steinklassi-
ker in Zhoucheng im Jahre 505 n. Chr.

114 Ein halbes Jahrhundert vor der buddhistischen Unternehmung datieren – freilich kur-
ze, und keine heiligen Texte wiedergebende – daoistische Felsinschriften in Shandong, 
die den Buddhisten die Anregung zur Nutzung des dauerhaften gewachsenen Fels ge-
liefert haben werden: Ledderose 2009, 18. Vorläufer, ebenfalls aus dem 6. Jahrhundert 
n. Chr., für die Einmeißelung buddhistischer Sutren in gewachsenen Stein verzeich-
net Harrist 2008, 167f.

115 Vgl. Harrist 2008, 17f. u. 24, mit wichtigen Hinweisen auf die weitaus selteneren außer-
chinesischen Beispiele in Anm. 26.

116 Zum Aufkommen und der raschen Verbreitung von Stelen als inschriftliches Medi-
um in der chinesischen Kultur vgl. ebd., 60–63.

117 Ein Sonderfall sind die rund 15 000 vom Beginn des 7. Jh. n. Chr. bis 1180 n. Chr. im 
Wolkenheimkloster (Yunjusi) mit den Werken des buddhstischen Kanon beschrie-
benen Steinplatten, da sie allein der Archivierung dienten und daher unterirdisch bzw. 
in Felskammern eingelagert wurden, um den erwarteten Weltuntergang zu überste-
hen: Ledderose 1992; Harrist 2008, 181.
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5. Schlussbemerkung

Keines der im letzten Abschnitt genannten Beispiele der Niederschrift von Le-
bensregeln und religiösen Einsichten auf Stein oder Fels hat auf Diogenes von 
Oinoanda gewirkt. Dennoch kann die vergleichende Betrachtung dieser isoliert 
voneinander geübten Strategien einer schriftlichen Konkretisierung von phi-
losophischem bzw. religiösem Gedankengut auf Stein nicht, oder fast nicht, 
zum Ausdruck gebrachte weitere Motive für die Anbringung der Inschrift des 
Diogenes erhellen. Ich denke zum einen an die unerhörte Monumentalität der 
Tie-Stele und zum anderen an das Streben nach Verewigung, das ja in der über-
wiegenden Zahl der im letzten Abschnitt präsentierten Inschriften von philo-
sophischen bzw. religiösen Lebensanweisungen ausdrücklich erscheint bzw. 
spürbar wirkt.

In den bislang gefundenen Teilen der Inschrift des Diogenes werden diese 
Motive nicht genannt. Diogenes tut nur kund, dass seine Inschrift auch für 
künftige Generationen bestimmt ist.118 Dennoch könnte er, wie der Vergleich 
mit den zuletzt angeführten, unabhängig voneinander sich an vielen Orten ent-
faltenden Phänomen nahelegt, zugleich auch andere Ziele vor Augen gehabt 
haben, die in seiner Inschrift verschwiegen werden oder bisher noch nicht auf-
getaucht sind. 

Der schiere Umfang seine Inschrift wird selbst Lykier, die bereits an ver-
gleichbare Phänomene gewohnt waren, beeindruckt haben. Auch auf diejeni-
gen, die die Inschrift nicht lasen,119 hat die Halle sicherlich ihre Wirkung nicht 
verfehlt. Zudem errang Diogenes selbst, der als Epikureer vom gleichzeitigen 
Tod der Seele mit dem Leib überzeugt war, mit der dauerhaften Anbringung 
seiner Schriften eine bis heute nicht völlig aufgehobene Weiterexistenz über 
seinen Tod hinaus.120 Und schon zu seinen Lebzeiten gab seine Inschrift der 
Stoa und ihrer städtischen Umgebung eine eigene Prägung. Vielleicht ist es 
ihm so gelungen, dieser Örtlichkeit eine neue Bedeutung zu verleihen und sie 
in eine Stätte des philosophischen Nachdenkens und Argumentierens umzu-

118 Diog., fr. 3 V. 4–8 (Übersetzung o. S. 226).
119 Frischer (1982) hat übrigens die extreme Ansicht vertreten, dass der frühe Epikureis-

mus seine Zöglinge nicht durch Schriften, sondern in der Hauptsache durch gezielt 
positionierte visuelle Darstellungen von Epikur und den anderen Gründungsvätern 
der Schule rekrutiert hätte. Wenn er über die durch Martin Ferguson Smith erheblich 
angewachsenen Erkenntnisse über die Diogenesstoa bereits in vollem Maße hätte ver-
fügen können, hätte diese epikureische Inschriftenstoa seine Thesen vermutlich mo-
difiziert.

120 Dass der Epikureer sich trotz der Sterblichkeit von Leib und Seele Gedanken um sein 
Nachleben macht, mutet paradox an und hat dennoch eine gewisse Entsprechung in 
dem Streben der chinesischen buddhistischen Mönche, welche die Sutren über den 
erwarteten Weltenuntergang hinaus lesbar machen wollten.
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gestalten. Zu einem mit den buddhistischen Felsinschriften oder den Xiping-
Klassikern vergleichbarem Morphom einer Konkretisierung von Wissen hat 
sich seine Inschrift allerdings nicht entwickelt.
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Jennifer von Schwerin

Space-Time and Maya Temple Design

The Dynamic of an Architectured Cosmogram

Introduction1 

Around the world, people have used architecture to express their cultural un-
derstandings of time and space. This is apparent in sacred architecture such as 
the Christian cathedral, which – although the details of individual churches 
vary in time and space – generally has remained constant over the millennia in 
its basilica form with nave, crossing, apse, and East-West alignment. These 
structures express historical time through their location on the landscape by 
engaging in architectural dialogue with the cultural and architectural histories 
buried under the cathedrals and in the surrounding city. Moreover, by virtue 
of their immobility, the buildings acquire layers of temporal meaning, through 
renovation, destruction, burials, and dedicatory markers. The cathedrals also 
embody cosmic time – in their East-West alignment to the sun, and in the sun 
dials and clocks that are placed upon their walls. And finally, religious or mythic 
time is expressed in the narrative sculptural programs and texts on their walls 
that refer to the beginning and end of time and the cycles of the religious ca-
lendar that require ritual observances throughout the year. During mass in the 
interior space, worshippers occupy a place almost outside of time as they con-
template the beginning and end of time and their place within it. Through this 
example we see that sacred architecture can embody cultural understandings 
of time and space, and different groups of people use the spaces to perform and 
re-affirm narratives about the past, present, and future. 

Similarly, peoples in the ancient Americas used temple complexes to mani-
fest their knowledge about time and space and for ritual performances that 
marked the passage of time and asserted social identity. For example, both Nor-
th American Indians and the Maya of Central America aligned their temples to 

  1 This paper presents the preliminary results of a research project begun while I was a 
Fellow at the Internationales Kolleg Morphomata at the University of Cologne from Octo-
ber 2009 to September 2010. I thank Dietrich Boschung and Günter Blamberger for 
their support of interdisciplinary research in the humanities and for their invitation 
to join the Institute for the year. Discussions with them, Martin Roussel, and the oth-
er institute staff and fellows have helped me significantly to frame and focus this pro-
ject. I also thank Nikolai Grube, Thierry Greub, Alan Shapiro, and Corinna Wessels-
Mevissen for their collegiality and support. 
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the movements of the sun, and the Inka elite laid a symbolic ritual calendar – 
the ceque system – across the physical and social landscape of the city of Cuz-
co. These structures are particularly interesting because they were built by ci-
vilizations that developed over 10 000 years completely apart from contact with 
Europe, Asia, or Africa. Therefore they provide us with the opportunity to 
learn about a non-European perspective of the place of humans in space and 
time. What is less understood is how and why these systems changed over 
time. How to trace these changes and determine the reasons for the changes 
are the problems this paper addresses. 

Fig. 1: Location of the Kingdom of Copan within the Maya realm 
Map by Heather Richards-Rissetto

In this paper I propose that it is helpful to consider a reoccurring architectural 
manifestation of cultural knowledge about time and space as a morphome. I 
take as a case study the cosmogram found in Maya temple architecture of an-
cient Mesoamerica. By employing Boschung and Blamberger’s concept of the 
Morphome (Blamberger/Boschung 2010, 9–14) and George Kubler’s concepts 
of the Prime Object, Signal, and Sequence (Kubler 1962), this paper offers in-
sight into Maya temples as both repositories of cultural knowledge, and as ar-
tistic creations located within a culturally and historically-specific design tra-
dition. I begin by presenting the theoretical basis of my argument, and then 
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survey what is known about the Maya concept of time and how the ancient 
Maya expressed this knowledge in their temple designs over 1 000 years. I then 
identify a sequence of Maya temples as a morphome of space-time. In order to 
relate changes in the morphome as it appears in temple design to processes of 
cultural change, I focus on Maya temples at the UNESCO World Heritage Site of 
Copan, Honduras, located on the southern frontier of the Maya world (fig. 1). 
Here I show how one 8th-century royal temple was a significant artistic event 
within a 300-year sequence of similar expressions of the morphome. I view 
changes in the appearance of the morphome as solutions to problems – exa-
mining how this one temple’s forms solved specific artistic-technical and socio-
political problems at Copan. The paper concludes by discussing the morphome’s 
origins, dynamics, and mediality, and how this case study contributes to mor-
phome theory and understandings of the processes of cultural change. 

The morphome and the signal

If temples are repositories of cultural knowledge and embody changing cultu-
ral ideas of space and time, what methods can we use to determine how this 
happens? As an art historian, I am interested in continuity and change in an-
cient Maya architecture as it is the best-preserved, indigenous architectural 
tradition of the ancient Americas, and lasted for almost 2 000 years (600 B. C.– 
A. D. 1521). Maya masonry architecture – much like the medieval architecture 
of Europe – was built with advanced geometrical knowledge and bore complex 
façade sculpture programs. 

In the 1970s scholars mapped out a system of regional styles of Maya architec-
ture that still dominates research today. One Mexican architect attempted to 
work out a formal-chronological sequence of these styles using both archaeo-
logical data (stratigraphy, C-14, ceramics) and formal change (Gendrop 1983). 
His study centers on changes over space and time in architectural styles that 
appeared in the Yucatan Peninsula between A. D. 600 and 1000. One chapter 
focuses on a pan-Maya architectural form – »dragon-mouth« buildings – in 
which the main door represents the mouth of a serpent, a visual metaphor for 
a cave within a sacred mountain (fig. 2). He identifies what he calls »variations« 
on this »theme« and evaluates these aesthetically, highlighting structures that 
are more eloquent, or monumental, or have refined proportions. But he was 
unable to identify reasons for changes in this theme, except to suggest that be-
cause Maya artists were working within a strict genre, they took every oppor-
tunity to be creative. Thirty years later–thanks to advances in hieroglyphic de-
cipherment and archaeometry – it now is possible to take a historical approach 
to analyze the »whys« behind variation in temple design. We can now place 
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these stylistic changes in a socio-historical context – specific down to decades 
and years. Art historians now can write social histories of Maya temple architec-
ture that focus on the agendas of particular royal patrons and the reasons for 
changes in architectural design (e. g. von Schwerin 2011).

Fig. 2: Structure II, Chicanná, Mexico 
View of the serpent mouth doorway (photo by author)

The concept of morphome as developed by scholars at the Morphomata Insti-
tute at the University of Cologne has been particularly helpful to me as it offers 
a method to examine the relationship between changes in architectural design 
and cultural change. It focuses on the comparison of specific cultural figura-
tions – or ›morphomes‹. According to Boschung and Blamberger (2010, 7), a 
morphome is a cultural figuration that manifests an aspect of »cultural know-
ledge in a sensorially perceptible form, the character of which is largely cons-
tant, while its content is potentially mutable.« It continually reappears through 
time and space in a dynamic process in a range of media. The form continues 
relatively the same – although some details may emerge and others may dis-
appear – in a recognizable pattern. Boschung and Blamberger propose to ana-
lyze the processes of cultural change by examining the persistence of morphomes 
as well as their fading away or their return. 

This morphome theory is similar to the theory of things put forth by the 
American art historian George Kubler in Shape of Time: Remarks on the History 
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of Things (1962).2 He suggests that historians analyze forms in a sequence – 
forms that appear in a historical network of gradually altered repetitions of the 
same trait. According to Kubler, a particular trait appears first in a »Prime Ob-
ject« – a work of art that is the residue of an event, as well as a solution to a 
particular problem. This Prime Object emits a signal which is carried by mat-
ter that is arranged in a pattern still sensible today, and the Prime Object ins-
pires other makers to repeat or improve its solution in a sequence of substan-
tial events. There may be more than one Prime Object in a sequence if it affects 
the form of the signal. Finally, he points out that the chain of solutions itself 
discloses the problem (ibid., 33–38). 

Kubler’s »signal« is Boschung and Blamberger’s »morphome« in that they 
both are identified by a repeated pattern. While Boschung and Blamberger’s 
contribution is to focus on the origin, dynamics, and mediality of the mor-
phome, the contribution of Kubler’s sequence method is to consider the 
morphome’s changes in appearance as solutions to a particular problem. Both 
of these approaches are helpful in thinking about the Maya temple as a figu-
ration of the Maya concept of space-time, and how changes in temple design 
over the centuries might be related to cultural change. But first I will sketch 
briefly what is known about the Maya concept of time. 

The concept of time in Maya culture

What the pre-Hispanic Maya thought about time is as difficult to summarize 
as the history of European concepts of time, for these changed over the mill-
ennia – one example being the Copernican revolution in the 16th century. An-
cient Maya civilization spanned over two millennia (600 B. C.–A. D. 1521) with 
over 60 kingdoms that rose and fell at different times. The society was com-
posed of royalty, priests, warriors, farmers, and artisans. They built roads kilo-
meters long, and reservoirs that held water for cities of 200 000 people. In ad-
dition to five-story palaces and temples thirty meters high, rulers also 
commissioned stone reliefs with inscribed texts, ceramics, textiles, and jewelry 
for elaborate costumes. They had a logo-syllabic writing system, advanced 
knowledge of geometry, and they were the only New World people to develop 
the concept of zero and to predict lunar eclipses. With the arrival of the Spa-
niards, much of this knowledge disappeared with the population that was killed 

  2 On May 7–9, 2010, a conference on Kubler’s contributions to art history took place at 
the University of Cologne; titled: Die Entgrenzung der Kunstgeschichte: Eine Revision von 
George Kublers Schrift »The Shape of Time«. It was hosted by the Department of Art His-
tory at the University of Cologne and the Academy of Media Arts Cologne. This con-
ference indicates the new interest among German art historians in Kubler’s theories.
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through violence or disease. However these native civilizations have not died 
out. Maya peoples are living all over the world today, and have reinvented their 
cultures, mixing them with European and Asian traditions to form new syn-
thetic cultures that retain some of the ancient traditions. To understand ancient 
Maya concepts of time, we also must take their living relatives into account.3

Therefore, the evidence for ancient Maya culture and architecture can be di-
vided in three categories: 

1. Material culture (e. g. architecture, monuments, and vases); 
2. Texts: 

a.  those written before the encounter with the Spaniards in the 16th-cen-
tury. These include the four remaining Maya codices and inscriptions 
on monuments, vases, and other objects. 

b. post-encounter accounts native attempts to preserve traditions, Spa-
nish missionaries; and 

3. Ethnographies of modern Maya peoples. 

Perhaps the easiest concepts of time to begin with are those based on obser-
vable nature and shared by many world cultures. For the Maya these include: 

1. the season – most of the Maya region experiences two seasons: summer/
winter or wet/dry; 

2. calendars based on cyclical movements of the sun, moon, and planets; 
and 

3. a zodiac cycle made of 13 constellations, beginning on the spring equi-
nox. 

These concepts are evident in both inscribed dates and texts, as well as in Maya 
sculpture and murals that depict deities who personify the seasons (e. g. Chac – 
the rain god), the planets (Venus particularly), and the zodiac.4 The Maya were 
particularly advanced among New World cultures in their astronomical obser-
vations, and astronomer-priests calculated movements of the sun, moon, and 
planets centuries in advance.

In contrast to concepts of time that were structured by nature, Maya cultural 
concepts of time are harder to identify. The pre-Hispanic Maya texts and inscrip-
tions largely are silent when it comes to themes such as timelessness, before 
time, the end-of-time, eras or world creations, dream time, etc. Any personifi-
cations of these concepts that the Maya might have developed in their icono-

  3 Excellent ethnographies of modern Maya concepts of time include: Gossen 1974, Le-
on-Portilla 1973, and Tedlock 1982.

  4 For more information, see Aveni 2001, and Milbrath 1999.
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graphy are difficult to identify without correlating texts. For example, scholars 
are not aware of any symbol or icon for concepts such as the Greek gods Chro-
nos (general time) or Aion (unending time »father time«) or Kairos (the imme-
diate moment).5 Eras and various world creations are mentioned in the post-
colonial Maya creation account, the Popol Vuh (Tedlock 1995), but this was writ-
ten down in the 17th century and likely was influenced by Christianity.

There is interesting evidence, however, with regard to the Maya concept of 
the character of time. The archaeoastronomer Anthony Aveni has noted that 
we in the west have a machine metaphor for time: clocks, computers, time 
»ticks« (Aveni 1995, Introduction). The Maya have different metaphors – arti-
stic and textual evidence for both the ancient and modern Maya indicates that 
time is: 

1. bundled; 
2. a load that must be carried, transported, and often »set up«; and 
3. a road traveled, made of intervals of movement and pauses. 

This discontinuous concept of time, in which an interval of rest or completion 
follows a period of bearing the load, is central to understanding of the Maya 
philosophy of time.6 Finally, time for the Maya is related to cosmic order. 
Nancy Farriss writes: »Time is cosmic order, its cyclical patterning the counter-
force to the randomness of evil.« (Farriss 1987, 584) For this reason, ancient 
Maya rulers sought to express the order and power they had over Maya socie-
ty through their knowledge of temporal cycles. Calendars were used by temp-
le priests to determine when the rains would begin, when lunar eclipses would 
occur, and also to schedule political events. It was the ruling elite who probab-
ly shaped the space/time concept to their advantage, and it was they who com-
missioned the temples that expressed these concepts to the public.

The calendar’s relation to temples is apparent in Bishop Landa’s 16th-centu-
ry accounts of the temple rituals for various monthly festivals and New Years’ 
ceremonies.7 According to him, the Maya he encountered had many kinds of 
temples, most of which were either god houses (dwellings for a deity), or bu-
rial temples. Some were private temples for elites in their palaces, others more 
public in nature. The public ones were located at the center of cities at the high-
est elevation – and largely restricted to priests and elite scribes. Temple festi-
vals included, for example, the renewal and replacement of the deity on 
20-year cycles, or royal coronation ceremonies. Most festivals were accompa-
nied by feasting, dancing, and most famously, sacrifice. The state organized the 

  5 See article by Dietrich Boschung in this volume. 
  6 Hanks 1990; Aveni 1995, 206 a. 216.
  7 See Tozzer’s translation of Landa, Tozzer 1941.
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largest festivals, rituals, and calendrical observations, staging political power 
transfers and monument dedications to coincide with auspicious dates. 

This interest in auspicious dates is why the Maya especially were concerned 
with the interlocking of temporal cycles (Aveni 1995, 191). Known to us from 
the dates found in the inscriptions and codices – these cycles included the so-
lar calendar of 365 days, the religious and divinatory calendar of 260 days, and 
the Venus cycle of 584 days. The 52-year »calendar round«, was the cycle in 
which the Venus, 260-day and 365-day cycles would all line up. Other cycles 
included: the lunar cycle of 29 days; an 819 day cycle in which divisions of time 
were related to color-coded quadrants and the cycles of Jupiter and Saturn;8 the 
Lords of the Night, in that each of the nine hours of the night has a god; and 
Lords of the Day – 13 gods for each of these hours. Evidence suggests even that 
new kingdoms were founded and new dynasties were set up across the Maya 
world every 256 years – the may cycle, one of the largest cycles observed (Rice 
2004, 289). At the turns of cycles, whole cities would be renovated, buildings 
dedicated, or stelae set up – with temple rituals and performances. 

The Maya also had a linear count that measured time in history from a zero 
date that correlates to 3114 B. C. The fact that the Maya had both a cyclical and 
linear calendar is not hard to reconcile when we consider that Judeo-Christian 
culture also has the cyclical calendars such as the week (ritual) and the month 
(lunar) that cycle within our linear calendar of the years. To explain the diffe-
rence between the Judeo-Christian concept of time and that of the Maya, Far-
riss states that in Judeo-Christian thought, cosmic time moves in a straight 
line, and the point of merger – that is, eternity comes at the end of it. Whereas 
in Mesoamerican thought, cosmic time returns endlessly to the beginning, and 
human time intersects with cosmic time at each turn of the cycle in »a succes-
sion of eternities« (Farriss 1987, 566–593). 

The most important aspect of Maya philosophy about time for our purposes 
here, is that time exists in space – time is the sun’s cycle. To an observer on the 
earth, the sun delimits space by its movements along the horizons throughout 
the year – seeming to come to a standstill at the northern-most and southern-
most points of the western and eastern horizons (the solstices) and then over-
head (the zenith) as it moves through its annual cycle. These »standstill points« 
at four corners and a center create a quincunx – or five pointed shape that re-
presents the four directions and center of the universe. This shape was used as 
the hieroglyph for the word K’in (sun, day, time, heat, destiny). This horizon-
tal plan of the universe is understood to have four quadrants – each have spe-
cial colors, trees, birds, prophecies, and deities and surround a powerful center 
point that connects the vertical levels. But time is not only horizontal – the sun 

  8 See MacLeod 1989, a; Milbrath 1999, 240.
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moves during the day and night above and below the earth. The Maya thus 
also had three vertical levels to their universe: the underworld, middle world 
of humans, and upperworld. These are composed of various sub-levels with 
specific deities residing at each level. 

Together the horizontal and vertical shape of the movement of the sun forms 
what we might call the Maya cosmogram  – a diagram of the shape of space-time. 
This quadripartite notion of space and time is seen in cosmograms drawn in 
Maya and Central Mexican codices from the twelfth to sixteenth centuries that 
depict the 260-day cycle and 52-year cycles.9 These codices appear to have been 
almanacs for ritual use and observations that were surely used by temple priests. 
Time is depicted winding its way from the sun-centered universe outwards in a 
counterclockwise direction, such that certain days, periods, and years belong to 
certain directions. For the Maya, past and present, time exists in space. It is this 
cosmogram that I name here a »morphome« – a figuration of ancient Maya know-
ledge about time and space that continually reappears in various ways and vari-
ous media over the millennia. I have briefly alluded to its presence in codices. 
But my interest here is in its appearances in architecture. 

The morphome: an architectural cosmogram 

Did the ancient Maya have architectural cosmograms? Well, scholars agree that 
ancient Maya rulers used temples as stages to place themselves within the na-
tural order of things. And since the 1980s, increasing numbers of researchers 
have observed cosmograms in Maya architecture, road networks, burials, caches 
and even in city planning (Coggins 1980).10 This became so prevalent, that in 
2005 an archaeo logist expressed his concern with the increasing and rather 
sloppy use of the term cosmogram by Mayanists and called for critical and cle-
ar methods to be used to determine whether cosmograms truly were apparent 
in Maya architecture (Smith 2005). To do this, I suggest that we must first ack-
nowledge that the forms of Maya architecture, and temples specifically, varied 
over time and space. Then, more general questions must be posed, such as: At 
which Maya kingdoms and when do we see discourses about time and space 
expressed in the art and architecture? Which aspects of temporality do these 
programs emphasize (historical time, mythic time, or cosmic time) and why? 
And then, if we do indeed see cosmograms, how do they differ over space and 

  9 These here found in the Maya Codex Madrid and the Central Mexican Codex Fe-
jérváry Mayer, as well as the Maya Books of Chilam Balam of Chumayel, Yucatan. 
Aveni 1995, 204. See also Smith 1995, fig. 1. 

10 See also Christie 2003, Mathews/Garber 2004, Schele/Miller 1986, Agurcia/Fash 2005 
a. Bauer 2005, 28f.
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time, and how did rulers use temple design to express concepts of time for dif-
ferent political ends? 

Let us begin by considering three examples of the quadripartite cosmogram 
found in Maya temples. One of the earliest expressions of this in the Maya area 
dates to the 2nd century B. C., in the murals of San Bartolo, Guatemala.11 In a small 
structure abutting a large and destroyed temple, archaeologists discovered a wall 
mural that appears to be one of earliest expressions of Maya space-time and the 
creation mythology related to it. Depicted is the cave of creation with its serpent-
mouth doorway, the birth of the maize god from the sacred »flower-mountain«, 
and the accession of a ruler. Emerging from the creation mountain is a long sna-
ke, upon which are painted footprints and above whom stand figures arranged 
in a narrative scene with the maize deity as the main figure. Another wall mural 
in the structure presents four directional trees oriented to the cardinal directions, 
with a bird sitting on top of each one, and before which men offer blood sacrifi-
ce. Another wall mural displays the king seated on his accession throne, and a 
final mural shows a gourd from which five babies are emerging – each flying in 
a different direction. Overall, the murals express themes of the creation of man 
and maize, the quadripartite order of space, and link them to themes of sacrifice, 
cyclical regeneration, and the narrative of divine kingship. 

One of the earliest expressions of this four-part symbolism on the exterior 
form of a Maya temple is found on the structure »EVII Sub« at the Maya site 
of Uaxactun, Guatemala, dating to around the 1st century. With four radial stair-
ways up three levels, the structure represented the glyph for completion (Cog-
gins 1980, 732). Its purpose was to function as a viewing stand to view sunrise 
at the east and to observe the celestial cycles. This eventually developed into 
what is known as an »E-Group« – with the radial pyramid placed to the west 
as a viewing stand, and then three temples on the eastern horizon that marked 
the location of the sun’s rise at the solstices and the equinoxes as viewed from 
the radial pyramid. This E-Group form continued for many centuries at Maya 
kingdoms, but although the form stayed the same, after a while new E-Group 
constructions were no longer built on astronomical axes (Guderjan 2006; Ai-
mers/Rice 2006). It seems that what became important was no longer real ob-
servations, but simply the need to express the quadripartite nature of space-
time. 

At the kingdom of Tikal, Guatemala – there are nine twin-pyramid comple-
xes having radial pyramids on the east and west ends of the plazas that cele-
brate a k’atun or 20-year cycle – the last of which date to the 8th century. The 
radial pyramid form is the same as that at Uaxactun centuries before – so the 
ritual use of this structure clearly remained important (Rice 2004, 278). But 

11 See foldout illustration in Saturno/Taube/Stuart 2005.
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now the E-Group has disappeared and there are two radial pyramids in these 
twin-pyramid complexes on an east-west axis, as well as other monuments re-
lating to the northern and southern directions as well. So there is a change in 
emphasis and a change in form. The questions that rise from these examples 
are: Are these architectual changes in the expression of time and space related 
to, or indicators of, cultural change? How can we trace this more methodically? 
To do so, I will focus on a sequence of Maya temples that spanned three cen-
turies at the kingdom of Copan. 

Temple 22 at Copan, Honduras – 

 an 8th-century morphome of Maya space-time 

Copan is known as the »the Paris of the Maya world« for the high-relief stone 
carving on its monuments. (And that the art and architecture here was com-
missioned by a dynasty of 16 kings that reigned for over 400 years [427–820]) 
Although the temple facades are collapsed archeologists have shown that it is 
possible to reconstruct them.) At Copan, we can examine these »dragon-mouth«/
sacred mountain temples in historical context to consider the problem/s they 
might have addressed, and also consider them as expressions of Maya concepts 
of space-time – and explore the way they change over time.

The building at Copan that represents the Yax Hal Witz (Creation Moun-
tain) of Maya mythology is located high on the acropolis of Copan, and archa-
eologists call it: Temple 22 (fig. 3). The temple was dedicated in 715 by the thir-
teenth king of Copan, Waxaklajuun Ub’aah K’awiil (fig. 4). The temple’s façades 
once bore an ornate sculptural program – over 3 500 pieces of sculpture are in 
collections around the world – the most famous piece is the Maize God, now 
at the British Museum (fig. 5). Temple 22 represents a symbolic mountain, be-
cause its first story has masks on the corners with the glyphs for »stone moun-
tain«, and the exterior doorway is the form of a serpent mouth – symbolizing 
a cave (fig. 6). The temple is also famous for its interior sculpture, which presents 
a doorway with two bacap figures holding up a sky serpent with deer’s legs that 
arches over the doorway (fig. 7). This motif appears over and over in Maya art 
and art historian Linda Schele has shown that this is associated with the ellip-
tic or path of the sun, rising from the underworld into the sky and back down 
again, and therefore access to movement between levels of the universe (Frei-
del/Schele/Parker 1993). Within the serpent’s body are small figures – the iden-
tity of which is debated. Some say that these are planetary deities because the-
re are seven (Milbrath 1999, 244 a. 278f.). My close study of this sculpture in-
dicates that there are actually nine figures – more likely they represent the nine 
patron deities of Copan mentioned on the temple’s inscription. Moreover, I 
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would suggest that this doubled-headed snake found in Maya art represents 
not just the sky – or the elliptic – the path of the sun, but simply »time« its-
elf – expanding in both directions. It is both the road that is traveled (as seen 
on San Bartolo murals) and the burden that is carried (as seen by Maya rulers 
who hold the double-headed serpent in their hands on stelae). It is both line-
ar and can coil at the same time. This sculpture in the interior of the first sto-
ry of Temple 22 is a particularly detailed rendition, and has led scholars to call 
Temple 22 a masterpiece of Maya architecture. 

The exterior façade and the upper stories of the temple, however, collapsed so-
metime after the 9th century, and so it is hard for visitors to the site to imagine 
the glory of this ancient temple. Since 1998 I have directed a project to reconst-
ruct the building’s façade, and we have found that it contained 38 repeating sculp-
tural motifs on, most likely, three-levels (fig. 6). Elsewhere I have concluded that 
this temple represented a three-dimensional cosmogram of the ordered univer-
se – what the Maya call the k’an k’ab (sky-earth), organized in three vertical levels 
and four directional quadrants (von Schwerin 2011). The lower level represented 
Flower Mountain with its field of maize – the source of maize, water, and wind, 
as well as the birthplace of the sun, for the doorway is the mouth of this same 
sky-serpent who allows movement between levels of the universe. On what was 
probably a middle level were statues of the ruler who presides over this land and 
its partitions, and the upper level probably represented the sky with ancestors, 
patron gods, and rain. While we know the imagery on this upper level, how it 
actually was arranged is unknown and so the reconstruction drawing largely is 
hypothetical. The temple not only represented the vertical levels of the universe 
through which the sun travels, but also its horizontal dimensions: the building 
is aligned to the cardinal directions with one room in each direction, and the 
structure’s four corners and center are emphasized by sculpture.

Further evidence of the significance of cosmic time in the building is that the 
exterior serpent doorway is illuminated by the sun on the winter solstice – when 
the sun reemerges from the underworld – such that the doorway might have 
been conceived as a way for the ruler to move through space-time to access the 
path of the sun. The re-emerging sun was a common metaphor for the new 
Maya king, and not surprisingly, the building’s inscription that states that the 
temple was dedicated on the 20th anniversary of the ruler’s accession to the 
throne. Temple 22 probably functioned as a temple and throne room – a frame 
and extension of the ruler’s body where he sat as deity, received visitors and 
tribute, and held ritual ceremonies (Ahlfeldt 2004). Overall, the building’s forms 
recalled myths of emergence, sacrifice, and regeneration, and placed the ruler 
within historical, mythic, and cosmic frameworks.
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Fig. 3: Reconstruction of the Principal Group of Copan with surrounding structures, 
as the architecture appeared in 826 

Sketch Up Model by Heather Richards-Rissetto

Fig. 4: Detail of Stela B, Great Plaza, Copan
This stela is believed to be a portrait of Ruler 13

(Author photo)
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Fig. 5: One of 20 Maize God sculptures from Temple 22, Copan 
© The Trustees of the British Museum
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Fig. 6: Working hypothetical reconstruction of Temple 22 
By Nancy Allen under the direction of Jennifer von Schwerin
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Fig. 7: Reconstruction drawing of sculpture surrounding the doorway to the north room of 
Temple 22 based on the original sculpture now in the Copan sculpture museum 

Drawing by Edgar Zelaya under the direction of the author

Fig. 8: Elevation drawing of Rosalila structure, Copan, circa 6th century 
Drawing by Barbara Fash (Agurcia/Fash 2005),

republished with permission of the authors
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Reccurances and repetitions

Temple 22 was not the only architectural cosmogram at Copan. As other scho-
lars have noted, it is one 8th-century event in a long sequence of temples that 
model this cosmic diagram over three centuries before (Agurcia/Fash 2005, 
117–237). But what exactly makes up this cosmic diagram has not yet been cle-
arly stated. To define it more exactly, I would say that the cosmogram as it ap-
pears in temples at Copan has the following features: 

1. quadripartitioning of space or imagery on a horizontal plane
2. alignment of the building and/or the images to the cardinal directions
3. sacred mountain symbolism
4. sky serpent symbolism
5. the image of, or a seat for, the ruler in the center

The earliest evidence for a structure that may have had this cosmogram at Co-
pan dates to the 5th century (Agurcia/Fash 2005, 204). The temple itself no 
longer remains, but its platform is well preserved. Named »Margarita« by ar-
chaeologists, it is on the axis of the tomb of the buried founder of the Copan 
dynasty, and above it additional temples were constructed with similar cosmic 
diagram imagery. On Margarita is a stucco panel with a sky band above that 
represents the arching double-headed sky serpent, an earth band below, and 
the emblem name of the Copan dynasty’s founder in the center. So for this 
structure, we only have points 2, 4 and 5. If points 1 and 3 existed, we cannot 
tell. At some point Margarita was buried, and above it was built the next struc-
ture in our sequence, »Rosalila«. 

Rosalila was discovered in the 1980s deep under the Copan acropolis. It is 
one of the few Maya temples to have been buried intact – with its complete 
stucco façade remaining (fig. 8). Like Margarita, Rosalila also has the sky-ser-
pent, and glyphs on the façade that name the 1st king of Copan. But in the late 
6th century we also now begin to see sacred mountain imagery on the building, 
with maize kernels emerging from a cleft in the mountain, as well as a solar 
deity, scenes of creation, the heavens, and death. Oriented to the cardinal di-
rections, the forms on Rosalila represent the Maya cosmos with its domains of 
sky, earthly world and otherworld. Agurcia and Fash note that it is a forerun-
ner to other structures at Copan that also contain »world cosmograms […] on 
which the Sun Kings of Copan played their sacred role as the central figure of 
world order.« 12 Rosalila was buried sometime in the 7th century, and the next 
structure in this sequence is the focus of our study, Temple 22. 

12 Agurcia/Fash 2005, 237. Specifically they mention structures 11, 16 a. 22.
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As with Rosalila, visiting elites to Temple 22 would have recognized its the-
mes: the mythology of sacrifice and cyclical regeneration, the mountain of crea-
tion and the birth of maize, cosmic order, and ruler accession. These are asso-
ciated with the narrative of divine kingship – the role of the ruler in providing 
abundant food and water and carrying out the kingly duties of sacrifice and 
self-sacrifice that had appeared in Maya art and architecture going back to the 
murals of San Bartolo in 150 B. C. (Saturno/Taube/Stuart 2005).13 While Temp-
le 22 continues the traditional imagery of sky serpent, mountain imagery with 
maize, and the ruler in the center, it alos makes a few alterations on the previ-
ous structures in the Copan sequence that will be discussed below.

Copan’s 8th- and 9th-century rulers recognized Temple 22 as a significant work 
of art in the history of their city because they did not bury the structure as was 
common practice – but they allowed it to play a central role in the life of the 
city for over a century. I would call it therefore, a »Prime Object« in the se-
quence of morphomes, for structures commissioned by later kings quote it and 
rework it the »signal« on Temple 22. 14 One »replication« of this morphome is 
the accession temple of the 16th king of Copan that was dedicated 60 years la-
ter, Temple 11 (775). Also constructed fully in stone sculpture, Temple 11 »turns 
the Temple 22 iconography inside out« with the mouth doorway in the interi-
or, and the cosmogram on the exterior (Schele/Miller 1986, 122). The North 
side shows the sky serpent held up by bacabs, while the South side is the un-
derworld and death. Cardinality is emphasized through the four doors of the 
temple, with the throne in the middle. The fact that Temple 22 was never built 
over, and that later quotations like Temple 11 were made, retroactively made 
Temple 22 a Prime Object, or important work of art in the history of Maya ar-
chitecture. 

A sequence of solutions 

Kubler states that »Every important work of art can be regarded both as a histo-
rical event and as a hard-won solution to some problem.« (Kubler 1962, 33) He 
is referring to artistic-technical problems. One such problem that Temple 22 
addressed was pointed out by the architect Henri Stierlin, who wrote that Temp-
le 22 is the first structure at Copan to truly combine architecture and sculpture 
into one »idea.« What he did not say, is that this combination is not only achie-

13 A series of structures buried underneath Temple 22 had similar form and imagery. 
Unfortunately these earlier temples are too destroyed for thorough study. But they 
date to previous ruler’s reigns such that Temple 22’s location on top of them asserts 
the ruler’s place in the dynastic lineage of Copan. 

14 Structure 11, Structure 18, and Structure 10L-32. This has been noted by many schol-
ars, including Ahlfeldt 2004, Schele/Freidel 1990, 322–327; and Schele/Miller 1986.
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ved formally, but also technically. Temple 22 was the most sophisticated stone 
mosaic façade at Copan and a daring experiment in true masonry architecture – 
in that it was built without adhesive mortar –the sculpture was part of the wall 
system (Ahlfeldt 2004). This type of design was partially a solution to the prob-
lem of increasing lack of stucco for modeling – whereas Rosalila was modeled in 
stucco, on Temple 22, the relief had to be carved in stone. As for a design pro-
blem, Temple 22 solves the problem of how to clearly express Maya concepts of 
space and time. But why was such an overt diagram necessary at this time and 
place? 

To answer this question, we have to consider the socio-political problems fa-
ced by the temple’s patron, King Waxaklajuun U’baah K’awiil. During his reign 
Copan experienced deforestation, depleted agricultural resources, an increased 
population, reliance on both Maya and non-Maya subjects, and expanding ar-
chitectural and military campaigns of other Maya kingdoms. The ideology of 
rulership was becoming more pronounced and yet increasingly problematic, 
and the king was struggling to hold the city together. This ruler commissioned 
Temple 22 as a response to these challenges.

Its forms show that one of Waxaklajuun Ub’aah K’awiil’s concerns was to assert 
Copan’s role as a foundational and pivotal Maya kingdom – and himself as its 
center. To this end, Temple 22 uses a pan-Maya architectural vocabulary with ba-
sic Maya forms of elevated platforms and corbelled vaults. Like other royal temp-
les at other Maya cities, Temple 22 was one of the most elevated buildings at the 
city. Temple 22 is also traditional in that it employs alignment, quadripartitioning 
and vertical layering to indicate sacred space and the ordered universe. Finally, 
Ruler 13 used the symbolic complexes of ancient creation myth on the annivers-
ary of his accession to remind his subjects of the traditional roles of the divine 
ruler and of the agricultural abundance he provided. He used these forms not 
simply because they had always been used, but because they still carried power-
ful ideological messages through which he sought to convince others of his right 
to rule them. 

Considering this temple in its sequence allows us also to see how Temple 22 
is innovative, and thereby manifests concerns particular to Copan in the early 
8th-century Maya (and non-Maya) world. The most important innovation is 
the detail with which the central cosmology and tenets of Maya state religion 
are presented. In the sequence of morphemes of space-time at Copan, Temple 
22 is the most clearly articulated, multi-story diagram of the universe. Although 
the sacred mountain and ordered universe are ancient themes, the explicit ren-
dering of Creation Mountain with its cave is not known at Copan before Temp-
le 22, nor is the explicit focus on water and corn, and the bacabs holding the 
sky serpent. With his increasing reliance on the allegiance of non-Maya peop-
les, the ruler needed this clear expression of the Maya cosmos.
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A second innovative feature is that Temple 22 emphasized the more human 
side of the god-like king. Although divine kingship among the Maya had exi-
sted for almost a millennium, by 715 a shift had taken place in sculptural pro-
grams on public architecture throughout the Maya area: whereas on earlier 6th-
century temples such as Rosalila, the divinity of kings was represented as an 
abstract concept of divine office by monumental deity masks or name-glyphs, 
by the 8th-century, with Temple 22 statues of kings were appearing on temples, 
highlighting the physical, historical side of individual rulers (Miller 1986). At 
Temple 22 the king is represented as a full statue, literally sitting on the moun-
tain – a metaphor for the kingdom of Copan (fig. 9). He wears overt military 
imagery – emphasizing the role of the ruler as warrior and guardian of the or-
der of the city and of the natural cycles. The temple asserts that space and time 
in Maya world was owned and controlled by human rulers. This probably had 
to do with the demographic and political changes in this period. An increasing 
emphasis on maize and water in a time of a shortage of resources is understan-
dable, as is the focus on the historical figure of the king and his territory in pe-
riod of increased warfare and competition, in which it may have been difficult 
to convince the non-Maya that a Maya ruler was a god. 

Temple 22’s forms also betray a concern with developments in Maya religi-
on and aesthetics. In comparison to previous buildings, Temple 22 shows Maya 
religious ideology in all of its dramatic complexity. There is increase in num-
ber of figures, a new emphasis on patron deities, and on the cosmic diagram. 
For example, the interior sculpted doorway is unprecedented at Copan, with 
the first appearance of bacabs or Pahuatuns (sky corner bearers) holding up the 
sky serpent. The king would have stood in the middle of this doorway, further 
emphasizing his power to order the world and control its partitions. Second, 
not only the content of religious imagery becomes more complex, but so does 
the aesthetics of its representation. Temple 22 participates in a period at Co-
pan that initiates a new artistic style that may be characterized by intricacy, na-
turalism, and anthropomorphization. Its façade sculpture is carved with intri-
cate detail in a naturalistic style, and heads and limbs of figures are turned so 
as to animate them. Many objects are anthropomorphized – for example, whe-
reas maize on Rosalila is rendered as kernels emerging out of the mountain, 
maize appears as half-human (»the Maize God«) on Temple 22. This suggests 
an interest in representing the ch’ul, or life essence in all things. This shift to-
wards more animated art occurs throughout the Maya region in the early 8th-
century, and probably relates to changes in Maya religion and aesthetics. 
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Fig. 9: Reconstruction drawing of one of eight ruler statues (over 2m high) 
from the upper façade of Temple 22 

Author drawing
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By showing that Copan was conversant with the latest trends in Maya politics, 
religion, and aesthetics, Ruler 13 used Temple 22 to declare Copan’s leading po-
sition in the competitive political landscape of the early 8th-century. Overall, the 
building employed ancient and innovative forms with a clarity intended both for 
Maya and non-Maya audiences, visually explaining the historical, mythical, and 
cosmic basis for Waxaklajuun Ub’aah K’awiil’s reign to his subjects as he sought 
to maintain Copan’s power base on the southeastern Maya frontier.

If buildings are considered artworks, it is because they continue to have me-
aning for subsequent generations. Temple 22 was appreciated as a masterpiece 
of Maya temple design by the inhabitants of Copan for at least a century after 
its creation, and continues to draw attention today. It is a remarkable »event« 
for its sophistication in design, construction, and carving style, and clear, ele-
gant expression of 8th-century Maya concepts of space and time. Maya temple 
architecture was a tradition with the weight of thousands of years of history 
and temple builders did not depart easily from its forms and themes. The mes-
sages on Temple 22 draw deeply on historical precedent – the sacred mountain, 
ordered universe, and the central role of the sun, the ruler, and sacrifice in Maya 
religion are represented on temple architecture at Copan as early as the 6th cen-
tury, and throughout the high cultures of Mesoamerica over millennia. Yet subt-
ler features of these buildings did vary because of local factors and historical 
circumstances, and it is this richness of meaning that this paper has explored 
with regard to Temple 22 – to understand not only the »what« and »when«, but 
also the »why« of Maya temple design in the early 8th century. 

Origin, dynamics, and mediality of the space-time morphome

Employing Kubler’s sequence approach and Boschung and Blamberger’s mor-
phome concept (Blamberger/Boschung 2010), I have identified a temple form – 
the Maya cosmogram of space-time – and its variations in architecture over the 
centuries at Copan, as well as a specifi c 8th-century example and the problems 
it was designed to solve. For Kubler and Morphomata, the focus of inquiry is 
into the variation and dynamism of a signal or morphome over time. Each time 
the group must decide… are we going to reproduce exactly what came before – 
if not, how is our moment different? Boschung and Blamberger address this by 
pointing out that »a morphome can be a stimulus of cultural change, a reference 
point by means of which a culture constitutes itself in re-writings.« (Ibid., 9) 
These rewritings are visible as we trace the genesis, dynamics and mediality of 
the morphomes (ibid., 13). 

With regard to the morphome’s origins … when and where does the Maya 
temple begin to be a morphome of time-space? Well, in the case of architec-
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ture, it has to be a group activity, so we are in the realm of something that al-
ready has ›stabilized‹. Buildings that are morphemes of time-space such as EVII 
Sub at Uaxactun appear after about 100. But the creation mythology/imagery 
and calendrical computations that indicate four-part space/time appears alrea-
dy earlier in 150 B. C. The form appears in painting and calendars first before 
it is solidified in architecture. How does this stabilization happen? I would sug-
gest that when something becomes part of language, then the morphome enters 
the realm of tradition and habit. This brings us to the idea of practice – of ri-
tual and performance. His in these contexts that a morphome truly stabilizes 
and becomes part of cultural memory. 

This brings us to second point – dynamics; this is the tension between the 
stabilization and change of a morphome – the »conformity and new formity« 
that Mieke Bal has mentioned.15 The most exciting moments, or what we might 
call significant artistic expressions, according to Cassirer (1963, 447–458), are 
those that present something that hasn’t been expressed before. What I can 
venture from the evidence I have gathered here, is that spatio-temporal architec-
tural diagrams on temple exteriors appear separately from mythological image-
ry of creation mountain until about the 6th century. With Rosalila at Copan we 
finally see a quadripartite space/time diagram in architectural form combined 
with the iconography of creation mythology, and by the 8th century, we have a 
transformation in which this diagram also is populated by images of rulers, and 
there is a return to the personification of the maize deity seen in the San Bar-
tolo murals around the 1st century B. C. As a morphome, this space-time cos-
mogram is continually (but not always) used in temple architecture, but each 
time, slightly remade. Each new temple over the centuries reaffirmed and re-
created the order of the world, and yet each time the world was created anew 
there had to be discussion and negotiation about what the world actually is. 

The third aspect of the morphome, its mediality, allows for a sequence of 
morphome appearances – or in Kubler’s words, »events« – in a range of media 
and contexts. At Copan, the cosmogram appears more often than at other Maya 
sites in the form of objects laid inside ceramics within burial offerings, and in 
the placement of objects under the four corners and the center of buildings 
(Bell 2007, 341–345). An interesting study would be to critically follow this 
space-time cosmogram from architecture, to codices, and mural paintings, on 
ceramic vases, even in the layouts of burial offerings to examine how it varies 
with media. Here I will briefly point out how the space-time morphome has 
extended to the present day. Even though the Maya no longer build temples 
that express this concept – it appears in 20th century rituals of lived space. Lin-
guist William Hanks has shown how farmers mark their altars or their corn-

15 See Mieke Bal’s article in this volume.
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fields with the quincunx, by placing objects or performing rituals at the four 
corners and center (Hanks 1990). In doing so they construct the horizontal and 
vertical fields, open the sacred space, thereby collapsing time/space during the 
ceremony, and then closing or deactivating the sacred space again at the com-
pletion of the ceremony. Whole communities also are conceived of in this way, 
as anthropologist Gary Gossen (1974) documented at the Maya town of Cha-
mula in Chiapas Mexico. Here the morphome moves from one medium to ano-
ther – images are described in language, or performed in ritual, or rituals that 
then are turned into images. This act of transcription from one media to ano-
ther serves to pass on cultural knowledge and further stabilize the mor-
phome. 

Conclusions

In this paper I have sought to provide an example of how temple design in the 
ancient Americas often expressed a cosmogram morphome of cultural know-
ledge abaut space-time. I have done so by tracing reoccurrencs of the cosmo-
gram in Maya temple architecture and showing how variation in temple design 
at Capan, Honduras, can be linked to the changing socio-political dynamics of 
the kingdom. In this paper I have focused purely on diachronic change – but 
it would be just as interesting to pursue synchronic comparisons of this temp-
le pattern. It is my hope that this case study helps in some way to develop 
morphome theory by providing a historical example of a morphome’s origins, 
dynamics, and mediality. 

The strength of Boschung and Blamberger’s concept of the morphome – and 
in Kubler’s idea of the sequence – is their focus on a close study of a particu-
lar form, and in considering its reoccurrences as a form of continuing cultural 
practice. In doing so, we are better able to order to observe patterns in the his-
tory of art and to identify important events and artistic achievements.

This study has highlighted particular aspects of Maya cultural knowledge 
about space-time: its cyclical nature, the time-space continuum, the role of the 
sun, time’s character of being a burden that one bears. But perhaps the most 
important point about the Maya concept of time as relatatd to architecture is 
that time requires human action to mark it, make it meaningful, and move it 
forward. Only through performances in and around the building do people af-
firm and recreate the morphome and thus their space-time reality. The inte-
resting thing about considering architecture as a morphome – as opposed to 
an image painted or carved by one artist – is that buildings are the result of 
group activity. For the building to be designed and constructed requires con-
sensus. Therefore we may consider many Maya temples or any religious buil-
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ding for that matter, as morphemes in which social groups assert their place 
within a culturally-defined, spatio-temporal framework – a framework that con-
tains specific narratives about the past, present, and future. In the face of po-
tential chaos, it is through the forms that they create and then use in ritual ac-
tion – that humans create order and meaning.
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Ryōsuke Ōhashi

Inwieweit ist der ›Wind‹ ein Morphom?

 Eine Figurationsdynamik der Kultur in Japan

Der ›Wind-Gott‹ im Westen und Osten

Der Wind ist die Bewegung der Luft als eines der vier Elemente: Erde, Wasser, 
Feuer und Luft. Diese sind für das Menschenleben so fundamental, dass sie 
als allgemeine Episteme in allen Zeiten von allen Völkern geteilt werden. Aber 
ihre konkrete Erscheinungsformen, und somit die Erfahrungen mit ihnen, sind 
von alters her synchron von Ort zu Ort, und diachron von Zeit zu Zeit, in sehr 
verschiedener Weise erfahren und erzählt worden. So ist auch der Wind, der 
an sich als Bewegung der Luft überall weht, in der Art und Weise des Wehens 
jedes Mal anders.1 

Der Wind wurde im Westen und Osten von alters her oft personifiziert und 
als ›Wind-Gott‹ verbildlicht. Zuerst ist hier ein bekanntes Bild von Botticelli, 
Die Geburt der Venus, zu nennen (Abb. 1). Links wird der Westwind-Gott der 
griechischen Mythologie, Zephyros, dargestellt, der mit seinem Hauch bläst, 
um das Muschel-Schiff der Schönheitsgöttin Venus aus dem Westen zu trei-
ben. Zephyros ist mild und warm, und in der griechischen Mythologie wird er 
oft als sanfter Verführer dargestellt. Die Winde der vier bzw. acht Himmelsrich-
tungen werden von den Griechen mittels der jeweiligen Götterfigur dargestellt, 
wodurch auch der jeweilige Charakter des Windes und somit auch das Klima 
in der Gegend der Ägäis im Mittelmeer zum Ausdruck gebracht werden. Die-
se Figuren sind beispielsweise in Athen an den Reliefs auf den Wänden des 
achteckigen Turms der Winde (Horologion) zu sehen. 

Im Speziellen sei auf den Nordwind Boreas hingewiesen (Abb. 2), der oft als 
ein gewaltiger und wilder Gott dargestellt wird, und dessen Wind nicht aus sei-
nem Munde, sondern aus einem Windsack, den er mit sich trägt, kräftig aus-
strömt. Er hat einen Windsack, offensichtlich deshalb, weil sein Wind zu kräf-
tig ist, als dass er aus seinem Mund geblasen werden kann.

  1 Vgl. dazu Alessandro Nova: Das Buch des Windes. Das Unsichtbare sichtbar machen. 
München 2007. Der Autor zeigt und erörtert die Phänomene des Windes, wie sie in 
der antiken und christlich-mittelalterlichen Ikonografie, in der Kunsttheorie und in 
der Kunst bis zum 20. Jahrhundert dargestellt werden. Die Wind-Phänomene im Fer-
nen Osten bleiben allerdings ein Desiderat.
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Abb. 1: Der Westwind-Gott Zephyros (ganz links) in Sandro Botticellis 
Die Geburt der Venus, Öl auf Leinwand, um 1484 

Florenz: Uffizien

Abb. 2: Der Nordwind Boreas 
Reliefdarstellungen am Turm der Winde (Horologion) in Athen (um 100 v. Chr.)

Foto: N. Eschbach, Gießen 
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Die Vorstellung eines Wind-Gottes mit einem Windsack ist zu unserer Über-
raschung auch im Bild des fernöstlichen Windgottes wieder zu finden: Der 
Wind-Gott, dargestellt vom Maler Sôtatsu (16./17. Jahrhundert, ca. 1600–1643) 
in der Edo-Zeit (Abb. 3). Das Bild gilt in Japan als Nationalschatz. Im 
Ausstellungs katalog Alexander the Great – East-West Cultural Contacts from Greece 
to Japan wird wie folgt angemerkt: 

The Japanese wind god images do not belong to a separate tradition apart from that 
of their Western counter-parts but share the same origins. […] One of the charac-
teristics of these Far Eastern wind god images is the wind bag held by this god with 
both hands, the origin of which can be traced back to the shawl or mantle worn by 
Boreas/Oado.2 

Abb. 3: Tawaraya Sôtatsu (1600–1643): Der Wind-Gott (bemalter Stellschirm)
Kyoto: National Museum

© flickr

  2 Die Ausstellung wurde vom 5. August bis 5. Oktober 2003 im Heiseikan, Tokyo Na-
tional Museum, veranstaltet. Das Zitat stammt aus dem Ausstellungskatalog Alexan-
der the Great – East-West Cultural Contacts from Greece to Japan (21).
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Es ist allerdings fraglich, ob hier unbedingt von »the same origin« der Vorstel-
lung des Wind-Gottes im Westen und Osten die Rede sein kann. »The same 
origin« könnte in verschiedenen Weltgegenden in gleicher Weise als eine den 
Menschen gemeinsame Grunderfahrung des Windes gefunden werden. Die 
Seidenstraße hat zwar die griechische Kunst nach Asien übermittelt, doch ein 
Maler wie Sôtatsu hätte auch ohne Kenntnis der Figur des altgriechischen Got-
tes Boreas seinem Wind-Gott einen Windsack beifügen können. In der Tat 
wird in der Mythologie-Forschung festgestellt, dass es in den alten Mytholo-
gien der verschiedenen Weltgegenden oft gemeinsame, aber voneinander un-
abhängig entstandene Archetypen von Vorstellungen gibt, wie zum Beispiel ein 
Zentrum des Universums in der Gestalt eines hohen Gebirges, auf welchem 
die Götter wohnen.3 

Das japanische Wort für Gott, kami, bedeutet eigentlich ›oben‹. Kami ist ein 
ungeheures Wesen, das oben auf einem hohen Gebirge wohnt. Er ist, um es 
mit einem Begriff von Rudolf Otto, dem bekannten Gelehrten der Religions-
wissenschaft, zu sagen, das Numinose, das nach Otto als das Wesentliche des 
Göttlichen gilt. Das Numinose ist das, was dem Menschen verborgen bleibt, 
und Furcht bzw. Ehrfurcht erregt. Die Menschen haben schon immer, allein 
weil sie als Menschen zur Welt kamen, einige gemeinsame Grunderfahrungen 
geteilt, wie etwa das Sterben und Geborenwerden, das Vergehen und Entste-
hen, die Erde und den Himmel, Kampf und Frieden, Hass und die Liebe, usw. 
Die Art und Weise des Ausdrucks dieser Grunderfahrungen ist jedoch von Kul-
tur zu Kultur verschieden. Sie werden von den kulturellen Umgebungen be-
dingt und bedingen zugleich diese Umgebungen. Sie sind vermittelt und zu-
gleich vermittelnd. Insofern könnten sie als Morphome verstanden werden 
bzw. in der morphomatischen Perspektive betrachtet werden. So auch der Wind-
Gott von Sôtatsu, der als ein numinoses Wesen den Taifûn hervorbringt. 

Dieses Bild ist allerdings nur ein Beispiel für die Erfahrung mit dem Wind 
in Japan, die sich in spezifischer Weise kulturell entwickelt hat, so dass zu-
nächst auf der sprachlichen Ebene das Wort ›Wind‹ als ein Kulturbegriff gel-
tend gemacht werden kann. Wenden wir uns im nächsten Abschnitt den sprach-
lichen Wendungen der Wind-Kultur in Japan zu.

  3 Dasselbe könnte auch von der Gestaltung des indischen ›Wind-Gottes‹ gesagt wer-
den. Vgl. Dazu Corinna Wessels-Mevissen: The gods of the directions in ancient In-
dia: origin and early development in art and literature (until c. 1000 A. D.). Berlin 2001. 
Die in diesem Buch aufgezeigten Figuren Nr. 192 bis 195 zeigen, dass die Windgötter 
Indiens denselben Windsack tragen wie der Wind-Gott von Sôtatsu.
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Der ›Wind‹ als Kulturbegriff im Fernen Osten

Das Wort ›Kultur‹ wird in Japan heute, seit der Meiji-Restauration vor 140 Jah-
ren, mit bunka übersetzt. 

Der Kulturbegriff im Westen und Osten 
 
Lateinisch: cultura 
 (Cicero: den Acker des Geistes bebauen) 
 
Japanische Übersetzung:  bunka ( )  
 (bun : Litera, ka : bilden, verändern, 
 bunka : mit Litteras das Volk erziehen) 
 
Fernöstlicher Kulturbegriff: 
 ›Wind‹ ( ) in verschiedenen Wendungen 
 ›Weg‹ ( ) in verschiedenen Wendungen 

Bun, lateinisch littera, bedeutet Buchstabe, Satz, Muster, und ka heißt inkarnie-
ren, aufklären, belehren, bilden. Bunka bedeutet also wörtlich genommen, dass 
eine ungebildete Person bzw. ein Volk sich mit Littera aufklären und belehren 
lässt. Hinter dieser Wortwendung liegt vielleicht eine bestimmte, von den da-
maligen Japanern empfundene Vorstellung der europäischen Kultur zugrunde, 
von der dieses Land, nach einer 300 Jahre währenden Politik des sakoku (»Ab-
schließung des Landes«) gegen die Außenwelt, modernisiert worden war. Die 
europäische Kultur war das Bildungsziel der japanischen Kulturpolitik, das zu 
allererst im Bereich der Littera verfolgt werden musste. Seitdem wird das Wort 
immer im weitesten Sinne gebraucht. Damals dachte man nicht, und auch heu-
te denkt man kaum daran, dass die ursprüngliche Bedeutung des Wortes ›Kul-
tur‹, d. h. colere, dem Bebauen, im Ausdruck bunka nicht enthalten ist. Als die-
se Übersetzung in den 1960er und 70er Jahren in China für die Bezeichnung 
der drastischen Massenbewegung der ›Kulturrevolution‹ verwendet wurde, fiel 
offensichtlich keinem die revolutionäre Idee ein, über die Bedeutung des Wor-
tes bunka radikal nachzudenken. Niemand fragte, ob dieses Wort nicht ur-
sprünglich von oben, aus der Perspektive der Machtinhaber eingeführt wurde, 
und insofern zur Arbeiterklasse, die sich zum Träger der Revolution erklärt 
hatte, nicht ganz passt.

In der Kulturphilosophie des 20. Jahrhundets wurde er zu einem Oberbegriff 
erweitert, unter dem Ethik, Ästhetik, Religion, Kunst usw. als Sondergebiete 
desselben zusammengefasst wurden.4 All das, was im individuellen wie auch 
im sozialen Leben des Menschen mehr oder weniger gepflegt und gebildet wird, 
kann als ›Kultur‹ bezeichnet werden. Zudem ist zu überlegen, ob es im Fernen 

  4 H. Rickert: Kant als Philosoph der modernen Kultur. Tübingen 1924, 7.
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Osten nicht doch ursprünglich entsprechende Begriffe für ›Kultur‹ gegeben 
hatte, bevor die künstliche Übersetzung bunka erfunden wurde.

Beginnen wir mit den kulturellen Phänomenen im individuellen Leben, d. h. 
mit der Bildung eines Menschen. 

 fû = Wind (1) 

 (fûbô):  Wind-Gesicht (= Gesicht) 
 (fûsai):  Wind-Figur (= Figur) 
 (fûtai):  Wind-Leib (= Aussehen) 
 (fûshi):  Wind-Gestalt (= Gestalt) 

Sie betrifft das Innere des Menschen, das sich in der Aussprache, im Benehmen 
oder im Gesicht äußert. Man spricht in solchen Fällen im Japanischen von fûbo, 
d. h.: wörtlich ›Wind-Gesicht‹, von fûtai, d. h. vom ›Wind-Leib‹, vom fûsai, der 
›Wind-Figur‹, oder von fûshi, d. h. von der ›Wind-Gestalt‹. Das Wort ›Wind‹ 
bedeutet hier so etwas wie ›Charakter‹ oder ›Art und Weise‹ und nicht Luftbe-
wegung. Gerade deshalb muss aber gefragt werden, warum hier statt einfach 
von Gesicht und Leib, Figur und Gestalt zu reden, noch das Wort ›Wind‹ hin-
zugefügt wird und was dadurch im Hinblick auf die Wortbedeutung dieser 
Begriffe geändert wird. 

Wenn wir die angegebenen Ausdrücke etwas sorgsamer betrachten, bemer-
ken wir, dass sie nicht nur das Gesicht, den Leib, die Figur oder die Gestalt als 
körperlichen Ausdruck meinen, sondern diese mit dem Bedeutungsumkreis 
des ›Windes‹ verbinden und prägen. Sagt man z. B. über einen Mann, er habe 
das ›Wind-Gesicht‹ des Samurai, so heißt das, dass er zwar nicht wirklich ein 
Samurai ist, dass aber in seinem Gesicht irgendwie der Charakter, die Stim-
mung eines Samurai zum Ausdruck kommt. Diese Stimmung ist der Wind, der 
in ihm weht. Sein Gesicht ist zwar einerseits sein eigenes Gesicht, zugleich hat 
es aber etwas an sich, was daran vorbeigeht und zugleich darin anmutet. Die-
ses vorbeigehende Etwas ist das, was in den Ausdrücken ›Wind-Leib‹, ›Wind-
Figur‹, ›Wind-Gestalt‹ usw. impliziert ist, wobei es auf verschiedene Art ›weht‹. 
fûbo und fûshi sind positive, dichterische Bezeichnungen, während fûsai und fû-
tai oft zur Charakterisierung eines gemeinen Menschen verwendet werden.

Um diese verschieden wehenden Wind etwas konkreter zu begreifen, betrach-
ten wir andere Beispiele: 

 
 fû = Wind (2) 

 
 (kifû):   Wind-Gesinnung (= Gesinnung) 
 (fûga):   Wind-Anmut (= Anmut) 
 (fûryû):   Wind-Strom (= die dichterische Lebeweise) 
 (fûkyô):   Wind-Verrücktheit (= Verrücktheit) 
 (fûkaku):  Wind-Persönlichkeit (= Persönlichkeit) 
 (fûkan):   Wind-Ansicht (= die aufrichtige Weisheit) 
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Wie oben erwähnt, kommt das Innere eines Menschen in der Gestalt und im 
Gesicht zum Ausdruck. Dieses Innere wird im Japanischen oft mit dem kifû, 
d. h. ›Gesinnungswind‹, bezeichnet. Damit ist nicht nur der innere Zustand 
eines Menschen im Sinne des psychologischen Charakters gemeint – meist 
bezogen auf einen Menschen, der sich durch Tugend und Mut auszeichnet – 
sondern auch die Art und Weise, wie dieses Gemüt zutage tritt. Hier gilt es vor 
allem, neben fû, auch das wort ki zu bedenken. ki bedeutet auch ›Luft‹, also et-
was mit dem Wind wesensgleiches. Im japanischen Wort kifû spürt man den 
erquickenden Wind, die erfrischende Art eines Menschen; das Innere als ei-
genster Raum ist bei einem gebildeten Menschen von solcher Frische erfüllt.

Ein weiteres Beispiel wäre fûga, die ›Wind-Anmut‹. Die Zutat des Wortes ›Wind‹ 
macht einen Unterschied zur Anmut im gewöhnlichen Sinne, die eine vorneh-
me Atmosphäre des hochgebildeten Menschen bedeutet. Wenn jemand aufgrund 
seiner Bildung Gedichte liest und schreibt, Musik liebt und versteht, und in Ge-
bärden geübt ist, dann ist er anmutig. Dabei werden Dichtung, Musik, vorneh-
me Gebärde usw. als Gebiete angesehen, in denen sich der Mensch von seinem 
Naturzustande loslöst. Je feiner und höher der Mensch sich bildet, desto weiter 
wird er von der Natur unterschieden. Wenn Kant in seiner Kritik der Urteilskraft 
sagt, dass die Kultur »der letzte Zweck« der Natur ist,5 so meinte er genau dieses 
Verhältnis von Kultur und Natur. Bei einem Menschen von fûga andererseits wird 
die Natürlichkeit, wie sie der Wind im Spielen zeigt, nicht verabschiedet, son-
dern vielmehr als der höchste Zustand oder als das Ideal der fûga angesehen. Die 
Natur ist das Vorbild der Artefakte. Man kann hier freilich eine andere kantische 
These heranziehen, die als ein Annährungspunkt von der westlichen Seite zur 
fernöstlichen Kunstauffassung gilt. Sie lautet: Die Kunst ist schön, solange sie 
zugleich wie die Natur aussieht.6 Das von Kant gemeinte Schöne ist allerdings 
der ästhetischen Urteilskraft zuzuschreiben, die durchaus subjektiv bleibt. Bei 
der idealen Natürlichkeit der ›Wind-Anmut‹ geht es aber letztlich um die ich-lo-
se Gelassenheit, die sich jedem subjektiven Ich-Bewusstsein entzieht.

Wird diese Wind-Anmut im Alltagsleben praktiziert, so wird die Lebenswei-
se fûryû genannt, wörtlich: ›Wind-Strom‹. Damit ist zunächst eine Lebenswei-
se ohne Bedrängnis, ohne Zeitdruck durch Geschäfte oder Tagesprogramme 
gemeint – die Lebensweise eines Menschen, der sich als Naturfreund ohne 
Zwänge versteht. Sein Leben ist wie ein freier Windstrom, in dem der Mensch 
auf nichts beharrt und von nichts gebunden wird.

  5 Immanuel Kant: Kritik der praktischen Vernunft. Kritik der Urtheilskraft. In: Kants 
gesammelte Schriften. Hg. v. der Königlich Preußischen Akademie der Wissenschaf-
ten. Bd. 5 (hg. v. Paul Nartop). Berlin 1908, § 83 (S. 429): »Von dem letzten Zwecke der 
Natur als eines teleologischen Systems.«

  6 Ebd., § 45 (S. 306): »Schöne Kunst ist eine Kunst, sofern sie zugleich Natur zu sein 
scheint.«
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Wenn dieser ›Wind-Strom‹ die Norm des alltäglichen Lebens weit überschrei-
tet und sich sogar an dieser Norm stößt, so ist das Leben nicht mehr durch fû-
ryû gekennzeichnet, sondern durch fûkyô, d. h. ›Wind-Verrücktheit‹. Ein ›wind-
verrückter‹ Mensch ist vom Maß des alltäglichen Lebens abgerückt und wird 
darob als ›Ver-rückter‹ angesehen. Dennoch ist er nicht einfach zügellos ano-
mal, sondern frei wie der Wind, so dass er von den anderen Menschen zwar 
getadelt, aber dennoch irgendwie beneidet wird.

Hat ein Mensch allerlei bittere Lebenserfahrungen – fûsetu, d. h. ›Wind-
Schnee‹ des Lebens – hinter sich und kommen seine inneren Erlebnisse in sei-
nem ›Wind-Gesicht‹ zum Ausdruck, sagt man, er habe fûkaku, d. h. eine ›Wind-
Persönlichkeit‹. Diese ist weder eine neutrale noch eine durch Bildung erwor-
bene, ausgeprägte Persönlichkeit; vielmehr könnte man sich darunter einen al-
ten, großen Baum vorstellen, der jeden Winter kalten Schnee und jeden 
Sommer die heiße Sonne ertragen hat. Die ›Wind-Persönlichkeit‹ ist die Na-
tur, zu der ein Mensch heranwachsen soll. Der Mensch mit einer ›Wind-Per-
sönlichkeit‹ hat eine ›Persona‹ im ursprünglichen Sinne der ›Maske‹, die als 
ein Gesicht oder ein Ausdruck der Natur gilt. Die Ansichten eines solchen 
Menschen nennt man fûkan, d. h. ›Wind-Ansicht‹, die nicht einen hohen Grad 
an angeeigneter Weisheit bezeichnet, sondern eine gewissermaßen natürlich 
gewachsene Weisheit.

Es ist nicht notwendig, endlos weitere Beispiele anzugeben. Zusammenfas-
send kann festgehalten werden: In Japan und auch in China wurde ursprüng-
lich das Zeichen ›Wind‹ für die Ausdrücke der ›Kultur‹ im Sinne der individu-
ell-persönlichen Bildung gebraucht. Der Wind ist eigentlich weder etwas Ge-
pflegtes noch etwas Kultiviertes, sondern etwas Natürliches. Der europäische 
Begriff ›Kultur‹ verweist dagegen, wie das lateinische Wort colere suggeriert, auf 
das Ergebnis der Arbeit des Menschen. Die Kultur ist die Gesamtheit der Ar-
tefakte. Der Wind als Natürliches ist eigentlich Vor-Kulturelles. Darin, dass 
dieses Zeichen trotzdem für die Pflege und Bildung des Menschen gebraucht 
wurde, liegt ein Hinweis darauf, wie die Natur und der Mensch im Fernen Os-
ten aufgefasst werden. 

Setzen wir die Betrachtung der Wind-Kultur auf der sprachlichen Ebene fort. 
Die individuelle Bildung des Menschen ist nur ein Teil der Kultur. Der Bereich 
des sozialen Lebens bildet den noch wesentlicheren Teil. Das Wort ›Wind‹ wird 
auch in diesem Bereich vielfältig verwendet.

 fû = Wind (3) 

 (fûzoku):  Wind-Sitte (= Sitte) 
 (fûshu):   Wind-Gewohnheit (= Gewohnheit) 
 (fûchô):   Wind-Flut (= die soziale Tendenz) 
 (fûki):   Wind-Norm (= Norm) 
 (fûun):   Wind-Wolke (= die politische Lage) 
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In einer alltäglichen Wendung sagt man oft, ein Land habe bestimmte fûzoku 
oder fûshû, d. h. ›Wind-Sitte‹ oder ›Wind-Gewohnheit‹. Diese Ausdrücke be-
deuten die Sitten und Gewohnheiten in der Menschenwelt, die zugleich als 
Windphänomene empfunden werden. Die Sitten und Gewohnheiten als Phä-
nomene der Menschenwelt werden in erster Linie als Naturphänomene gese-
hen, die in einer bestimmten Zeit ohne besonderen Grund in dieses Land ge-
kommen sind. Die jeweils unterschiedliche Art und Weise, wie der Wind in 
einer Gesellschaft und zu einer Zeit weht, heißt fûchô, ›Wind-Flut‹ bzw. die 
Zeitströmung. Man weiß nicht, woher sie kommt und wohin sie geht, und denkt 
nicht, dass man für diese ›Wind-Flut‹ verantwortlich ist. Wenn sich die ›Wind-
Flut‹ gegen die guten Sitten richtet, wird fûki, d. h. die ›Wind-Norm‹ eines 
Landes, als verdorben angesehen. Was als verdorben gilt, ist die Art und Wei-
se des Windes, und nicht die Norm selbst. So erwartet man: »Diese Richtung 
des Windes wird sich bald ändern.« 

Eine Krisensituation in der Politik oder im Krieg wird oft mit dem Wort fûun, 
d. h. ›Wind-Wolke‹, ausgedrückt. Man sagt, die sich rasch und drastisch bewe-
gende ›Wind-Wolke‹ kündige eine Krise des Staates an. Aber indem man die-
se Krise als ein Phänomen des Windes empfindet, erwartet man auch, dass sie 
bald vorbeigeht. 

Ein Staat oder ein Volk hat einen je eigenen Charakter, der kokufû, d. h. ›Staats-
Wind‹, heißt.

 fû = Wind (4) 

  (kokufû):  Staatswind (= Charakter eines Volkes) 
 (kafû):   Familienwind (= Charakter einer Familie) 
 (fûbutsu):  Wind-Dinge (= Produkte einer Gegend) 
 (shûfû):   Sektenwind (= Charakter einer Religionssekte) 
 (fûbutsu):  Wind-Dinge (= Produkte einer Gegend) 
 (fûkô):   Wind-Licht (= Naturlandschaft) 
 (fûkei):   Wind-Landschaft (= Landschaft) 
 (fûdo):   Wind-Erde (= Klima) 

Bei einer Familie heißt er kafû, ›Familien-Wind‹, und bei einer Religionssekte 
wird er shûfû, ›Religionssekten-Wind‹, genannt. Zur Kultur eines Volkes gehört 
auch die Landesproduktion in vier Jahreszeiten, die oft fûbutsu, die ›Wind-
Dinge‹ genannt werden. Dieser Begriff umfasst nicht nur das vom Menschen 
Produzierte und Geerntete, sondern auch die mit bestimmten Jahreszeiten ver-
bundenen Produkte und Naturlandschaften. So wird z. B. das Aufladen gelber 
Heubündel auf den Reisfeldern, welches den nahenden Winter erahnen lässt, 
ein fûbutsu des Herbstes genannt. Auch eine menschenleere Szenerie, in der 
weiße Möwen Futter suchend über einem blauen Fluss kreisen, gilt als fûbutsu 
des Winters. Diese Landschaften werden auch fûkô, ›Wind-Licht‹, oder fûkei, 
›Wind-Landschaft‹, genannt. Das Klima im Ganzen wird fûdo genannt. Die 
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Klimatologie des Aufklärungsphilosophen Johann Gottfried Herder z. B. wird 
im Japanischen als fûdo-gaku, ›Wind-Erde-Wissenschaft‹, benannt.

Viele weitere Beispiele finden sich in heute nicht mehr gebräuchlichen Aus-
drücken. Für uns genügt aber nur die Feststellung, dass auch die kulturellen 
Phänomene des gesellschaftlichen Lebens im Fernen Osten oft mit dem Wort 
›Wind‹ benannt werden. Es ist allerdings noch hinzuzufügen, dass das Wort 
›Wind‹ oft auch für die Bezeichnung von Krankheiten verwendet wird. 

 fû = Wind (5) 
 

 (fûgan): Wind-Auge (= Augenkrankheit) 
 (fûki): Wind-Luft (= Paralyse) 
 (chûfû): Halb-Wind (= Halbseitige Lähmung) 
 (kaze): Wind-Böse (= Erkältung) 

 
 

 (byôki): Wind-Böse (= Erkältung) 

Fûgan, ›Wind-Auge‹, heißt Augenkrankheit im Allgemeinen, fûki, ›Wind-Luft‹ 
bedeutet Paralyse, und chûfû, ›Halb-Wind‹, ist eine halbseitige Lähmung. Kaze, 
das Böse des Windes, bedeutet Erkältung. Krankheit im Allgemeinen wird byôki 
genannt, und meint die Erkrankung von ki, des inneren Windes in einem Men-
schen. Wenn dieser ›innere Wind‹ der Krankheit genesen ist und er seine geis-
tige Potenz wiedergewinnt und der Mensch sich durch Übung diese Kraft des 
Windes aneignet, so wird er zu einer Art Übermensch. Ein Bild des japanischen 
Malers Sesson (1504?–1589), Ryodôhin, aus dem Mittelalter, zeigt Ryodôhin, 
einen Mann mit taoistischer Magiekraft, wie er auf den Rücken eines Drachens 
steigt und zum Himmel fliegt, inmitten eines stürmischen Windes diesem Wind 
gebietet, und gleichzeitig mit einem anderen Drachen ringt (Abb. 4). Er ist nicht 
der ›Wind-Gott‹, sondern der ›Wind-Mensch‹. 

Der Taoismus wird übrigens dôkyô, die ›Weg-Lehre‹, genannt. Der Wind als 
der geistige Hauch des Universums lässt seinen Sog als Tao, als Weg, zurück, der 
als Norm und Vorbild des Menschen gilt. Ich werde jetzt auf diesen Bereich nicht 
weiter eingehen, da zur ausführlichen Betrachtung des historisch belasteten Be-
griffs Tao vielseitige Vorbereitungen nötig wären. Ich möchte hier eher eine Rei-
he von Wendungen des Wortes ›Weg‹ aufzeigen, deren Vorfeld die Phänomene 
des ›Windes‹ bilden. Während der Wind ein reines Naturphänomen darstellt, 
bildet der Weg meistens ein Artefakt, und steht insofern dem colere, dem Bebau-
en, näher und zeigt eine größere Ähnlichkeit zur westlichen Kultur auf. Er behält 
aber dennoch den Charakter des Windes bei, da ein Weg nicht notwendigerwei-
se befestigt oder beschildert ist, sondern auch so entsteht, dass zuerst eine Schar 
von Tieren auf den großen Feldern über längere Zeit in eine bestimmte Richtung 
wandert oder in den Bergen die Tieren einen Pfad täglich gehen.
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Abb. 4: Sesson (1504?–1589): Ryodôhin
Tuschebild, Nara: Yamato Bunka-Kan

Nicht nur der Taoismus, sondern auch die fernöstliche Religion wie der Bud-
d his  mus und Shintoismus sowie die Ethik werden jeweils als ein ›Weg‹ be-
zeichnet. 

 (dô) = Weg (1) 

 (dôkyô):  Weg-Lehre (=Taoismus)  
 (butsudô):  Buddha-Lehre (= Bouddhismus) 
 (shintô):  Gott-Weg (= Shintoismus) 
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Abb. 5: John William Waterhouse: Boreas (1903)
Öl auf Leinwand 

Privatbesitz
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Auch die Kunst im Ganzen wird geidô, ›Kunst-Weg‹, genannt, 

 (dô) = Weg (2) 

 (geidô):      Kunst-Weg 
 (shodô):     Schreib-Weg (= Schreibkunst) 
 (sadô):      Tee-Weg 
 (kadô):      Blume-Weg 
 (kôdô):      Duft-Weg 
 (jdûdô):      Sanft-Weg (= Jûdô) 
 (kendô):     Schwert-Weg 
 (kyûdô):     Bogenschießen-Weg 

michi):     Menschenweg (= Ethik) 
(kanngara-no-michi):  Gottgemäßer Weg  

unter dem sowohl die sogenannte schöne Kunst, wie die Schreibkunst, als auch 
die Performance-Kunst wie die Tee-Zeremonie, die Blumenkunst usw., aber 
auch die Kampfkunst wie Judo (jûdô, ›Weg des Nachgebens‹), Schwertkunst, 
Bogenschießen usw. zu verstehen sind. All dieses soll hier aber nur ein Hinweis 
bleiben. Ich komme nochmals zum ›Wind‹ zurück.

Der Wind-Gott wirkt auch in jüngster Zeit als künstlerisches Motiv, und zwar 
nicht nur in Japan. Ein Bild von John William Waterhouse, Boreas (Abb. 5), ist 
als ein Beispiel heranzuziehen. Der Nordwind ist für den aufgeklärten engli-
schen Maler der Jahrhundertwende um 1900 nicht mehr die unkontrollierbare, 
gewaltige Naturkraft. Die dargestellte junge Frau, die sonst in der griechischen 
Mythologie die von Boreas entführte Orithya darstellt, ist so selbstbewusst, 
dass sie sich die Kraft des Boreas zu ihrer eigenen Attraktivität aneignet. Es 
gibt heute, in der Zeit, wo die Götter geflohen sind, wie der Dichter Hölderlin 
vor zwei Jahrhunderten geahnt hatte, keinen ›Wind-Gott‹ mehr. Aber die Spur 
des Wind-Gottes bleibt doch weiterhin auffindbar, wie es die Gestalt der von 
Waterhouse dargestellten jungen Frau zeigt. So ist zu fragen, wo der Wind-Gott 
in Japan heute noch zu sehen ist. Ein Aufenthaltsort von ihm ist die Architek-
tur. Mit diesem Thema kommen wir zum dritten Teil meines Beitrags.

Der ›Wind‹ in der japanischen Architektur 

Als Überleitung möchte ich ein Haiku-Gedicht von Bashô (1644–1694) zitieren. 
In diesem Gedicht ist zwar nicht vom ›Wind‹ die Rede, aber der lebensweltlich 
gepflegte Sinn der Menschen für den Wind bildet hier das fundamentale Ele-
ment des Haiku-Gedichtes, das lautet:
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Yama mo niwa mo / ugoki-iruru ya / natsu-zashiki 

(Berge und Garten  
   scheinen einzutreten  
      – Sommer-Zimmer) 

Das im Gedicht erwähnte Sommer-Zimmer ist nicht ein zu einem Zweck be-
stimmter Raum wie der Empfangsraum, der Speisesaal, die Vorhalle usw. Das 
typisch japanische Haus besteht aus vielen Räumen, die aber nicht mit einer 
festen Wand, sondern mit Schiebetüren aus Papier voneinander abgetrennt 
werden. Auf diese Schiebetüren können übrigens Bilder gemalt werden, und 
die Schiebetür-Malerei bildet ein wichtiges Genre der japanischen Malerei. 
Schiebetüren mit ausgesuchten Bildern können oft kostspieliger sein als der 
Raum selbst und bilden dennoch, als Türen, Bestandteil des Raums. Die Türen 
können je nach Bedarf sehr einfach weggenommen werden, so dass zwei ne-
beneinander liegende Räume, wenn viele Gäste kommen, zu einem großen 
Raum zusammengefügt werden, damit ein großes Festmahl veranstaltet werden 
kann. Das Sommer-Zimmer ist der Raum für den schwülen Sommer. Er ent-
steht dadurch, dass die Schiebetüren mehrerer Zimmer entfernt werden und 
der Wind von außen in den Innenraum hinein- und hinausweht. Auch wenn sie 
nicht entfernt werden, kann man sie halb geöffnet belassen, was bei den Türen 
der europäischen Häuser prinzipiell nicht geht, die entweder geöffnet oder ge-
schlossen werden. Dadurch werden in japanischen Häusern Hitze und Schwüle 
im Zimmer gemildert und es wird angenehm kühl. Wer in diesem Sommer-
Zimmer sitzt, hat den Garten davor und die Berge in der Ferne direkt vor Augen, 
ohne Hindernis, als kämen sie zusammen mit dem Wind ins Zimmer herein. 

Mit diesem Haiku-Gedicht gehen wir in der Betrachtung des ›Windes‹ von 
der Ebene des Begriffs zur dichterischen Schöpfung über, begeben uns aber 
auch auf die Ebene der Architektur. Dieser Übergang ist für die Betrachtung 
der Windkultur weder ein exzeptioneller noch ein beliebiger. Denn wie aus der 
Tafel der vielfältigen Ausdrücke mit dem Wort ›Wind‹ vorhersehbar war, um-
fasst die Windkultur alle Gebiete des Menschenlebens, von den Sprachwen-
dungen und künstlerischen Ausdrücken bis zu den gesellschaftlichen und le-
benspraktischen Sitten. Da aber die Baukunst einen Gesamtheitscharakter auf-
weist, in der die anderen tektonischen Künste versammelt werden, bietet sie 
den repräsentativen Ort, in dem die Wind-Kultur in sinnlich-wahrnehmbarer 
Weise vergegenwärtigt wird. 
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Werfen wir weiter einen Blick auf die Struktur des japanischen Hauses, die sich 
im Sommer-Zimmer auf charakteristische Weise manifestiert. Dort werden der 
Innenraum und der Außenraum nicht streng voneinander getrennt, wie in den 
europäischen Häusern, bei denen diese Trennung von fundamentaler Bedeutung 
ist. Der Schlüssel der Haustür ist im Westen das allerwichtigste für die Bewoh-
ner, die im Haus wohnen und sich gegen einen Angriff von außen schützen müs-
sen. Dem heiligen Petrus wird von Christus der Schlüsssel zum Tor des Him-
melsreiches zuerkannt, wodurch er als Apostel von höchstem Rang gekennzeich-
net wird. Die Tür blockiert aber den Wind, der nur durch das Fenster hinein-
kommen kann. Das englische Wort für Fenster, ›window‹ kommt von ›Wind‹. 
Das Fenster und die Tür müssen in europäischen Häusern prinzipiell geschlos-
sen sein, während im traditionellen japanischen Haus die Schiebetür und Schie-
befenster halb geöffnet bleiben dürfen, damit der Wind ständig hinein- und hi-
naus wehen kann. Diese halbe Durchlässigkeit in den japanischen Häusern be-
deutet zunächst nur die räumliche Beschaffenheit. Sie spiegelt sich aber auch in 
der religiös-philosophischen Anschauung, wonach die Außennatur und der in-
nere Geist fusionieren. Wie vorhin erwähnt, ist in Japan die Kultur nicht der letz-
te Zweck der Natur. Zwischen den beiden Gebieten, Natur und Geist, gibt es kei-
ne strukturelle Trennung. 

Die vergleichende Betrachtung der japanischen und europäischen Architek-
tur ist ein allzu weites Thema, das nicht in den Rahmen des vorliegenden Bei-
trags gehört. Daher geht es hier vorwiegend um die japanische Architektur, so-
lange in ihr der ›Wind‹ als ein Gestaltungsmotiv beobachtet werden kann. Wenn 
die traditionellen Häuser in Japan auf diese Weise als Ausdruck für die Wind-
Kultur angesehen werden, so ist weiter zu fragen, wie es um den Wind in der 
modernen Architektur in Japan steht. 

Wir begnügen uns hier wiederum nur mit wenigen Beispielen, den Werken des 
zeitgenössischen Architekten Tadao Andô. Seine Kapelle des Windes (Abb. 6 u. 7) 
steht auf dem Berg Rokkô in der Nähe der Hafenstadt Kôbe. Da diese Stadt zwi-
schen dem Berg im Nord-Osten und dem Hafen im Süd-Westen liegt, sind die 
Verbindungsstraßen nicht horizontal und flach, sondern ansteigend. Der Wind 
weht vom Meer zum Berg hin und umgekehrt. Auf dem Berg ist es demnach im-
mer etwas windig. Andô hat zunächst wegen dieser geografischen Beschaffenheit 
der Ortschaft sein Werk die Kapelle des Windes genannt. Er hat darin den Wind 
aber auch als architektonisches Motiv aufgenommen. Achten wir auf die Kolon-
nade der Kapelle, die 40 m lang und 2.7 m breit ist. Die Kolonnade ist eigentlich 
ein Säulengang, hier wird sie aber mit einer Glaswand an beiden Seiten gedeckt. 
Dafür bleiben ihre Enden geöffnet. Sie ist der Wind-Gang, kann aber auch als 
›Wind-Sack‹ verstanden werden, da durch sie der Wind in die Natur hineinweht 
und der innere Spiritus durch sie hinausweht. Der Wind-Sack wird allerdings 
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Abb. 6: Tadao Andô: Kapelle des Windes (Kobe 1985/86)
Korridor und Kapelle

Abb. 7: Tadao Andô: Kapelle des Windes
Der Wind-Korridor
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nicht von einem Wind-Gott gegriffen. Er gehört der Wind-Kapelle. Aber was 
›oben‹ (kami) auf dem Berg sitzt, ist das Numinose, der ›Gott‹ (kami).
Bei den Werken von Andô wirken die Naturelemente oft nicht bloß auf der 
physikalischen Ebene. Sie besitzen eine heilige und spirituelle Aura, wie z. B. 
bei der Kapelle des Wassers in Hokkaido. Dort liegt ein Teich außerhalb des Ge-
bäudes auf dessen Ostseite. Das Kreuz der Kapelle steht in diesem Teich, so 
dass er zu einem Altar wird. Das Wasser im Teich ist natürlich und zugleich 
heilig. Auf diesem Altar im Freien sieht und hört man den Wind der großen 
Heide in Hokkaidô frei durchwehen. 

Ein drittes Beispiel aus dem Werk Andôs ist die Kapelle des Lichtes in Osaka. 
Das Sonnenlicht strahlt durch die auf der Wand durchbrochene, kreuzförmige 
Lücke hinein, so dass sich das Licht den Anwesenden im dunklen Innenraum 
in der Form eines Kreuzes vergegenwärtigt. Das Licht ist dort heilig und zu-
gleich natürlich. 

Beiläufig gesagt, scheint das Licht in Andôs Kapelle sich von demjenigen in 
der Chapelle Notre-Dame-du-Haut de Ronchamp von Le Corbusier zu unterschei-
den, da das Licht im heiligen Innenraum der französischen Kapelle durchaus 
das natürliche Sonnenlicht bleibt. Ebenfalls ist es anders als das Licht in einer 
gotischen Kathedrale, die, wie die bahnbrechende Forschung von Otto von 
Simson (The Gothic Cathedral ) gezeigt hat, anhand der neuplatonischen Meta-
physik des Lichtes aufgebaut wurde: das Licht des unendlichen Himmelsrau-
mes soll den irdischen Innenraum in ein Reich Gottes verwandeln.7

Eine unabgeschlossene Schlussüberlegung

Das Wasser oder das Licht gehören allerdings nicht unmittelbar in das vorlie-
gende Referat. Es geht hier um den ›Wind‹, und zwar nicht nur als Naturphä-
nomen, sondern auch als Kulturphänomen. Der Wind als Kulturphänomen 
heißt, dass es beim Wind nicht nur um die physikalisch-materielle Luftbewe-
gung, sondern auch um die Erfahrungsweise des Menschen selbst geht, der in 
seiner Lebenswelt mit dem Wind umgeht. Dies gilt auch von den heute wieder 
sehr aktuellen Windrad-Technologie oder von Sportarten wie Segeln, Surfen, 
Paragliding usw. Der Wind weht überall, aber die Art und Weise seines Wehens 
ist klimatisch je anders, und diese klimatische Differenz führt zu den kulturell 
differenzierten Winderfahrungen, die ihrerseits zur Weiterbildung der kultu-
rellen Lebenswelt beitragen. Dies wurde vorhin beispielsweise an den Figuren 
der Wind-Götter im Westen und Osten sowie an den ästhetisch-sittlichen Aus-
drücken in Japan gezeigt. Die begriffliche Formkonstanz ›Wind‹ wird immer 

  7 Vgl. Otto von Simson: Die gotische Kathedrale. Beiträge zu ihrer Entstehung und Be-
deutung. Darmstadt 1968 [engl. Original 1956].
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und überall beibehalten, aber die sinnlich wahrnehmbaren Phänomene des 
Windes ergeben sich nicht als konstant, sondern als kontingent und mannig-
faltig, so dass man mittels der Windphänomene eine vergleichende Betrachtung 
der Kulturen versuchen kann. Die vorliegende Betrachtung lässt sich als ein 
solcher Versuch verstehen. 

Anhand des Ergebnisses dieser Betrachtung ist weiterhin die Frage zu stel-
len: Inwieweit ist der Wind als ein Morphom aufzufassen? Ein Morphom soll 
die sinnlich wahrnehmbare, spezifisch konkrete Gestalt der sonst formkons-
tanten, allgemeinen Episteme sein. Seine jedes Mal verschiedene inhaltliche 
Varianz gilt dabei als die schöpferische Medialität der jeweiligen Kulturbildung. 
Der Wind als Kulturphänomen, wie er oben anhand der Wind-Kultur in Japan 
betrachtet wurde, hat anscheinend alle diese Seinsweisen des Morphoms. In-
sofern könnte dieser als Morphom bezeichnet werden. 

Aber die Bestimmung des Windes als Morphom bedarf doch einer Legiti-
mation bzw. einer weiteren Reflexion, wenn daran erinnert wird, dass der Wind 
ursprünglich als ein Naturphänomen kein sichtbares Ding, sondern an sich un-
sichtbar und formlos ist. Er ist nur an den Dingen sichtbar, an denen er vor-
beiweht. Zwar ist er auf der Haut spürbar und insofern wahrnehmbar. Außer-
dem hat er als Luftbewegung jedes Mal eine Richtung. Man sollte aber den-
noch etwas zurückhaltend sein, zu sagen, dass der Wind eine feste Substanz 
hat. Wenn man unter der Substanz, wie sie in der überlieferten Philosophie be-
stimmt wird, das allen kontingenten Erscheinungen zugrunde liegende Bestän-
dige versteht, so ist der vergängliche Wind eher substanzlos. Könnte ein Mor-
phom auch in dieser Seinsweise ohne Weiteres verstanden werden? Mit dieser 
Fragestellung öffnet sich ein Problembereich des interkulturellen Dialogs, da 
sich in der Wind-Kultur im Fernen-Osten eine eigentümliche Empfindsam-
keit für das gebildet hat, was vergänglich, formlos und substanzlos ist, und die-
se Kultur viele ›morphomatische‹ Aspekte besitzt. 

Um nur eine Richtung dieses Dialogs andeutungsweise zu skizzieren, ist zu-
erst zu bemerken, dass für den Begriff Morphom eine gewisse Dichotomie der 
Begriffe wie diejenige von Form und Materie, Allgemeinheit und Besonderheit, 
Konstanz und Varianz, usw. notwendig ist. Diese Begriffsdichotomie stammt 
als Substanzontologie eigentlich aus der abendländischen Philosophie. In der 
alt-überlieferten Denktradition der ›Wind-Kultur‹ im Fernen Osten ist jedoch 
der Gedanke des substanzlosen bzw. formlosen Nichts fundamental. Dort wird 
die genannte substanz-ontologische Dichotomie zwar verstanden, aber wegen 
der oben genannten Seinsauffassung des ›Nichts‹ im Grunde nur mit einem 
gewissen Vorbehalt akzeptiert. Der Versuch, den formlosen bzw. substanzlosen 
Wind als Morphom aufzufassen, würde im Dialog zwischen der westlichen und 
der östlichen Denktradition eine gewisse De-Konstruktion dieses Begriffs be-
anspruchen.
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In diesem Zusammenhang ist noch eine weitere Bemerkung anzufügen: Auch 
innerhalb der abendländischen Philosophie wurden die substanzialistisch-di-
chotomischen Begriffspaare nicht immer als endgültig betrachtet, sondern in 
ihrer ursprünglichen Einheit befragt. Die sogenannte Dialektik z. B., wie sie 
besonders im deutschen Idealismus spekulativ entwickelt wurde, ist eine Denk-
weise, die die dichotomische Zweiheit in ihrer Einheit zu begreifen und aufzu-
heben versucht. Die schöpferische Medialität des Morphoms kann mit Hilfe 
dieser dialektischen Logik als die ›Mitte‹ in einer Vermittlungsbewegung auf-
gefasst werden, in der die Eigendynamik des Ganzen stattfindet. Diese ›Mitte‹ 
der Vermittlung wird aber nicht wiederum in die Vermittlungsbewegung inte-
griert. Sie hat keinen eigenen logischen Inhalt, der dialektisch bestimmt wird. 
Sie kann, wenn man diesen Aspekt besonders hervorheben will, als das form-
lose ›Nichts‹ inmitten der dialektischen Bewegung definiert werden. Die mor-
phomatische Auffassung der dialektischen Vermittlungsbewegung würde eine 
solche Perspektive eröffnen.8

Der form- und substanzlose ›Wind‹ ist als Naturphänomen zwar nicht als ein 
Morphom zu verstehen. Dennoch hat der Wind als Kulturphänomen viele ›mor-
phomatische‹ Aspekte. Die Betrachtung der fernöstlich-kulturellen Figurati-
onsdynamik des ›Windes‹ mit der Frage, inwieweit der ›Wind‹ ein Morphom 
sei, führt zu einem interkulturellen Dialog, in dem der Begriff des Morphoms 
selbst in einem bisher vielleicht nicht beachteten begrifflichen Potential neu 
beleuchtet wird.

Abbildungsnachweis

Abb. 1:  http://www.blog.makeupmoxie.com/images/art-botticelli-venus-01.jpg
Abb. 2:  Foto: N. Eschbach, Gießen
Abb. 3:  © fl ickr
 http://www.google.de/imgres?imgurl=http://farm5.static.fl ickr.com/4016/ 

4360964495_78d181b522.jpg&imgrefurl=http://www.fl ickr.com/photos/47
550104%40N06/4360964495/&usg=__c9DJBWfVD7ZbY3fF5zGX8BO6g
Nc=&h=453&w=500&sz=234&hl=de&start=12&zoom=1&itbs=1&tbnid=

  8 Vgl. Ryōsuke Ōhashi: Zeitlichkeitsanalyse der Hegelschen Logik. Freiburg i. Br. 1984. 
Der Verfasser versuchte dort, die logische Bewegung der Dialektik, wie sie bei Hegel 
in seiner »Wissenschaft der Logik« entwickelt wird, im Hinblick auf diese formlose 
Mitte der Vermittlung hin zu ›de-konstruieren‹, um diese Mitte als den Ort des Nichts 
im buddhistischen Sinne im Dialog mit der hegelschen Philosophie zugänglich zu 
machen.

Morph7.indd   Abs13:305Morph7.indd   Abs13:305 20.04.2011   15:20:5520.04.2011   15:20:55



KUsrOUbxkVrU2M:&tbnh=118&tbnw=130&prev=/images%3Fq%3DS%
25C3%25B4tatsu%2Bwind%2Bflickr%26hl%3Dde%26gbv%3D2%26tbs%
3Disch:1&ei=EAY0Td2tE4XtOYP7-bYC

Abb. 4:  Nihon no Bijutsu, Nr. 63. Tokyo 1971, Abb. 4.
Abb. 5:  © jwwaterhouse
 http://www.google.de/imgres?imgurl=http://www.jwwaterhouse.com/

paintings/images/waterhouse_boreas.jpg&imgrefurl=http://www.jwwater-
house.com/view.cfm%3Frecordid%3D50&usg=__Mhgf4ACJS9FEC7gJ3o
y1JgeoS4U=&h=743&w=528&sz=159&hl=de&start=1&zoom=1&itbs=1&t
bnid=nNeJRpKK0iJUOM:&tbnh=141&tbnw=100&prev=/images%3Fq%
3Dwaterhouse%2Bboreas%26hl%3Dde%26sa%3DG%26gbv%3D2%26tb
s%3Disch:1&ei=b0lATZb7JMygOsLSibED

Abb. 6, 7:  © Tadao Ando Architect and Associates, Osaka, Japan

Morph7.indd   Abs13:306Morph7.indd   Abs13:306 20.04.2011   15:20:5520.04.2011   15:20:55



Thierry Greub

O Odyssee, Where Art Thou? 

Homers Odyssee und ihre morphomatischen Transformationen

am Beispiel dreier zeitgenössischer Filme

Meine Absicht ist, den Mythos sub specie temporis nostri zu transportieren.
James Joyce, Brief vom 21. September 1920

Am 21. September 1920 sandte James Joyce (1882–1941) aus Paris einen auf Ita-
lienisch geschriebenen Brief an den Mailänder Kritiker Carlo Linati (1878–1949), 
einem heute kaum noch bekannten italienischen Schriftsteller, Literaturkritiker 
und Übersetzer von Charles Dickens, David Herbert Lawrence und Exiles von 
James Joyce.1 Diesem Brief legte Joyce Linati einen ebenfalls auf Italienisch 
verfassten ›Strukturplan‹2 zu seinem bis dahin nur in Episoden erschienenen 
Ulysses bei.3 Joyce schreibt: 

 1 Für die Lektüre des Textes sowie wertvolle Hinweise habe ich Günter Blamberger, Diet-
rich Boschung, Carol Jacobs, Martin Roussel, Henry Sussman, Volker Pantenburg, Mar-
tin Winkler sowie (wie immer) Krystyna Greub-Frącz von Herzen zu danken.

 2 Joyce 1975, 172. – Wie Joyce ausführt, umschreiben die Stichworte, die er Linati – zum 
persönlichen Gebrauch – auf dem Strukturplan angibt, nicht nur den Titel des Kapitels 
jeder Episode, sondern auch die darin dargestellte Stunde. Die beteiligten Personen, die 
verwendete Technik, die darin zum Ausdruck kommende Wissenschaft bzw. Kunst, den 
Sinn bzw. die Bedeutung des Kapitels, ein Körperorgan und ein oder mehrere Symbo-
le: So spielt beispielweise das erste Kapitel Telemachus von acht bis neun Uhr morgens, 
ist den Farben gold und weiß zugeordnet, die darin auftretenden Personen sind (nach 
Joyces Schema) »Telemaco, Antinoo, Mentor, Pallas [Die beiden Figuren sind mit einer 
Klammer verbunden], I Proci [die Freier], Penelope (Musa)«, die Technik ist der Dialog 
zu Dritt und Viert sowie die Narratio sowie das Soliloquium (der Monolog); das Kapi-
tel ordnet Joyce der Theologie zu, die Bedeutung, die er ihm zuschreibt, ist »Il figlio spo-
destato alla lotta« (der enteignete Sohn im Kampf), die Zuordnung eines Körperteiles 
fehlt (da den drei ersten ›Abenteuern‹ des Telemach noch keines zugeordnet ist) und 
die Symbole sind »Amleto, Irlanda, Stefano«. Abbildungen davon in: Richard Ellmann: 
Ulysses on the Liffey. London 1972, o. S.; das Schema findet sich auf dem einen der zwei 
Faltblätter in der Umschlagklappe am Ende des Buches und im Vorsatz des Buches als 
Ausschnitt in Joyces Handschrift. – Weitere Ordnungsraster des Ulysses sind wiederkeh-
rende Motive, der Dubliner Stadtplan sowie das Thema der Irrfahrten, s. die konzise 
Einführung zum Roman von Klaus Reichert: Eine Party für James Joyce. 16. Juni 1904 – 
der Welt-Alltag der Epoche. In: Literaturen (Berlin), Juni-H. 2004, 10–17). – Jedes Ka-
pitel von Joyces Ulysses spielt während einer bestimmten Stunde eines einzigen Tages 
am 16. Juni 1904.

 3 Zwölf Auszüge des Ulysses erschienen zuerst in der US-Zeitschrift Little Review (ab 1918); 
1919 erschienen in der englischen Zeitschrift Egoist weitere fünf Fortsetzungen.
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[Ich] halte […] es in Anbetracht des enormen Umfangs und der mehr als enormen 
Komplexität meines dreifach vermaledeiten Romans für besser, Ihnen eine Art Zu-
sammenfassung – Schlüssel – Gerippe – Schema zu schicken (nur zu Ihrem per-
sönlichen Gebrauch). […] Ich habe in meinem Schema nur Stichworte angegeben, 
aber ich glaube, Sie werden es trotzdem verstehen. Es ist ein Epos zweier Rassen 
(Israeliten/Iren) und gleichzeitig der Zyklus des menschlichen Körpers ebenso wie 
die storiella eines Tages (Leben). […] Sieben Jahre habe ich an diesem Buch gear-
beitet – zum Teufel damit! Es ist ferner eine Art Enzyklopädie. Meine Absicht ist, 
den Mythos sub specie temporis nostri zu transportieren. Jedes Abenteuer (das heißt, 
jede Stunde, jedes Organ, jede Kunst, die im Strukturplan des Ganzen untereinan-
der verbunden und in Beziehung gesetzt sind) sollte die ihm eigene Technik nicht 
nur konditionieren, sondern sie auch aus sich selbst heraus erschaffen. Jedes Aben-
teuer ist sozusagen eine Person, obwohl es sich aus mehreren Personen zusammen-
setzt – wie Thomas von Aquin es von den himmlischen Heerscharen berichtet 
(Joyce 1975. 172f.).

In ähnlicher Weise half Joyce ein Jahr später, 1921, einem anderen Freund, Stu-
art Gilbert (1883–1969) – der André Malraux, Antoine de Saint-Exupéry, Geor-
ge Simenon, Jean Cocteau, Albert Camus und Jean Paul Satre aus dem Fran-
zösischen ins Englische übersetzte und bei der Übertragung von Joyces Ulysses 
ins Französische mitarbeitete – den Ulysses besser zu verstehen. Auch Gilbert 
erhielt ein (diesmal englisches) Schema, das zwar weniger Details enthält, dafür 
aber übersichtlicher ist (vgl. Anhang I).4

In Briefen spricht Joyce neben der Aufteilung des Romans in drei Haupt-»Teile« 
(die übrigens nur Linatis Schema aufweist) und deren »Episoden« (deren Zahl 
zuerst schwankte5) die Benennung dieser Episoden nach Abenteuern aus der 
Odyssee explizit an: So schreibt er am 20. Juli 1919 aus Zürich an Harriet Shaw 
Weaver, man habe ihn gebeten,6 »die Methode (oder Methoden) des Wahn-
sinns [seines Romans] zu erklären« (Joyce 1975, 157). Aber »diese Methoden 
sind zu vielfältig, wechseln von einer Stunde des Tages zur anderen, von einem 
Organ des Körpers zum anderen, von Episode zu Episode« (ebd.), sodass das 

 4 Zum Vergleich: Das erste Abenteuer ist hier reduziert auf Titel, Schauplatz, Stunde, 
Organ, Kunst, Farbe, Symbol und Technik: Telemachus spielt in einem Turm um acht 
Uhr vormittags und ist – die Organ-Zuteilung fehlt hier ebenfalls – der Theologie, den 
Farben weiß und gold, – hier ändert Joyce zweimal die Angaben – dem Symbol des 
Erbes und der Technik der (jungen) Erzählung zugeordnet. Vgl. dazu Stuart Gilbert: 
Das Rätsel Ulysses. Eine Studie. Erweit. Neuausg. Zürich 1960 (engl. 1930), 26f. Im 
Buch erklärt Gilbert Joyces Roman erhellend aufgrund des Schemas. Vgl. zur Genese 
von Ulysses bes. Frank Budgen: James Joyce und die Entstehung des Ulysses. Frank-
furt a.M. 1977 (engl. 1934), sowie Richard Ellmann: Odysseus in Dublin. Frankfurt 
a.M. 1978.

 5 Joyce 1975, 144; vgl. die Briefe vom 16. Juni 1915 sowie vom 18. Mai 1918, ebd., 128f. u. 
144.

 6 Gemeint ist A. Clutton Brock vom Times Literary Supplement.

Morph7.indd   Abs11:308Morph7.indd   Abs11:308 20.04.2011   15:20:5520.04.2011   15:20:55



309O Odyssee, Where Art Thou?

unmöglich sei. »Wenn man die Sirenen so unbefriedigend gefunden hat, habe 
ich kaum Hoffnung, dass der Zyklop oder später die Circe-Episode ein Placet 
finden werden« (ebd.). 

Während nun aber die Vorabdrucke der Einzel-Episoden des Romans noch – 
wie in der erwähnten Briefstelle sowie zahlreichen anderen – mit ihren Kapi-
telüberschriften abgedruckt worden waren, entschloss sich Joyce bei der Pub-
likation des ganzen Ulysses (der erst am 2. Februar 1922, dafür fristgerecht zu 
Joyces Geburtstag in Paris erscheinen konnte), diese Bezeichnungen nicht mehr 
anzugeben – und den Leser damit über die genauen Bezüge der einzelnen Ka-
pitel seines Romans zur homerischen Vorlage im Unklaren zu lassen. Trotz der 
»enormen Komplexität« und Stimmenvielfalt, und trotz der eindeutigen Bezü-
ge jedes der 18 Kapitel von Ulysses zu einer bestimmten Episode der Odyssee, 
hatte Joyce diese Verbindung gekappt, um den »Hypotext« (Genette 1993, 14) – 
die wörtlich »darunter«-liegende Haupt-Vorlage – nicht direkt und sofort preis-
zugeben. Seither verrät nur noch der Titel des Romans den Bezug zu Homers 
Odyssee, wobei sich das Interesse durch die Löschung der Episoden-Titel vom 
Textganzen auf den Haupthelden verlagert hatte – eine für das 20. Jahrhundert 
charakteristische Entwicklung, die etwa auch in der bildenden Kunst zu ver-
folgen ist.7 Die Neuausgabe der deutschen Jubiläumsversion von Ulysses (zur 
100. Wiederkehr des sogenannten Bloomsday, dem Tag der Handlung des Ulys-
ses, an dem ihr Hauptheld Leopold Bloom im Roman durch Dublin streift) füg-
te 2004 als Verständnishilfe jeder Episode den von Joyce in den Linati- bezie-
hungsweise Gilbert-Schemata eingeführten Titel sowie zusätzlich eine kurze 
Erläuterung der Geschehnisse der Odyssee-Passagen und deren Parallelen zu 
den jeweiligen Ulysses-Episoden bei.8

Die Geschichte der Entstehung und Veröffentlichung (bzw. der Neuausgabe) 
des Ulysses evoziert die Frage, inwieweit die Kenntnis des Hypotextes bzw. die 
Fähigkeit, transformierte Episoden den einzelnen Episoden der Vorlage zuzu-
ordnen, für das Verständnis des Ulysses – und in weiterer Konsequenz jeder 
Transposition der homerischen Odyssee – notwendig ist. Zugleich aber eröffnet 
sie das breite Problemfeld, das die Transformation des homerischen Epos »sub 
specie temporis nostri« mit sich bringt. 

Der folgende Beitrag möchte diese Problematik in der Perspektive des Mor-
phom-Konzepts des Kölner Kollegs anhand dreier Filme aus der zweiten Hälf-
te des 20. Jahrhunderts reflektieren, die Homers Odyssee auf jeweils unterschied-

7 Vgl. dazu Greub 2008, wo d. Verf. die Homer-Rezeption in der bildenden Kunst vom 
Mittelalter bis zur Gegenwart überblickshaft präsentiert. – Genauso verlief die ›Ein-
weihung‹ in den Ulysses, die Frank Budgen (1977, 22) erfuhr: »Joyce [erzählte] mir zu-
erst von der Hauptgestalt in seinem Buch und erst später von den verschiedenen Ver-
fahren, die er bei ihrer Darstellung anwandte«.

8 James Joyce: Ulysses. Roman. Frankfurt a.M. 2004; das Schema von Gilbert ist auf 
S. 1080f. abgedruckt.
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liche Weise in die Wirklichkeit ihrer Zeit transponieren. Im ersten Film, Jean-
Luc Godards Le Mépris von 1963, kreuzen sich zwei Varianten des Umgangs 
mit einer Vorlage: einmal eine direkte Odyssee-Verfilmung (als Film im Film) 
und daneben die Geschichte des Ehepaars Javal, die dem Plot der Odyssee ge-
radewegs entgegenläuft, da anstatt einer Geschichte des Wiederfindens die ei-
ner Entfremdung erzählt wird. Im zweiten Film, Mike Leighs Naked von 1993, 
folgt der Film zwar Hauptmotiven der Odyssee, doch will der Regisseur – einem 
unmissverständlichen Verweis zum trotz – den Hinweis auf eine Homer-Be-
zugnahme nur ungern gelten lassen. Beim dritten Film, O Brother, Where Art 
Thou? von Ethan und Joel Coen, der am Übergang zum neuen Jahrtausend, im 
Jahr 2000, entstanden ist, wird hingegen schon im Vorspann programmatisch 
auf Homers Odyssee verwiesen. Dennoch besteht einer der Reize dieses Filmes 
gerade darin – neben anderen –, die Parallelen zu entdecken bzw. an deren Ent-
deckung zu scheitern.9 

Die ungebrochene Wieder- und Neubelebung von Homers Odyssee seit ihrer 
Entstehung um 700 v. Chr. bis heute als Referenzgrundlage von vielgestaltigen 
Adaptionen, Transpositionen und Umdeutungen in der bildenden Kunst, der 
Literatur, Musik und im Film, wie auch die Tatsache, dass es sich dabei um 
eines der wichtigsten Urformen der Rezeption von Dichtung, ja überhaupt des 
Verständnisses von Literatur handelt, berechtigt dazu, die Odyssee als ein bei-
spielhaftes Morphom anzusehen. Dies deshalb, weil die genannten Charakteris-
tika der Odyssee, das heißt die außerordentliche Persistenz ihrer konkretisierten 
Form sowie die mediale Variabiliät ihres Gehalts den konstitutiven Struk-
turelementen des durch Morphomata erarbeiteten Morphom-Konzepts auf ge-
radezu exemplarische Weise entsprechen. 

Denn Homers Odyssee nahm die zeitgenössische Vorstellung von der Welt als 
einen »Schauplatz« schicksalhafter Ereignisse auf, in deren Lauf sich die Göt-
ter und die Menschen, die Natur und die Kultur involviert finden. Die Odyssee 
gab diesen Vorstellungen im Medium des Epos eine konkrete literarische Form, 
archivierte und tradierte sie weiter, zugleich hielt aber die Rezeption diese Form 
offen für Medialisierung- und Wandlungsprozesse, Adaptionen und Transfor-
mationen in der Literatur, der bildenden Kunst und im Film. Die beständige 
Persistenz und Widerständigkeit des Odyssee-Morphoms resultiert – anders als 
im Falle materieller Artefakte – aus dem im homerischen Epos »gestaltend 

9 Der vorliegende Text versucht im Anhang, die im Film ›verborgenen‹ Episoden der 
Vorlage zuzuordnen (Anhang IV), vgl. dazu Fn. 37.
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wirkenden Formprinzip«10 beziehungsweise »Agens der Form«,11 das als spezi-
fischer persistenter »Modus von Konkretion« fungiert.12 Im Falle der Odyssee 
ist dieser Modus im kulturellen Gedächtnis als Formel »homo viator« bezie-
hungsweise »condition humaine« tief verankert.

Die beständige Konstanz der so begriffenen Form des Odyssee-Morphoms 
steht naturgemäß in einem dynamischen Spannungsverhältnis zu dessen Me-
dialisierungs- und Wandlungsprozessen gegenüber offenen Gehalt. Diese dy-
namische Relation zwischen den beiden genannten Ebenen soll im Folgenden 
am Beispiel der medialen »Transkription« (Ludwig Jäger)13 der Odyssee in den 
drei genannten Filmen  – Le Mépris, Naked und O Brother, Where Art Thou? 14 – 
in den Blick genommen werden.15

10 Georg Mein: »Konstanz und Dynamik. Anmerkungen zum ›Materialitätsgebot‹ des 
Morphomkonzepts«. Vortrag vom 3. Dezember 2009 beim Pretest von Morphomata 
(MS), 8.

11 Vgl. hier den Beitrag von Martin Roussel in diesem Band.
12 Ich basiere hier auf der Begriffsbestimmung in dem oben genannten Aufsatz von 
 Georg Mein.
13 Vgl. zu diesem Begriff hier den Beitrag von Ludwig Jäger.
14 Ausschlaggebend für die Wahl der Filmbeispiele war der jeweils spezifische, d. h. 

möglichst transparente Transformationsmodus der Odyssee. Aus diesem Grund fehlen 
hier so prominente Beispiele wie Stanley Kubricks 2001: A Space Odyssey von 1968 oder 
Theodoros Angelopoulos Der Blick des Odysseus von 1995. Hingewiesen sei an dieser 
Stelle als literarischer Vergleich auf die sechs Odyssee-Theater-Bearbeitungen für 
RUHR.2010: Odyssee Europa. Hg. v. Ruhr.2010/Uwe B. Carstensen. Frankfurt a.M. 2010 
(mit Stücken von Grzegorz Jarzyna, Roland Schimmelpfenning, Enda Walsh, Péter 
Nádas, Emine Sevgi Özdamar und Christoph Ransmayr).

15 Die beste Literatur zum Antiken-Film bilden die drei von Martin Winkler herausge-
gebenen Bände Classics and Cinema (Lewisburg 1991), Classical Myth and Culture in the 
Cinema (Oxford 2001) sowie sein neues Buch Cinema and the Classical Texts: Apollo’s 
New Light (Cambridge 2009). – Eine aktuelle Literaturübersicht zum Antiken-Film 
findet sich in Meier/Slanička 2007, 439–445. – Eine Einführung bietet auch Anja Wie-
ber: Auf Sandalen durch die Jahrhunderte – eine Einführung in den Themenkreis 
»Antike und Film«. In: Bewegte Antike: Antike Themen im modernen Film. Hg. v. 
Ulrich Eigler. Stuttgart 2002, 4–40. – Das Thema des homerischen Films hat Martin 
Winkler in verschiedenen Publikationen (am Beispiel der Ilias) behandelt, vgl. die Li-
teraturangaben in Winkler 2008, 495 (dort unter »Winkler«), bes. zu nennen ist dabei 
Martin Winkler: Troy: from Homer’s »Iliad« to Hollywood Epic. Malden 2007; vgl. 
dazu auch Hartwig Heckel: Wann war Homer im Kino? In: »Homer zweiten Grades«: 
zum Wirkungspotential eines Klassikers. Hg. v. Bernd Effe, Reinholdf. Glei u. Clau-
dia Klodt. Trier 2009, 317–348 (dieser Aufsatz, der mir erst nach der Fertigstellung des 
Manuskripts zugänglich war, benutzt ebenfalls Genettes Begrifflichkeit zur Klärung 
der filmischen Übernahmeprozesse). – Zur Odyssee vgl. bes. den Aufsatz von Andreas 
Goltz: »Odyssee«-Rezeption im Film – Moralische Normen und Konflikte in Epos 
und Adaption. In: Andreas Luther: »Odyssee«-Rezeptionen, Frankfurt a.M. 2005, 109–
124, der die Defizite und »Risiken« (Zitat v. S. 109) von Odyssee-Verfilmungen behan-
delt; und denjenigen von Walther 2007, 129–152, der Gründe für Odyssee-Verfilmungen 
zusammenstellt. – Zur Figur des Odysseus vgl. Zimmermann 2004, mit weiterführen-
der Literatur, 182f.
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312 Thierry Greub

Jean-Luc Godards Le Mépris

Entweder die Odyssee Homers oder Hände weg!
Paul Javal (Michel Piccoli) in Jean-Luc Godards Le Mépris

The characters are like shipwrecked survivors of modern civilization who land on 
a mysterious island that turns out to be the world of Homer. In Le Mépris I have 
tried to contrast Homeric serenity with our universe of television sets and flashy 
cars.16 

Vor diesem Hintergrund erzählt Jean-Luc Godards Le Mépris (›Die Verachtung‹) 
von 1963, basierend auf dem gleichnamigen Roman von Alberto Moravia aus 
dem Jahre 1954, Il disprezzo, das Ende einer Liebe – und des Kinos.17 Zwei Er-
zählstränge kreuzen sich und streben auseinander wie eine Schere: Der erfolg-
reiche Drehbuchautor Paul Javal (gespielt von Michel Piccoli in seiner ersten 
Hauptrolle), der eben das Drehbuch zum fiktiven Film Toto contre Hercule fer-
tiggestellt hatte,18 erklärt sich aus finanziellen Gründen und gegen seine inners-
te Überzeugung bereit, für den schmierigen Produzenten Jeremy Prokosch 
(glänzend verkörpert vom Film-Bösewicht Jack Palance), das Drehbuch zu ei-
ner bereits teilweise realisierten Odyssee-Verfilmung umzuschreiben. Seine Ehe-
frau Camille (Brigitte Bardot) treibt er dabei – ob mit Absicht oder nicht, bleibt 
unklar – immer mehr in die Arme von Prokosch. Mehrere Male besteht Paul 
darauf, dass Camille mit Prokosch alleine zusammen bleibt, während er sich 
für dessen Assistentin Francesca Vanini (Georgia Moll) interessiert. Wer wen 
provozieren will, ist unklar; weshalb Paul Camille Prokosch ›überlässt‹ auch. 
Will er sie auf die Probe stellen? Jedenfalls gerät die Liebe der beiden, die an-
fangs so glücklich schien (zu Beginn des Films zählt Camille – nackt auf dem 
Bett liegend – ihre einzelnen Körperteile von den Füssen bis zu den Schultern 

16 So Jean-Luc Godard in einem Interview mit Jean Clay vom Januar 1964 in: Jean Col-
let: Jean-Luc Godard. An Investigation into his Films and Philosophy. New York 1970, 
95.

17 Vgl. zu Godard neuerdings die grandiose Godard-Biografie von Richard Brody: Eve-
rything is Cinema. The Working Life of Jean-Luc Godard. London 2008. – Wichtige 
Literatur zu Le Mépris: Jean-Luc Godard: Le Mépris. In: L’Avant-scène cinéma. Men-
suel numéro double mai/juin, Paris 1992, Nr. 412/413; Michel Marie: Le mépris. Jean-
Luc Godard (Synopsis 7). Paris 1990; Leo Bersani/Ulysse Dutoit: Forms of Being: Ci-
nema, Aesthetics, Subjectivity. London 2004, 1–73; Michel Marie/Comprendre Godard: 
Travelling avant sur »À bout de souffle« et »Le Mépris« (Armand Colin Cinèma). Pa-
ris 2006; Marc Cerisuelo: Le mépris. Chatou 2006, sowie kurz Winkler 2009, 298–
300.

18 In Hervé Dumonts Lexikon des Antikenfilms findet sich dieser Film nicht, jedoch ähn-
lichlautende, die Godard wohl ironisch zitiert, vgl. Dumont 2009, etwa 107 (Totò con-
tro Maciste, 1961), 340 (Totò e Cleopatra, 1963) oder – am plausibelsten – 205 (Ulisse con-
tro Ercole/Ercole ed Ulisse/Ulisse contre Hercule, 1961).
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313O Odyssee, Where Art Thou?

auf – ein fernes Zitat des joyceschen Strukturplans? – und fragt Paul, ob er es 
liebe und dieser bejaht jedes Mal, um am Schluss zu gestehen, dass er sie alle 
»von Herzen mit Schmerzen«19 verehre), in eine Spirale der (zuerst nur gespiel-
ten) Vorahnungen, Vermutungen, Vorhaltungen und schließlich Verleumdun-
gen, die irgendwann nicht mehr umzukehren ist und zur (wirklichen) Verach-
tung Pauls durch Camille führt: Aus jeweils unterschiedlichen Gründen nehmen 
die beiden die Einladung des Produzenten zu den Odyssee-Dreharbeiten in Pro-
kosch’ Villa auf Capri an. Dort küsst Camille Prokosch mit Absicht (Abb. 1) – 
wissend, dass Paul zuschaut. Doch Paul lässt der Situation ihren Lauf, darauf-
hin verlässt ihn Camille für Prokosch. Das ungleiche Paar fährt in dessen 
Sportwagen nach Rom – und rast auf der Autobahn unter einen Lastwagen. 
Doch der Tod der beiden ist nicht das letzte Wort des Films: Paul reist von 
Capri nach Rom zurück, er wird wieder für das Theater schreiben, seine – wie 
er meint – eigentliche Begabung. Zurück bleibt Fritz Lang (gespielt vom Alt-
meister selbst), der Regisseur der von Prokosch produzierten Odyssee-Verfil-
mung, der den Film nun alleine mit seiner Filmcrew (Langs Assistenten spielt 
übrigens Jean-Luc Godard) fertig stellt. Mit der Szene, in der Odysseus auf 
Itha ka blickt, endet Le Mépris (vgl. Abb. 5).

Abb. 1: Absichtliche Provokation: 
Paul schaut zu, wie Camille und Prokosch sich küssen

Obwohl der Film-im-Film-Verfilmung der Odyssee von Fritz Lang nur eine zi-
tathafte Rolle in Gestalt von Mustern im Vorführraum respektive in die Haupt-
handlung eingeblendeten Kurzsequenzen zukommt und die homerischen Göt-
ter in Langs Odyssee-Version geradezu herausfordernd ›unmodern‹ als starre, 

19 Jean-Luc Godard: Die Verachtung. Süddeutsche Zeitung | Cinemathek. 100 beste Fil-
me. Film Nr. 40. München 2005; ich zitiere nach der deutschen Synchronfassung.
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maskenhafte Skulpturen mit farbigen Augen, Mündern und Gewändern wirken, 
scheinen diese doch allgegenwärtig und wie über allem zu schweben.20 Bereits 
in der Vorführszene der Fritz-Lang-Verfilmung, deren Drehbuch Paul nach 
Vorstellungen Prokoschs umschreiben soll, werden – neben einer Büste Ho-
mers – jene beiden Göttergestalten vorgeführt, deren Präsenz für den homeri-
schen Odysseus schicksalshafte Bedeutung besitzt: die Kriegsgöttin Athene in 
Gestalt einer Marmorskulptur mit rot ausgemalten Augen und der Meeresgott 
Poseidon als eine Skulptur mit blauen Augen und blauem Mund (Abb. 2). Von 
den vier Handlungsorten des Films (ein Filmstudio in der heruntergekomme-
nen Cinecittà, Prokoschs Villa außerhalb von Rom, die von der Drehbuchum-
arbeitung finanzierte neue Wohnung der Javals sowie Prokoschs Villa auf Ca-
pri, gefilmt in der grandiosen Villa Malaparte)21 werden zwei von Götterfiguren 
bestimmt (es handelt sich um eingeschnittene Fritz-Lang-Sequenzen): die 
Wohnung der Javals von Athene, »der Beschützerin von Odysseus«, wie Fritz 
Lang sagt, die Szene in Prokoschs Villa in Rom von Poseidon, »dem Todfeind 
von Odysseus« – und zugleich dem Alter Ego von Prokosch (Abb. 3) –, die Sze-
nen in dessen Villa in Rom. Die drei Grundfarben Rot, Blau, Gelb und die den 
Farben Rot und Blau inhärenten homerischen Bedeutungskonnotationen 
»Schutz« (verkörpert durch Athene) respektive »Gefahr« (Poseidon) werden zu 
einem leitmotivischen »Ordnungs system«22 des Films – bereits die schon be-
schriebene Eingangsszene, in der Camille und Paul sich auf dem Bett liebevoll 
necken, wird jeweils durch einen Rot-, Gelb- und Blaufilter gefilmt.

Fritz Lang beabsichtigt in seinem Film nach eigener Aussage nichts Gerin-
geres als den »Kampf des Individuums gegen das Schicksal, der Kampf gegen 
die Götter, das ewige Problem der Alten Griechen« darzustellen. Konträr zu 
dieser klassischen Auffassung haben sowohl Paul als auch Prokosch äußerst 
›moderne‹ Ansichten über die Odyssee Homers: der amerikanische Filmprodu-
zent ist der Überzeugung, dass Penelope dem abwesenden Odysseus untreu 
gewesen war und Paul meint, Odysseus habe nur deshalb Penelope verlassen, 
weil er sie bereits »gründlich satt« hatte – der Trojanische Krieg sei nur ein 

20 Vgl. zur masken- und statuenhaften Darstellungsweise den Aufsatz von Lochman 
(2008, 128–141; zu Godards Le Mépris, 138f.), der Roberto Rossellinis Film Viaggio in 
Italia von 1954 als Vorlage vorschlägt – einen Film, den die Hauptprotagonisten in Le 
Mépris in einer Szene des Films im Kino ansehen; so bereits Marie 1995, 63f. Volker 
Pantenburg (IKKM Weimar) hat mich freundlicherweise auf Henry Kosters Film The 
Robe von 1953 hingewiesen, den Godard hier möglicherweise ebenfalls zitiert.

21 Vgl. Anhang II: Nr. 3, 4, 5 u. 7.
22 Gudrun Wohlgemuth: Erinnerungsspuren: Zum filmischen Metadiskurs in der Figu-

renkonzeption von Jean-Luc Godards »Le Mépris«. Maschr. Diplom-Arbeit. Univer-
sität Wien 2005, 23.
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315O Odyssee, Where Art Thou?

Abb. 2: Poseidon mit blauen Augen und Lippen
(Langs Odyssee-Verfilmung)

Abb. 3: Prokosch in Poseidon-Pose in Cinecittà

»will kommener Vorwand« gewesen, eine »Ehepause« einzulegen. Fritz Lang, 
der Vertreter des alten Kino und der alten Werte widerspricht diesen Konstruk-
tionen – die letztlich der homerischen Vorlage untreu werden – vehement: für 
ihn ist Odysseus »ein einfacher, listiger und kühner Mensch« und »kein Neu-
rotiker des 20. Jahrhunderts.«

Es ist offensichtlich, dass Godard in der Figur des Fritz Lang und dessen 
Odyssee – wir sehen einzelne opernhaft-symbolistische Szenen mit Penelope, 
den Freiermord (Abb. 4), eine skurrile Castingshow für die Schauspielerin der
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316 Thierry Greub

Abb. 4: Der Showdown: Odysseus’ Bogenschuss 
(Langs Odyssee-Verfilmung)

Nausikaa, Odysseus, der eine Insel (wohl Ithaka) betritt, die Sirenen und in der 
letzten Szene des Filmes von Godard den Regie-Altmeister Fritz Lang, der den 
Blick des heimkehrenden Odysseus auf sein Ithaka filmt (Abb. 5, vgl. für eine 
vollständige Zusammenstellung die Einrückungen in Anhang II) – in einer Art 
persönlichem Nebenmotiv das filmkünstlerische Kino, das keine Zukunft hat 
(wie ein Spruchband in Prokoschs Filmstudio Louis Lumière zitiert), herauf-
beschwören möchte. Dieses stellt er dem lüsternen, diktatorisch-populistischen 
Kino vom Schlage eines Prokoschs entgegen, der lauthals eine Filmindustrie 
einfordert mit »not just sex but more, more …« und gleichzeitig Paul als Vor-
bereitung für seine Umarbeitung des Drehbuches von Lang ein Buch über die 
(römische) Antike zur Durchsicht empfiehlt, das ausschließlich Abbildungen 
von kopulierenden Paaren enthält. Selbst mit großem Pathos inszenierend, 
wozu maßgeblich die als Leitmotiv ständig wiederkehrende Tonspur von Geor-
ges Delerue beiträgt, und mit typisch existentialistischen Dialogen der 1960er 
Jahre (wie etwa Camilles Aussage: »ich weiß, du zwingst mich nicht, aber das 
Leben«), verhehlt Godard keine Sekunde seine Verachtung für das kommerzi-
elle, kulturlose Kino und setzt dagegen ein intellektuelles Gemälde, das mehr 
von der Musik, den Farben und vor allem dem Eigensinn der Ton- und Bild-
spur lebt als von Handlung, Charakteren oder (Prokoschs Lieblingsbefehl:) 
»action!« – obwohl ironischerweise Godard selbst auf Geheiß seines Produzen-
ten zusätzliche Nacktszenen mit Brigitte Bardot nachdrehen und in den Film 
einfügen musste. 

Wie Tomas Lochman in einem Aufsatz über Antikenstatuen in Antikenfil-
men treffend bemerkt, ist die Entfremdung das zentrale Thema von Le Mépris. 

Morph7.indd   Abs11:316Morph7.indd   Abs11:316 20.04.2011   15:20:5620.04.2011   15:20:56



317O Odyssee, Where Art Thou?

Abb. 5: Die Schluss-Szene des Films: Odysseus blickt auf sein Ithaka 
(am Set von Langs Odyssee-Verfilmung)

Einerseits »die Entfremdung des Menschen von den Göttern«, andererseits »die 
Entfremdung der modernen Menschen untereinander« (Lochman 2008, 138), 
gezeigt am Beispiel von Camille und Paul.23 Darin eingebettet ist die Hoffnung 
Godards – die er durch Reflexionen über das Filmemachen an sich und Fik-
tion und Realität anstellt –, andere Filme als Hollywood zu machen oder wie 
Francesca Pauls Credo übersetzt: »He wants to make different movies.« Damit 
kontrastiert die dem modernen Menschen abhanden gekommene Freiheit des 
langschen Odysseus, der sich als Individuum den Göttern entgegenstellt, nach 
zahllosen Irrfahrten aber doch noch seine Heimat wiederzufinden vermag, weil 
er sich selbst nicht verloren hatte. In pointierter Weise bringt dies Fritz Langs 
Hinweis auf den letzten Vers von Hölderlins Dichterberuf zum Ausdruck: Zuerst 
hatte Hölderlin (dem Film zufolge) geschrieben: »solange der Gott nicht da 
ist«, dies dann aber abgeändert zu »solange der Gott uns nahe ist.«24 Nicht 

23 Eine andere Sicht auf diese Problematik zeigt der Kurzfilm Anna von Alejandro Gon-
zález Iñárritu von 2007 (in der Anthologie Chacun son cinéma). Der anlässlich des 
60. Geburtstages des Filmfestivals von Cannes entstandene Beitrag – er schildert die 
emotionale Reaktion der blinden Anna auf Godards Le Mépris, den sie gemeinsam mit 
ihrem Partner im Kino ›anschaut‹, weil ihr Partner ihr all das beschreibt, was sie nicht 
sehen kann – ist eine berührend starke Metapher für die bedingungslose, ›blinde‹ Lie-
be und neben einer Hommage an Jean Luc Godards Meisterwerk auch eine bezeich-
nende Reverenz an (den traditionellerweise als blind bekannten Sängerdichter) Ho-
mer und die Bedeutung der mündlich tradierten Überlieferung. – Ich danke Carol Ja-
cobs für den Hinweis auf diesen Film.

24 Bei Hölderlin lauten die letzten zwei Strophen in verschiedenen Arbeitsstufen: »Und 
keiner Würden brauchts, und keiner / Waffen, so lange der Gott nicht fehlet.«, vgl.: 
Friedrich Hölderlin: Oden II. Sämtliche Werke. »Frankfurter Ausgabe« (historisch-
kritische Ausg.). Bd. 5. Hg. v. D. E. Sattler u. Michael Knaupp. Frankfurt a.M./Basel 
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mehr (so sinngemäß Lang) die Präsenz Gottes, sondern dessen Absenz stärkt 
den modernen Menschen, entlässt ihn aber auch – wie man mit Blick auf Paul 
und Camille anfügen muss – geschwächt in einen selbstbespiegelnden und 
selbstzerstörerischen Geschlechterkampf. Dieser erscheint umso tragischer, als 
er sich vor der Folie der – glücklichen – Ehe von Odysseus und Penelope voll-
zieht. Mit dieser Parallelführung »between the modern couple’s estrangement 
and Odysseus and Penelope’s marriage«, so Leo Bersani und Ulysse Dutoit, 
»[Godards] film implicitly asks how the modern couple ›remembers‹ the an-
cient couple, and in doing it proposes an original and valuable view of any 
presumed relation to the past« (Bersani/Dutoit 2004, 28). Bezeichnenderweise 
zeigt die letzte Einstellung des Films – Godards Fortführung des von Fritz Lang 
gedrehten Blick des Odysseus auf Ithaka – nur die endlose Weite des leeren 
Meeres (Abb. 5). 

Mike Leighs Naked

Ich will nicht homophob rüberkommen! 
Ich meine, ich mag die Ilias – und die Odyssee.

Johnny (David Thewlis) in Mike Leighs Naked

Bei Mike Leighs Film Naked von 1993 handelt es sich weder um eine direkte 
Odyssee-Verfilmung noch um eine Umkehrung der Geschichte von Heimkehr 
und Treue wie in Godards Le Mépris.25 Statt von einer Inversion der Vorlage, 
wie sie die Ehe der Javals darstellt, könnte man mit gutem Recht von deren 
Pervertierung sprechen. Doch haben wir es hier überhaupt mit einer Adaption 
von Homers Odyssee zu tun? Bezeichnenderweise erkannte erst ein Gräzist aus 
Cambridge – Simon Goldhill (2007) – 2004 die Odyssee als Naked zugrundelie-
gende Struktur. Das diese Tatsache fokussierende »Mikrothema«26 zeigt den 
Helden von Naked, Johnny, in der Wohnung eines zufällig getroffenen Servier-
mädchens, bei dem er für die Nacht unterzukommen hofft. Im Bücherregal der 
Wohnung, die von zwei Homosexuellen an das Mädchen vermietet wird, ent-

1999, 556, bzw. »Waffen, so lange der Gott uns nah bleibt.« (Ebd., 550). Der emendier-
te Text lautet: »Und keiner Waffen brauchts und keiner / Listen, so lange, bis Gottes 
Fehl hilft.« (Ebd., 561) – Die homerische Version der Beziehung zwischen Mensch und 
Gott bzw. Göttern lautet in der Übersetzung von Kurt Steinmann in Homer 2007, 37: 
»Leicht kann ein Gott, wenn er will, einen Mann auch von fern her erretten.« (Od. 3, 
231)

25 Vgl. zu Mike Leigh: Garry Watson: The cinema of Mike Leigh. Making Sense of the 
Real. London 2004, und Ray Carney: The Films of Mike Leigh. Embracing the World, 
with contributions by Leonard Quart. Cambridge 2000.

26 Rudolf Arnheim: Die Macht der Mitte. Eine Kompositionslehre für die bildenden 
Künste (Neue Fassung). Köln 1996, 91 u.ö.
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deckt er die Odyssee. In einem Close-up kann der Betrachter erkennen, dass es 
sich um die Penguin-Übersetzung von E. V. Rieu handelt (Abb. 6).27 Johnny 
sagt zum Mädchen (mit der Homosexualität der Wohnungsvermieter und dem 
Wort »Homer« spielend): 

Abb. 6: Close-up: Johnny hält Homers Odyssee

JOHNNY: Ich will nicht homophob rüberkommen! Ich meine, ich mag die Ilias – und 
die Odyssee. (Sieht ein bestimmtes Buch auf dem Bücherregal) Oh, sieh mal, kapierst du 
jetzt?! (nimmt die Odyssee in die Hand und hält sie in die Kamera) Fällt jetzt der Gro-
schen? Könnte wetten, dass Du es kennst! (Sie schüttelt den Kopf) Das habt ihr wahr-
scheinlich in der Schule durchgenommen. Du weißt schon: uh, die Achillesferse, 
das Hölzerne Pferd, Helena von Troia, schon mal gehört? 
MÄDCHEN: (nickt) Ja. 
JOHNNY: Mehr ist es nicht, ein guter Stoff. Zyklopen.28 

Der schwer goutierbare Film handelt vom Antihelden Johnny (gespielt von 
David Thewlis, der für seine Darstellung in Cannes die goldene Palme erhielt), 
einem abgebrannten, sarkastischen Herumtreiber, der aus Manchester nach 
London flüchten muss, weil er – damit beginnt der Film – die Freundin eines 
Kollegen brutal vergewaltigt. Johnny quartiert sich in London bei seiner – wie 
man später erfährt – Ex-Freundin Louise (Lesley Sharp) ein. Da Louise arbei-
tet, verbringt Johnny den Tag mit deren drogenabhängiger Wohngenossin So-

27 Goldhill 2007, 249; im Film bei Zeitangabe 01:18:38/39.
28 Mike Leigh: Nackt. Arthaus Collection | British Cinema. Film Nr. 8. Kinowelt GmbH 

2010; ich zitiere nach der deutschen Synchronfassung.
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phie (Katrin Cartlidge; Abb. 7), die nach einem beiläufig-aggressiven Sexerleb-
nis mit Johnny überzeugt ist, die Liebe ihres Lebens gefunden zu haben. Doch 
Johnny hält es nicht lange in der Wohnung, er zieht am selben Abend weiter. 
Sein zielloser Irrweg durchs düstere nächtliche London ist geprägt von Trost-

Abb. 7: Sex in der Wohnung der Ex-Freundin: Johnny und Sophie

losigkeit und Elend. Johnny trifft zunächst auf einen Junkie mit einem moto-
rischen Tick, der seine Freundin sucht (und zusammenschlägt, als er sie mit 
Johnnys Hilfe findet). Als er sich vor dem Eingang zu einem riesigen, leerste-
henden Bürogebäude eine Schlafstatt einrichten will, wird er vom Security-Mann 
überraschend eingelassen, damit er nicht in der Kälte nächtigen muss. Johnny 
›revanchiert‹ sich mit einem Monolog über die ›Dinge des Lebens‹ wie Ein-
samkeit, Gott, die Apokalypse, die Reinkarnation, die Verwandlung des Men-
schen in einen Konsumartikel mit Strichkode… Der Nachtwächter erzählt 
Johnny von einer vereinsamten Frau im gegenüberliegenden Haus, die er jede 
Nacht heimlich beobachte. Die Frau wirkt aus der Ferne schön und Johnny 
klopft an ihre Türe – er findet Einlass, doch die Frau ist alkoholabhängig und 
alt. Ihr einziger ›Schatz‹ ist ein Buch, das sie sorgsam im Nachttisch verwahrt. 
Johnny nimmt es an sich, als er geht. Dann hängt sich Johnny an einen Plakat-
Ankleber, zieht eine Weile mit ihm durch die Stadt und wird schließlich von 
ihm bestohlen. Zu guter Letzt fällt er einer Jugendbande in die Hände, die ihn 
grundlos zusammenschlägt. Johnny schleppt sich zurück in die Wohnung von 
Louise. Doch hier hat sich in der Zwischenzeit der Ex-Freund der dritten Be-
wohnerin des Hauses, einer Krankenschwester namens Sandra (Claire Skinner) 
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einquartiert: der Upper-Class-Yuppie Jeremy G. Smart (Greg Cruttwell). Er ver-
gewaltigt und misshandelt Sophie und verschwindet erst, als Louise ihn beherzt 
mit einem Küchenmesser bedroht. Eine Versöhnung zwischen Louise und 
Johnny scheint sich anzubahnen (Abb. 8). Johnny verspricht Louise bei ihr zu 
bleiben. Sie geht zur Arbeit, um zu kündigen und mit Johnny nach Manchester 
zurückzukehren. Doch in der Zwischenzeit stiehlt sich Johnny aus der Woh-
nung und zieht humpelnd einem ungewissen Schicksal entgegen.

Abb. 8: Wiedervereint – für wie lange? 
Johnny umarmt Louise

In Naked legt Mike Leigh schonungslos die psychischen und sozialen Beschä-
digungen des Menschen frei, der inmitten einer trost- und hoffnungslosen Welt 
nurmehr seinen ›nackten‹ Trieben folgt. Auf der vordergründigen Ebene ist der 
Film als Abrechnung mit dem England des Thatcherismus zu verstehen, der 
moderne Zeiterscheinungen wie Anonymisierung, Wertevakuum und Hoff-
nungslosigkeit in besonders krasser Weise zu Tage treten ließ, wenn auch nicht 
für alle Gesellschaftsschichten in gleichem Maße. Während nämlich die Rei-
chen ungehindert und ungestraft ihr hedonistisches Lebensprinzip verwirkli-
chen können (Jeremy: »Das Leben ist da, um es zu genießen!«) bleibt Johnny 
das Scheitern vorbestimmt (»Niemand hat eine Zukunft, die Party ist vor-
bei!«).

Die Bezüge zu Homers Odyssee sind im Film – wie Goldhill (2007, 247–253) 
überzeugend gezeigt hat – erst auf den zweiten Blick zu erkennen. Folgt man 
jedoch dem prominent platziertenen Hinweis mit der Penguin-Übersetzung, er-
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schließen sich die Bezüge dann aber relativ leicht: Johnny (Odysseus) ist zu 
Louise (Penelope) zurückgekehrt, verkürzt sich aber die Zeit mit anderen Frau-
en: mit Sophie (Kirke), der älteren einsamen Frau (Kalypso) und dem Servier-
mädchen (Nausikaa).29 Die Männer, die Johnny bei seinem nächtlichen Her-
umstreunen trifft, der Mann mit dem Tick sowie der Plakate-Anstreicher könn-
ten mit einem Laistrygonen und einem Kyklopen identifiziert werden; das lee-
re, meist stockdunkle Gebäude, dass der Sicherheits-Mann in seiner völlig 
sinnentleerten Arbeit bewacht (Johnny nennt es eine »postmoderne Gaskam-
mer«), steht für die Unterwelt (vgl. Anhang III; so bereits Goldhill 2007, 
252). 

Das Skandalon des Filmes ist es, dass dieser Anti-Odysseus niemals wirk-
lich vorhatte, zu Penelope zurückzukehren. Aus diesem Grunde lässt ihn auch 
die Anwesenheit des Freiers/Jeremy in Louises/Penelopes Wohnung kalt. Lie-
be scheint in dieser menschenverachtenden Welt unmöglich. Es geht nur noch 
darum, über Nacht bei irgendjemandem unterzukommen – das ›Liebesobjekt‹ 
ist auswechselbar, die ›Liebesnacht‹, die aus aggressivem Sex besteht, ist nur-
mehr eine Art von zweisamer Selbstbefriedigung. Louises Äußerung: »Warum 
bis du nur so ein Schwein, Johnny?« trifft ins Schwarze. Johnnys Tragik be-
steht darin, dass er, im Gegensatz zu Jeremy, um seine Schwäche und Amora-
lität weiß: auf die Frage, ob er jemals eine Leiche gesehen habe, antwortet John-
ny: »Nur meine eigene«.

Verstehen kann man Leighs Film zweifellos auch ohne die Kenntnis des ho-
merischen Hypotextes. Doch erhält vor der Folie des Originals etwa das Wie-
dersehen von Odysseus und Penelope bei Leigh erst seine ganze bittere Note. 
Johnny, der von sich sagt: »ich bin niemand«, erklärt Louise in atemlosem Tem-
po (stellenweise begleitet von Sophies frivolem Gekicher), wie er in ihre Woh-
nung gekommen ist: 

Im Prinzip war da dieser kleine Punkt, ja,
und der Punkt machte »peng!«,
und der kleine hat sich ausgedehnt,
Energie wurde zu Materie, 
die Materie ist abgekühlt und wurde lebendig, 
die Amöbe wurde zum Fisch, 
der Fisch zum Vogel, 
der Vogel zum Frosch, 
der Frosch zum Säugetier, 
das Säugetier zum Affen, 
der Affe zum Menschen,

29 Goldhill sieht in Sophie sowohl Kirke als auch, weil sie am Schluss verschmäht wird, 
Kalypso verkörpert (ebd., 252) – ich denke die sexuell verschmähte ältere Frau ist für 
Kalypso die passendere Kandidatin.
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amo amas amat,
quid pro quo,
memento mori ad infinitum,
bestreut mit etwas geriebenem Käse
und bei Oberhitze 
bis zum Jüngsten Tag überbacken.

Auch hier wird, wie in der Odyssee, das Wiedersehen von Johnny/Odysseus und 
Louise/Penelope hinausgezögert, doch aus anderen Gründen und in einem 
völlig anderen Ton. Louise/Penelope: »Ich kann nicht glauben, dass du hier 
bist.« Darauf Johnny/Odysseus: »Ich bin nicht hier.« Erst am Ende kommen 
sich die beiden näher, Sophie/Kirke ist ausgestochen. Doch Johnnys Problem 
bleibt, dass er ohne Halt und Rast ist. Dem Security-Mann antwortet er auf die 
Frage: »Weißt du nicht, wo du hinsollst?«: »Ich habe unendlich viele Möglich-
keiten, wo ich hin könnte. Das Problem ist nur: wo kann ich bleiben?« Aber 
sogar noch der jeglichen Illusionen beraubte Filmschluss findet eine Parallele 
in der Odyssee, nämlich in Teiresias’ Prophezeiung, Odysseus müsse auch nach-
dem er die Freier getötet und Penelope wieder erlangt hat, weiterziehen und an 
einen Ort gelangen, der so weit vom Meer entfernt ist, dass das Ruder, das er 
bei sich trägt, als »eine Schaufel zum Worfeln« (Steinmann 2007, 161 [Od. 11, 
128]) gedeutet wird – erst dann wäre Poseidons Zorn besänftigt und die Blen-
dung seines Sohnes Polyphem gesühnt.

Interessanterweise wollte Mike Leigh selbst die Parallelen zur Odyssee nicht 
zu hoch hängen. Es war der Film-Produzent, der auf die Frage Goldhills, ob 
Naked auf der Odyssee basiere, antwortete: »Of course. Why else hold up the 
book?« (Goldhill 2007, 260) Leigh hingegen reagierte unwirsch auf die Entde-
ckung und das Insistieren von Goldhill und wollte seinen Film nur als realis-
tische, gleichsam ›nackte‹ Studie verstanden wissen, von der »intellectual ga-
mes of allusion« (ebd.) nur ablenken würden. Zweifellos gilt: Weder die eine 
noch die andere Sicht beißen sich im Film und sollten daher nicht á priori aus-
geschlossen werden. Im Gegenteil: Erst die abgrundtiefe Differenz zwischen 
Hypo- und Hypertext (dem wörtlich »Darüber«-Text) verschärft die Zielrich-
tung der Neuadaption. Naked erhält also erst seine ganze Schärfe, wenn es nicht 
›nur‹ als beklemmend-apokalyptisches Sozialdrama gesehen wird, sondern als 
das, was bereits die Odyssee selbst war: ein Epos über die Gesellschaft ihrer Zeit 
und deren Probleme (indem es »das neue Ideal des Menschen« in der Person 
des Odysseus vorstellt, von dem Athene sagt: »Darum kann ich dich auch nicht 
verlassen, wenn du im Unglück bist: / weil Du verständig bist und geistes-
schnell und einsichtsvoll« [Latacz 2003, 185; Od. 13, 331f.]), zudem aber immer 
auch als Parabel auf den Menschen schlechthin (das Epos beginnt mit dem 
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Wort: »Den Mann erzähl mir, Muse, …«30). Eine Parabel auf den unbehausten, 
nach Heimkehr – in welcher Form auch immer – dürstenden Menschen, »den 
Menschen der Kriege, des Exils, den ewig Rastlosen und Suchenden: […] den 
unbehausten ›Mann‹ des 20. Jahrhunderts schlechthin, den homo viator«,31 auf – 
wie ihn Homer zu Beginn seiner Odyssee beschreibt – »de[n] Mann, […] jenen 
vielgewandten, / der sehr viel umgetrieben ward […] / viel Schmerzen […] er-
litt […] in seinem Innern, / rastlos bemüht, sein Leben zu bewahren […].« (La-
tacz 2003, 167 [Od. 1, 1–5])

Ethan und Joel Coens O Brother, Where Art Thou?

I am a man of constant sorrow
Film-Songtitel der Soggy Bottom Boys

In Ethan und Joel Coens O Brother, Where Art Thou? von 2000 folgen wir 
einer Mississippi-Odyssee (so der deutsche Titel des Films) zu Zeiten der Großen 
Depression im Juli 1937: Drei Sträflinge – Ulysses Everett McGill (George Cloo-
ney), Pete (John Turturro) und Delmar (Tim Blake Nelson) – brechen mit 
Ketten aneinandergebunden aus, um sich einen aus einem Banküberfall stam-
 men den Geldschatz zu teilen, den Ulysses zu Hause vergraben haben soll.32 Da 
Ulysses – nach eigenen Angaben – »derjenige mit der Fähigkeit zum abstrakten 
Denken«33 und damit der Klügste von den Dreien ist, führt er seine beiden 
Mitgefangenen kreuz und quer durch den Staat Mississippi, von einem Aben-
teuer zum nächsten, verfolgt von einem teuflischen Sträflingsfänger und zu-
sätzlich unter Zeitdruck, da in wenigen Tagen das Haus von Ulysses von einem 
Stausee überschwemmt werden wird und der Schatz verloren wäre. Das eigent-
lich Ziel von Ulysses Everett McGill ist jedoch die Rückkehr nach Hause und 
die Rückgewinnung seiner Frau Penny (Holly Hunter), die sich von ihm 

30 Ebd., 167 (Od. 1, 1; Hervorh. d. Verf.). Ähnlich verstand Joyce die Figur des Odysseus 
als »ganzheitliche[n], lückenlose[n] Charakter« – den, wie er meinte, einzigen der Li-
teraturgeschichte (Zitat aus Budgen 1977, 20).

31 Greub 2008, 273. – Vgl. zum Homo viator den Aufsatz von Renate Schlesier: Verdich-
tete Reiseberichte. Zur Geschichte des Homo viator. In: Gerhard Neumann/Sigrid 
Weigel (Hg.): Lesbarkeit der Kultur. Literaturwissenschaften zwischen Kulturtechnik 
und Ethnographie. München 2000, 133–148.

32 Die wichtigste Literatur zum Film aus homerischer Perspektive: Danek 2002, 84–94; 
Flensted-Jensen 2002, 13–30; Werner 2003, 173–188; Heckel 2005a, 58–62; ders. 2005b, 
571–589, sowie neuerdings der bereits zitierte Aufsatz von Walther 2007, 141, mit wei-
terer Literatur. 

33 Ethan und Joel Coen: O Brother, Where Art Thou? Dreier DVD-Box. Hamburg: Uni-
versal 2006; ich zitiere nach der deutschen Synchronfassung.
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scheiden ließ und nun bereits mit einem anderen verlobt ist, einer »guten Par-
tie«, den sie alsbald heiraten will. Nach zahllosen überstandenen Abenteuern 
und Strapazen gelingt es den Kameraden am Schluss dann aber doch, nach 
(dem erfundenen) Ithaca, Mississippi, zurückzukehren und Ulysses Frau zu-
rückzugewinnen – mit einem Lied, das sie vorher bei einem blinden Musik-
produzenten aufgenommen hatten. Am Rande einer Wahlveranstaltung treten 
sie singend auf, der alte Gouverneur Menelaus alias »Pappy« O’Daniel (Charles 
Durning)34 sieht die Chance gekommen, endlich seinen bisher um Längen er-
folgreicheren Kontrahenten Homer Stokes (Wayne Duvall) entscheidend zu 
distanzieren, er singt bei dem in rasant kurzer Zeit landesweit zum Hit avan-
cierten Song I am a man of constant sorrow mit, gewährt den (mittlerweile) vier 
Gefährten Amnestie und wählt sie sogar zu seinem Expertenausschuss… Ulys-
ses, wieder ein gemachter Mann und kein »Herumtreiber« mehr, hat endlich 
seine Penny und seine Töchter wieder. Penny entpuppt sich jedoch als ziemlich 
zickig und verlangt von Ulysses, er müsse ihren alten Ehering im Stausee su-
chen, sonst könne am nächsten Tag die Hochzeit keinesfalls stattfinden. Ulys-
ses Antwort (und zugleich der letzte Satz des Films) lautet, das sei »eine ver-
dammt heldenhafte Aufgabe«: »That is one hell of a heroic task«.

Am Beginn ihrer Flucht hatte den Dreien ein blinder alter Schwarzer auf ei-
ner Eisenbahn-Draisine das vor ihnen liegende Geschehen in verrätselten Bil-
dern prophezeit:

Meine Söhne […],
ihr sucht nach großem Reichtum, 
ihr drei, die ihr in Ketten seid,
ihr werdet Reichtum finden,
aber es wird nicht der Reichtum sein, den ihr sucht.
Aber zuerst, zuerst müsst ihr reisen,
auf einer langen schwierigen Strasse,
auf einer Strasse voller Gefahren, hm-hmm.
Ihr werdet viele Dinge sehen, wunderbare Dinge,
ihr werdet eine Kuh sehen, die auf dem Dach einer Scheune steht, ha-haa,
und noch ganz viele andere erstaunliche Dinge,
ich kann euch nicht sagen, wie lange diese Strasse sein wird, 
aber fürchtet nicht die Hindernisse unterwegs,
denn das Schicksal wird euch belohnen,
die Strasse wird kurvenreich 
und euer Herz wird irgendwann müde,

34 Von den Cohen-Brüdern einem amerikanischen Politiker nachempfunden, der als 
»Pappy« O’Daniel bekannt war: W. Lee O’Daniel (1890–1969), ein populistischer, de-
mokratischer Gouverneur von Texas und später (von 1941 bis 1949) US-Senator, der 
sich als Verkaufsleiter der Firma Burrus Mills and Elevator in Radiosendungen Mu-
sikbands bediente, die er selber gründete und für die er sich auch als Songwriter be-
tätigte.
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doch ihr werdet dem Weg folgen, 
ja sogar bis zu eurer Erlösung!

So kommt es auch: Den Geldschatz, den Ulysses nur erfunden hatte, um seine 
Gefährten zur Flucht zu überreden, finden sie nicht, dafür (nachdem sie von 
den Wassern des zukünftigen Stausees überrascht worden sind – was ihnen 
jedoch das Leben gerettet hat, da sie der Sträflingsfänger eben aufhängen woll-
te) ihr – mehr oder weniger – häusliches und berufliches Glück. Der eigentliche 
Spaß am Film sind aber die vielen absurden Abenteuer, die die ›Helden‹ zu-
sammen überstehen müssen: Sie treffen den eben zitierten alten Blinden, wer-
den von einem Verwandten von Pete verraten und entkommen nur mit Mühe, 
sie gelangen in ein Wiedertäufer-Dorf, das sich in einem Fluss von den Sünden 
reinwaschen lässt – was Pete und Delmar sofort nutzen, um ihre »Erlösung« 
zu erlangen… Dann stößt ein junger schwarzer Musiker zu ihnen, sie nehmen 
bei einem Schallplatten-Aufzeichner als Soggy Bottom Boys die Hit-Single I am 
a man of constant sorrow auf, entkommen mehrfach der Staatsgewalt, treffen den 
Bankräuber George ›Babyface‹ Nelson (Michael Badalucco),35 der nicht nur 
seine Verfolger, sondern auch Rinder – die er hasst –, wahllos abknallt, sodass 
die Tiere in Panik vor eines der Verfolger-Auto laufen (Abb. 9). Sie sind dabei, 
als George den Rekord im Banken ausrauben aufstellen will (drei innerhalb 
von nur zwei Stunden), treffen auf drei an einem Fluss Wäsche waschende 
Frauen, die spärlich bekleidet sind und berückend singen (Abb. 10). Als sie 
danach Pete nicht finden können und eine Kröte aus seinem liegengelassenen 
Hemd kriecht, nehmen sie sie in der Überzeugung mit, Pete sei verwandelt 
worden. Sie treffen einen falschen Bibelverkäufer mit Namen Big Dan Teague 
(John Goodman; im Name steckt das englische Wort antique), der sie zu einem 
idyllischen Picknick lockt, wo er Ulysses und Delmar niederschlägt (Abb. 11), 
weil er Geld in der Schachtel vermutet, in der er nur die Kröte findet, die er 
elendiglich an einem Baum zermantscht… Schließlich trifft Ulysses seine Pen-
ny, lässt sich mit ihrem neuen Verlobten auf einen Boxkampf ein, bei dem er 
jämmerlich eins auf die Nase bekommt, dann befreien Ulysses und Delmare 
Pete – der von den Wäscherinnen an die Polizei verraten worden war – und 
schließlich auch den vierten Gefährten, den jungen schwarzen Musiker Tommy 
Johnson (Chris Thomas King) aus den Fängen des Klu-Klux-Clan, bevor sie 
zur Wahlkampf-Veranstaltung kommen, wo sich alle Verstrickungen auflö-
sen.

35 Als berüchtigter Chicagoer Gangster eine historische Persönlichkeit, die am 27. No-
vember 1934 nach einem Schusswechsel mit zwei FBI-Agenten und 17 Kugeln im Leib 
starb.
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Abb. 9: Ein Gangster flüchtet: 
Ein Rind stürzt vor ein Auto der Verfolger

Abb. 10: Überirdisches Singen: 
Die drei Kumpels werden verführt

Dass der Film auf der Odyssee von Homer basiert, signalisieren die Coen-Brü-
der ganz zu Beginn des Films: Zum rhythmischen Hammerschlag der Steine 
klopfenden Sträflinge erscheinen auf schwarzem Grund die Eingangsverse der 
Odyssee in der bereits klassisch gewordenen englischen Übersetzung von Robert 
Fitzgerald von 1961:

O muse!
Sing in me, and through me tell the story
Of that man skilled in all the ways of contending,
A wanderer, harried for years on end… 
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Dann – wie um völlig sicher zu gehen – wird am Ende des Vorspanns die 
Filmvorlage genannt: »BASED UPON ›THE ODYSSEY‹ BY / Homer«.36

Abb. 11: Trügerische Idylle: 
Der falsche Bibelverkäufer schlägt zu

Es fällt dementsprechend nicht allzu schwer, die einzelnen Film-Episoden je-
weils einem Abenteuer von Odysseus zuzuordnen – was für die berühmtesten, 
wie den einäugigen Bibelverkäufer als Polyphem oder die betörend singenden 
Sirenen (die im Film auch wörtlich so genannt werden) bereits von den Coen-
Brüdern getan wurde (Coen/Coen 2000, 4–6). Im Anhang wurden versuchs-
weise alle Episoden zugeordnet, die sich zwanglos nebeneinander stellen lassen, 
so dass alle Abenteuer des Odysseus mit Szenen aus O Brother, Where Art Thou? 
verbunden werden können (vgl. Anhang IV).37 So spielt der Beginn des Films, 
wo nur das Geräusch der Steine klopfenden Sträflinge zu hören ist, akustisch 
bereits auf die Meerfahrten des Odysseus – der »durch schwierige Umstände 
zu zielloser Wanderschaft gezwungen« war – an, da das rhythmische Steine-
klopfen sich wie Ruderschläge anhört. Der wie verrückt um sich ballernde 
Gangster ›Babyface‹ Nelson, der brutal Rinder abschießt, ist eine Anspielung 
auf die Episode der Helios-Rinder in der Odyssee, die die Gefährten des Odys-
seus nicht essen dürfen – und sie doch töten und damit ihre Heimkehr verwir-
ken. Der blinde Musik-Aufzeichner ist (man denke an die geniale Transponie-

36 Dazu kommt noch eine Homer-Büste im Restaurant, wo Ulysses und Pete den Bibel-
verkäufer treffen und wo sich auch Gouverneur Menelaus mit seinen »Wahlhelfern« 
aufhält (im Film bei 00:49:24 sowie 00:49:30–32).

37 Vgl. dazu bes. Danek 2002, 93f. (wo nur Punkt 5 u. 18 nicht überzeugen können) und 
Flensted-Jensen 2002, 15–28, sowie ergänzend Werner 2003 und Heckel 2005b, 576–
585, zusammenfassend Heckel 2005a, 58–61; meine Rekonstruktion gibt nur (verein-
fachend und ergänzend) die Szenen-Entsprechungen bzw. -Inversionen wieder.
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rung dieser Episode von Joyce in seinem Ulysses in eine Zeitungsredaktion38) 
unverkennbar eine Reinkarnation des Aiolos, des Windgottes, auf seiner 
»schwimmenden Insel«39. Penny ist eine Verkleinerungsform von Penelope. 
Der Boxkampf mit dem Dorf-Bettler Iros aus der Odyssee wird zum Schlagab-
tausch mit dem neuen Verlobten, dem »Freier« (wie Ulysses‹ Töchter ihn un-
missverständlich nennen). Somit findet jedes der Abenteuer des Odysseus aus 
dem homerischen Hypotext ganz eindeutig seine Entsprechung in einer Film-
Episode der Coen-Brüder. Wichtig ist zugleich, dass die beiden ganz unmiss-
verständlich markieren, was ihnen als Vorlage vorschwebte. Zwar haben die 
Coens scherzhaft behauptet, sie würden die Odyssee nur von einer Comix-Ver-
sion her kennen (Goldhill 2007, 261) und Ethan Coen äußerte sich folgender-
maßen über die Beziehung zwischen dem Film und Homers Odyssee: 

It just sort of occurred to us after we’d gotten into it somewhat that it was a story 
about someone going home, and sort of episodic in nature, and it kind of evolved 
into that. It’s very loosely and very sort of unseriously based on The Odyssey40 – 

doch die vielen eben aufgezählten Details und sonstigen Anspielungen lassen 
im Gegensatz dazu eine intime Kenntnis des Ursprungstextes vermuten. So 
hat Goldhill (2007, 265) darauf hingewiesen, dass der Hit I am a man of constant 
sorrow (ein traditionelles Lied, gesungen von Dan Tyminski) – neben den Ein-
gansversen der Odyssee41 – den berühmten ersten Satz des Odysseus nach sei-
ner Rückkehr zu Penelope zitiert: »Jammer hab’ ich in Fülle!« (Steinmann 2007, 
285 [Od. 19, 118])

Dieses Lied zeigt jedoch auch deutlich, wie sich für uns heute eine zweite 
Schicht über die antike Lektüre der Odyssee gelegt hat: die Tradition des Chris-
tentums. Bei I am a man of constant sorrow schwingt für jedermann sofort – vor 
dem Homer-Vers, der heute wohl nur noch für Gräzisten erkennbar ist – der 
›Man of Sorrows‹, der Schmerzensmann mit, ikonografisch auch »Christus im 
Elend« genannt. Gleich zu Beginn des Films singen die Sträflinge parallel zum 
Erscheinen des Vorspanns mit dem englischen Zitat aus dem Prooimion der 
Odyssee den Song Po’[or] Lazarus. Und der Refrain des Sirenen-Gesangs, um 

38 Was wiederum an Ovids berühmte Beschreibung der ›Fama‹, des Gerüchts, erinnert 
(Metamorphosen 12, 39–63).

39 Steinmann 2008, 141 (Od. 10, 3). Zu Recht ist darauf hingewiesen worden, dass der 
›Dosen‹-Mann auch den (sprichwörtlich) blinden Homer selbst parodiert, der zudem 
durch Gesang Odysseus/Ulysses Everett McGill berühmt macht, vgl. Flensted-Jensen 
2002, 22f.

40 Siehe http://en.wikipedia.org/wiki/O_Brother,_Where_Art_Thou%3F [31.03.2011].
41 Flensted-Jensen 2002, 23: Odysseus »erlitt […] viel Schmerzen […] in seinem Innern« 

(Od. 1, 4), in Latacz 2003, 167. – Der ›vielduldende‹ Odysseus ist jedoch auch eine häu-
fig wiederkehrende Bezeichnung für den Helden der Odyssee, vgl. etwa Zimmermann 
2004, 698f. sowie 174.
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nur noch ein weiteres Beispiel zu geben, lautet: »You and me and the devil ma-
kes three, / Don’t need no other lovin’ babe.« Beide Ebenen sind in O Brother, 
Where Art Thou? von Beginn an da, daran erinnert auch die prophetische Rede 
des blinden Schwarzen auf der Eisenbahn-Draisine, als er von »Erlösung« nach 
langen, harten Prüfungen spricht, und davon erzählt auch die Tauf-Szene, bei 
der sich Pete und Delmar von ihren Sünden reinwaschen. Möglicherweise ist 
in diesem Kontext bereits der Film-Titel selbst (seinerseits eine Anleihe aus 
der Filmgeschichte)42 zu sehen, der als abgewandeltes Zitat der Nächstenliebe 
und brüderlichen Gemeinschaft erscheint.

Ähnlich verhält sich der christologische Bezug auch bei Naked. Dort liest 
Johnny, bevor er in das leere, überwachte Gebäude darf – das den Hades / die 
Hölle meint –, ostentativ in der Bibel. Als Louise Johnny fragt, wo er sich so 
lange herumgetrieben habe, antwortet er in seinem typisch ironisch-sarkasti-
schen Ton: »Auf der via della rosa.« Einzig in Le Mépris sind dergestalt Anspie-
lungen schwer zu finden.

Wie in Homers Original geht es in O Brother, Where Art Thou? um die Rückkehr 
zur Familie und darum, die geliebte Ehefrau zurückzugewinnen. Doch zugleich 
und ganz eigentlich ist der Film eine Hommage an die 1930er Jahre der Great 
Depression, vor allem aber an den Süden, an den Bundesstaat Mississippi, den 
Deep South43 (wie ja vielleicht jeder Film der Coen-Brüder einem amerikani-
schen Bundesstaat gewidmet ist), und dessen Musik.44 Diesen frühen Formen 
der Country-Musik, vor allem dem Bluegrass – einer traditionellen Form des 
Blues, der in den 1930er Jahren in den Bergen von Kentucky und Tennessee 
entstanden war und auf einem abwechselnden Duett zwischen Stimme und 
Soloinstrument, etwa einer Mandoline, dem Banjo oder der Gitarre, basiert –, 
setzt O Brother, Where Art Thou? ein Denkmal. Die »schöne Musik aus der alten 
Zeit« trägt nicht nur die Sträflinge durch die langen Irrwege, sie verschafft ih-
nen schließlich zum (politischen) Durchbruch. Wie in Le Mépris die emotio-
nale Kälte und pseudo-intellektuelle Zerredung oder in Naked die aggressive 
Gewalt und Unmöglichkeit menschlicher Zweisamkeit, grundiert in O Bro ther, 

42 Es handelt sich um Preston Sturges’ Filmklassiker Sullivans Reisen von 1941, in dem 
ein Filmregisseur versucht, einen Film mit dem Titel O Brother, Where Art Thou? über 
die Große Depression zu drehen, was die Coen-Brüder nun gleichsam aus dem Geis-
te Homers nachholen.

43 Walther (2007, 143) liest den Film als »außerordentlich komplexes Sampling ameri-
kanischer Mythologien und kultureller Referenzsysteme«. 

44 Vgl. zur Allgegenwart der Musik im Film den Aufsatz von Werner 2003, wobei jedoch 
dessen Lektüre von O Brother, Where Art Thou? als »dunkle Komödie« (182), die »von 
innerer und äußerer Blindheit erzählt« (178), allzu pessimistisch erscheint, da sie den 
parodistischen Kern des Films verkennt. – Vgl. zur Musik in Le Mépris neuerdings 
Stenzl, Jürg: Jean-Luc Godard – musicien: Die Musik in den Filmen von Jean-Luc 
Godard. München 2010, 60-70.
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Where Art Thou? die Musik und ihre belebende Kraft den Film, der deshalb 
auch viel mehr ist, als nur ein »charming road movie with a mixture of magic 
and religion« (Goldhill 2007, 261). Hartwig Heckel hat vorgeschlagen, die »Funk-
tion der Homer-Reminiszenzen« (Heckel 2005b, 573) als Bedürfnis unserer 
Zeit nach »Kontinuität« (ebd., 589) zu lesen, doch trifft man wohl noch präzi-
ser die Absicht der Cohen-Brüder, wenn man O Brother, Where Art Thou? als 
Film versteht, der gerade am Modell von Homers Odyssee die stets aktuelle 
Frage stellt, was jede Zeit generell an Altem im Neuen bewahren möchte bzw. 
noch zugespitzter, ob unsere Zukunft ohne die Wurzeln der Vergangenheit 
überhaupt gestaltbar ist – Fragen, die sich im Erscheinungsjahr des Films, dem 
Jahrtausendwechsel 2000, besonders drängend stellten.

Aspekte der morphomatischen Struktur von Homers Odyssee

It’s an endlessly re-interpretable story45

Die Coen-Brüder über die Odyssee

Le Mépris, Naked und O Brother, Where Art Thou? illustrieren verschiedene Modi 
dessen, was James Joyce als Transposition der Odyssee Homers »sub specie 
temporis nostri« bezeichnete und bestätigen damit in eindrucksvoller Weise 
die morphomatische Grundstruktur des homerischen Epos.

Martin Winkler, einer der besten Kenner des Antikenfilms, schreibt: 

Filmische Hypertexte der Odyssee erscheinen in zweierlei Gestalt: als mehr oder 
weniger freie Nacherzählung des Homerischen Stoffes im antiken Gewand und als 
modernisierte Bearbeitungen ihrer archetypischen Handlungselemente. (Winkler 
2008, 286) 

Die erste Version haben wir mit Fritz Langs Verfilmung der Odyssee (in Godards 
Le Mépris) vor uns, die quasi eine direkte Umsetzung der Vorlage im Sinne ei-
nes filmischen Skriptbuches darstellt – Godard hätte seinen Film gerne À la 
recherche d’Homère betitelt (Cerisuelo 2006, 70) –, für die zweite stehen die drei 
ausgewählten Filme. 

In Le Mépris verknüpft Godard auf dramatische Weise den völlig überraschen-
den gemeinsamen Tod von Camille und Prokosch mit dem zehn Jahre lang er-
sehnten Glücksaugenblick des Odysseus und zeigt als letzte Sequenz des Fil-
mes den heimkehrenden Odysseus, der in Siegespose auf sein Ithaka blickt 
(vgl. Abb. 5). Die Film-im-Film-Verfilmung der Odyssee durch Fritz Lang ist 
mit dieser Schlussszene jedoch noch nicht fertiggestellt, und man kann sich 

45 Flensted-Jensen 2002, 14.
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fragen, »ob dieser Film je zustande kommen kann.« (Winkler 2008, 288)46 Das 
Gerüst ist jedoch erkennbar, die wichtigsten Episoden sind ›im Kasten‹. Inte-
ressanterweise sind es auch hier die Lieblingsepisoden des 20. Jahrhunderts 
mit seiner Vorliebe für die beiden Haupthelden Achill und Odysseus (vgl. Joy-
ces Ulysses oder die Bilder von Barnett Newman, Odysseus und Achilles von 195247) 
sowie für einzelne Abenteuer, wie die Sirenen-Episode (man denke u. a. an die 
literarischen Gegentexte von Kafka oder Brecht)48 oder die Begegnung mit Nau-
sikaa (hier etwa der Text Ehe mit Nausikaa von Friedrich Glauser).49 Bei Le Mépris 
haben wir – wollen wir uns der Terminologie von Gérard Genette bedienen, wie 
er sie in seinem Buch Palimpseste. Die Literatur auf zweiter Stufe (frz. 1982, dt. 1993) 
für die »transformierenden Verfahren[…]« (Genette 1993, 15) eines »Text[es] A« 
(ebd., 14) in einen »Text B« (ebd.) entwickelte – eine »Nachahmung« (ebd., 17) 
vor uns, der es darum geht, im Kleide einer doppelten Literaturverfilmung (Mo-
ravia und ›darunter‹ Homer) »etwas anderes auf dieselbe Weise zu sagen« (ebd.). 
Genettes Vergleichsbeispiel dafür ist Vergils Aeneis, die der Vorlage »einen be-
stimmten Stil (entnimmt), den sie auf eine andere Handlung anwendet.« (Ebd., 
16) Die zweite, konträre Möglichkeit der Inbezugsetzung von Hypo- und Hyper-
text bildet, so Genette, James Joyces Ulysses, da er der Odyssee »ein bestimm tes 
Handlungs- und Beziehungsschema zwischen den Personen (entnimmt), das er 
in einem völlig anderen Stil behandelt« (ebd.), es handelt sich also um eine 
»Transformation«, die »dasselbe anderes sagt« (ebd., 17).

Das erste Modell, die Nachahmung, erkennen wir unschwer in Le Mépris, da 
Godards Film im (absichtlich) pathetischen, hohen, epischen Stil von dersel-
ben Geschichte ausgeht (Heimkehr und Wiedererkennung), die homerischen 
Vorgaben und Werte im Plot des Ehedramas nun aber ins genaue Gegenteil 
verkehrt, was man eine Inversion des Hypotextes nennen könnte. Naked von 
Mike Leigh dagegen ist der Form nach (nach Genette) eine klassische Trans-
formation, die die Handlung übernimmt und diese auf einer anderen Stilstufe 
ansiedelt. Der Slang der Sprache und der vorherrschende apokalyptische Zynis-
mus drängen den Begriff der Travestie, der »stilistische[n] herabsetzende[n] 
Transformation« (ebd., 40), und der Perversion, der Umwertung aller Werte 
und Hoffnungen, auf. Und O Brother, Where Art Thou? schließlich? Ganz sicher 

46 Dem widerspricht jedoch die Aussage von Fritz Lang in der Schluss-Szene von Le 
Mépris, wo er sagt: »Ich beende den Film. Man muss stets zu Ende führen, was man 
angefangen hat.« (1:36:52–56).

47 Abgebildet in: Barnett Newman. Hg. v. Ann Temkin (AK Philadelphia Museum of 
Art / Tate Modern London). Philadelphia 2002, 199 (Kat. Nr. 52: Ulysses) u. 205 (Kat. 
Nr. 55: Achilles).

48 Vgl. dazu: Werner Wunderlich (Hg.): Mythos Sirene. Texte von Homer bis Dieter Wel-
lershoff. Stuttgart 2007.

49 Vgl. dazu für die künstlerische Rezeption im 20. Jahrhundert ausführlicher: Greub 
2008, 272f.
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handelt es sich um eine Komödie, die ihrerseits ebenfalls als Transformation 
funktioniert. Ihre Sprachform ist »die Bedeutungsänderung durch minimale 
Transformationen« (ebd.), mithin die klassische Form der Parodie.50 Zusam-
mengefasst: Le Mépris ist im Bezug zum Hypotext eine doppelte Nachahmung, 
einmal im antiken Gewand als direkte Verfilmung von Fragmenten der Vorla-
ge, einmal in der Inversion des Plots. Bei den beiden anderen Filmen handelt 
es sich um Transformationen, O Brother, Where Art Thou? als Parodie und Naked 
als Travestie von Homers Odyssee.51 

Der Vergleich der jeweils unterschiedlichen Modi der Präsenz des Odyssee-Mor-
phoms in den drei filmischen Transformationen führt – paradoxerweise – zu ei-
nem aufschlussreichen Ergebnis: Dass nämlich sowohl die Überpräsenz als auch 
die Absenz des Hypotextes die Präsenz des Hypertextes, wenn er den Hypotext – 
um Joyces Feststellung zu adaptieren – »aus sich heraus erschaffen hat«, nicht 
unlesbar macht. Auch ohne dass wir in Naked den Odyssee-Bezug erkennen, ver-
stehen wir den Film als ätzende Studie über die durch Sinn vakuum und Orien-
tierungslosigkeit gekennzeichnete postmoderne Condition humaine. Ähnlich in O 
Brother, Where Art Thou? der Coen-Brüder: Auch hier ist die Überkodierung des 
Odyssee-Verweises eine augenzwinkernde (und absurde Verknüpfungen generie-
rende), parallel zur Rezeption des Filmes als Wiedervereinigungskomödie lau-
fende Spur, die dem Film zusätzlichen Reiz verleiht – doch muss der Film kei-
nesfalls als reine Homer-Paraphrase geleden werden, um seinen funkelnden 
Humor und seine alles tragende Musik zu vermitteln. 

Die drei vorgestellten filmischen Transformationen der Odyssee Homers stel-
len auch insofern keine Ausnahme dar, als sich Kunstwerke in postmodernen 
Zeiten eben gerade dadurch auszeichnen, dass sie zumeist auch ohne Hypotext 
oder nur über eine entfernte Allusion darauf funktionieren.52 Beim morpho-
matischen Blick auf die Odyssee geht es also nicht darum, wie viel vom Aus-
gangstext der Odyssee sich in den jeweiligen Adaptionen widerspiegelt – denn 
das wäre eine Frage der Rezeptionsgeschichte.53 Es geht auch nicht darum, 

50 So bereits Danek 2002, 87 u. 92, der – ergänzend dazu – drei Formen der Transfor-
mation aus der (nicht nur, aber vor allem) homerischen Vorlage in O Brother, Where 
Art Thou?« unterschieden hat (86f.): Die »Verkehrung ins Gegenteil […], [die] Über-
führung in einen völlig neuen Kontext und […] die Verschmelzung mehrerer Szenen 
in einem einzigen Kontext« (zit. n. Heckel 2005b, 581).

51 Die Wichtigkeit einer präzisen (und möglichst einheitlichen) Terminologie (von Mor-
phom-Transformationen) zeigt ein Blick in die Literatur zu den Odyssee-Verfilmungen, 
wenn etwa Heckel 2005a, 58, O Brother, Where Art Thou? als »Filmburleske« oder Wal-
ther 2007, 141, als »moderne Travestie« bezeichnet.

52 Was etwa bei einer Karikatur nicht gehen würde, da diese den direkten Bezug zur kari-
kierten Vorlage braucht.

53 Vgl. etwa (als kurzen, aber pointierten) Abriss der Odysseus-Rezeption den Aufsatz 
von Heinz Hofmann: Odysseus: Von Homer bis zu James Joyce. In: Ders. (Hg.): An-
tike Mythen in der europäischen Tradition.Tübingen 1999, 27–67.
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welche motivischen Einzel-Elemente des Epos’ und auf welche Weise diese 
transponiert wurden – das wäre ein Fall für die Motivgeschichte. Denn das Mo-
tiv als solches hat immer nur eine – semantische – Bedeutung und wird erst 
durch seine jeweilige Kontextualisierung zu einem Bedeutungsträger. Das Mo-
tiv bleibt damit sozusagen ex natura sua in einer potentiellen Relation zu sei-
nem jeweils neuen Kontext und kann darum auch – im Unterschied zum Mor-
phom – keine Eigendynamik entwickeln. Werden hingegen dieselben inhaltli-
chen Motive zu konstitutiven Elementen eines Morphoms, so transzendieren 
sie ihre semantische Bedeutung dank ihrer permanenten Referentialität auf die 
persistente Form des gegebenen Morphoms. Das stete Rekurrieren der – di-
versen Medialisierungen und Transformationen unterliegenden – Inhalte eines 
Morphoms auf seine konstante Form wird auf diese Weise zu einer unerschöpf-
lichen Quelle kulturschaffender Dynamik.

Können also die drei besprochenen kinematografischen Transformationen 
von Homers  auch ohne Kenntnis des Hypotextes als autonome Kunst-
werke rezipiert werden, so erhalten sie doch erst über den Rückgriff auf das 
morphomatische »gestaltend wirkende Formprinzip« der Odyssee, das als kul-
turell etablierte Formel des Homo viator bzw. der Condition humaine persistiert, 
ihre volle kulturtragende Bedeutung.

Die faktischen und potentiellen Möglichkeiten des eigenständigen Funktio-
nierens der Transformationen des Odyssee-Morphoms ohne zwingenden Rück-
griff auf den Hypotext seiner literarischen Vorlage, wie auch die Umdeutungen 
und sogar »Deformationen« (Genette 1993, 41) des Hypotextes,54 die es uns 
überlassen, ob wir in Odysseus einen »einfachen, listigen und kühnen Men-
schen« oder einen »Neurotiker des 20. Jahrhunderts« sehen, liefern ein ein-
drucksvolles Zeugnis dafür, auf welch ungewöhnlichen Wegen, Umwegen und 
Irrwegen ein so exemplarisches Morphom wie die Odyssee im Wandel der Jahr-
hunderte bis zum heutigen Tag gerade in Gestalt von Nachfolge-Morphomen 
seine fundamentale, kulturtragende Funktion erfüllt. 

54 Es sei in diesem Zusammenhang ein paralleles Beispiel auf dem Feld der Homer-
Übersetzung genannt: Die von Joachim Latacz und seinem Team aus einem wissen-
schaftlichen Kommentar entstehende Ilias-Übersetzungen (der sog. Basler Ilias-Kom-
mentar, seit 2000) sowie als Gegenbeispiel Raul Schrotts Ilias-Übersetzung in Alltags-
Deutsch. Vgl. zu Schrotts Übersetzung zusammenfassend Paul Dräger: Rezen sion zu: 
Homer, Ilias. Übertragen von Raoul Schrott. München 2008, unter Einbezug von Ra-
oul Schrott: Homers Heimat. Der Kampf um Troia und seine realen Hintergründe, 
München 2008. In: Bryn Mawr Classical Review (USA), 13. August 2009 (Kurzfas-
sung, 13 S.): http://bmcr.brynmawr.edu/2009/2009–08–30.html; Langfassung (68 S.) 
in:  http://www.uni-tuebingen.de/troia/deu/Rezension-Schrott-Homer.pdf [28.02.2011]; 
Druckfassungen: 1) Forum Classicum 3, 2009, 224–234; 2) Die Alten Sprachen im Un-
terricht (DASIU) LVII, 3/2009, 9–33; 3) Göttingische Gelehrte Anzeigen 261, 2009, 
1–27.

Morph7.indd   Abs11:334Morph7.indd   Abs11:334 20.04.2011   15:20:5820.04.2011   15:20:58



335O Odyssee, Where Art Thou?

Literaturverzeichnis

Budgen, Frank (1977): James Joyce und die Entstehung des Ulysses. Frankfurt a.M. 
1977.

Cerisuelo, Marc (2006): Le mépris. Chatou 2006.
Coen, Ethan/Coen, Joel (2000): O Brother, Where Art Thou? Scénario bilingue (petite 

bibliothèque des Cahiers du cinéma). Paris 2000.
Danek, Georg (2002): Die Odyssee der Cohen-Brüder. Zitatebenen in O Brother, Where 

Art Thou?. In: Antike im Film (Pontes II). Hg. v. Martin Korenjak u. Karlheinz 
Töchterle. Innsbruck 2002, 84–94.

Dumont, Hervé (2009): L’antiquité au cinéma. Vérités, légendes et manipulations. Lau-
sanne 2009.

Flensted-Jensen, Pernille (2002): Something Old, Something New, Something Bor-
rowed. The »Odyssey« and »O Brother, Where Art Thou?« In: Classica et Medi-
aevalia. Revue danoise de philologie et d’histoire 53 (2002), 13–30.

Genette, Gérard (1993): Palimpseste. Die Literatur auf zweiter Stufe. Aus d. Franz. v. 
Wolfram Bayer u. Dieter Hornig. Frankfurt a.M. 1993.

Goldhill, Simon (2007): »Naked« and »O Brother, Where Art Thou?« The Politics and 
Poetics of Epic Cinema. In: Barbara Graziosi/Emely Greenwood Emely (Hg.): Ho-
mer in the Twentieth Century. Between World Literature and the Western Canon. 
Oxford 2007.

Greub, Thierry (2008): Nähe und Ferne zu Homer: Die künstlerische Rezeption Ho-
mers in der Neuzeit. In: Joachim Latacz/Ders./Peter Blome (Hg.): Homer. Der 
Mythos von Troia in Dichtung und Kunst (AK). München 2008, 265–275.

Heckel, Hartwig (2005a): Odysseus am Mississippi. In: Der altsprachliche Unterricht 
Latein/Griechisch 48.1 (2005), 58–62.

– (2005b) : Zurück in die Zukunft via Ithaca, Mississippi: Technik und Funktion der 
Homerrezeption in »O Brother, Where Art Thou?« In: International Journal of the 
Classical Tradition 11, Nr. 4 (2005), 571–589.

Homer (2007): Odyssee. Übers. u. komm. v. Kurt Steinmann. Zürich 2007.
Joyce, James: Briefe (1975). Ausgew. aus der dreibändigen, von Richard Ellmann edier-

ten Ausgabe v. Rudolf Hartung, deutsch v. Kurt Heinrich Hansen. Frankfurt a.M. 
1975.

Latacz, Joachim (2003): Homer. Der erste Dichter des Abendlands. Vierte, überarb. und 
durchgehend aktualisierte Aufl. Düsseldorf/Zürich 2003.

Lochman, Tomas (2008): ›Versteinerte Akteure‹ und ›lebende Statuen‹: Antike Skulp-
turen als Bedeutungsträger im Film. In: Antike im Kino. Auf dem Weg zu einer 
Kulturgeschichte des Antikenfilms (AK Skulpturhalle Basel, Teil 1). Hg. von dems., 
Thomas Späth u. Adrian Stähli. Basel 2008.

Meier, Mischa/Slanička, Simona (Hg.; 2007): Antike und Mittelalter im Film. Konstruk-
tion – Dokumentation – Projektion. Köln/Weimar/Wien 2007.

Walther, Uwe (2007): Der vielbedeutende Held, bebildert und travestiert: Odysseus im 
Film. In: Micha Meier/Simona Slanička (Hg.): Antike und Mittelalter im Film. 
Konstruk tion – Dokumentation – Projektion. Köln/Weimar/Wien 2007, 129–152.

Werner, Florian (2003): Die Muse singt den Blues: Joel und Ethan Coens Südstaaten-
Odyssee »O Bro ther, Where Art Thou?« In: Walter Erhart/Sigrid Nieberle: Odys-
seen 2001. Fahrten – Passagen – Wanderungen. Paderborn 2003, 173–188.

Morph7.indd   Abs11:335Morph7.indd   Abs11:335 20.04.2011   15:20:5820.04.2011   15:20:58



336 Thierry Greub

Winkler, Martin (2008): Nenne mir, Muse, den Vater der Massenkultur: Homer in 
Kommerz und Kino. In: Joachim Latacz/Ders./Peter Blome (Hg.): Homer. Der 
Mythos von Troia in Dichtung und Kunst (AK). München 2008, 283–289.

– (2009): Cinema and the Classical Texts: Apollo’s New Light. Cambridge 2009.
Zimmermann, Bernhard (Hg.; 2004): Mythos Odysseus. Texte von Homer bis Günter 

Kunert. Leipzig 2004.

Morph7.indd   Abs11:336Morph7.indd   Abs11:336 20.04.2011   15:20:5820.04.2011   15:20:58



337O Odyssee, Where Art Thou?

Anhang
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Anhang I

Gilberts Ulysses-Schema von 1921

Titel Schauplatz Zeit Organ

1 Telemachos Turm 8 –

2 Nestor Schule 10 –

3 Proteus Strand 11 –

4 Klypso Haus 8 Niere

5 Lotophagen Bad 10 Genitalien

6 Hades Friedhof 11 Herz

7 Ailos Zeitung 12 Lunge

8 Laistrygonen Lunch 12 Speiseröhre

9 Skylla und Charybdis Bibibliothek 14 Gehirn

10 Irrfelsen Straßen 15 Blut

11 Sirenen Konzertsaal 16 Ohr

12 Kyklop Kneipe 17 Muskel

13 Nausikaa Felsen 20 Auge/Nase

14 Die Rinder des Sonnengottes Hospital 22 Gebährmutter

15 Kirke Bordell 0 Bewegungsapparat

16 Eumaios Kutscherkneipe 1 Nerven

17 Ithaka Haus – Skelett

18 Penelope Bett – Fleisch
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Kunst Farbe Symbol Technik

Theologie weiß/gold Erbe Erzählung (jung)

Geschichte braun Pferd Kathechismus (persönlich)

Philologie grün Flut Monolog (männlich)

Ökonomie orange Nymphe Erzählung (reif)

Botanik/Chemie – Eucharistie Narzissmus

Religion schwarz/weiß Friedhofswärter Inkubismus

Rhetorik rot Redakteur Enthymen

Architektur – Polizisten Peristaltik

Literatur – Stratford/London Dialektik

Mechanik – Bürger Labyrinth

Musik – Barmädchen Fuga per canonem

Politik – Fenier Gigantismus

Malerei grau/blau Jungfrau Tumeszenz/Detumeszenz

Medizin weiß Mütter Embryonale Entwicklung

Magie – Hure Halluzination

Schiffahrt – Seeleute Erzählung (alt)

Wissenschaft – Komete Katechismus (unpersönlich)

– – Erde Monolog (weiblich)
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Anhang II

Handlungsschema von Jean-Luc Godards Le Mépris (eingerückt homerische 
Szenen in der Odyssee-Verfi lmung)

1 Vorspann (Angaben zum Film)

2 Nacktszene: Camille und Javal auf dem Bett

3 In Cinecittà

a. Prokoschs Auftritt

b. Im Vorführraum

die Götterwelt in Form von weißen Statuen-Büsten mit farbigen - 
Augen und/oder Mündern: Weiße Göttin, Athene, Poseidon (Abb. 2), 
›barocke‹ Göttin, Göttinnen im Gras
bronzene Homer-Büste- 
eine schwimmende (nackte) Sirene als Penelope- 
Penelope schaut erfreut zu, wie Odysseus mit dem Bogen einen Freier - 
tötet (Abb. 4)
Odysseus betritt – mit gezücktem Schwert – eine Insel (Ithaka)- 

→ Eingeblendet: Poseidon (mit blauen Augen und Lippen)

4 In Prokoschs Villa

→ Eingeblendet: Athene (mit roten Augen)

5 In Camilles und Pauls Wohnung, gegen Ende:

Nacktszene

6 Im Theater:

die Castingshow für die Schauspielerin der Nausikaa- 

7 Auf Capri

Nausikaa und drei Mädchen (eingangs wird die Szene angekündigt - 
als »die Zyklopen«, jedoch wird »in dieser Szene Odysseus’ Typ nicht 
verlangt«)

8 Camilles und Prokoschs Tod

9 Schluss-Aufnahme:

Odysseus erster Blick auf sein Heimatland: Ithaka (Abb. 5)- 
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Anhang III

Szenen-Schema zu Naked

Film Homers Odyssee

1 Vergewaltigung und Flucht in geklautem Auto Kikonen (?)
2 In der Wohnung mit Sophie Bei Kirke
3 Jeremy bei der Masseuse Antinoos und eine Magd
4 Louise kehrt heim Penelope; das Wiedersehen
5 Jeremy lädt die Masseuse zum Nachtessen ein Antinoos beim Prassen
6 Johnny und Sophie haben Sex Odysseus bei Kirke
7 Jeremy und die servierende Tänzerin haben Sex Antinoos und eine Magd
8 Johnny und Sophie Odysseus bei Kirke
9 Johnnys »Odyssee«: Der Mann mit dem Tick Laistrygone
10 Louise und Sophie Kirke vs. Penelope
11 Johnnys »Odyssee«: Der Sicherheitsmann Die Unterwelt
12 Johnnys »Odyssee«: Bei der älteren Frau Kalypso
13 Johnnys »Odyssee«: Frühstück mit dem 

Sicherheitsmann
Teiresias

14 Johnnys »Odyssee«: Das Serviermädchen Nausikaa
15 Jeremy und Sophie Antinoos und Kirke
16 Johnnys »Odyssee«: Beim Serviermädchen

Das Vorzeigen der Odyssee Homers
Nausikaa 
»Fällt nun der Groschen?«

17 Johnnys »Odyssee«: Rausschmiss durch das 
Serviermädchen

Nausikaa

18 Johnnys »Odyssee«: Der Plakat-Anstreicher; Prügel Kyklop
19 Johnnys »Odyssee«: Johnny wird 

zusammengeschlagen
Polyphem

20 Johnny schleppt sich zu Sophie Odysseus und Penelope
21 Sandra kehrt zurück; Jeremys Rausschmiss Athena (?); Freiermord
22 Johnnys und Sophies Versöhnung Die Wiedererkennung
23 Johnnys »Odyssee«: Johnny haut ab Worfel-Schaufel-Prophezeihung
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342 Thierry Greub

Anhang IV

Szenen-Schema zu O Brother, Where Art Thou?

Film Homers Odyssee

1 Flucht, alter prophezeiender Schwarzer Unterwelt, Teiresias

2 Walshs Verrat, die Staatsgewalt Anti-Eumaios, Poseidon / 
Laistrygonen

3 Taufe, Erlösung Lotophagen

4 Der junge schwarze Musiker Demodokos

5 Beim blinden »Dosen«-Mann, der Song Aiolos / Homer

6 Gouverneur Menelas Menelaos

7 Der Anteil

8 Die Staatsgewalt Laistrygonen

9 George ›Babyface‹ Nelson, Bankraub Rinder des Helios

10 Wahlkampf Zeus

11 Ein berühmter Hit Aiolos

12 Die drei singenden Wäschefrauen Sirenen (Nausikaa / Kirke)

13 Im Restaurant, der Bibelverkäufer Polyphems Höhle

14 Das Picknick im Freien Polyphem

15 Pete wird gefoltert

16 Wahlveranstaltung: Homer Stokes und 
sein Zwerg

Skylla und Charybdis

17 Ulysses trifft den »Freier«, Boxkampf Boxkampf (Freierkampf)

18 Im Kino, die Gefangenen Unterwelt

19 Petes Befreiung, sein Verrat, kein Schatz

20 Der Klu-Klux-Clan, Tommys Befreiung Kyklopen

21 Wahlkampf, der Song Wiedererkennung

22 Der Ring Das »feste Bett«

23 Gefangennahme von Babyface Rinderfrevel, Tod der Gefährten

24 Endlich zu Hause, Überschwemmung Laertes’ Landgut, Sturm / 
Deus-ex-machina-Schluss

25 Der blinde Schwarze Unterwelt, Teiresias
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