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Utopien denken Möglichkeiten von Zukunft. Mit 
Beginn der historischen Moderne, in der die Erwar-
tung an die Zukunft die Erfahrung der Vergangenheit 
übersteigt, entstehen in der je aktuellen Gegenwart 
Entwürfe, die Utopien genannt werden können. Die 
Temporali sierung der Erfahrung macht Projektionen in 
die Zukunft möglich (Reinhart Koselleck). Diese sind 
nie eindeutig. Sie liefern mehrdeutige Wunsch- und 
Schreckbilder auch in eigentümlichen Verschränkungen. 
Die Einsicht in diese Dialektik nimmt mit dem Grad 
der Selbstreferentialität von Zukunfts entwürfen zu;  
Utopie und Dystopie bedingen sich wechselseitig. – 
Ge genwärtig leben wir mit außerordentlich unsicheren 
Zukunftsperspektiven. Haben Utopien nur in Dystopien 
überlebt? Nach dem Ende des Utopismus-Verdachts am 
Beginn der 90er Jahre geht es heute um eine Bestands-
aufnahme von Zukunftspotentialen, um Diskussionen 
von Denkformen des Hypothetisch-Möglichen. Bietet 
die Tradition des utopischen Denkens Anknüpfungs-
punkte für aktuelle, positiv oder negativ konnotierte 
Zukunftsbeschreibungen? Wunsch- oder Warnbilder 
sind noch immer jenem utopischen Impuls verpflichtet,  
der den Blick aus der Gegenwart in die Zukunft richten 
will. Die Frage nach der Zukunft utopischen Denkens 
stellt somit in den Möglichkeiten temporalen, visionä-
ren und konjunktivischen Denkens zugleich die Frage 
nach dem Ort des Gesellschaftlichen und der Gesell-
schaft heute – und damit die Frage nach der Verbind lich-
keit von Tradition, und das heißt auch: nach Traditionen 
des Utopischen. 
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günter  BlamBerger

Über die aktUalität  
des zUkUnFtsdenkens
Vorwort

Vielleicht gibt es keinen schöneren Rückzugsort für Literaturliebhaber als 
den idyllischen Park in François Truffauts Verfilmung von Ray Bradburys 
Roman Fahrenheit 451, in den der Feuerwehrhauptmann Montag sich 
flüchtet, weil er genug hat von dem ihm befohlenen Verbrennen aller Bü­
cher. Oskar Werner spielt diesen Feuerwehrhauptmann, auf unvergessli­
che Weise. Im Park trifft Montag auf eine Gemeinschaft von Dissidenten, 
auf Bibliophile, die ihr Lieblingsbuch wieder und wieder memorieren 
und so an die nächste Generation weitergeben, an ihre jungen Begleiter, 
die während der gemeinsamen Spaziergänge aufmerksam zuhören und 
nach dem Tode ihrer Lehrer das Buch verkörpern und rezitieren werden. 
So changiert in diesem tröstlichen Schluss Truffauts Film von der Dys­
topie zur Utopie: Nicht im Schreckbild des totalen Biblioklasmus endet 
er, sondern im Wunschbild von Büchermenschen, die im Vergangenen 
den Funken der Hoffnung für eine humane Zukunft werden anzufachen 
wissen.

Dergestalt ist auch ein historisches Kolleg wie das Internationale 
Kolleg Morphomata der Universität zu Köln, das im Juni 2012 eine hier 
in diesem Band dokumentierte Tagung über »Möglichkeitsdenken« aus­
richtete, Gegenwarts­ und Zukunftskolleg zugleich. Der Name ›Morpho­
mata‹, griechisch für Gestaltbildungen, ist Programm. Die Fellows und 
Mitarbeiter dieses Kollegs verpflichten sich auf die einfache Annahme, 
dass die Geschichte kulturellen Wissens und Fortschritts nicht in einer 
Systematik abstrakter Begriffe oder Vernunftideen allein aufgeht und ana­
lysieren stattdessen Artefakte unterschiedlicher materialer oder medialer 
Gestalt und historischer bzw. kultureller Herkunft im Hinblick auf die 
mit ihnen verflochtenen ästhetischen Ideen, die eine Kultur nachhaltig 
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geprägt haben und vermutlich weiter prägen werden. Sie richten ihr 
Augenmerk also auf die Ausformung der Einbildungskraft in Werken 
der Literatur, der Malerei, der Musik, der mythischen Rituale, auf das 
Zusammenspiel von gestaltbildendem Bewußtsein und gestaltgebendem 
Material, auf das in jedem großen Kunstwerk erst dank seiner je beson­
deren Gestalt erfahrbare Wissen über Grundfragen des menschlichen 
Daseins, und dazu gehört auch die Frage, wie man sich menschliches 
Leben über die engen Grenzen des eigenen Lebens hinaus vorzustellen 
hat – eine Frage, die historische wie futurische Denker und ihre Leser 
gleichermaßen antreibt. 

Aber klingt das alles nicht zu schön, um wahr zu sein, handelt 
es sich nicht um eine altbekannte Legitimation des historischen Ge­
schäfts, deren Wirkmacht bei genauerem Hinsehen selbst passé ist? Ist 
die Kopplung von historischem und futurischen Denken nicht längst 
so verblasst wie Truffauts Film bzw. nur Consolatio und Camouflage 
dessen, dass es heute keine genuin futurischen, geschweige denn uto­
pischen Denker jenseits der Gen­, Computer­ und neurobiologischen 
Laboratorien mehr gibt? Verschafft man als Geisteswissenschaftler mit 
einer »Cur der Geister«, wie Nietzsche es in § 188 von Der Wanderer und 
sein Schatten genannt hat, den Heutigen Luft, indem man den Lebenden 
den Spiegel der Toten vorhält und sie aus der Eindimensionalität des je 
eigenen Daseins befreit? Oder verschleiert man nur das Faktum, dass 
gegenwärtig ohnehin die Wiedergänger und Epigonen dominieren, dass 
unsere Gegenwartskultur keinen Eigenausdruck mehr findet und völlig 
visionsfrei ist? Wie konnte es sonst der schmalen, in ihren Gedanken 
wahrlich nicht aufregenden Streitschrift des 1917 geborenen ehemaligen 
Résistance­Kämpfers Stéphane Hessel mit dem Titel Indignez-vous 
gelingen, im Jahr 2011 zum Bestseller in Deutschland zu werden? Gut, 
Aufstand war allenthalben seit 2011: Vom Stuttgarter Wutbürger bis zum 
arabischen Frühling, von der Occupy­Bewegung in den Bankvierteln 
bis zu den Demonstrationszügen in Athen oder Madrid! Aber welche 
Gemeinsamkeiten haben diese Aufstände, welche Visionen treiben sie 
an? Sind es nicht nur Aufstände gegen das Bestehende, ohne utopische 
Gegenbilder? Leben wir nicht in einer Zwischenzeit ohne Utopien seit 
der realgeschichtlichen Verabschiedung der grands récits 1989? Einer 
namen­ und etikettenlosen Zeit? Signifikant sind die englischen Buch­
titel zur letzten Jahrhundertwende, die zumeist mit dem Adverb beyond 
beginnen. Dieses beyond heißt eigentlich ›darüber hinaus‹, bezeichnet 
aber de facto weder einen neuen Horizont noch ein Zurücklassen der 
Vergangenheit, sondern das Verharren in Zwischenorten, Zwischenzeiten, 

in Wartesälen, in denen nichts mehr wirklich erwartet wird. Bei Intellek­
tuellen wie Politikern im Westen scheint heute Stillstand im Fortschritt 
zu herrschen, jeglicher Richtungssinn verloren gegangen zu sein, selbst 
das permanente Krisengerede ist nicht wörtlich zu nehmen, denn Krise 
meinte ja einmal Entscheidung, Entscheidung wenigstens vom Schlech­
ten zum Nächstbesseren und Handeln danach. 

So ist es kein Wunder, dass das futurische Denken wieder zum The­
ma wird. Zeitgleich mit der in diesem Band dokumentierten Tagung über 
»Möglichkeitsdenken« fand im Juni 2012 in Berlin eine Tagung der Kul­
turstiftung des Bundes statt, unter dem Titel »Kulturen des Bruchs«, bei 
der man sich mit »Gründen und Energien unserer Memoria­Leidenschaft 
auseinandersetzen und nach Alternativen suchen« wollte, in einer »funda­
mentalen Aussprache über Nutzen und Nachteil des Vergessens für unser 
Leben«. Nietzsche, auf den hier angespielt wird, ist dagegen bekanntlich 
davon überzeugt, dass der Mensch das Vergessen im Gegensatz zum 
Tier weder beherrscht noch eigentlich lernen kann und »immerfort am 
Vergangenen zu hängen« pflegt, es folglich darum geht, über den Nutzen 
und Nachtheil der Historie für das Leben weiter nachzudenken. In dieser 
Konsequenz haben wir auf unserer Tagung die neuzeitliche Gattungs­
tradition der Utopie selbst in den Blick genommen und gefragt, ob ihre 
Wunsch­ und Schreckbilder noch Anknüpfungspunkte für futurisches 
Denken heute bilden. 

Die Konzeption der Morphomta­Tagung über »Möglichkeitsden­
ken« verdankt sich vor allem Wilhelm Voßkamp, der im Jahr 1982 
drei umfassende Bände zur Utopieforschung herausgegeben hat, als 
Ertrag einer von ihm geleiteten interdisziplinären Forschergruppe zur 
›Funktionsgeschichte literarischer Utopien in der frühen Neuzeit‹ am 
berühmten Zentrum für interdisziplinäre Forschung in Bielefeld. Vor­
ausgegangen war dieser Utopieforschung ein Kolloquium über »Utopie 
und Melancholie« 1975. Das bezeichnet den zeitgenössischen Kontext 
der Bielefelder Bestandsaufnahme, die Spannung einerseits zwischen 
den utopischen Entwürfen der 60er und der Melancholie der 70er und 
frühen 80er Jahre, ablesbar etwa in Peter Schneiders Lenz, und der 
jüngeren No-future­Generation der Friedens­ und Ökologiebewegungen 
andererseits. Die Melancholie der 70er und 80er Jahre resultierte daraus, 
dass die Utopien der 60er Jahre von der klassenlosen Gesellschaft bis zur 
›Großen Weigerung‹ politisch nicht einzulösen waren. So entstand eine 
Melancholie der Handlungshemmung, aber kein Zweifel am utopischen 
oder futurischen Denken selbst. Melancholie als Habitus des ›westlichen‹ 
Intellektuellen galt damals als Kehrseite der Utopie. Gänzlich anders 
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verhält es sich mit der Tristesse royale, so der Titel des u. a. von Christian 
Kracht 1999 herausgegebenen Selbstverständigungstextes der Generation 
der Jahrtausendwende. Melancholie erscheint hier als elitäre Einsicht in 
die Omnipotenz des Absurden und zugleich als Todsünde der Acedia, 
als Trägheit des Herzens und des Kopfes, weil man dem kritisierten 
Bestehenden weder praktisch noch theoretisch etwas entgegenzuset­
zen hat. Kein futurisches Denken, keine Utopien und schon gar keine 
millena rischen Phantasien. 

»Die Angst vor der Zukunft fordert Zukunftsdenken heraus.« So 
Wilhelm Voßkamp in seinem Vorwort zu den Bänden der Utopieforschung 
von 1982 – ein Satz, der durch die Ereignisse des 11. September 2001 eine 
unerwartet neue Qualität bekommen hat. Im Fokus steht nicht mehr 
die Konstellation von Melancholie und Utopie; über die Beziehung von 
historischen Traumata und Utopien bzw. Dystopien ist wieder nach­
zudenken. Der 11. September 2001 markiert eine traumatische Zäsur, 
einen Bruch des historischen Kontinuums, der Zeit­ wie der je indivi­
duellen Lebensgeschichten, und damit verbunden die Einsicht in die 
Unmöglichkeit eines unmittelbaren Verstehens, aus der paradoxerweise 
utopisches Denken und Handeln resultieren kann. Utopisches Handeln, 
das aus einem Trauma folgt, steht unter dem Diktat des ›Nie wieder darf 
das geschehen!‹ Der Utopiewille ist der Wille der Opfer, die sich vor der 
schrecklichen Zerstörung ihres Lebensplans in Zukunft schützen wollen. 
Reduktion von Komplexität, Kontrolle, Transparenz, das waren und sind 
die vorherrschenden Reaktionsformen nicht nur der Amerikaner nach 
den Terroranschlägen. Um Freund und Feind zu unterscheiden, werden 
seitdem an allen Grenzen Koffer und Körper durchleuchtet, in der Er­
fahrung, dass Freundschaft nur vorgetäuscht sein kann und Seelen sich 
nicht berechnen lassen. In der unheimlichen Erfahrung, dass ein für seine 
Kommilitonen völlig unauffälliger Hamburger Student wie Mohammed 
Atta, als Stadtplaner diplomiert, nur ein sleeper war. Aus Angst vor so 
verstecktem und verborgenem Terror wurden damals die Überwachungs­
maßnahmen totalisiert und globalisiert. Schon ein Jahr nach dem 11. 
September 2001 registrierte George Bush stolz, dass 90 Nationen 2400 
Terroristen verhaftet hätten und 130 Staaten dem Überwachungsbünd­
nis beigetreten seien. Gegen traumatische Erfahrungen reagierte man 
mit Notwehrmaßnahmen, konkret: mit einer Kultur des Misstrauens. 
Das Fatale nach dem 11. September 2001 war die Universalisierung der 
Verdachtskultur und die allmählige Verfertigung von Techniken der 
Abgleichung von Äußerem und Innerem in der Utopie des sichtbaren, 
gläsernen, jederzeit kontrollierbaren Menschen. 

Über Zeitgemäßes und Unzeitgemäßes der historischen Utopien nach­
zudenken, ist heute nicht einfacher, sondern vielleicht sogar schwieriger 
als vor dreißig Jahren 1982. Ich danke allen Beiträgern dieses Bandes für 
diesen Mut. Ich danke Wilhelm Voßkamp und dem wissenschaftlichen 
Geschäftsführer von Morphomata, Martin Roussel, für die Planung der 
Tagung und ihre Dokumentation. 
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WilHelm VoSSkamp

Möglichkeitsdenken. 
Utopie Und dystopie in der gegenwart
Einleitung

Erkenntnis, die den Inhalt will, 
will die Utopie. Diese, das Bewusstsein 
der Möglichkeit, haftet am Konkreten 
als dem Unentstellten.1

mögl icHke i tSdenken

Möglichkeitsdenken ist die Voraussetzung für jede Form philosophischer, 
anthropologischer, gesellschaftlicher und künstlerischer Utopie oder Dys­
topie. Bereits in der aristotelischen Kategorienlehre, in der der Modus 
des Möglichen durch Widerspruchsfreiheit und Potentialität definiert 
ist, geht es im Gegensatz zum Wirklichen und Notwendigen um »das 
Noch­nicht­Seiende. Es steht am Anfang jedes Werdens, Entstehens, jeder 
Bewegung, Veränderung und ist in den Materialursachen begründet«.2 
Vermögen (dynamis) wird der Wirklichkeit (energeia) gegenübergestellt. 

Nicht anders bei Leibniz: »Möglich ist eine Realität, die nicht existiert, 
aber zur Existenz gelangen kann, […].«3 Leibniz beschreibt den »Drang 
des Möglichen zur Existenz […] weil ein Grund für ein Zurückhalten von 
gewissem Möglichen in allem nicht gefunden werden kann […]«.4 

1 Theodor W. Adorno: Negative Dialektik. Frankfurt a. M. 1966, S. 64.
2 Horst Seidl: Möglichkeit [Art.]. In: Joachim Ritter und Karlfried Gründer 
(Hrsg.): Historisches Wörterbuch der Philosophie. Bd. VI. Darmstadt 1984, 
Sp. 72–92, hier Sp. 77. 
3 Ebd., Sp. 86. 
4 Zit. nach Wilhelm Schmidt­Biggemann: Theodizee und Tatsachen. Das 



An diese für die ›Metaphysik‹ der deutschen Aufklärung grundlegenden 
Gedanken anknüpfend,5 suchen Karl Mannheim,6 Robert Musil7 und 
Ernst Bloch8 den Begriff des Utopischen und der Utopie in den ersten 
Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts zu entwickeln. Karl Mannheim be­
zeichnet ein »Bewußtsein, das sich mit dem es umgebenden ›Sein‹ nicht 
in Deckung befindet, [als] utopisch«9 und »unterscheidet das utopische 
vom ideologischen Bewußtsein«. Darüber hinaus grenzt er das Utopische 
»auf jene Art wirklichkeitstranszendente Orientierung [ein], die zugleich 
eine bestehende Ordnung auch sprengt […].«10 

Jüngst noch hat Martin Seel in seinen »Drei Regeln für Utopisten« 
betont: 

Utopien sind in Raum und Zeit unerreichbare Zustände, deren Er­
reichbarkeit dennoch gedacht werden kann und gedacht werden soll. 
Sie soll gedacht werden, um innerhalb des Wirklichen den Sinn für 
das Mögliche zu schärfen […]. Alle Utopien lassen ferne Möglichkeiten 
absehbar werden, um hier und jetzt ergreifbare Möglichkeiten sichtbar 
werden zu lassen […].11 

philosophische Profil der deutschen Aufklärung. Frankfurt a. M. 1988, S. 24. 
5 Vgl. ebd. außerdem: Ingetrud Pape: Von den »möglichen Welten« zur »Welt 
des Möglichen«. Leibniz im modernen Verständnis. In: Studia Leibnitiana 
Sublementa. Bd. I. Wiesbaden 1968, S. 266–287 (Akten des internationalen 
Leibnizkongresses Hannover 14.–19.11.1966). 
6 Vgl. Karl Mannheim: Ideologie und Utopie (1929). Zit. Ausg. Frankfurt 
a. M. 1978. 
7 Vgl. Robert Musil: Der Mann ohne Eigenschaften (1930 ff.), zit. Ausg. 
Reinbek bei Hamburg 1987. 
8 Vgl. Ernst Bloch: Geist der Utopie (1908), zit. Ausg. der 2. Fassung von 
1923. Frankfurt a. M. 1964; ders.: Das Prinzip Hoffnung (1938 ff.), zit. Ausg. 
Frankfurt a. M. 1959. Vgl. außerdem Nikolai Hartmann: Möglichkeit und 
Wirklichkeit. Meisenheim 1938.
9 Zit. Ausg. Karl Mannheim: Ideologie und Utopie. 6. unveränderte Auflage 
Frankfurt a. M. 1978, S. 169. 
10 Ebd. Zu den »anthropologischen Grundgesetzen« (»Das Gesetz des uto­
pischen Standorts. Nichtigkeit und Transzendenz«) zählt Helmuth Plessner 
die Vielfalt von Möglichkeiten als dem für den Menschen eigentümlichen 
Charakteristikum. Vgl.: Die Stufen des Organischen und der Mensch. 
Einleitung in die philosophische Anthropologie. Berlin, New York 31975, 
S. 346. 
11 Martin Seel: Drei Regeln für Utopisten. In: Merkur­Sonderheft 5 (2001): 
Zukunft denken. Nach den Utopien, S. 747–755, hier S. 747 und S. 753. 

Die Entwicklung eines ›Möglichkeitssinns‹ entspricht dem ›Wirklich­
keitssinn‹, der die jeweilige Realität als potentiell veränderbar ansieht. 
Der Möglichkeitssinn ist deshalb keine bloß romaneske Erfindung, er 
liegt vielmehr in der Wirklichkeit selbst begründet. 

Die konstitutive Verbindung von Möglichkeitsdenken und Utopien 
lässt sich als Kennzeichen der Moderne bezeichnen. Mit ihrem Beginn, 
in der die Erwartung an die Zukunft die Erfahrung der Vergangenheit 
übersteigt, entstehen in der je aktuellen Gegenwart – der »nächsten 
Gesellschaft« 12 – Entwürfe, die unter Anknüpfung an das klassische 
traditionsbildende Werk von Thomas Morus ›Utopien‹ genannt werden. 
Die Kontinuität von Vergangenheit und Zukunft wird unterbrochen. 
Die Temporalisierung der Erfahrung macht Projektionen in die Zukunft 
möglich und nötig, da sich der »überkommene Erfahrungsraum immer 
weniger mit den auftauchenden und hochschnellenden Zukunftserwar­
tungen zur Deckung bringen« lässt.13

Zukunft bleibt indes stets auf Gegenwart fixiert; die damit ver­
bundene »Entscheidungsabhängigkeit künftiger Zustände« ist dadurch 
bedingt.14 Utopien sind deshalb, wie oft und zu Recht betont worden ist, 
stets hervorragende Indikatoren für das Verständnis jener Gegenwart, die 
sie hervorbringt. Indes: 

In welchen Formen präsentiert sich die Zukunft in der Gegenwart? 
[…] Heute haben wir mit extrem verunsicherten Zukunftsperspek­
tiven zu leben, und die Verunsicherung hat ihren Grund nicht im 
Heilsplan Gottes, sondern im System der Gesellschaft, das sich selbst 
zu verantworten hat […].15 

Deshalb kann über Zukunft nur im Hier und Jetzt einer Gesellschaft 
(vor­)ent chieden werden.16 Das hat jenen Experimentalcharakter von 

12 Vgl. Dirk Baecker: Studien zur nächsten Gesellschaft. Frankfurt a. M. 
2007. Der Gegenwart, so Baecker, fehle eine »übergreifende Ordnung und 
[…] jeder Gesamtsinn« (ebd. S. 9).
13 Reinhart Koselleck: Geschichte, Historie [Art.]. In: Otto Brunner, Werner 
Conze und Reinhart Koselleck (Hrsg.): Geschichtliche Grundbegriffe. His­
torisches Lexikon zur politisch­sozialen Sprache in Deutschland. 8 Bände 
in 9. Bd. II. Stuttgart 1975, S. 593–717, hier S. 703.
14 Niklas Luhmann: Die Beschreibung der Zukunft. In: ders.: Beobach­
tungen der Moderne. Opladen 1992, S. 129–147, hier S. 136. 
15 Ebd., S. 130.
16 Vgl. ebd. 
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Utopien zur Folge, der sich nicht auf spezifische Diskursstrategien fest­
legen lässt. Entscheidend ist ein Kommunikationsmodus des Alternativ­
denkens im Weltverhältnis.17 

utop ien  und dyStop ien

Zukunftsprojektionen sind nie eindeutig. Sie liefern mehrdeutige Wunsch­ 
und Schreckbilder (Utopien und Dystopien) auch in eigentümlichen 
Verschränkungen, wie Norbert Elias am Prototyp der Gattung, der Utopia 
von Thomas Morus gezeigt hat.18 Die Einsicht in diese Dialektik nimmt 
mit dem Grad der Selbstreferenzialität von Zukunftsentwürfen zu – sie 
ist aber historisch nicht neu. »Endzeitstimmung und Zukunftserwartung 
sind in der jüdisch­christlichen Tradition […] in merkwürdiger und 
vielleicht historisch einzigartiger Weise miteinander verbunden«.19 Die 

17 Vgl. dazu Inge Münz­Koenen: Kommunikationsform Utopie. In: Ludwig 
Pfeiffer und Michael Walter (Hrsg.): Kommunikationsformen als Lebens­
formen. München 1990, S. 261–289. Zur utopischen Methode vgl. Raymond 
Ruyer: L’Utopie est les Utopies. Paris 1950, und Ludwig Stockinger: Ficta 
Respublica. Gattungsgeschichtliche Untersuchungen zur utopischen Er­
zählung in der deutschen Literatur des frühen 18. Jahrhunderts. Tübingen 
1981. Zur Begriffs­ und Gattungsgeschichte zusammenfassend: Wilhelm 
Voßkamp: Utopie [Art.]. In: Dieter Lamping (Hrsg.): Handbuch der lite­
rarischen Gattungen. Stuttgart 2009, S. 740–750. 
18 Norbert Elias: Thomas Morus’ Staatskritik. In: Wilhelm Voßkamp 
(Hrsg.): Utopieforschung. Interdisziplinäre Studien zur neuzeitlichen 
Utopie. Bd. 2. Stuttgart 1982, S. 101–150. Vgl. auch Thomas Schölderle: 
Utopia und Utopie. Thomas Morus: Die Geschichte der Utopie und die 
Kontroverse um ihren Begriff. Baden­Baden 2011. 
19 Kurt­Victor Selge: Endzeitangst und Kirchenreform im Mittelalter: Joachim 
von Fiore. In: Gebhard Fürst (Hrsg.): Kassandra die Ahnungsvolle. Pro­
pheten des Endes – Propheten neuer Zeiten. Stuttgart 2002, S. 28–48, hier 
S. 29. Zur Konzeption und Geschichte der Apokalypse in der Moderne vgl. 
Klaus Vondung: Die Apokalypse in Deutschland. München 1988; Wolfgang 
Braungart: Apokalypse und Utopie. In: Gerhard R. Kaiser (Hrsg.): Poesie der 
Apokalypse. Würzburg 1991, S. 63–102; Jürgen Brokoff: Die Apokalypse in der 
Weimarer Republik. München 2001; Reto Sorg und Stefan Würffel (Hrsg.): 
Utopie und Apokalypse in der Moderne. München 2010 und Wilhelm Voß­
kamp: Utopie und Apokalypse. Zur Dialektik von Utopie und Utopiekritik in 
der literarischen Moderne. In: Julian Nida­Rümelin und Klaus Kufeld (Hrsg.): 
Die Gegenwart der Utopie. Zeitkritik und Denkwende. München 2011, S. 54–65. 

Konfiguration von Apokalypse und Utopie gehört zu jenen komplemen­
tären Denkfiguren, die sowohl Angst vor radikaler Veränderung als auch 
Hoffnung auf Zukunft artikulieren. Dabei sind ›Utopie‹ und ›Apokalypse‹ 
(als Grundfigur jeder Dystopie) keine fest umrissenen, semantisch ›siche­
ren‹ Begriffe. Auch handelt es sich nicht um einen temporären Vorgang, 
der auf einer Zeitachse abbildbar wäre, sondern um ein dauerndes Os­
zillieren zwischen Apokalyptischem und Utopischem bzw. Utopischem 
und Apokalyptischem und damit um einen unabschließbaren Prozess. 
Es geht, wie Jaques Derrida betont hat, zudem eher um die Wahrheit des 
Offenbarens, als um die ›geoffenbarte Wahrheit‹.20 

Wenn man die Herkunft des Utopie­Dystopie­Schemas aus der 
Tradition apokalyptischen Denkens betont, fällt insbesondere auf, dass 
durchgehend einprägsame Topoi und spezifische narrative und bildhafte 
Verfahren gewählt werden – ein Vor­Augen­Stellen mittels Techniken der 
Veranschaulichung und eine Sprache, die das Visionäre betont, treten 
hervor. Nicht selten finden sich Formen rhetorischer Steigerung und 
Überbietung, um das Neue zu betonen oder gerade erst zu evozieren, 
wobei sich Bilder und Imaginationen von Utopien immer auch aus ihren 
eigenen Traditionen speisen. 

Die Dialektik von Katastrophe und Erlösung bleibt auch in ihrer 
säkularen Variante als Geschichte der Verschränkung von literarischer 
Utopie und Dystopie erkennbar, selbst dann, wenn das Motiv der Erlö­
sung schwindet. Das biblische Schema von ›Verheißung und Erfüllung‹ 
bestimmt dennoch den Kern apokalyptischer Rede, die in der säkulari­
sierten Variante »einer Verzeitlichung der Existenzspannung zwischen 
Defizienz und Fülle«21 wiederkehrt. Dabei sind literarische Techniken der 
Vergegenwärtigung und rhetorische Überredungsstrategien beobachtbar, 
um die intendierte Wirkungsabsicht zu erreichen.22

Überleben Utopien heute vornehmlich in apokalyptischen Dystopien? 
Sind Dystopien vor totalitären Tendenzen eher gefeit als Utopien? Nach 
dem Ende des deutschen Utopieverdachts am Beginn der 1990er Jah­
re23 (die angelsächsische und französische Utopieforschung ist davon 

20 Vgl. Jacques Derrida: Apokalypse. Hrsg. von Peter Engelmann. Wien 
1985. 
21 Klaus Vondung: Die Apokalypse in Deutschland (wie Anm. 19), S. 20. 
22 Vgl. Wilhelm Voßkamp: Utopie und Apokalypse (wie Anm. 19), S. 56.
23 Vgl. vor allem Joachim Fest: Der zerstörte Traum. Vom Ende des uto­
pischen Zeitalters. Berlin 1991.

16 E InlE I tung 17



unbeeindruckt geblieben)24 geht es heute um eine Bestandsaufnahme von 
Zukunftspotentialen und Zukunftskonstruktionen in der Spannung von 
utopischen und dystopischen Momenten. 

› rena iSSance ‹  der  utop ie

Noch 1994 konnte Niklas Luhmann unter Hinweis auf die Bielefelder 
Utopieforschungen am Zentrum für Interdisziplinäre Forschung in den 
1980er Jahren in seiner ihm eigenen Art der Ironie formulieren:

Die Utopie­Diskussion liegt fest in den Händen von Literaturwissen­
schaftlern und Philosophen, die sich mit von Mäusen zerfressenen, 
alten oder auch nicht so alten Texten beschäftigen. Über Kapitalismus 
wird dagegen von Leuten diskutiert, die meinen etwas von Wirtschaft 
zu verstehen und vielleicht Teile des Kapitals von Karl Marx gelesen 
haben.25 

Das hat sich geändert. Ohne hier einen Überblick über die Utopiefor­
schung der letzten drei Jahrzehnte geben zu können, lässt sich heute von 
einer »Renaissance der Utopie«26 sprechen. Es zeigt sich, dass das Ende 

24 Vgl. etwa die kontinuierlich erscheinenden Veröffentlichungen von 
Lyman Tower Sargent und der Utopian Studies in den USA; außerdem die 
großen 2000 zur Jahrtausendwende stattfindenden Utopie­Ausstellungen 
in der Bibliothèque National in Paris und der Public Library in New York 
(umfassender Katalog: Utopie. La Quête de la societé à Occident. Sous 
la direction de Lyman Tower Sargent et de Roland Schaer. Paris 2000) 
oder einen neuen Review­Essay von Patrick Parrinder, »Modern Utopias. 
Major Minor« [zu Büchern von Simon J. James] über H. D. Wells, Matthew 
Beaumont über science fiction im Fin de Siècle und Rosalyn Gregory und 
Benjamin Kohlmann über »Utopian Spaces of Modernism« in der Zeit­
schrift Modernism/modernity 19 (2013), S. 793–798. 
25 Niklas Luhmann: Kapitalismus und Utopie. In: Merkur 48 (1994), 
S. 189–198, hier S. 190.
26 Vgl. den unter diesem Titel von Rudolf Maresch und Florian Rötzer 
hrsg. Bd. über Zukunftsfiguren des 21. Jahrhunderts (Frankfurt a. M. 2004). 
Zur Utopieforschung der letzten Jahre vgl. die Zusammenstellungen von 
Andreas Heyer: Studien zur politischen Utopie. Theoretische Reflexionen 
und ideengeschichtliche Annäherungen. Hamburg 2005; ders.: Der Stand 
der aktuellen deutschen Utopieforschung. Bd. 1: die Forschungssituation in 

der »großen [utopischen] Erzählungen« (François Lyotard) keineswegs zu 
einer Verringerung von Zukunftsentwürfen geführt hat.27 Im Gegenteil: 
unsere Gegenwart produziert immer neue, miteinander rivalisierende 
Utopien und Utopiekonzepte. Dabei scheint die Instabilität und kritische 
Selbstreflexion eine paradoxe, aber offensichtlich erfolgreiche Kontinui­
tät von Utopieproduktionen zu ermöglichen. Auch die Wiederkehr oder 
Fortsetzung traditioneller Verheißungsrhetorik ist auffallend: »Die Utopie 
ist da. ›Timeline‹, das neue Angebot von Facebook, macht es möglich: 
Das Leben und das Leben im Netz verschmelzen«.28 

Ohne Zweifel spielen neben der Ökologiedebatte (Ulrich Beck spricht 
neuerdings von einem Übergang von der ›Risiko­‹ zur ›Möglichkeitsge­
sellschaft‹) und der Humangenetik die außerordentliche Beschleunigung 
in der Produktion von Netzutopien eine vorherrschende Rolle. Joseph 
Vogl hat im Blick auf die »Auflösung der Welt in Datenströme und der 
Alleinherrschaft des binären Codes« von einem »Angriff der Zukunft 
auf die übrige Zeit« gesprochen.29 Unter Gesichtspunkten einer ebenso 
ambivalenten wie kontroversen Utopie­Dystopie­Diskussion scheint mir 
der anthropologische Zusammenhang zwischen den beobachtbaren tech­
nischen Veränderungen entscheidend zu sein, weil sie nicht nur Aspekte 
des Politischen und Gesellschaftlichen betreffen.30

den einzelnen akademischen Disziplinen. Hamburg 2008; ders.: Der Stand 
der aktuellen deutschen Utopieforschung Bd. 2: Ausgewählte Forschungs­
felder und die Analyse der postmodernen Utopieproduktion. Hamburg 
2008; ders.: Der Stand der aktuellen deutschen Utopieforschung. Bd. 3: 
Theoretische und methodische Ansätze der gegenwärtigen Forschung, 
1996–2009. Hamburg 2010.
27 Peter Sloterdijk (Im Weltinnenraum des Kapitals. Frankfurt a. M. 2006, 
S. 13) vermutet sogar, dass die Erzählung vom Ende der grands récits bereits 
wieder zur »bequemen Meta­Großerzählung geronnen« sei. 
28 Nina Pauer in: Die Zeit Nr. 40, 29.9.2011, S. 49 f. Die Autorin spricht von 
einem »anthropologischen Neuland vor dem wir stehen« (ebd. S. 50). 
29 Joseph Vogl: Das Gespenst des Kapitals. Zürich 2010, S. 12. Netztheo­
retiker sprechen von einer »Post­Privacy« einer »diskriminierungsfreie[n] 
Welt, in der es nicht mehr notwendig ist, sich ins Privatleben zurückzuzie­
hen« (Der Spiegel 10 [2012], S. 145).
30 Vgl. Jürgen Habermas: Das Konzept der Menschenwürde und die realis­
tische Utopie der Menschenrechte. Frankfurt a. M. 2011; Oskar Negt: Nur 
noch Utopien sind realistisch. Göttingen 2011; John Rawls: Gerechtigkeit 
als Fairneß. Ein Neuentwurf. Hrsg. von Erin Kelly. Aus dem Englischen 
von Joachim Schulte (Original: Justice as Fairness. A Restatement; 2001).
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Deutlicher noch veranschaulicht die Diskussion über Theorien des 
›Transhumanismus‹ (Hans Moraveč, Marvin Minsky oder Ray Kurzweil), 
dass es um künstliche Erweiterungen des menschlichen Lebens und 
seines Wirkungskreises geht, bei dem von der jeweiligen Identität des 
Individuums und einer Subjektsstruktur des Menschen abgesehen wird: 

Humanity will be radically changed by technology in the future. We 
foresee the feasibility of redesigning the human condition, including 
such parameters as the inevitability of aging, limitations on human 
and artificial intellects, unchosen psychology, suffering and our con­
finement to the planet earth. […] We seek personal growth beyond 
our current biological limitations.31 

Dass es durchgehend um die Entgrenzung der individuellen und körperli­
chen Existenz des Menschen zugunsten einer perfekten Mensch­Maschine 
bzw. eines Informationsmusters oder Computerprogramms geht, wird in 
der Terminologie des ›Transhumanismus‹ besonders anschaulich. Unter 
dem Stichwort ›Biological Fundamentalism‹ wird von einem »New con­
servatism that resists asexual reproduction, genetic engineering, altering 
the human anatomy, overcoming death« gesprochen.32 

Die Hoffnung auf die Beseitigung zufallsgenerierter Naturprozesse 
gehört seit langem zu den Topoi moderner Utopien. Ausgeklammert 
wird dann allerdings eine Reflexion darauf, dass das Eliminieren des 
kontingenten Faktors in der menschlichen Existenz und Reproduktion 
deren Abhängigkeiten von politisch­gesellschaftlichen Macht­Wissen­
Konstellationen und damit individuelle Unfreiheit bedeutet. 

31 So in einer »Transhumanist Declaration«; zit. nach Oliver Krüger: Vir­
tualität und Unsterblichkeit. Die Visionen des Posthumanismus. Freiburg 
i. Br. 2004, S. 145. Vgl. auch Wilhelm Voßkamp: Konstruktionen des Mög­
lichen und Machbaren. Wissenschaft und Technik in literarischen Utopien 
der Neuzeit. In: Szenarien der Zukunft. Technikvisionen und Gesellschafts­
entwürfe im Zeitalter globaler Risiken. Hrsg. von Armin Heinen, Vanessa 
Mai und Thomas Müller. Berlin 2009, S. 43–55. Zur Rolle der Kybernetik 
vgl. Hans Esselborn (Hrsg.): Ordnung und Kontingenz. Das kybernetische 
Modell in den Künsten. Würzburg 2009. 
32 Oliver Krüger: Virtualität und Unsterblichkeit (wie Anm. 31), S. 147. Vgl. 
Tobias Hülswitt und Roman Brinzanik (Hrsg.): Werden wir ewig leben? 
Gespräche über die Zukunft von Mensch und Technologie. Frankfurt a. M. 
2010.

mögl icHeS  und macHBareS

Damit befindet man sich zugleich in der ›postbiologischen‹ Tradition lite-
rarischer Science Fiction­Utopien, insofern als eine Zunahme derjenigen 
Schilderungen beobachtbar ist, die auf künftige technische Umsetzungen 
des Geschilderten vorausweist. Die 

Trennlinie zwischen Antizipation und Phantastik […], zwischen wissen­
schaftlicher Prognose und Science Fiction [wird] in hohem Maß porös. 
Science Fiction als literarisch­filmische Gattung ist nicht vollkommen 
losgelöst von der faktischen technischen Entwicklung, sondern erprobt, 
mehr oder minder realistisch, deren Potentiale […].33 

Sind die Darstellungen frühneuzeitlicher Utopien, etwa der Renaissance 
(bei Morus, Campanella und Bacon) in dem, was sie vor Augen führen, 
noch weit entfernt von einer technisch­praktischen Realisierung, ändert 
sich dies im Zuge der Modernisierung, wenn deutlich wird, dass das in 
neueren Utopien Dargestellte durchaus auch realisierbar ist, etwa in der 
Raumfahrt und der Gentechnologie. Das Kennzeichen moderner litera­
rischer Utopien besteht deshalb darin, dass das als möglich Gedachte 
auch zum technisch Machbaren wird und damit Ängste erzeugt, die den 
Übergang von der Utopie zur Dystopie bestimmen; aus Wunschbildern 
werden Schreckbilder.34 

Die Nähe der Literatur zur technisch­wissenschaftlichen Forschung 
und des Möglichen zum Machbaren ist deshalb das auffallende Kenn­
zeichen der gegenwärtigen Science­Fiction­Literatur. Dabei sind die 
Übergänge zwischen Formen literarischer Utopien und rein technisch 
orientierter Science­Fiction­Literatur fließend.35 Allerdings wird das 
Utopiegenre selbst einer satirischen Kritik unterzogen. So lässt sich 

33 Albrecht Koschorke: Wahrheit und Erfindung. Grundzüge einer Allge­
meinen Erzähltheorie. Frankfurt a. M. 2012, S. 231 (vgl. auch den Abschnitt 
»Zukunftsfiktionen«, S. 229–236).
34 Vgl. Wilhelm Voßkamp: Konstruktionen des Möglichen (wie Anm. 31), 
S. 43. 
35 Vgl. Darko Suvin: Poetik der Science Fiction. Zur Theorie und Ge­
schichte einer literarischen Gattung. Übersetzt aus dem Amerikanischen 
von F. Rottensteiner. Frankfurt a. M. 1979. 

20 E InlE I tung 21



eine Traditionslinie von François Rabelais über Cyrano de Bergerac und 
Jonathan Swift bis zu Stanislav Lem ziehen. Bei Lem werden virtuelles 
Bewusstsein und reale Welt austauschbar; Menschen spielen Roboter und 
Roboter einen Menschen. Die Welt ähnelt einem ungeheuren Palimpsest, 
und am Ende bleibt unklar, ob der Mensch die Maschine oder die Maschine 
den Menschen geschaffen hat. Das Prinzip der ›kybernetischen‹ Auto­
nomie verwischt die Grenze zwischen Authentizität und Fiktionalität.36 

Formen der  utop ie

Möglichkeitsdenken ist die Voraussetzung für die Form der Utopie. Nicht 
nur geht es um die »utopische Methode«,37 um utopisches Bewusstsein,38 
»utopian propensity«39 und die Überführung des Möglichen ins technisch 
Machbare, sondern um ästhetische Konstruktionen des Hypothetisch­
Möglichen im Medium von Literatur und Kunst.40 »Der utopische Ent­
wurf überläßt sich […] in seiner narrativen Kontingenz der Fiktion«.41 

Voraussetzung ist das Spannungsverhältnis und die zentrale Diffe­
renz zwischen der je vorgefundenen gelebten Wirklichkeit und eine diese 
negierende virtuelle, imaginäre Welt. Literarische Utopien sind zugleich 
narrativ und bildhaft in ihrer Mobilisierung von Bildern der satirisch 
beschriebenen Wirklichkeit und dem Zukunftsentwurf kontrafaktischer 
Gegenbilder.42 Eine der Paradoxien notwendiger »Versinnlichung« der 
Utopie besteht darin, sich gerade Unvorstellbares vorzustellen.43 Utopische 

36 Wilhelm Voßkamp: Konstruktionen des Möglichen (wie Anm. 31), S. 53. 
37 Raymond Ruyer: L’utopie et les utopies. Paris 1950 (wie Anm. 17).
38 Ernst Bloch, Geist der Utopie (wie Anm. 8).
39 Vgl. Frank E. und Fritzie P. Manuel: The Utopian Thought in the Wes­
tern World. Cambridge, Mass. 1979.
40 Vgl. Hans­Joachim Mähl: Der poetische Staat. Utopie und Utopiereflexion 
bei den frühen Romantikern. In: Utopieforschung (wie Anm. 18), Bd. 3, 
S. 273–302, hier S. 285. 
41 Reinhart Herzog: Überlegungen zur griechischen Utopie: Gattungsge­
schichte vor dem Prototyp der Gattung? In: Utopieforschung (wie Anm. 18), 
Bd. 2, S. 1–20, hier S. 10.
42 Jurij Striedter spricht von einer »Doppelfiktion«; vgl.: Die Doppelfiktion 
und ihre Selbstaufhebung. Probleme des utopischen Romans, besonders 
im nachrevolutionären Russland. In: Funktionen des Fiktiven. Hrsg. von 
Dieter Henrich und Wolfgang Iser. München 1983, S. 277–330. 
43 Vgl. Alois Hahn: Konstruktionen des Selbst, der Welt und der Geschichte. 

Gegenbilder als (insuläre) Räume oder Projektionen in die zukünftige Zeit 
beziehen sich implizit oder explizit kritisch auf die jeweilige Situation, 
in der sie entstehen. Den »Prozess des kritischen Vergleichens [zwischen 
der bestehenden und entworfenen Welt] in Gang zu bringen«, ist der 
spezifische Kommunikationsmodus literarischer Utopien.44 

Die entworfene imaginäre Welt ermöglicht im Medium der Kunst 
eine alternative Funktion, die sich nicht nur auf ein gesellschaftspoli­
tisch relevantes Sozialmodell eingrenzen lässt.45 Vielmehr ist die Hete­
rogenität künstlerischer Entwürfe als Antwort auf die konkrete Wirk­
lichkeit charakteristisch. Dabei geht es stets, wie Hans Blumen berg 
betont, um die »künstlerische Erschaffung weltebenbürtiger Werke«,46 
die zukunftsorientiertes fiktionales Probehandeln erlauben. Unter 
Rückgriff auf Leibniz und Christian Wolff spielt dieser Gedanke vor 
allem im Roman eine zentrale Rolle. So schreibt Leibniz in der Per­
spektive einer dichterischen Theodizee an (den Romanschriftsteller) 
Herzog Anton Ulrich von Braunschweig­Wolfenbüttel in einem Brief 
vom 24. April 1713: »[…] niemand ahmet unsern Herrn besser nach 
als ein Erfinder von einem schöhnen Roman.«47 Um die »Substitution 
des Universums« geht es ebenso in Goethes Projekt eines »Roman[s] 
über das Weltall« wie im romantischen Märchen und Roman.48 Die 

Aufsätze zur Kultursoziologie. Frankfurt a. M. 2000, S. 172, unter Hinweis 
auf eine Passage in Michel Montaignes Essais. 
44 Vgl. Ludwig Stockinger: Ficta Respublica (wie Anm. 17), S. 98.
45 Vgl. etwa die Arkadiendichtung oder die Betonung einer »Intensität 
von Jetzt­Erfahrung« in der »im Ästhetischen überwinternden Utopie« 
(vgl. Karl Heinz Bohrer: Subjektive Zukunft. In: Merkur­Sonderheft [wie 
Anm. 11], S. 756–768; hier S. 768 und 758). Amir Eshel spricht von »Zukünf­
tigkeit«: »Literatur erschafft das Offene, Zukünftige, Mögliche, indem sie 
unser Vokabular mit innovativen Konstruktionen und Metaphern erweitert, 
die menschliche Handlungsfähigkeit untersucht und gleichzeitig zu Refle­
xion und Debatten anregt. Diese Fähigkeit bezeichne ich als ›Zukünftig­
keit‹« (Zukünftigkeit. Die zeitgenössische Literatur und die Vergangenheit. 
Aus dem Englischen von Irmgard Hölscher. Frankfurt a. M. 2012, S. 15. 
46 Hans Blumenberg: Wirklichkeitsbegriff und Möglichkeit des Romans. 
In: Nachahnung und Illusion. Hrsg. von Hans Robert Jauß. 2. durchgese­
hene Auflage. München 1969, S. 9–27, hier S. 18. 
47 Zit. nach Wilhelm Voßkamp: Romantheorie in Deutschland. Von Martin 
Opitz bis Friedrich von Blanckenburg. Stuttgart 1973, S. 16.
48 Vgl. Hans Blumenberg: Die Lesbarkeit der Welt. Frankfurt a. M. 1986, 
S. 233 ff. und S. 222 f.
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»Fiktion der Realität von Realitäten«49 erfordert Konsistenzbildung. 
Als ›bestimmte Negation‹ dessen, was ist (Theodor W. Adorno, Lars 
Gustafsson), bedürfen Gegen­Entwürfe einer hypothetisch­möglichen, 
vorstellbaren Welt, die versinnlicht werden muss. Welthaltigkeit ist für 
alle künstlerischen Utopien zentral. Anstelle des politischen Willens 
Utopien zu ›verwirklichen‹, geht es in der künstlerischen Produktion 
um die Form als Ort der Utopie. Gerade darin ist eine Steigerung des 
utopischen Bewusstseins möglich – ungeachtet ihrer Vielgestaltigkeit 
und relativen Geltung. 

Allerdings ändert sich die Funktion der ›Wunderkraft der Fiktion‹: 
»Alle Progression […] fängt mit Illusion an«50 insofern, als mit der 
zunehmenden Fiktionalisierung der literarischen Gattung Utopie ein 
Selbstreflexionsprozess verbunden ist, der sich – beginnend mit Wie­
lands Roman Der Goldne Spiegel 51 – bis in die Gegenwart fortsetzt. 
Dieser Reflexionsprozess richtet sich nicht allein auf unterschiedliche 
ästhetische Vergegenwärtigungen utopischer Entwürfe (›Ästhetisierung‹ 
von Utopien), sondern auch grundsätzlich auf die Zukunftsfähigkeit 
solcher Projektionen. Prinzipiell lässt sich die Autopoiesis der Utopie 
als selbstreflexive Dialektik von Utopie und Utopiekritik/Utopie und 
Dystopie charakterisieren. Die Frage, in wieweit gerade diese Spannung 
neue Formen utopischen Schreibens ermöglicht und hervorbringt, gehört 
zum Themenfeld dieses Bandes. 

Der erste Themenkomplex charakterisiert prinzipielle Aspekte gegenwär­
tiger Utopieforschung und ihrer Grenzen.

Gabriel Motzkin, Friedrich Balke und Matthias Löwe diskutieren in 
ihren Beiträgen Grenzen des alteuropäischen Utopiekonzepts insofern, 
als sie unter je unterschiedlichen Aspekten (Darwinismus, ›Heterotopie‹, 
Anthropologie) Utopien prinzipiell als Möglichkeiten aufklärerisch­
fortschrittlichen Denkens befragen und problematisieren. 

49 Hans Blumenberg: Wirklichkeitsbegriff (wie Anm. 46), S. 27. 
50 Novalis: Schriften. Hrsg. von Richard Samuel in Zusammenarbeit mit 
Hans­Joachim Mähl und Gerhard Schulz. Stuttgart 1965–68, Bd. III, S. 372; 
zit. nach Hans Joachim Mähl: Der poetische Staat (wie Anm. 40), S. 285.
51 Wilhelm Voßkamp: Transzendentalpoetik. Zur Übersetzung utopischer 
Diskurse. In: Wielands Goldnem Spiegel. In: Bettine Menke und Wolfgang 
Struck (Hrsg.): Wieland/Übersetzen. Sprachen, Gattungen, Räume. Berlin 
und New York 2010, S. 225–236.

Gabriel Motzkin macht am Beispiel der Evoultionstheorie deutlich, dass 
im Unterschied zu Utopien und Dystopien Evolutionen auf keinen End­
zustand zielen, weder in einem ›positiven‹ noch ›negativen‹ Sinn. »Zu­
fallsbehaftete« Selektion und Anpassung widersprechen einem in Utopien 
und Dystopien angelegten statischen Endzustand. Utopien und Dystopien 
sollten deshalb auf eine Totalisierung verzichten. Eine Vermittlung oder 
Einheit von Theorie und Praxis in Utopien sei stets zu kritisieren.

Friedrich Balke führt diesen Gedanken unter Rückgriff auf Michel 
Foucaults Heterotopie­Konzept weiter. Es geht um ›Widerlager‹ und 
Kritik der Ordnungsvorstellungen von Repräsentation zu Gunsten ›he­
terotopischer Sensibilität‹. Diskussionen über das Mensch­Maschine­
Kontinuum können auf »Funktionszusammenhänge und Allianzen« auf­
merksam machen, die an Denkmöglichkeiten »vor der epistemologischen 
Befestigung einer dualistischen Ontologie« erinnern. F. Balke plädiert am 
Beispiel Samuel Butlers für das Erneuern solcher Wissensformen von 
Analogiebildungen, um neue Allianzbeziehungen zwischen heterogenen 
Elementen stiften zu können. 

Matthias Löwe problematisiert die Zukunft des futurischen Denkens 
unter einem grundsätzlich anthropologischen Aspekt. Der Zweifel an der 
Idee der Vernunftautonomie wird im Zeichen von Anthropologie evident. 
M. Löwe verweist von gegenwärtigen Diskussionen auf Parallelen zur 
Spätaufklärung und Romantik, in der Reflexionen heutiger Debatten 
vorgebildet sind. Die Einsicht in die ›Unlösbarkeit‹ dieses Problems wer­
den um 1800 mit ästhetischen Operationen beantwortet, die unter dem 
Gesichtspunkt des ›Romantisirens‹ fortan die Diskussion bestimmen. Ist 
dies der Ausweg gegenüber der Gegenspielerin ›Anthropologie‹?52 Oder 
lassen sich Utopien einer »Weltgesellschaft auf Basis der Menschenrechte 
und Toleranzforderung« vorstellen? 

Grundfragen utopischen Möglichkeitsdenkens in philosophischer Per­
spektive erörtern Arbogast Schmitt, Klaus Berghahn, Vivian Liska und 
Martin Roussel.

Arbogast Schmitt deutet Platons Politeia nicht als Idealstaat, sondern 
als einen ›Möglichkeitsraum‹ der einem jeden zustehenden Selbstent­
faltung. Daraus folgt die Entwicklung einer Theorie der paideia, einer 
Lehre der (notwendigen) Selbstverwirklichung. Diese muss unter dem 

52 Vgl. dazu insgesamt Matthias Löwe: Idealstaat und Anthropologie. Pro­
blemgeschichte der literarischen Utopie im späten 18. Jahrhundert. Berlin 
und Boston 2012. 
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Aspekt einer funktionalen Hinordnung auf den ganzen Menschen gedacht 
werden, so dass der Wille, etwas zu tun als Grundthema charakterisiert 
werden kann. Es geht um die »Verwirklichung dieses Könnens«, einer 
(lustvollen) Tätigkeit im Dienst am Ganzen. Dies ist ein Konzept von 
Bildung, das grundsätzlich dem seit der Spätantike entwickelten Modell 
der Sieben Freien Künste entspricht.53 

Klaus L. Berghahn entfaltet die Kategorie der Möglichkeit bei Ernst 
Bloch. Er betont, dass unter den drei von Bloch unterschiedenen Mög­
lichkeitsbegriffen das ›objektiv­real Mögliche‹ entscheidend ist, insofern 
er die zukunftsträchtige Möglichkeit in der Wirklichkeit angelegt sieht. 
Diese muss vom jeweiligen historischen Subjekt »entdeckt und entfal­
tet werden«. Im Unterschied zur aristotelischen Naturteleologie bedarf 
es nach Bloch einer ›subjektiven Aktivität‹, um das Mögliche auch zu 
verwirklichen. Daher sind Subjekt und Objekt dialektisch aufeinander 
bezogen. Wichtig ist zudem, dass Kunst »in der Wirklichkeit als Keim 
von Zukünftigem, als das ›objektiv Mögliche‹ schon angelegt ist«.54

Die schon bei Ernst Bloch zugrundeliegende messianische Vorstel­
lung des Zusammenhangs von Möglichkeits­ und Utopiedenken unter­
sucht Vivian Liska im Vergleich zwischen Walter Benjamin und Giorgio 
Agamben. Als entscheidenden Unterschied wird die »Welthaltigkeit des 
Benjaminschen Messianismus« im Unterschied zu Agamben hervorge­
hoben, der, eher der christlichen Gedankenwelt verhaftet, wenig konkrete 
Inhalte bietet. Walter Benjamins Kritik an dem durch die idealistische 
Philosophie bedingten Fortschrittsdenken wirft Fragen nach dem Ver­
hältnis von epischen Formen und messianischen Erlösungsvorstellungen 
auf. Benjamin nähert sich einer Sprachutopie als der »allumfassende[n] 
erfüllte[n] Präsenz von Sprache und Geschichte«. Giorgio Agambens 
Kommentar zu Benjamins Messianismus­Vorstellungen mündet mit 
»Heideggerische[n] Untertöne[n] in einer Ästhetik der Leere« und »Ethik 
der Bezuglosigkeit«. Deutlich wird dies in der kontroversen Deutung von 
Franz Kafkas »Vor dem Gesetz«. 

Für eine Analyse des konstitutiven Zusammenhangs von Utopie und 
Dystopie im Möglichkeitsdenken reklamiert Martin Roussel die philolo-
gische Ausrichtung. Lektüre ist das Prinzip, mit dem sich in Musils Der 

53 Vgl. insgesamt Arbogast Schmitt: Die Moderne und Platon. Stuttgart 
und Weimar 2008. 
54 Klaus L. Berghahn: »Die Kunst Schiller zu sprechen«. Ernst Bloch liest 
Friedrich Schiller. Ein Vortrag. In: Jahrbuch der deutschen Schillergesell­
schaft LV (2011), S. 215–229, hier S. 226 f. 

Mann ohne Eigenschaften der Möglichkeitssinn ›gegen‹ den Krieg wendet; 
d. h., dass alle Utopien des Romans gegenüber dem Krieg letztendlich 
nichtig sind, der Krieg aber auf alternatives Möglichkeitsdenken hin 
»durchsichtig gemacht werden kann«. Ulrichs Auszeit stellt ein »Expe­
riment auf die Wirkung des Möglichen – gegenüber dem Wirklichen« 
(des Krieges) dar. In der Dichotomie der Utopie des ›exakten Lebens‹ 
mit dem »Mystizismus der Möglichkeiten« (der ›andere Zustand‹) wird 
die Kristallisation utopischer Erfahrung beobachtbar. Musils »Atemzüge 
eines Sommertags« bedeuten die »Dekonstruktion des Ästhetischen wie 
des Utopischen«. Keine der Musil’schen Utopien kann sich behaupten, 
aber sie lassen sich als »Haltepunkte vor dem dystopischen Finale« 
bezeichnen.

Dass ein zunehmender Selbstreflexionsprozess gegenwärtige literarische, 
visuelle und digitale Formen utopischen Schreibens und Veranschauli­
chens bestimmt, dokumentieren die Beiträge von Hans Ulrich Seeber, 
Judith Leiß, Ryozo Maeda und Roberto Simanowski.

Hans Ulrich Seeber macht deutlich, dass Utopiekritik seit dem Ende des 
19. Jahrhunderts eine zentrale Funktion in der Geschichte der literarischen 
Gattung ›Utopie‹ übernimmt. Dystopien richten sich gegen utopische 
Vorbilder in der Kombination mit satirischen Wirklichkeitsdiagnosen. 
Sie verweisen damit auf unterschiedliche Formen negativer Gesellschaft. 
Ausgangspunkt der Überprüfung vorhandener utopischer Modelle und 
Erzählstrategien ist eine grundsätzliche Kritik des Fortschrittsdenkens. 
H. G. Wells Spott auf pastorale Muster von John Ruskin und William 
Morris sind dafür ein Beispiel; Wells Parodien und ›Ambigious Utopias‹ 
bis zu Ursula LeGuins The Dispossessed nicht minder. Dennoch verzichten 
Huxleys, Orwells oder Samjatins Texte – gerade in ihrer Totalitarismus­
Kritik – nicht auf einen utopischen Impuls. 

Judith Leiß charakterisiert die neuere Gattungsentwicklung der Anti­
utopie im Zeichen einer Spirale. Sie betont die Gleichzeitigkeit unter­
schied licher Erscheinungsformen utopischen Schreibens unter denen 
neben Dystopien und ›Critical Utopias‹ (Tom Moylan) eine Variante 
als ›Heterotopie‹ charakterisiert wird. In der klassischen Tradition von 
Doppelfiktionen, in denen sich die beiden dargestellten Welten gesell­
schaftlicher Ordnung (als Satire / als Utopie) im ›Widerstreit‹ befinden, 
wird insbesondere das ›Inkommensurable‹ utopischen Schreibens betont. 
Im ›Widerstreit der Welten‹ wird etwa in Peter Ackroyds The Plato Papers 
nicht erkennbar, welche der beiden dichotomisch beschriebenen gesell­
schaftlichen Wirklichkeiten die ›bessere‹ ist.
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Die Vielfalt utopischer Formenbildung veranschaulicht insbesondere 
ein Blick auf außereuropäische Ausprägungen. Ryozo Maedas Untersu­
chung zu Utopien und Dystopien in der visuellen Massenkultur Japans 
macht deutlich, dass sich mit dem Ende der Faszination für marxis­
tische Utopien in den 1970er Jahren gleichzeitig eine populäre Kultur 
von Manga und Anime entwickelt hat, die eine Nähe zu Fantasy­ und 
Science Fiction­Literatur aufweist. Für Idealstaats­Utopien gibt es kein 
adäquates Pendant. Dagegen lässt sich ein traditionelles Traumland als 
›gesellschaftsferner‹ Ort in der Natur ausmachen, der etwa in der agrar­
gesellschaftlichen und ökologischen Orientierung bei Kenji Miyazawa 
seinen Platz findet. Ryozo Maedas Interesse richtet sich vornehmlich auf 
die Form der Ikai (›Andere Welten‹ / ›Andere Universen‹). In der japa­
ni schen Popkultur finden sich spielerische Auseinandersetzungen mit 
Umweltkatastrophen, in denen apokalyptische Elemente dominieren. 
Katsuhiro Otomos Akira gehört zu jenen epochemachenden Mangas, 
die das Leben nach der Zerstörung von Metropolen oder Ökosystemen 
thematisieren und so durchaus an Hieronymus Boschs Garten der Lüste 
erinnern. Damit lässt sich auch hier eine Tendenz zur fortschreiten­
den Ästhetisierung von überlieferten Utopie­ und Dystopiemodellen 
beobachten. 

Dass sich die Geschichte des Internets sowohl im Modus der Utopie 
als auch in dem der Dystopie erzählen lässt, veranschaulicht schließlich 
Roberto Simanowskis Beitrag zum Internet, der von William Gibsons 
Newromancer als literarischer Dystopie ausgeht. Der utopische Aspekt 
der digitalen Medien ist so ambivalent wie ihr dystopischer. Lässt sich 
das Internet in den 1990er Jahren noch als Utopie, etwa im Ermöglichen 
kollektiver Demokratie oder als Zufluchtsort charakterisieren, so stellt 
er heute »das wichtigste Werkzeug des ›kybernetischen Kapitalismus‹« 
dar. Die aktuelle Phase des Internets lässt sich nur als das Medium des 
Verlustes von Gemeinschaft und Privatheit bezeichnen. Konnte es noch 
als legitimer Nachfolger des Projekts der Aufklärung erhofft werden, so 
bestätigt die gegenwärtige Praxis die »These vom organologischen Zir­
kel«, wonach sich »die Menschen […] zunächst das Medium nach ihrem 
Bedarf schaffen, bevor dieses sie verändert«.55 Das spiegelt insgesamt die 
zunehmende Bürokratisierung durch Umstellung des narrativen auf das  

55 Vgl. Hartmut Winkler: Die prekäre Rolle der Technik. In: Claus Pias 
(Hrsg.): Dreizehn Vorträge zur Medienkultur. Weimar 1999, S. 263–282, 
hier S. 278. 

numerische Modell. Findet die Sehnsucht nach verlässlichem Wissen 
ihren Ausdruck im »Regime der Zahl?«56

Den Abschluss des Bandes bilden zwei Beiträge, die einerseits die Ins­
titution ›Universität‹ als Ort stets neuer Diskussionen über die Utopie 
›Wissenschaft‹ thematisiert und andererseits eine aktuelle Debatte zur 
Utopie ›Europa‹ aufnimmt. 

Jürgen Fohrmann fragt nach den ›utopischen Dimensionen‹ der Uni­
versität, die heute eher als Ort ›begrenzter Möglichkeiten‹ betrachtet wird, 
obwohl auch sie ihre Geschichte hat. Drei säkulare Schnitte bestimmen 
(idealtypisch) ihre Entwicklung: 1500, 1800 und die Zeit nach 2000. Die 
erste Phase ist durch das humanistische Ethos einer idealen Akademie 
charakterisiert, die nach der Umwandlung der scholastischen Universität 
ein Ort der Freundschaft darstellt. Die zweite, entscheidende Phase um 
1800 steht bereits stärker im Zentrum des Institutionellen. Die Hum­
boldtsche Universitätsreform führt zur Entwicklung wissenschaftlicher 
Disziplinen, betont aber zugleich das Moment von Geselligkeit im Sinne 
einer ›Wechselwirkung‹, die sich insbesondere im ›Seminar‹ von Lehren­
den und Lernenden ausprägt. Das ›Konzept forschender Wechselwirkung‹ 
wandelt sich schließlich in eine Reform der universitären Institution, 
die auf Clusterbildung und Optimierung setzt. Komplexitätserweiterung 
bedeutet zugleich eine stärkere Betonung von Interessenvertretung und 
funktionaler Bestimmung des Ökonomischen. Das ›Versprechen auf 
Opti mierung‹ und die Hoffnung auf ›messbaren Erfolg‹ erinnert an eine 
›poten zierte Institution‹, wie sie bereits die Frühe Neuzeit in ihren Uto­
pien entwarf. Jürgen Fohrmann warnt vor immer strengeren ökonomi­
schen Regulierungen und setzt auf das Bewahren von Erfahrungen vor 
allem der durch ›Wechselwirkung‹ bestimmten Reform um 1800.

Der abschließende Beitrag von Karl Heinz Bohrer zur Utopie ›Europa‹ 
macht sowohl auf ein allgemeines Utopiethema aufmerksam als auch 
auf ein besonderes: Stets sind Utopien Indikatoren für ›Krisen‹ und zu­
gleich reagieren sie darauf. Das gilt im Besonderen für die Europa­Idee, 
die sich derzeit nicht nur in einer politischen Krise befindet. Nach dem 
Ende der beiden Weltkriege im 20. Jahrhundert wird die Idee der euro­
päischen Einheit – noch ganz in der Tradition von Madame de Stael – zu 
einem wechsel seitigen Faszinosum im Verhältnis von Deutschland und 

56 Vgl. Miriam Meckel: Next. Erinnerungen an eine Zukunft ohne uns. 
Reinbek bei Hamburg 2011. 
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Frankreich. Diese schwindet mehr und mehr, vornehmlich dadurch, dass 
sich die deutsche ›Geistesgeschichte‹ treu bleibt, während die französi­
sche Dekonstruktion eine andere, »neue Lesart der Welt« vorschlägt. So 
hat weder die ›geistige‹ europäische Idee der 30er Jahre noch die ›karo­
lingische‹ der 50er Jahre des 20. Jahrhunderts eine Chance »utopisch 
zu funktionieren« oder politisch wirksam zu werden. So bleibt die am 
Schluss gestellte Frage offen, ob heute eine »neue utopische Sprache« 
erfunden werden könnte, die dann auch für eine politische Einheit Eu­
ropas tauglich wäre. 

Mein Dank gilt den Direktoren des Kollegs Morphomata, Günter Blam­
berger und Dietrich Boschung, die mir die Durchführung der Tagung 
und die Drucklegung ihrer Ergebnisse ermöglicht haben. Herzlich danke 
ich Martin Roussel und Christine Thewes für ihre ebenso engagierte wie 
freundschaftliche Unterstützung.

i. Utopie Und dystopie  
als probleM der ForschUng  
Und ihrer grenzen heUte
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gaBr iel  motzk in

Utopie, dystopie Und evolUtion
Die Evolutionstheorie hat zwei Begriffe als Verständnisvorlage für die 
Vergangenheit eingeführt: Selektion und Adaption. Man muss dabei im 
Auge behalten, dass diese beiden Begriffe auf die Vergangenheit von Lebe­
wesen angewandt werden. Obwohl man auch meinen könnte, dass sich 
Selektion und Anpassung für die Gebiete der Geologie oder der Physik 
eignen würden, hat sich noch niemand daran gemacht, die zwei Begriffe 
auch auf diese beiden Fächer anzuwenden. Im Gegensatz zur Biophysik  
– einem Versuch, die Physik zum Verständnis der Biologie heranzuziehen –  
würde eine solche Erweiterung der Evolutionstheorie bedeuten, dass für 
die Biologie entwickelte Begriffe nun auf die Physik bezogen werden.

Das bedeutet, dass die Evolutionstheorie ungleich der Physik oder der 
Philosophie keine universelle Anwendung für sich in Anspruch nimmt. 
Stattdessen betrachtet sie ihre Domäne nur als Teilbereich dessen, was 
existiert. Deswegen hat sie auch zu erklären, wie die Prinzipien, welche 
die Evolution beherrschen, sich an ein universelles Konzept machen, um 
nur in einer spezifischen Domäne zu operieren.

Während außerdem einige Bereiche der momentanen Evolutions­
theo rie experimentell überprüft werden können, war dies im neunzehnten 
Jahrhundert nahezu unmöglich. Durch selektive Züchtung haben sich 
die Menschen dem noch am meisten angenähert. Selektive Züchtung 
geht jedoch auf einen kontrollierten Entwurf zurück, in diesem Falle 
auf einen menschlichen Entwurf. Im Gegensatz dazu drehen sich die 
Fragen der Evolutionstheorie darum, ob die Evolution unter dem Druck 
ihrer Umwelt handelt, d. h. äußerer Kräfte, die nicht vorhersagbar sind 
und die sich darauf auswirken, welche Population am »geeignetsten« 
ist. Eignung heißt in der Evolutionstheorie allerdings nicht, dass einige 
Wesen anderen überlegen sind. Niemand weiß wirklich, welche Art von 
Lebewesen überhaupt überlegen wäre. Es bedeutet vielmehr, dass es die 
Angepasstesten sind, die überleben und das sind diejenigen, denen es 
gelingt, mehr Nachkommen über mehrere Generationen hinweg zu haben. 



Angepasstheit ist demnach eine Tautologie. Wenn die Hälfte der Welt 
aus ultraorthodoxen Juden bestünde, dann wären ultraorthodoxe Juden 
die geeignetsten Menschen. Es wurde offensichtlich wegen des Essentia­
lismus in dieser Überlegung die Überlegung selbst missverstanden, so 
dass z. B. größere, blonde Menschen für angepasster gehalten wurden als 
kleinere und dunklere Menschen. Das Wesentliche an der Evolutions theo­
rie ist jedoch, dass solch ein Urteil niemals wirklich gefällt wird: Für die 
Evolutionstheorie kann es per Definition keine rassische Utopie geben.

Das bedeutet jedoch nicht, dass Geschöpfe innerhalb dieses Para­
digmas nicht doch glauben könnten, sie befänden sich in einem idealen 
Stadium [state]. Wenn alle Staaten [states] muslimisch und alle Men­
schen Salafisten wären, dann wären sich die Salafisten sicher, dass sie 
gewonnen hätten. Der Eindruck, dass man in der besten aller Welten 
lebt und tatsächlich in der besten aller Welten zu leben, sind jedoch zwei 
sehr unterschiedliche Dinge. Das liegt daran, dass wir aus evolutionären 
Gründen nicht die Vergangenheit nachleben können und unser Gespür 
für die Zukunft dauert auch nie besonders lang: Wir müssen jetzt essen 
und nicht später. Man stelle sich eine salafistische Gesellschaft vor. Sogar 
im besten aller Fälle würde sie nur drei­ bis viertausend Jahre überleben 
(siehe Ägypten), was in Evolutionszeit gemessen ein Wimpernschlag 
ist. Deswegen müssen wir zwischen einem optimalen Zustand [state] in 
der Gegenwart, also einem kurzzeitigen optimalen Zustand, und einem 
optimalen langzeitigen in der Zukunft unterscheiden, was ziemlich wider­
sprüchlich erscheinen mag.

Wenn wir die beiden grundlegenden Kategorien der Evolutionstheo­
rie in Erwägung ziehen, Selektion und Anpassung, dann werden wir 
sehen, dass es einen Widerspruch gibt zwischen dem Kurzzeitigen und 
dem Langzeitigen. Doch zunächst: Was meinen wir mit Selektion und 
Anpassung? Anpassung heißt einfach Anpassung an äußerliche Zwänge, 
z. B. kaltes oder warmes Wetter. Menschen, die an kalten Orten leben, 
sind groß, um Wärme zu speichern und Menschen, die an warmen Orten 
leben, sind braun, um das Sonnenlicht nicht durchzulassen. Selektion 
heißt demnach, dass Menschen, die sich diesen Zwängen nicht anpassen, 
über kurz oder lang ausgesiebt werden, d. h. sie schaffen es nicht, sich 
zu reproduzieren. Ein anderes Beispiel: Vor 6000 Jahren entwickelte eine 
Gruppe viehtreibender Hirten, die in der Ukraine lebten, die Fähigkeit, 
Milch als Erwachsene zu vertragen. Das hatte zur Folge, dass sie länger 
als andere Populationen kindhafte Züge behielten. Diese Fähigkeit, 
Milch zu trinken, machte sie auch größer. Man kennt diese Menschen, 
unter Umständen gehört man sogar selbst zu ihnen: all die Menschen 

indo­europäischen Ursprungs, die so genannten Arier. Diese Verträglich­
keit von Milch, entwickelte sich allerdings nur deshalb, weil diese Hirten 
Milcherzeugnisse brauchten, um zu überleben. Denjenigen Menschen in 
dieser Population, die laktoseintolerant waren, gelang es nicht, sich zu 
reproduzieren. Der Kernpunkt dabei ist jedoch, dass niemand aus die­
ser Population irgendetwas über Genetik oder kontrollierte Gestaltung 
wusste: Eine Veränderung in den Lebensgewohnheiten bestimmte, welche 
Menschen mit welchen Genen überlebten. 

Anpassung verweist auf umgebungsbedingte Zwänge, wohingegen 
Selektion darauf verweist, welche Gene selegiert werden. Die beiden 
gehören jedoch offensichtlich zusammen. Das Wesentliche bei diesen 
Metaphern ist, dass sie nicht auf die Physik angewandt werden können: 
Wir sagen nicht von Elementen, dass sie aus einer Folge von Anpassung 
und Selektion entstanden sind. Dieses Modell bezieht sich auf Lebens­
formen. Etwas anderes Wesentliches bei diesem Mechanismus ist, dass 
er solange weiter machen muss, wie das Leben weiter macht, weil es eben 
der Mechanismus des Lebens ist. So entwickeln sich die Menschen un­
bemerkt von uns auf eine Weise weiter, die vorteilhaft sein könnte, und 
auf eine andere, die es nicht ist. Ein Beispiel: Die Neandertaler hatten 
offensichtlich eine größere Gehirnkapazität als wir. Aber haben sie ihre 
vermutlich größere Intelligenz auch benutzt? Wenn sie nicht dazu in der 
Lage waren, in komplexen Sätzen zu sprechen, womit wir Rekursivität 
meinen, dann konnten sie ihre Intelligenz nicht auf eine organisierte 
Weise verwenden. Das ist die einmalige Leistung unserer menschlichen 
Spezies. Also könnten wir sowohl dümmer als auch effektiver sein.

Das Problem sowohl mit Utopien als auch mit Dystopien ist, dass 
sie oft einen statischen Endzustand [end-state] annehmen. Das Wesent­
liche an einer Utopie oder einer Dystopie, was die Evolution betrifft, ist, 
dass ein Prinzip der Entwicklung einbezogen werden muss. Eine Utopie 
ist demnach kein Endzustand, sondern ein Stadium [state] förderlicher 
Entwicklung und eine Dystopie ist also auch kein Endzustand, sondern 
ein Stadium zerstörerischer Entwicklung. Die Frage wäre dann: Was ist 
ein utopisches oder ein dystopisches Entwicklungsprinzip verglichen mit 
einem normalen?

Offensichtlich müsste ein utopisches Prinzip zwei Aspekte haben: 
Erstens müsste es ein Prinzip sein, das für eine ständige Verbesserung 
sorgt, aber: zweitens müsste es zu Selektion und Anpassung führen. Das 
zweite Prinzip hat zur Folge, dass ständige Verbesserung nur für die 
Gruppe funktionieren könnte und nicht für die Individuen. Was folglich 
für eine Gesellschaft utopisch ist, muss notwendig für einige oder mehrere 
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Individuen dystopisch sein. Das mag auf Evolution im Allgemeinen zu­
treffen oder auch nicht: ob das, was für die Gruppe gut ist, schlecht für 
das Individuum ist.

Die Fragen, die sich ergeben sind: Was ist die Achse der Verbesse­
rung und hat Entwicklung dabei eine Begrenzung? Ein Beispiel: Wenn 
Menschen größer würden als vier Meter, würden sie zusammenbrechen, 
weil ihre Knochen die Belastung nicht aushalten könnten. Daher wissen 
wir, dass Menschen lauter strukturellen Beeinträchtigungen unterliegen, 
wenn sie weiter wachsen. Auf kurze Zeit wäre Größe hingegen ein Vorteil. 

Gibt es dann in allen Fällen nicht nur eine Begrenzung des Wachs­
tums, sondern auch wachsende Probleme, wenn sich das Wachstum 
der Grenze nähert? Ist der optimale Zustand derjenige kurz vor dem 
Zusammenbruch oder irgendwo anders auf dem Pfad der Entwicklung? 
Und trotzdem traut kein Mensch seinem Glück, wenn er spürt, dass jeder 
Zustand, in dem er sich gerade befinden mag, vom anstehenden Zusam­
menbruch überschattet wird. Diese Situation trifft sogar noch stärker auf 
sehr reiche Gesellschaften zu als auf arme. Sehr reiche Gesellschaften 
schneiden in Sachen Glück oft schlechter ab.

Die Evolutionstheorie sagt uns jedoch, dass es beispielsweise einen 
selektiven Vorteil im Unglück geben könnte. In diesem Falle würden die 
Menschen über die Zeit sogar unglücklicher, wenn sie die Entwicklungs­
leiter emporsteigen. 

Also ist die Frage: Wonach wird selegiert? Biologen haben eine ein­
fache Antwort: Die Selektion geht nach der Eignung, und die Eignung 
ist die Verbreitung von Genen unter einer Population. Es sollte nochmals 
darauf hingewiesen werden, dass ein jeglicher Versuch einer absichtlichen 
Gestaltung, z. B. der Zölibat katholischer Priester, zum Scheitern verurteilt 
ist, da seine Wirkung nur dystopisch sein kann. 

Wir kommen zu unserer ersten Schlussfolgerung: ein Selektions­
prinzip kann nicht vollkommen utopisch sein, da einige Individuen 
gezwungenermaßen ausgeschlossen oder ausgelöscht werden. In diesem 
Falle bedeutet eine jegliche Utopie auch immer eine Dystopie. Das Glück 
oder die Zufriedenheit einiger muss das Unglück oder die Unzufrieden­
heit anderer mit sich bringen. Diese Situation kann nun versüßt werden, 
indem die Benachteiligten weniger benachteiligt werden und die Bevor­
teilten weniger bevorteilt, aber es versteht sich, dass solch ein relativer 
Ausgleich nicht utopisch ist. Er ist antiselektiv und kann eben deswegen 
nicht zu einer Verbesserung führen. 

Wir kommen jedoch auch zu der Schlussfolgerung, dass die optimale 
Situation eine des laissez-faire ist, da wir nicht wissen, was für ein Selektions­

prinzip angewandt werden sollte. So ist unser Prinzip einer allgemeinen 
Menschlichkeit durch ein Selektionsprinzip ersetzt worden, aber wir 
können nicht in den Selektionsmechanismus eingreifen, indem entweder 
Populationen ausgelöscht werden oder den Armen geholfen wird.

Ein Kerngedanke ist hier, dass Selektion nur stattfinden kann als eine 
Konsequenz aus einem von zwei Prinzipien. Beide sind essentiell beliebig. 
Das erste ist die genetische Drift, womit wir meinen, dass sogar ohne äußere 
Einwirkungen sich ein Genpool mit der Zeit in eine Richtung entwickeln 
wird: Sogar in einem Reagenzglas bleibt keine Population gleich. Das 
zweite ist Anpassung. Es ist festzuhalten, dass wir, wenn wir Evolution 
durch Anpassung kontrollieren wollen, wir nicht Menschen oder Hunde 
heranzüchten, sondern wir die äußeren Bedingungen verändern. Um große 
Menschen heranzuzüchten, würden wir jeden dazu bringen müssen, Milch 
zu trinken und die Heizung zu Hause abzudrehen. Die Menschen würden 
mit der Zeit größer. Was wir jedoch nicht kontrollieren könnten, wäre, ob 
es eine optimale Höhe gibt. Vielleicht sollten wir z. B. alle 1,68 m groß sein. 
Diese Beobachtung benötigt noch eine Qualifikation: Evolution benötigt 
Abwechslung, was bedeutet, dass je größer die Vielfalt zwischen den Po­
pulationen ist, desto größer ist die Chance, dass die Menschen als Spezies 
überleben können. Insofern die Entwicklung im Laufe der Zeit zur Gleich­
förmigkeit tendiert, ist diese Entwicklung zerstörerisch. Das wäre also die 
Situation. Wir wollen große Variation und wir haben zwei Prinzipien, die 
Unangepasste auszusieben, Selektion und Anpassung, welche beliebig 
und zufällig sein müssen, um zu funktionieren. Das heißt wiederum, dass 
Gesellschaften Zufälligkeit und Unbestimmtheit fördern sollten. 

Können Gesellschaften, welche Zufälligkeit und Unbestimmtheit 
fördern, aber auch utopisch sein? Unsere Schlussfolgerung zuvor war, 
dass Utopie in diesem Sinne hieße, in einer sich ständig verbessernden 
Situation zu leben.

Es gibt noch ein anderes Problem. Gesellschaften, die beliebig und 
zufällig sind, müssen die Möglichkeit von Katastrophen in Rechnung 
stellen. In diesem Sinne leben Menschen sogar in einer optimalen Situ­
ation immer mit der Möglichkeit der Dystopie. Alle Gesellschaften bre­
chen letztlich zusammen, nur nicht gerade jetzt. Aber es gibt dabei zwei 
mögliche Strategien: Man kann sein Leben gemäß normaler Prinzipien 
leben und sich nicht auf die Katastrophe vorbereiten oder man kann sich 
auf die Katastrophe vorbereiten, so dass man sehr gut im Zustand der 
Ausnahme oder des Notfalls funktioniert, aber damit verwirkt man die 
Vorteile der Normalität, da die normale Situation dann als Angriffsfläche 
für gewaltsame Notfälle betrachtet wird.
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Sowohl traditionelle Religion als auch der deutsche Nationalsozialismus 
betrachteten jede Situation als eine des Notfalls. In anderen Worten: Sie 
funktionierten wie Anwälte, die immer danach trachten, jede mögliche 
zufällige Situation in einen Vertrag einzuschließen. Damit binden sie die 
Zukunft an die Gegenwart. Nun sollte es offensichtlich sein, dass sowohl 
traditionelle Religion als auch der Nationalsozialismus die Utopie jetzt 
sofort versprechen, aber sie müssen einen zunächst davon überzeugen, 
dass man gerade in der größtmöglichen Dystopie lebt, so dass es kein 
allmähliches Fortschreiten von Dystopie zu Utopie gibt. Sie müssen die 
Dystopie normalisieren. 

Dagegen könnte man einwenden, dass das Leben für die meisten 
Menschen düster ist. Das ist jetzt eine interessante Schlussfolgerung, da 
die meisten Menschen in Interviews oder Umfragen nicht glauben, dass 
ihr Leben düster ist, was so viel heißt wie, dass ihr Leben oft nur düster 
vom Standpunkt eines äußeren Betrachters aussieht. 

Der gegenteilige Standpunkt wäre einer, von dem aus wir schon jetzt 
ein Leben inmitten der Utopie führen, ungeachtet der Bedingungen un­
seres Lebens. Die meisten Amerikaner sind überzeugt, dass sie in einem 
utopischen Amerika leben, ohne auf die Parameter zu achten, die ihnen 
zeigen würden, dass das Leben woanders besser ist. Diese Art verzwei­
felten Frohsinns mag sich als vorteilhaft erweisen, weil die Vorstellung, 
bereits in der bestmöglichen Welt zu leben, die sozialen und kollektiven 
Bindungen unter den Menschen stärken könnte und somit Raum für 
kollektives Handeln schafft. 

Dystopiker glauben an die Utopie und Utopiker glauben an die 
Dystopie. Dystopiker liegen damit richtig, dass alle irgendwann sterben 
und die Utopiker liegen damit richtig, dass, welche Welt auch immer ich 
bewohne, sie die bestmögliche Welt ist, die ich bewohnen kann. Es sollte 
sich jedoch auch verstehen, dass in der menschlichen Geschichte die 
Utopiker meistens gegenüber den Dystopikern im Vorteil lagen.

Und dennoch wirft dies die Frage auf, wie und ob Utopien mit zufäl­
ligem Glück [chance] und genereller Zufälligkeit umgehen. Zum Beispiel 
ist Kapitalismus bloß eine Strategie, das zufällige Glück zu maximieren, 
d. h. von einem Ereignis unmittelbar zu profitieren. Das Problem ist dies: 
Wenn man glaubt, dass man schon in der bestmöglichen aller Welten lebt, 
wie und warum kann man dann Zufälligkeit zu seinen eigenen Gunsten 
benutzen?

Es ist wichtig, hier den Unterschied zwischen kurzzeitigen und 
langzeitigen Erwägungen zu bedenken. Der Vorteil, der maximiert wer­
den muss, ist der Vorteil, dem Langzeitfolgen zugerechnet werden. Wir 

bleiben in der Ehe treu, weil unter anderem der Vorteil, unsere Kinder so 
großzuziehen, dass sie einen besseren Status erreichen, eine momentane 
Befriedigung überwiegt. Aufgeschobene Befriedigung ist für Utopiker 
eher möglich als für Dystopiker, da Dystopiker im Allgemeinen nach 
sofortigem Heil streben. Dystopiker wollen nicht, dass man ihnen sagt, 
dass sie Katastrophen durch schrittweises Handeln verhindern können. 

Eines der Probleme von Modellen wie dem von Heideggers Feld 
der Möglichkeiten ist es, dass es jeden Moment isoliert und dann die 
Gesamtheit aller Möglichkeiten in diesem Moment betrachtet. Aber so 
funktioniert Evolution nicht. Und Menschen funktionieren auch nicht 
so. Menschen betrachten niemals die Gesamtheit der Möglichkeiten. Sie 
erwägen – wenn überhaupt – zwei oder drei Möglichkeiten und wählen 
häufig eine Mischlösung. In anderen Worten, Menschen ziehen es generell 
vor, eher schrittweise vorzugehen als radikal. Diese Hypothese mag man 
bezweifeln, ich meine aber damit, dass, auch wenn ein Mensch es vorzieht, 
radikal in einem Bereich vorzugehen, er in allen anderen Dingen es immer 
noch schrittweise tun wird. Er mag sich für eine Revolution entscheiden, 
aber er wird sich im Großen und Ganzen nicht dazu entscheiden, nichts 
mehr zu essen und entblößt durch die Gegend zu laufen. Das liegt daran, 
dass wir die meisten unserer Bedürfnisse, vielleicht mit der Ausnahme 
von Sex, als schrittweise zu erfüllende Bedürfnisse verspüren. Wir ver­
suchen, uns dann zu ernähren, wenn wir ein wenig Hunger haben, nicht 
erst, wenn wir schon dabei sind, gänzlich zu verhungern. Wir betrachten 
Anorexie und Bulimie als krankhaftes Verhalten.

Zudem stellen wir uns generell einer Kette von Möglichkeiten in 
einer gegebenen Reihenfolge. Es ist ziemlich selten, dass wir Dinge 
wirklich neu anfangen können und wir erinnern uns daran, wann wir 
eine neue Ehe eingegangen oder in eine neue Stadt gezogen sind, gerade 
weil wir das nicht jeden Tag tun. Einen Großteil meiner Zeit verbringe 
ich in Hotelzimmern und ich kann mich in der Tat nicht mehr an jedes 
einzelne erinnern. Wenn ich sage, dass wir die Kette der Möglichkeiten 
in einer gegebenen Reihenfolge angehen, meine ich damit nicht, dass die 
Vergangenheit die Gegenwart bestimmt, sondern dass wir immer schon 
mitten im Geschehen sind und wir Möglichkeiten so aufgreifen, als ob 
etwas an der potentiellen Situation schon existierte. 

Nichtsdestoweniger gibt es eine umgekehrte Beziehung zwischen 
Utopismus und dem Feld der Möglichkeiten. Mit anderen Worten: Je 
pessimistischer die Menschen sind, desto größer ist ihr Möglichkeitsfeld. 
Wenn man an eine Utopie glaubt, dann hat mein ein enorm beschränktes 
Feld, da man auf eine spezifische Utopie hin arbeitet oder in ihr lebt. 
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Wenn man außerdem vollkommen utopisch veranlagt ist, kann man keine 
Furcht vor Dystopien hegen, da es das Wesen einer vollkommenen Utopie 
ist, dass keine Furcht sie durchdringen kann. Wenn man glaubt, dass 
seine Utopie bedroht wird, ist man nicht länger in der Utopie.

Dagegen kann man behaupten, dass das Feld der Möglichkeiten 
nahezu unbegrenzt ist, wenn man in der Hölle lebt. Jeder schrittweise 
zunehmende Gewinn an Wohlstand wird emotional maximiert, da er 
leicht mit der schlimmeren Situation verglichen werden kann, in der man 
bisher gelebt hat. Wenn man sich zudem in einer dystopischen Situation 
befindet, kann man sich eine nahezu unendliche Menge von Erlösungen 
denken. So kann jeder verbessernde Schritt als Schritt auf eine andere 
Utopie hin gedeutet werden. Eine Bestätigung, welche Utopie nun die 
richtige ist, kann erst ziemlich spät eintreffen. Dass Hitler an die Macht 
kam, wurde von den meisten Deutschen als besser betrachtet als die Situ­
ation, in der sie bisher gelebt hatten. Trotz der Propaganda des Regimes 
war das Feld, die Maßnahmen des Regimes zu deuten, ziemlich weit. 
Utopische Bewegungen müssen die Menschen nur davon überzeugen, 
dass die Situation besser ist als zuvor. 

Inwieweit unterscheidet sich das aber von irgendeiner anderen nicht­
utopischen Bewegung? Es sieht so aus: Eine nicht­utopische Bewegung 
muss nur behaupten, dass die Situation gemessen an einer bestimmten 
Achse besser ist, dass es z. B. nun mehr Wohlstand gibt als zuvor. Eine 
utopische Bewegung deutet jede Veränderung der Umstände totalistisch, 
d. h. kleine Schritte wirken sich auf das gesamte Lebensfeld aus; eine wirt­
schaftliche Verbesserung wird mit einer spirituellen Deutung versehen 
und die spirituelle Deutung wiederum mit besseren sozialen Werten etc.

Aus dieser Analyse ziehen wir zwei Punkte: Erstens, dass das Streben 
nach einer Utopie totalistisch ist; zweitens, dass es letztendlich das Feld 
der Möglichkeiten eingrenzt. Das erste Prinzip ist selektiv vorteilhaft, 
weil es vorteilhaft ist, als Verbesserungen solche zu betrachten, die eher 
das Gesamte verbessern als seine Teile, auch wenn diese Schlussfol­
gerung fehlerhaft ist. Die zweite Möglichkeit, nämlich die Begrenzung 
des Möglichkeitenfeldes, bringt Übereilung mit sich: Da das Feld der 
Möglichkeiten letzten Endes eingeschränkt ist, ist es besser sich sofort 
anzupassen als zu warten. Diese Schlussfolgerung ist sehr gewagt, weil 
man im Vorhinein nicht sagen kann, ob sie wahr ist oder nicht: Die Frage 
nach der Zeitlichkeit kann erst im Nachhinein gestellt werden. 

Die erste Überlegung, dass jede Veränderung als Veränderung des 
gesamten Systems betrachtet wird, ist theoretisch wahr und faktisch 
falsch. Einige Veränderungen, z. B. die Entwicklung eines wendbaren 

Daumens, wirken sich auf das gesamte System aus, andere hingegen tun 
das nicht. Die zweite Überlegung, dass das Feld der Möglichkeiten letzten 
Endes eingeschränkt ist, ist theoretisch falsch und faktisch wahr. Sie ist 
theoretisch falsch, weil das Feld der Möglichkeiten noch eine Minute vor 
dem Tod so unendlich ist wie das ganze Leben zuvor. Deswegen kann 
das Feld der Möglichkeiten nicht eingeschränkt werden. Es ist faktisch 
wahr, weil man auf seinem Todesbett nicht das Gefühl hat, dass seine 
Möglichkeiten so unendlich sind, wie zu dem Zeitpunkt, als man jung war.

Die Prinzipien der Evolution funktionieren so ziemlich genauso. 
Schlussfolgerungen, die theoretisch wahr sind, können empirisch feh­
lerhaft sein und Schlussfolgerungen, die theoretisch falsch sind, können 
empirisch vorteilhaft sein. So müssen alle evolutionären Veränderungen 
genetische Veränderungen sein, sonst können sie nicht weitergegeben 
werden. Dies jedoch ist eine theoretische Behauptung. Im Gegenzug zu 
behaupten, dass evolutionäre Veränderungen Reaktionen auf die Umwelt 
sind, ist theoretisch fahrlässig, wenn nicht sogar falsch, faktisch ist es 
aber wahr. Es folgt daraus, dass Selektion das theoretische Prinzip ist, 
wohingegen Anpassung das praktische.

Daraus folgt, dass man die Selektion nicht steuern kann, da sich ihre 
Wirkung nur schwer von außen erschließen und bestimmen lässt. Groß 
zu sein, mag sich als vorteilhaft herausstellen oder auch nicht. Darüber 
hinaus gilt als vorherrschende Theorie keineswegs, dass Anpassung 
Selektion antreibt, sondern dass Selektion beliebig ist und dass einige 
Eigenschaften als Folge der Anpassung überleben. Was man im Gegenzug 
steuern kann, ist Anpassung: Die Klimaanlage kann sehr wohl die Breite 
der menschlichen Reaktion auf das Wetter beeinflussen. Körperliche 
Ertüchtigung kann wahrscheinlich die Lebensdauer verlängern. Es folgt 
daraus auch, dass, Kulaken oder Juden zu töten, ein großer Fehler ist, da 
es einem keinen genetischen Vorteil verschafft, vorausgesetzt, man ist 
weder Jude noch Kulak. Man erringt keinen Vorteil, indem man andere 
liquidiert. Allerdings darauf zu bestehen, ohne Klimanalage zu leben, 
kann tatsächlich die Fitness erhöhen. Das ist nun theoretisch fehlerhaft, 
aber praktisch korrekt.

Es gibt einen logischen Grund für die Divergenz zwischen Theorie 
und Praxis. Evolution ist nämlich wie menschliche Geschichte ein zu­
fallsbehafteter Prozess, d. h. etwas, das nicht vorhergesehen werden kann. 
Alles, was man kennt, ist seine gegenwärtige Lage, die gewisse Ausgänge 
unmöglich macht. Vielleicht wird den Menschen eines Tages wieder ein 
Schwanz wachsen (obwohl das sehr, sehr unwahrscheinlich ist), aber diese 
Schwänze werden am Ende der Wirbelsäule herauswachsen und nicht an 
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ihren Zehen. Alle Möglichkeiten entspringen der Gegenwart. Deswegen ist 
auch der Versuch, eine vergangene Situation wieder herzustellen, so eine 
schlechte Idee. Die Theorie sagt einem in diesem Falle, was die Struktur 
der Veränderung sein muss, aber die Praxis ist immer zufallsbehaftet, so 
dass sie in der Regel nicht von der Theorie angetrieben werden kann.

Der große Fehler des Utopismus ist es also, nach der Einheit von 
Theorie und Praxis zu suchen. Wenn die Praxis nur Praxis auf der Suche 
nach einem einzigen Ziel ist, dann vermag sie sich nicht anzupassen. Dies 
trifft sowohl auf die dystopische als auch auf die utopische Situation zu. 
Wenn man glaubt, dass man in einer schlimmen Situation lebt, dann 
erfindet man eine Theorie darüber, warum alles so schlimm ist und man 
wird Dinge tun, die sich an der Theorie orientieren. Die Resultate werden 
mit großer Sicherheit schlimme sein. In einer dystopischen Situation 
tut man, was man zu tun hat. Im Anschluss versieht man es dann mit 
einer totalistischen Begründung und dann macht man weiter. Anders 
gesagt sind gute utopische Begründungen retrospektiv. Es sind solche, 
welche Geschichte rückwirkend auf eine bestimmte Weise deuten. So 
wird englische Geschichte als das Streben nach einer demokratischen 
Regierung gedeutet, obwohl kein Mensch zumindest während der ers­
ten vierhundert Jahre das Parlament als eine demokratische Institution 
wahrgenommen hätte.

Das Argument kann dahingehend fortgesetzt werden, dass Menschen 
ihre Eignung (fitness) vergrößern wollten, indem sie andere Populationen 
ausgemerzt haben. In Wirklichkeit war diese Ausmerzung aber nie vor­
teilhaft, sondern von Vorteil war es, die Ressourcen anderer zu stehlen. 
Wenn ich jemandes Land und seine Tiere stehle, wird es meinen Leuten 
besser gehen als seinen. Genau genommen hatten die meisten großen 
Invasionen Versklavung zur Folge und nicht die Ausrottung anderer. So 
wissen wir heute, dass trotz der sächsischen und normannischen Invasio­
nen die DNA der Engländer größtenteils keltisch oder sogar baskisch ist. 
Die Briten wurden zu Leibeigenen gemacht; sie wurden nicht ausgelöscht. 
Nichts davon hat außerdem mit theorieorientiertem Verhalten zu tun.

Wir müssen die wichtige Unterscheidung machen zwischen einer 
Theorie, die erklärt, warum sich Menschen auf bestimmte Weise verhal­
ten, und solchen Menschen, die sich einer Theorie bedienen, um anderen 
Menschen zu sagen, wie sie sich verhalten sollen. Wissenschaftliche 
Theorien im ersten Sinne sind niemals utopisch, da sie nicht teleologisch 
sind. Wissenschaftliche Theorien im zweiten Sinne, d. h. Ideologien, 
müssen schlimm ausgehen, da Menschen selten im Dienste einer Idee 
handeln. Wenn die Utopie also eine Idee ist, dann ist es eine schlechte. 

Wenn wir die Utopie jedoch als Teil eines Strebens nach schrittweise 
vorgehender Verbesserung ansehen, dann hat sie in der Strukturierung 
unserer Möglichkeiten einen Platz. Die Lektion der Dystopie ist, dass alle 
Schritte klein sein sollten, da wir niemals wissen, ob unsere Idee korrekt 
ist. Man soll entweder nicht nach einer Idee handeln oder nur einen sehr 
kleinen Schritt machen. 

aus dem englischen von marc petersdorff
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Fr iedr icH  Balke

Michel FoUcaUlt Und die Möglichkeiten  
eines denkens in der »leere  
des verschwUndenen Menschen«

i . üBerBl ick 

Mein Beitrag geht in einem ersten Schritt den Gründen für Michel 
Foucaults Verwerfung des Utopie­ (wie des Dystopie­)Begriffs nach. In 
seinem berühmten Aufsatz über die »Anderen Räume« stellt Foucault der 
Utopie nicht die Dystopie, sondern die Heterotopie gegenüber. Man kann 
den Eindruck gewinnen, als bekräftige er mit dieser Begriffsverwendung 
den fundamentalen Raum­ und Ordnungsbezug des utopischen Denkens, 
an dem dieses ja selbst in der Abwesenheit eines konkreten Topos festhält. 
Bei näherem Hinsehen zeigt sich allerdings, dass Foucault den Gegen­
begriff der Heterotopie keineswegs einsinnig verwendet: Heterotopien 
sind – im Unterschied zu bloß in der Vorstellung oder Phantasie oder 
in literarischen Texten und philosophischen Entwürfen existierenden 
Utopien – realisierte Räume in einer Kultur, die Foucault »Gegenplatzie­
rungen oder Widerlager« nennt, »Orte außerhalb aller Orte, wiewohl sie 
tatsächlich geortet werden können«.1 Die Beispiele, die er anführt (vom 
Friedhof über den Garten und die Bibliothek bis hin zur Kolonie und zum 
Schiff), zielen, selbst im Fall der Kolonie, nicht auf einen globalen Gegen­
entwurf zur etablierten Kultur und Gesellschaft. Heterotopien bezeichnen 
im Rahmen der etablierten räumlichen Ordnung einer Kultur Zonen, die 
eigenartigen Gesetzen und Ausnahmeregimes unterliegen. Ein zweiter, 

1 Michel Foucault: Andere Räume. In: Karlheinz Barck u. a. (Hrsg.): Aisthe­
sis. Wahrnehmung heute oder Perspektiven einer anderen Ästhetik. Essais. 
Leipzig 1990, S. 34–46, hier S. 39.



von der Literatur und der Wissensgeschichte inspirierter Gebrauch der 
Heterotopie zielt dagegen auf nichts Geringeres als auf die Suspension der 
symbolischen Ordnung, der von ihr autorisierten Klassifikationen und 
Taxonomien und führt das Denken damit in einen Bereich, in dem es an 
den für eine Kultur verbindlichen Prinzipien und den Gliederungsformen 
alles Seienden verzweifelt. Diese epistemologische Heterotopie ist nicht 
an den methodischen Zweifel der neuzeitlichen Philosophie gebunden, 
die die Fundamente des Denkens umstürzt, um sie um so hartnäckiger 
zu restituieren; sie entzieht dem Denkenden vielmehr den Ort, an dem 
aus unübersichtlichen und ›gefährlichen‹ Mengen (von Dingen und 
Wörtern, Zeichen oder Daten) geordnete Vielheiten entstehen. Foucaults 
antiutopischer Affekt speist sich, so die These, aus einer Kritik nicht nur 
an der Disziplinierung des modernen Menschen, die genealogisch aus 
der Konvergenz von vita und regula in der mönchischen Existenzform 
hervorgeht, sondern auch an derjenigen des modernen Wissens, das den 
›Menschen‹ zum Objekt eines neuen, humanwissenschaftlichen Wissens 
macht und ihn zugleich als die Bedingung der Möglichkeit dieses wie 
überhaupt jedes Wissens auszeichnet.

Wenn Foucault an einem literarischen Beispiel die extreme Form 
der epistemischen Heterotopie erläutert, dann bedeutet das nicht, dass 
er ihre Erfahrung in die Grenzen der Fiktion einschließt. Überhaupt 
kann sich Foucault nicht mit einer Kunsttheorie anfreunden, für die gilt, 
dass unter dem Titel des Ästhetischen »veraltete Welterfahrungen und 
­deutungen trotz ihres bedenklichen Status dennoch mit allgemeiner 
Zustimmung«2 weiterleben. Zu einer solchen Einschätzung gelangt man 
nur, wenn man der Poesie ein »unwiderlegliche[s] Weltbild der neuzeitli­
chen Wissenschaft«3 entgegensetzt, deren Geltungsmacht die Poesie »als 
Sondersprache aus den gültigen Kommunikationsformen«4 ausgliedert. 
In einem zweiten Schritt möchte ich demgegenüber zeigen, dass Foucaults 
Archäologie der modernen Episteme auf eine Zurückweisung der großen 
kulturhistorischen Diskontinuitäten und der daraus entspringenden 
dualistischen Kosmologie abzielt, weshalb sich die Ordnung der Dinge 
für uns heute als der Versuch der Erneuerung einer Wissensform liest, 
die nicht länger der Ordnung der Repräsentation zugehört, sondern die 

2 Heinz Schlaffer: Poesie und Wissen. Die Entstehung des ästhetischen Be­
wußtseins und der philologischen Erkenntnis. Erweiterte Ausgabe. Frankfurt 
a. M. 2005, S. 123.
3 Ebd.
4 Ebd., S. 121.

Ähnlichkeiten und Übergänge zwischen Dingen und Zeichen erforscht. 
Statt der Episteme der Ähnlichkeit ein mangelndes Differenzierungs­
vermögen zwischen Natur und Kultur, Ding und Zeichen, Tatsache und 
Konstruktion vorzuwerfen, erkennen wir in ihr heute eine heterotopische 
Sensibilität, die uns lehrt, dass nicht nur der Text, sondern auch die Natur 
durch und durch geschrieben ist und kein Laborforscher im Rahmen 
seiner Experimente unmittelbar an den vorsymbolischen Objekten seiner 
Forschung arbeitet.

Im abschließenden Teil werde ich Samuel Butlers utopischen Roman 
Ehrewhon als einen Versuch verstehen, Foucaults Aufforderung, »in 
der Leere des verschwundenen Menschen«5 zu denken, mit den Mit­
teln der Literatur nachzukommen. Butler, der »Darwin zwischen den 
Maschinen«,6 siedelt den Menschen als eine Figur in einem evolutio­
nären Prozess an, der in das Panorama der Entwicklung der Lebewesen 
auch die (zukünftigen) Maschinen einbezieht. Foucault hatte seinen 
Begriff der Heterotopie an Borges’ chinesischer Enzyklopädie erläutert, 
die »alle geordneten Oberflächen und alle Pläne erschüttert, die für uns 
die zahlenmäßige Zunahme der Lebewesen klug erscheinen lassen«.7 
Zu diesen ›Plänen‹ gehört zweifellos auch die darwinische Revolution 
in der Naturgeschichte, auf die Foucault hier anspielt. Sie legte zwar der 
Ordnung der Lebewesen eine neue evolutionsgeschichtliche Rationa­
lität zugrunde, blieb aber in ihren populären Ausdeutungen weiterhin 
der Vorstellung des Menschen als Krone der Schöpfung und Telos des 
naturgeschichtlichen Entwicklungspfades verhaftet. Das genealogische 
Tableau des Menschen wird durch seine Eingliederung in die Serie 
seiner stammesgeschichtlichen Vorläufer errichtet, da die Evolutions­
geschichte sich jeden Gedanken an kulturtechnische Mutationen des 
Menschen verbietet. Butlers »Buch der Maschinen« ist vordergründig der 
Rechtfertigung der Utopie oder Dystopie einer umfassenden Zerstörung 
der Maschinenwelt gewidmet, durch die die Stellung des Menschen als 
eines evolutionären Spät­ und Endprodukts für alle Zukunft sicherge­
stellt werden soll. Die Durchführung der Apologie aber transformiert 
die anthropologische Differenz in ein Mensch­Maschine­Kontinuum. 
An die Stelle einer Ontologie stabiler ›Trennungsstriche‹ tritt bei Butler 

5 Michel Foucault: Die Ordnung der Dinge. Eine Archäologie der Human­
wissenschaften. Frankfurt a. M. 1980, S. 412.
6 Vgl. Samuel Butler: Darwin among the machines. In: ders.: A First Year 
in Canterbury Settlement with Other Early Essays. London 2011, S. 179–185.
7 Foucault: Die Ordnung der Dinge (wie Anm. 5), S. 17.
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die Vorstellung eines ›maschinischen Gefüges‹ (Félix Guattari), das das 
Verhältnis des Menschen zu nicht­menschlichen, technischen Agen­
ten in Begriffen komplexer Funktionszusammenhänge und Allianzen 
denkt, wie sie für das Verhältnis von Mensch und Tier lange vor der 
Ausbildung philosophischer Anthropologien charakteristisch waren. 
In den zeitgenössischen Diskursen zum Posthumanismus8 geht es aus 
einer wissens­ und kulturtechnikgeschichtlich informierten Sicht daher 
nicht so sehr um ein ›neues‹ oder ›utopisches Denken‹, sondern um die 
Wiedergewinnung einer Denkmöglichkeit, die den alten Gesellschaften 
Europas – vor der epistemologischen Befestigung einer dualistischen 
Ontologie – völlig geläufig war. 

i i . err icHtung und entzug  der  taBleauS

Mit seiner wissensarchäologischen Unterminierung der modernen 
Humanwissenschaften, die er in der Ordnung der Dinge unternimmt, 
beabsichtigt Foucault eine ganz ähnliche Wirkung hervorzubringen, 
wie sie Jorge Luis Borges mit einem literarischen Text erzeugt, dem 
Foucault das Privileg zubilligt, seine Untersuchung allererst angestoßen 
zu haben: »Dieses Buch hat seine Entstehung einem Text von Borges zu 
verdanken«,9 stellt der erste Satz des »Vorworts« lapidar fest. Genauer 
müsste es heißen: einer kurzen Episode innerhalb dieser schon kurzen, 
kaum fünf Seiten umfassenden Erzählung, in der Borges, um dem Leser 
die Arbitrarität aller Klassifizierungstechniken anschaulich vor Augen 
zu führen, aus einer auf »uralten Blättern« geschriebenen »gewissen 
chinesischen Enzyklopädie« zitiert, »die sich betitelt: Himmlischer 
Warenschatz wohltätiger Erkenntnisse«.10 Diese Enzyklopädie gruppiert 
die Tiere auf eine Weise, die »alle geordneten Oberflächen und Pläne 
erschüttert, die für uns die zahlenmäßige Zunahme der Lebewesen klug 
erscheinen lassen und unsere tausendjährige Handhabung des Gleichen 
und des Anderen schwanken lässt und in Unruhe versetzt.«11 Der Satz  

8 Vgl. N. Katherine Hayles: How we became posthuman. Virtual bodies 
in cybernetics, literature, and informatics. Chicago und London 1999.
9 Michel Foucault: Die Ordnung der Dinge (wie Anm. 5), S. 17.
10 Jorge Luis Borges: Die analytische Sprache von John Wilkins. In: ders.: 
Inquisitionen. Essays. Frankfurt a. M. 1992, S. 113–117, hier S. 115.
11 Foucault: Die Ordnung der Dinge (wie Anm. 5), S. 17.

ruft nicht nur das Thema der Klassifikationen und Taxonomien auf, 
das am Grunde alles Wissens liegt – als die Entscheidung darüber, 
bestimmte Dinge als benachbart und zusammengehörig und andere als 
verschieden oder heterogen zu situieren – und sich in epistemischen 
Utopien oder in Phantasmen einer restlos aufgeteilten Welt niederschlägt 
(die Borges mit dem knappen Hinweis zurückweist, es existiere keine 
»Klassifikation des Universums«, jedenfalls keine, »die nicht willkürlich 
und mußmaßlich wäre«12). Foucaults Kommentar verdient besondere 
Aufmerksamkeit, weil die »zahlenmäßige Zunahme der Lebewesen« 
unter Anspielung auf die darwinische Revolution in der Naturgeschichte 
als wissenschaftlich beherrschbar durch das Kalkül (die »Pläne«) der 
Evolutionstheorie erscheint. Aber diese Beherrschbarkeit der Mor­
phogenese des Lebendigen, die durch Mutation und Selektion als den 
basalen evolutionären Mechanismen geregelt wird, wird ausgerechnet 
durch eine »chinesische[n] Enzyklopädie« in Frage gestellt, die ein ganz 
anderes, ›unmögliches‹ Prinzip anwendet, nach dem sich die »Tiere« 
gruppieren. Die Brisanz dieser Ordnung liegt darin, dass sie für den 
heutigen Leser keinem intelligiblen Plan oder Kalkül zu folgen scheint 
und darüber hinaus die für den Leser selbstverständliche Zuordnung 
der Tiere zu einer ganz bestimmten ontologischen Region (der Natur 
des Lebendigen) in Frage stellt.

Die Aufteilungen des entsprechenden Eintrags in der chinesischen 
Enzyklopädie lesen sich wie folgt: 

a) Tiere, die dem Kaiser gehören
b) einbalsamierte Tiere
c) gezähmte
d) Milchschweine
e) Sirenen
f) Fabeltiere
g) herrenlose Hunde
h) in diese Gruppierung gehörige
i) die sich wie Tolle gebärden
j) die mit einem ganz feinen Pinsel aus Kamelhaar gezeichnet sind
k) und so weiter
l) die den Wasserkrug zerbrochen haben
m) die von weitem wie Fliegen aussehen

12 Borges: Die analytische Sprache von John Wilkins (wie Anm. 10), S. 115.
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»Die schiere Unmöglichkeit, das zu denken«,13 also die Fähigkeit einer 
solchen Anordnung, uns an die Grenzen des Denkens zu führen und 
uns mit einem ›Unmöglichkeitsdenken‹ zu konfrontieren: Darin liegt der 
›Schock‹, den die so vertraute alphabetische Reihung produziert, indem 
sie in eine kurze Liste zwingt, was für uns durch Abgründe getrennt ist. 
Verglichen mit der Radikalität dieser Anordnung muten die Heterotopien, 
die Foucault ein Jahr später in seinem Vortrag »Andere Räume« erörtern 
wird, geradezu harmlos an, denn sie werden als institutionell realisierte 
»Gegenplazierungen« und »Widerlager«14 bestimmt, man könnte auch sa­
gen: als Ausnahmeräume, die das Denken vielleicht überraschen und ihm 
einen Einstellungswechsel abverlangen, aber es jedenfalls nicht vor eine 
unüberwindliche Anstrengung stellen. Heterotopien sind in dem Vortrag 
von 1967 nur ungewöhnliche, aber kulturell vorgesehene Platzierungen 
mit »wirklichem Ort«.15

Worin besteht die Monstrosität der Aufzählung in Borges’ Text? Sie 
besteht nicht in dem, was uns die Kultur­ und Wissensgeschichte an 
Darstellungen monströser Lebewesen überliefert hat. Die Enzyklopädie 
ist nicht so naiv, reale mit imaginären Wesen zu vermischen oder etwa 
»unvorstellbare Amphibienwesen«16 zu konstruieren, sie differenziert ja 
ausdrücklich zwischen Tieren, die sich nach Rechtsstatus und Hand­
lungsweise unterscheiden, und ›Fabeltieren‹, das heißt: Sie vermischt 
beides keineswegs, sondern stellt es nebeneinander: »Die Monstrosität 
verändert hier keinen wirklichen Körper«.17 Sie ist topologischer Art, 
denn sie entsteht dadurch, dass für uns kein Raum oder Ort vorstellbar 
ist, an dem die aufgezählten Paradigmata zusammentreffen könnten: 
»Was unmöglich ist, ist nicht die Nachbarschaft der Dinge, sondern der 
Platz selbst, an dem sie nebeneinandertreten könnten.«18 Foucault führt 
eine Episode aus Rabelais’ Gargantua und Pantagruel an (die schon Erich 
Auerbach fasziniert hatte 19), in der die unterschiedlichsten Würmer 

13 Foucault: Die Ordnung der Dinge (wie Anm. 5), S. 17.
14 Foucault: Andere Räume (wie Anm. 1), S. 39.
15 Ebd.
16 Foucault: Die Ordnung der Dinge (wie Anm. 5), S. 17.
17 Ebd.
18 Ebd., S. 19.
19 Vgl. Erich Auerbach: Die Welt in Pantagruels Mund. In: ders.: Mime­
sis. Dargestellte Wirklichkeit in der abendländischen Literatur [1946]. 
Tübingen und Basel 2001, S. 250–270. Trotz vieler mittelalterlicher Motive 
erkennt Auerbach in Rabelais’ literarischen »Zusammenballungen« des 

und Schlangen, »all diese Wesen der Fäulnis« im Mund des Eusthenes 
»wimmeln«, in dem sie ihren »gemeinsamen Platz haben«, und ergänzt 
unter Anspielung auf die berühmte protosurrealistische Imagination 
Lautréamonts: »wie der Regenschirm und die Nähmaschine auf dem 
Operationstisch.«20 Ein Zusammentreffen von Dingen oder Lebewesen 
mag so seltsam oder unwahrscheinlich sein wie in diesem Fall: Solange 
es einen gemeinsamen Ort oder ›Tisch‹, eine tabula gibt, auf der das 
Zusammentreffen stattfinden kann, befinden wir uns noch im Raum des 
Denkbaren und seiner Möglichkeiten. Borges dagegen »läßt nirgends den 
Blitz des poetischen Zusammentreffens aufleuchten«, sondern entzieht 
»den Platz, den stummen Boden, an dem die Lebewesen nebeneinander­
geraten können. […] Fortgenommen ist, mit einem Wort, der berühmte 
›Operationstisch‹« – bzw. das Tableau, »das dem Denken gestattet, die 
Ordnungsarbeit mit den Lebewesen vorzunehmen, eine Aufteilung in 
Klassen, eine namentliche Gruppierung, durch die ihre Ähnlichkeiten 
und ihre Unterschiede bezeichnet werden.«21 

Die Ordnung der Dinge, im Original Les Mots et les Choses, ist ein Buch 
über die Herausbildung derartiger Operationstische, die es für einen be­
stimmten historischen Zeitraum ermöglichen, dass Wissenschaften, so 
heterogen die Objekte auch sein mögen, mit denen sie sich beschäftigen, 
einen gemeinsamen Raum bevölkern, der das Gesetz der Organisation 
ihrer Begriffe, Gegenstände, Beobachterpositionen und Machtwirkun­
gen bestimmt. Das Problem des Tableaus oder des Operationstischs hat 
Foucault nicht nur in seiner Eigenschaft als Epistemologe, sondern auch 
als Historiker der modernen Machtformen intensiv beschäftigt. Sein 
Misstrauen gegen Utopien war nicht vordergründig politisch motiviert, 

Heterogenen einen charakteristischen Verzicht auf das, was er »den festen 
Rahmen einer Gesamtordnung« nennt: Rabelais’ »ganzes Bestreben« gehe 
dahin, den an bestimmte Betrachtungsweisen gewohnten Leser »auf das 
große Meer der Welt zu locken, in dem man frei, und auch auf jede Gefahr, 
schwimmen kann« (ebd., S. 263).
20 Foucault: Die Ordnung der Dinge (wie Anm. 5), S. 19. Foucault verkürzt 
das Zitat, das wörtlich übersetzt lautet: »wie die unvermutete Begegnung 
einer Nähmaschine und eines Regenschirms auf einem Seziertisch!« Vgl. 
Lautréamont: Die Gesänge des Maldoror. Hamburg 2010, S. 223. Der 
Aspekt, auf den es Lautrémont bei dieser zukünftigen surrealistischen 
Programmmetapher ankommt, betrifft die Gefährlichkeit einer solchen 
Begegnung, die einen Zusammenhang stiftet, selbst wenn er sich für die 
Elemente, die aufeinandertreffen, zerstörerisch auswirkt.
21 Foucault: Die Ordnung der Dinge (wie Anm. 5), S. 19.
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wie man es vor dem Hintergrund der jüngeren Geschichte im sogenannten 
Zeitalter der Extreme und der totalitären ›Realisierungen des Utopischen‹ 
(Hans Mommsen) erwarten könnte. Seine Skepsis entsprang der Einsicht 
in den fundamentalen Zusammenhang von modernen Utopieentwürfen 
und umfassenden individuellen und sozialen Disziplinierungen. Utopien, 
wie sehr sie sich auch einen auf die Zukunft gerichteten Anstrich geben 
mögen, bestehen im Kern darin, eine ›Disziplin‹ zu errichten, die wesent­
lich auf einem Territorialisierungseffekt basiert. Utopia ist vorzugsweise 
eine Insel,22 also ein vom Meer umgebenes Territorium, das sich vom 
Festland abgekoppelt hat und daher auch nicht mehr von ihm beherrsch­
bar ist. Utopien verschreiben sich einem geografischen Separatismus. 
Wenn sie von der Zeit handeln, dann nicht von einer herbeizuführenden 
Zukunft, sondern von einer Gegenwart, die dem Prinzip einer maximalen 
Ausnutzung der Zeit verpflichtet ist: Die Obrigkeiten der Insel Utopia, 
die sogenannten Syphogranten, haben bei Thomas Morus »dafür zu 
sorgen und vorzusehen, daß nicht jemand dem Müßiggange nachhänge, 
sondern jeder seinem Handwerke emsig obliege«.23 Morus gesteht dabei 
dem Utopier durchaus »Mußezwischenzeiten« zu, allerdings ist auch 
für diese »Zeit zwischen den Stunden der Arbeit, dem Schlafe und dem 
Essen« ausdrücklich untersagt, dass er sie mit Nichtstun verbringt; in 
dieser Zeit soll er sich vielmehr der Fortbildung widmen bzw. sie, in der 
Sprache des Morus, mit der »Erlernung einer anderen Fertigkeit«,24 ganz 
gleich welcher, verbringen. 

Was die epistemischen Tableaus mit den Gegenständen der Wissen­
schaften machen, die sich ja im selben Zeitraum in sogenannte ›Diszipli­
nen‹ verwandeln, das stellen die disziplinären Tableaus mit den Menschen 
an: »Die Disziplin macht sich zunächst an die Verteilung der Individuen 
im Raum«.25 Foucault hatte gezeigt, dass lange vor »der Moderne und 
der Arbeitsteilung in den Fabriken«, also bereits an der »Schwelle zur 
industriellen Revolution, gegen Ende des 17. Jahrhunderts« der Prozess 
einer umfassenden »chronometrischen Gliederung menschlicher Zeit« 
einsetzt.26 Für Foucault sind Kasernen, Schulen, Internate und erste 

22 Vgl. Thomas Morus: Utopia. Frankfurt a. M. 1992, S. 93.
23 Ebd., S. 105.
24 Ebd., S. 106.
25 Michel Foucault: Überwachen und Strafen. Die Geburt des Gefängnis­
ses. Frankfurt a. M. 1981, S. 181.
26 Giorgio Agamben: Höchste Armut. Ordensregeln und Lebensform. 
Frankfurt a. M. 2011, S. 35. Zum polizeiwissenschaftlichen und insbesondere 

königliche Manufakturen die Schrittmacher einer umfassenden Diszipli­
nierung der menschlichen Existenz, implementierte Utopien insofern, als 
sie ihr Regime nicht in geografisch oder territorial abgegrenzten Räumen 
errichten, sondern in bestehenden oder neu formierten Institutionen der 
bestehenden Gesellschaften. Bereits Foucault hatte auf die Vorbildfunk­
tion der Klöster und ihrer Verknüpfung von Regel und Leben (regula 
vitae) hingewiesen, allerdings, so Giorgio Agamben, 

ist man sich in der Regel nicht bewusst, dass fast fünfzehnhundert 
Jahre zuvor das Mönchtum in seinen Klöstern das Leben der Mön­
che – zu ausschließlich moralischen und religiösen Zwecken – einer 
Zeiteinteilung unterwarf, deren Strenge der antiken Welt unbekannt 
war und deren unerbittliche Absolutheit von keiner Institution der 
Moderne, die tayloristische Fabrik eingeschlossen, je erreicht worden 
wäre.27 

Man muss also auch den zellenförmigen und seriellen Raum sowie 
die durch ihn bewirkte temporale Rationalisierung menschlicher 
Handlungsvollzüge berücksichtigen – einen Raum, der nicht nur das 
moderne Wissen, sondern auch das moderne Leben reorganisiert, um 
die Tragweite jener Techniken zu ermessen, die Foucault im Auge hat, 
wenn er die Geschichte der ›Ordnungsarbeit‹ einer Kultur schreibt, die 
sich an den ›Lebewesen‹ vollzieht.28 Borges’ chinesische Enzyklopädie 
verfährt antiutopisch, weil sie die grundlegende Gewissheit erschüttert, 
dass die Unterscheidungen, mit denen das Denken operiert, stets auf 
einen kohärenten Raum bezogen sein müssen. Utopien legen implizit 
Zeugnis von dieser Ungewissheit eines gemeinsamen Raums ab, weil 
sie sich einer übermäßigen, zwanghaften topologischen Kohärenzstei­
gerung verschreiben. Utopien haben Foucault zufolge die Tendenz zu 
einer fabulatorischen, mythischen oder diskursiven Entfaltung; in dieser 
Dimension vermögen sie sogar zu trösten, selbst »wenn sie keinen realen 
Sitz haben«;29 die ›Syntax‹, der die Utopien verpflichtet sind und die die 

pädagogischen Kontext der neuzeitlichen Fabrikation des Subjekts vgl. 
Walter Seitter: Menschenfassungen Studien zur Erkenntnispolitikwissen­
schaft. Mit einem Vorwort des Autors zur Neuausgabe 2012 und einem 
Essay von Friedrich Balke. Weilerswist 2012.
27 Agamben: Höchste Armut (wie Anm. 26), S. 36.
28 Foucault: Die Ordnung der Dinge (wie Anm. 5), S. 19.
29 Ebd., S. 20.
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Heterotopien zerstört, ist aber nicht nur grammatischer, sondern zugleich 
›taxonomischer‹ Art, da sie eine stabile Konfiguration von Wörtern und 
Sachen herstellt, womit wir uns bereits in einer zwischen Diskursen und 
Dispositiven changierenden Dimension der utopischen Realisierung be­
finden. Das utopische Narrativ reiht nicht nur Wörter und (sprachliche) 
Bilder aneinander, es hält auch die Wörter und Sachen ›zusammen‹, 
ordnet sie auf eine Weise an, die sich von einer anderen Ordnung aus 
betrachtet als arbiträr erweist, die aber eben deshalb umso bemühter ist, 
die »Identitätsfläche«,30 durch die eine bestimmte Gruppierung der Dinge 
gestützt wird, zugleich als das Territorium des Denkbaren überhaupt zu 
behaupten. 

i i i . d i e  erneuerung deS  ze i talterS  der  ÄHnl icHke i t

Wenn Foucault seine Leser bis heute mit seiner Einschätzung überrascht, 
der Mensch sei auch für das Wissen »nicht das älteste und auch nicht 
das konstanteste Problem«,31 dann wird man in dieser epistemologischen 
Relativierung die Bemühung erkennen, die Einrichtung einer Ordnung 
unter den Dingen in Frage zu stellen, die im Menschen und seiner 
empirisch­transzendentalen Doppelnatur verankert ist und die »seit dem 
neunzehnten Jahrhundert als fast evidenter Boden für unser Denken gilt«: 

Die Seinsweise des Menschen, wie sie sich im modernen Denken 
herausgebildet hat, gestattet ihm, zwei Rollen zu spielen. Er ist 
gleichzeitig die Grundlage aller Positivitäten und auf eine Art, die 
man nicht einmal als privilegiert bezeichnen kann im Element der 
empirischen Dinge [etwa im Kontext psychophysischer Experimen­
talanordnungen, FB] präsent.32 

Ich möchte an dieser Stelle die Frage aufwerfen, ob man mit der zeitlichen 
Distanz zur Veröffentlichung von Les Mots et les Choses, die wir heute 
einnehmen, etwas mehr zu jener produktiven »Leere« nach dem Wegfall 
des Operationstisches sagen kann, die Foucault ja als die Voraussetzung 
für die »Entfaltung eines Raums« betrachtete, »in dem es schließlich 

30 Ebd., S. 21.
31 Ebd., S. 462.
32 Ebd., S. 413.

möglich ist zu denken«.33 Mir scheint, dass man Foucaults Buch selbst, 
das zwei epistemologisch entscheidende Epochenbrüche verhandelt, eine 
Antwort entnehmen kann. Bekanntlich skizziert er eine Bewegung des 
Denkens, die sich bis zum Ende des 16. Jahrhunderts im Element der 
»Ähnlichkeit« bewegte und die zu Beginn des 17. Jahrhunderts abgelöst 
wird durch ein Zeitalter der Repräsentation, das sogenannte »klassische 
Zeitalter«, in dessen Zentrum das »Tableau«34 steht. Die (ideale) Sprache 
garantiert die vernünftige Repräsentierbarkeit alles dessen, was es gibt, 
so dass die »Welt als Totalität des Repräsentierbaren in ihrer Gesamtheit 
eine Enzyklopädie werden« kann.35 Als gegen Ende des Jahrhunderts 
eine »tiefe Historizität« in das »Herz der Dinge« eindringt, wird diese 
Ordnung der stabilen Repräsentationen und der zeitlosen Taxonomien 
gesprengt und eine neue »Tiefe« erfunden, »in der nicht mehr von Iden­
titäten, unterschiedlichen Merkmalen, zusammenhängenden Tafeln mit 
all ihren Wegen und möglichen Bahnen, sondern von großen verborgenen 
Kräften, […] und vom Ursprung, von der Kausalität und der Geschichte 
die Rede sein wird.«36 Es muss kein Wort darüber verloren werden, dass 
diese Abfolge von epistemologischen Brüchen – also Brüchen in den 
fundamentalen Ordnungen des Wissens – weder als Fortschritts­ noch 
als Verfallsgeschichte erzählt wird. Gerade weil das so ist, verdient der 
Ausgangspunkt des Buches, der als das Zeitalter der Ähnlichkeit be­
stimmt wird und der uns am weitesten entrückt zu sein scheint, einer 
erneuten Betrachtung, weil es, so meine These, hier ebenfalls um eine 
Denkunmöglichkeit geht: eine Denkunmöglichkeit für uns, die allerdings 
im 16. Jahrhundert den Raum des Denkmöglichen bezeichnet. Wenn uns 
die chinesische Enzyklopädie befremdet, weil wir ihr kein homogenes 
Prinzip der Klassifikation entnehmen können, weil sie die Elemente, die 
sie unterscheidet, in ein Außen wirft, dass eine unaufhebbare Fremdheit 
und einen unüberwindbaren Abstand zwischen ihnen herstellt, dann 
irritiert uns die »Form des enzyklopädischen Projekts«,37 die das Zeit­
alter der Ähnlichkeit kennzeichnet und die sich fundamental von den 
Enzyklopädien des Zeitalters der Repräsentation unterscheidet, wegen 
seiner schwindelerregenden Analogiebildungen, die auf dem beruhen, 

33 Ebd., S. 412.
34 Ebd., S. 111.
35 Ebd., S. 123.
36 Ebd., S. 308.
37 Ebd., S. 69.
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was Foucault die »Schrift der Dinge«38 oder Blumenberg Die Lesbarkeit 
der Welt 39 nennt. »Im sechzehnten Jahrhundert ist die wirkliche Sprache 
keine einförmige und glatte Gesamtheit von unabhängigen Zeichen, in 
der die Dinge sich wie in einem Spiegel reflektierten, um darin Ding für 
Ding ihre besondere Wahrheit auszudrücken.«40 

Es ist auffällig, dass nahezu sämtliche grundlegenden Reflexionen zu 
Sprache, Zeichen und Schrift, wie sie im 20. Jahrhundert von der Sprech­
akttheorie, der Metaphorologie bis zur Diskursanalyse und Grammato­
logie angestellt wurden, das Ziel verfolgen, dieses Repräsentationsmodell 
der Sprache in Frage zu stellen, um ihr eine Wirksamkeit oder Hand­
lungsmacht zu attestieren, die im 16. Jahrhundert ganz selbstverständlich 
angenommen wurde, weil die Sprache mit den Dingen in einem Raum 
verknüpft ist und damit selbst zu diesen Dingen gehört, statt ihnen bloß 
als neutrales, diaphanes Darstellungsmedium zu dienen. Die so ver­
standene Sprache mischt sich unter die Dinge, statt ihnen gegenüber zu 
stehen, fast ein wenig so, wie in der chinesischen Enzyklopädie die Tiere 
erster Ordnung (die allerdings bereits kulturalisierte Lebewesen sind und 
nach ihrem rechtlichen Statut unterschieden werden) unvermutet in die 
Tiere des Mythos und der Malerei übergehen oder in konkrete Hand­
lungszusammenhänge eintreten, deren Aufnahme in das enzyklopädische 
Register den Wechsel von der Universalität der wissenschaftlichen Beob­
achtung in die Partikularität des Berichts oder der Erzählung erfordert.

Die Sprache, die sich unter die Dinge mischt: Ein Vergleich mit jenen 
operativen Sprachen unserer Gegenwart, die, etwa im Fall von Program­
miersprachen, in Apparate und Maschinen eingesenkt sind, um sie ›ans 
Laufen zu bringen‹, liegt hier nahe. Das von Foucault gewählte Beispiel 
des Naturforschers Ulyssis Aldrovandi (1522–1605) ist aufschlussreich, 
vergegenwärtigt man sich die Polemik, mit der Buffon, der ganz dem Zeit­
alter der Repräsentation verhaftet ist, seinen italienischen Vorgänger dafür 
kritisiert, dass dieser beständig die naturgeschichtliche Beschreibung der 
Form eines Tieres mit den unabsehbaren Berichten und dem ganzen sym­
bolischen Niederschlag vermische, den diese Tierfigur auslöst, aber auch 
mit den vielfältigen medialen und technischen Funktionszusammenhän­
gen, in denen beispielsweise die geschriebene oder dargestellte Schlange 
Eingang findet. Liest man die Vorhaltungen Buffons, fühlt man sich 
mitten in jene kulturhistorisch konsequenzenreiche Situation versetzt, 

38 Ebd., S. 66.
39 Vgl. Hans Blumenberg: Die Lesbarkeit der Welt. Frankfurt a. M. 1986.
40 Foucault: Die Ordnung der Dinge (wie Anm. 5), S. 66.

in der es gegen das Zeitalter der schwindelerregenden Ähnlichkeiten 
und unziemlichen Vermischungen (von Realem und Zeichenhaftem) 
darum ging, die ›große Trennung‹ (great divide) in Europa zu installieren. 
Mit dem Zeitalter der Repräsentation etabliert sich jenes von Philippe 
Descola so genannte »ontologische Dispositiv« besonderer Art, »das 
der Kosmogenese der Modernen als Grundlage dient« und das Descola 
»Naturalismus« nennt. Der Naturalismus unterstellt, kurz gesagt, eine 
»distinktive Objektivtität der Nichtmenschen« und stellt ihr die ebenso 
distinkte Subjektivität oder Interiorität der Menschen gegenüber.41 Wenn 
bis zum Ende des sechzehnten Jahrhunderts, also vor dem Einbruch des 
great divide, »die Ähnlichkeit im Denken (savoir) der abendländischen 
Kultur eine tragende Rolle gespielt«42 hat, könnte es sein, dass wir uns 
heute im Zeitalter einer Erneuerung dieser Wissensform befinden. Un­
sere heutige Denkmöglichkeit im Gebiet der humanities wäre dann aufs 
engste mit einer Neuentdeckung der Figur der Ähnlichkeit verbunden, 
die sich für die ›Fransen‹ (Whitehead) und die Übergangszonen interes­
siert, in denen sich ein Objekt der Wissenschaft, ganz gleich wie exakt 
und experimentell sie vorgeht und wie sehr sie ihren Gegenstand von 
allen kulturellen ›Kontexten‹ reinigt, zum Generator und Medium eines 
weitverzweigten Wissens wird. 

Buffon dagegen konnte es nicht verstehen, wie ein Naturforscher eine 
derart »unentwirrbare Mischung genauer Beschreibung, aufgenommener 
Zitate, kritikloser Fabeln und Bemerkungen« vorlegte, »die unterschieds­
los über Anatomie, Wappen, Lebensverhältnisse, mythologische Werte 
eines Tieres handeln und darüber, welchen Gebrauch man davon in der 
Medizin oder in der Magie machen kann.«43 Foucault zitiert erläuternd 
ein Kapitel aus Aldrovandis Historia serpentum et draconum, wo sich im 
Kapitel »Über die Schlange im Allgemeinen« folgende Rubriken finden, 
die, der chinesischen Enzyklopädie nicht unähnlich, nichts geringeres 
als eine Art umfassender kultureller Ökologie dieses Tieres anvisieren: 

Doppeldeutigkeit (das heißt die verschiedenen Bedeutungen des Wor­
tes Schlange), Synonyme und Etymologien, Unterschiede, Form und 
Beschreibung, Anatomie, Natur und Gewohnheiten, Temperament, 
Zeugung und Fortpflanzung, Stimme, Bewegungen, Vorkommen, 
Ernährung, Physiognomie, Antipathie, Sympathie, Fangweisen, 

41 Philippe Descola: Jenseits von Natur und Kultur. Berlin 2011, S. 107.
42 Foucault: Die Ordnung der Dinge (wie Anm. 5), S. 46.
43 Ebd., S. 71.
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Tod und Verwundungen durch die Schlagen, Arten und Zeichen 
der Vergiftung, Heilmittel, Beiwörter, Bezeichnungen, Wunder und 
Vorzeichen, Monstren, Mythologie, Götter, denen die Schlange heilig 
ist, Lehrfabeln, Allegorien und Mysterien, Hieroglyphen, Embleme 
und Symbole, Sprichwörter, Münzen, rätselhafte Wunder, Devisen, 
heraldische Zeichen, historische Fakten, Träume, Heiligtümer und 
Statuen, Gebrauch bei der Nahrung, Gebrauch in der Medizin, ver­
schiedene Gebräuche.44 

Diese enzyklopädische Anordnung oder Erfassung der Schlange will 
also nicht unterscheiden zwischen dem, was wir ihre Natur nennen 
würden, und dem, was uns lediglich als kulturelles Beiwerk erscheint. 
Eintragungen zur Schlange als Lebewesen existieren zwar, genießen aber 
im Hinblick auf andere Aspekte ihrer Erscheinungsweise kein Vorrecht: 
»Unterschiede, Form und Beschreibung, Anatomie«, würden wir sofort 
als legitime Register der Schlangenforschung attestieren, »Vorkommen 
und Ernährung« sowie eventuell noch »Gewohnheiten« würden wir im 
Anschluss an die ethologische Situierung des Tieres in seiner Umwelt 
bzw. in seinem Milieu, wie sie seit Uexküll geläufig ist, ebenfalls noch als 
legitime Perspektiven zulassen. Aber schon die Frage nach der Schlangen­
Physiognomie würden wir wahrscheinlich als Beleg für eine unzulässige 
anthropologische Projektion zurückweisen (denn für uns haben Schlan­
gen keine Gesichter) und als Indiz für den Eintritt der Schlange in die 
symbolische Ordnung werten, die ihr Positionen, Funktionen und ›Werte‹ 
zuweist, für deren Erörterung die Kultur­ und Medienwissenschaften zu­
ständig sind. Mit Cassirer könnte man also glauben, dass die Gelehrten im 
Zeitalter der Ähnlichkeit nicht zwischen der Natur eines Tieres und seiner 
symbolischen Form zu unterscheiden vermochten, dass sie das, was sie an 
der Schlange beobachten und in eine zusammenhängende Ordnung von 
Identitäten und Differenzen eintragen könnten, zugleich mit allem präsen­
tieren, was die Schlange zu einem diskursiven Objekt macht, was von ihr 
berichtet wird, aber auch, was (denken wir an die heraldischen Zeichen 
und Münzen) sie in Kommunikationsmedien verwandelt oder ihr (wie 
bei den medizinischen Anwendungen) durch Entzug bestimmter Sub­
stan zen (›Gift‹) eine therapeutische Wirksamkeit abgewinnt. Wir würden 
vielleicht nicht mehr wie Buffon all diese Aspekte als einen »Schwall des 
Geschriebenen« bezeichnen (»Das ist alles keine Beschreibung, sondern  

44 Foucault: Die Ordnung der Dinge (wie Anm. 5), S. 71 f.

Legende«,45 ruft er empört aus), aber wir neigen doch spontan dazu, diese 
kulturellen Codes und Techniken als ebenso viele Schichten vorzustellen, 
die sich um den naturalistisch konzipierten Kern des Tieres lagern und die 
man der Reihe nach abtragen kann, um dann zu der Schlange als solcher 
zu gelangen, deren Erforschung der Kulturwissenschaftler guten Gewis­
sens an die Kollegen von der Zoologie, der Ethologie oder Mikrobiologie 
delegieren kann. Wenn man also das Thema des Möglichkeitsdenkens 
nicht ausschließlich auf soziale oder politische Utopien bezieht, sondern, 
viel bescheidener, auf das Alltagsgeschäft von Kultur­ und Medienwis­
senschaftlern, dann würde ich sagen, dass die Diskreditierung dieses 
Schichten­ oder Etagenmodells kultureller und medialer Codierungen ein 
Effekt der Erosion des ontologischen Dispositivs ist, das mit dem Natu­
ralismus etabliert wurde und das wir dabei sind, mühsam zu revidieren.

Aldrovandis Natur war »durch und durch geschrieben«46 – und es 
drängt sich an dieser Stelle der Vergleich zur neueren Wissenschaftsfor­
schung auf, die mit ihrem Fundamentalbegriff der Inskription47 die »dicke 
Schicht der Zeichen«,48 von der Foucault spricht, bis in den quasisakralen 
Bezirk des Labors hinein verfolgt, wo es eben nicht nur die Maschinen 

45 Zitiert nach Foucault: Die Ordnung der Dinge (wie Anm. 5), S. 72.
46 Ebd., S. 72.
47 Vgl. dazu Bruno Latour: Drawing Things Together: Die Macht der unver­
änderlich mobile Elemente. In: Andréa Belliger und David J. Krieger (Hrsg.): 
ANThology. Ein einführendes Handbuch zur Akteur­Netzwerk­Theorie. Bie­
lefeld 2006, S. 259–307, sowie Henning Schmidgen: Bruno Latour zur Ein­
führung, Hamburg 2011. Schmidgen stellt den »Kult der Inskription« (ebd., 
S. 29) bei Latour nicht nur in den Zusammenhang eines durch Bultmann 
und Péguy geweckten schriftexegetischen Interesses, sondern zeigt darüber 
hinaus, dass für den Analytiker des laboratory life das Labor wesentlich zu 
einer »Tradierungsinstitution« wird, »in der fortwährend, schriftlich wie 
mündlich, Exegesen, Neulektüren und Überarbeitungen stattfinden, die 
sich auf organisch­maschinell fundierte Laborereignisse beziehen« (ebd., 
S. 67). Laborarbeit erweist sich aus dieser Perspektive »hauptsächlich und 
erstrangig« als »die fortwährende Arbeit an und mit Texten, durch die unter­
schiedliche Arten von Aussagen in Zustände der Tatsächlichkeit überführt 
werden« (ebd., S. 65 f.). Es handelt sich also, so Foucault im Hinblick auf 
den »Primat des Geschriebenen« im Zeitalter der Ähnlichkeit, »um die 
unmittelbare Dissoziation jeder Sprache, die das nochmalige Untersuchen 
des Kommentars ohne einen jemals bestimmbaren Endpunkt verdoppelt« 
(Foucault: Die Ordnung der Dinge [wie Anm. 6], S. 71).
48 Foucault: Die Ordnung der Dinge (wie Anm. 5), S. 72.
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und Apparate sind, die das experimentelle Phänomen erzeugen, sondern 
die unterschiedlichen Aufzeichnungs­ und Archivierungstechniken, die 
einem an sich flüchtigen Effekt allererst eine dauerhafte Konsistenz geben, 
also Beobachtungen flüchtiger Prozesse oder Ereignisse, wie sie im Labor 
produziert werden, in stabile Tatsachen verwandeln. Molekularbiologen 
etwa, darauf hat Hans­Jörg Rheinberger hingewiesen, arbeiten nicht 
»nicht mit den Genen der Zelle als solchen«, sondern »mit experimen­
tell in einem Repräsentationsraum produzierten Graphemen.«49 »Was 
in den Debatten über Wahrnehmung immer vergessen wird«, schreibt 
Latour, und er bezieht sich dabei auf die Rolle der Wahrnehmung in den 
Erkenntnis­ und Wissenschaftstheorien, »ist diese einfache Verlagerung 
von einer Betrachtung verwirrender dreidimensionaler Objekte zu einer 
Inspektion zweidimensionaler Bilder, die weniger verwirrend gemacht wor-
den sind.«50 Es ist zweifellos nicht länger ein Gott, wie im 16. Jahrhundert, 
der die Zeichen auf das von ihnen Bezeichnete deponiert und so eine 
stabile Beziehung zwischen beiden einrichtet; aber der Vorgang selbst, 
die Beschriftung, Markierung und Einzeichnung auf Papier oder anderen 
Speichermedien, aber auch und vor allem in das Objekt selbst, das zur ex­
perimentellen Erforschung ansteht (wozu seine Spur erst einmal gesichert 
werden muss: das tracing), belegt, dass in unserer Epoche ausgerechnet 
die maschinell­organisch produzierte Natur des Labors eine durch und 
durch geschriebene ist. 

Es ist keineswegs so, dass Schrift und Texte erst am Ende des For­
schungsprozesses stehen, wenn er in Publikationen Gestalt annimmt 
und sich an die Öffentlichkeit wendet: »Epistemische Dinge sind Arti­
kulationen von Graphemen. Ultrazentrifugen, Elektronenmikroskope, 
Gelelektrophoresen und radioaktives tracing [Spuren­Legen …] erzeugen 
jene Darstellungsräume, jene Schrifträume, in denen sich Grapheme zu 
epistemischen Objekten fügen.«51 Es ist nicht so, dass die Formen der 
Schriftlichkeit und Lesbarkeit in dem Maße schwinden, wie man sich, im 
Raum des Labors, den Dingen in ihrer vorprädikativen Objekthaftigkeit 
nähert. Das Labor ist kein Raum der Selbstenthüllung epistemischer 
Objekte, sondern eine Kammer verschärfter Schreibarbeit, so dass der 
Epistemologe Gaston Bachelard bereits in den dreißiger Jahren von der 

49 Hans­Jörg Rheinberger: Alles, was überhaupt zu einer Inskription 
führen kann. In: ders.: Iterationen. Berlin 2005, S. 22.
50 Latour: Drawing Things Together (wie Anm. 47), S. 280.
51 Rheinberger: Alles, was überhaupt zu einer Inskription führen kann 
(wie Anm. 49), S. 21 f.

»unglaublichen Epigraphie der Materie«52 sprechen konnte. Die »alte 
Feindschaft zwischen Buch und Welt, Literatur und Realität«, konsta­
tiert Hans Blumenberg, verliert sich, »wenn sogar der Naturforscher als 
überwiegenden Umgang seiner Wahrnehmung Skalen und Zeiger, Kurven 
und Diagramme, Zeitschriften und Bücher hat«.53 Die Wissenschaftsfor­
schung der letzten Jahre hat sich intensiv mit einem medialen Bereich 
beschäftigt, der »zwischen Semi­Materie und Semi­Print«54 liegt, also 
alle Formen von Schreibarbeit im Labor, die vom »Gekritzel« bis hin zu 
sogenannten »Numeralien« und »Literalien« reichen, also groß angelegte 
Register, »aus denen Einheiten, Daten und Zahlen entnommen werden 
können, die man benötigt, um ein experimentelles Arrangement herzu­
richten« auf der einen, und standardisierte Protokolle, Labormanuale und 
ähnliche Formen schriftlicher Fixierung, die Prozeduren festhalten, die 
als hinreichend verläßlich gelten, um »in mehr oder weniger routinierter 
Form im Laboralltag angewendet zu werden«,55 auf der anderen Seite. In 
allen diesen Fällen haben wir es mit Graphismen zu tun, die es mit der 
Sicherung von Spuren und der Anbringung von Marken zu tun haben 
und daher weit entfernt von der Klarheit wissenschaftlicher Prosa sind, 
die von allen epistemischen Verstrickungen und epistemologischen Hin­
dernissen, die den Forscheralltag kennzeichnen, gereinigt sind.

i V . darWin  zW iScHen  den  maScH inen

Aus dem anthropologischen Schlaf zu erwachen, kann also bedeuten, 
auch auf dem Wege der wissenschafts­ und kulturgeschichtlichen Verge­
genwärtigung und Durcharbeitung vermeintlich längst ›abgeschlossener‹ 
oder ›überwundener‹ Epochen zur Entfaltung eines Raumes beizutragen, 
in dem es möglich ist zu denken, ohne den Denkenden selbst als Subjekt 
oder Zentralakteur des zu Denkenden anzusetzen. Die ›große Trennung‹ 
kann sich allerdings auch ohne eine derartige wissensgeschichtliche 
Rückbesinnung als eine wirkungsmächtige Illusion erweisen, wenn man 
die moderne Verfassung, wie sie im ontologischen Trennungsgebot von 
Natur und Kultur zum Ausdruck kommt, mit der modernen Praxis in 
den Wissenschaften und ihren technischen Anwendungen vergleicht, die 

52 Zit. nach ebd., S. 19.
53 Blumenberg: Die Lesbarkeit der Welt (wie Anm. 39), S. 325.
54 Ebd., S. 95.
55 Ebd., S. 93.
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sich zu keinem Zeitpunkt nach dieser radikalen Unterscheidung gerichtet 
hat. Die Modernen tun nicht, was sie sagen; die wissenschaftliche und 
technische Aktivität, die sie auszeichnet und auf die sie so stolz ist, schafft 
Mischungen aus Natur und Kultur innerhalb immer komplexerer Netze 
und Kollektive, »in denen die Objekte und die Menschen, die materiellen 
Auswirkungen und die sozialen Konventionen«56 untrennbar miteinander 
verbunden sind. Man muss nicht Bruno Latour lesen, sondern kann sich, 
wie ich es hier tun möchte, mit Samuel Butler begnügen, der in seinem 
utopischen Roman Ehrewhon (ein Anagramm von Nowhere) von 1872 
(und in vielen anderen Texten) die Entstehung von Mensch/Maschine­
Hybriden, die heute gerne als Cyborgs (cybernetic organisms) bezeichnet 
werden, zu einem zentralen Thema gemacht hat. Butler, der unter dem 
Eindruck der darwinischen Revolution in der Naturgeschichte schreibt, 
unterzieht sich auf seine Weise der Aufgabenstellung, »in der Leere des 
verschwundenen Menschen zu denken«. In den drei Kapiteln, die sich in 
dem Roman den Maschinen widmen, unternimmt Butler den Versuch, 
die Anthropologie und das ihr zugrundeliegende ontologische Dispositiv 
nicht von der Seite des Tieres, sondern von der Seite der Maschine in Fra­
ge zu stellen. Auch Butler trägt, wie Borges, dazu bei, die »Vertrautheiten 
unseres Denkens« aufzurütteln, allerdings so, dass er die Wirksamkeit 
dessen, was er den »Trennstrich«57 nennt, also die klassifikatorische Geste 
par excellence, zwischen Lebewesen und technischen Artefakten außer 
Kraft setzt, und nicht, wie bei Borges, auf eine aus unserer Sicht pseudo­
klassifikatorische Weise im Bodenlosen operieren lässt.

Butlers »Buch der Maschinen« ist aus der Perspektive eines Gelehrten 
geschrieben, der sich, wie die Zivilisation der Erewhonianer insgesamt, 
mit einer Relativierung oder Hybridisierung des Menschen nicht abfin­
den mag. Er legt daher eine Apologie der – allerdings unvollständigen –  
Zerstörung der Maschinenwelt vor, die in Ehrewhon vor langer Zeit 
planmäßig durchgeführt wurde, um die weitere Evolution der (höheren) 
Maschinen, die ja wie jede Evolution ungeplant und ungesteuert verläuft, 
wirksam auszuschließen. Für den Verfasser der Apologie dieses Zerstö­
rungswerks ist das sich andernfalls etablierende Mensch­Maschine­
Kontinuum so bedrohlich, wie für die Leser der frühen Ethnographien 
vielleicht nur der Animismus. Die umfassende Zerstörung der Maschi­
nen lässt sich je nach Perspektive als ein utopisches oder dystopisches 

56 Descola: Jenseits von Natur und Kultur (wie Anm. 41), S. 141.
57 Samuel Butler: Erewhon oder Jenseits der Berge. Frankfurt a. M. 1994.

Unternehmen begreifen, nämlich entweder als ein Werk der Errettung 
einer Zivilisation, das dafür sorgt, dass die Menschen weiterhin ›unter 
sich bleiben‹, also in ihrem gattungsmäßigen Bestand erhalten werden; 
oder als Aktion, die die weitere Entwicklung der menschlichen Art durch 
ihre gewaltsame Trennung von bestimmten Elementen ihrer Umwelt 
definitiv auszuschließen versucht. 

Was die ›höheren Maschinen‹ so bedrohlich erscheinen lässt, sind 
nicht so sehr ihre technischen bzw. instrumentellen Fähigkeiten, also 
nicht das, was sie bereits können, als vielmehr das Potential, das ihre 
nicht absehbare zukünftige Entwicklung eröffnet. »Daß die Maschinen 
heute wenig Bewußtsein besitzen«, heißt es in der anthropologischen 
Apologie warnend, »bietet keine Gewähr dafür, daß sie ein solches 
letzten Endes nicht doch entwickeln. Eine Molluske hat auch nicht viel 
Bewußtsein. Man bedenke, welch außerordentliche Fortschritte die Welt 
der Maschinen in den letzten paar hundert Jahren zu verzeichnen hatte, 
und vergleiche damit, wie langsam die Entwicklung im Tier­ und Pflan­
zenreich fortschreitet. […] Wer vermag zu sagen, ob die Dampfmaschine 
nicht schon eine Art Bewußtsein besitzt? Wo beginnt das Bewußtsein, 
wo hört es auf? Wer kann den Trennstrich ziehen? Wer kann überhaupt 
irgendwo einen Trennstrich ziehen?«58 Butler weiß, dass sich die ge­
genwärtigen Maschinen zu den kommenden »wie die Saurier der Urzeit 
zum Menschen« verhalten. »Die größten unter ihnen«, so nimmt er 
die gegenwärtige Entwicklung zu smarten und invasiven Technologien 
vorweg, »werden wahrscheinlich im Laufe der Zeit beträchtlich kleiner 
werden«,59 und diese Miniaturisierung eröffnet ihnen die Möglichkeit, 
ganz neue Berührungsflächen mit jenen Lebensformen herzustellen, 
die wir als originär menschliche Lebensformen auszeichnen. Zu den 
Maschinen müssen auch jene »kleine[n] Seh­Apparate«60, also optische 
Medien, gerechnet werden, die bereits heute die Welt auf mikroskopische 
Dimensionen hin öffnen, die uns bislang schlicht unbekannt waren. Nicht 
nur erledigen Maschinen intellektuelle Operationen wie das vielgerühmte 
menschliche Rechenvermögen schneller und verlässlicher, sie stellen die 
Frage der menschlichen Vermögen auch insofern neu, als diese selbst 
im anthropologischen Binnenraum, also nicht nur erst auf dem Feld 
der Interaktion mit anderen (Subjekten oder Objekten), als eine verteilte 
Handlungsmacht erscheint:

58 Ebd., S. 267 f.
59 Ebd., S. 272.
60 Ebd., S. 278.
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Wer darf behaupten, es sei der Mensch, der sehe oder höre? Er ist 
eine solche Generalversammlung von Schmarotzern, daß es fraglich 
ist, ob sein Körper nicht eher ihnen gehört als ihm und ob er über­
haupt etwas anderes ist als auch so eine Art Ameisenhaufen. Könnte 
der Mensch nicht selber eine Art Schmarotzer auf den Maschinen 
werden? Eine liebevoll maschinenkitzelnde Blattlaus61? 

Das politische Vokabular von Herrschaft und Knechtschaft samt der 
ihr zugehörigen Dialektik taugt nicht, um die Dynamiken im Mensch/
Maschine­Kontinuum zu beschreiben. Das Maschinelle durchzieht immer 
schon beide Seiten der anthropologischen Differenz. Wir sind an Ma­
schinen gefesselt, aber umgekehrt benötigen die Maschinen, die kaputt 
gehen oder sich als dysfunktional erweisen können, also permanenten 
Störungen ausgesetzt sind und solche Störungen produzieren, den human 
support, um wieder in Stand gesetzt und vor allem: um weiterentwickelt zu 
werden. Die Maschine ist – wie der Mensch – ein Objekt mit unscharfen 
Rändern, wenn man berücksichtigt, was alles zusammenkommen muss, 
damit sie gebaut werden kann, damit sie funktioniert bzw. operabel ist 
(Schnittstellen, Infrastrukturen) und schließlich: damit sie sterben, also 
durch andere Maschinen ersetzt werden kann, denn Maschinen verfügen 
über eine phylogenetische Dimension, sie »treten in Generationen« auf, 
»wobei jede die Virtualität für andere zukünftige Maschinen eröffnet«.62 

Sowenig wie der Mensch kann die Maschine auf ihre Materialität, 
den Umfang bzw. Aktionsradius ihres ›eigenen‹ Körpers bzw. ihrer räum­
lich abgrenzbaren apparathaften Struktur begrenzt werden. Maschinen 
existieren nicht nur im Raum, sondern zugleich auch in einem auf sie 
abgestimmten infrastrukturellen Milieu sowie einer evolutiven (nicht bloß 
mechanisch­repetitiven) und ›disziplinären‹ Zeit. Gewöhnlich denken 
wir uns die Maschine als einen Funktionszusammenhang, der ganz der 
Wiederholung geweiht ist, so als wäre sie, wie es Derrida einmal auf den 
Punkt gebracht hat, dazu bestimmt, 

auf unerschütterliche, unempfindliche Weise, ohne Organe oder 
Organizität, die empfangene Ordnung zu reproduzieren. Im Zustand 
der Anästhesie würde sie als gleichgültiger Automat ohne Affekt oder 

61 Ebd., S. 278 f.
62 Félix Guattari: Über Maschinen. In: Henning Schmidgen (Hrsg.): Äs­
thetik und Maschinismus. Texte zu und von Félix Guattari. Berlin 1995, 
S. 115–132, hier S. 118.

Selbst­Affektion einem kalkulierbaren Programm gehorchen oder 
befehlen. Ihr Funktionieren, wenn nicht sogar ihre Produktion, hätte 
niemanden nötig.63 

Dagegen setzt Butler und eine in seiner Nachfolge entwickelte Maschinen­
theorie eine Perspektive, die besagt, dass es mit Maschinen nicht anders 
wie mit Menschen geht: Sie müssen ›zur Welt gebracht‹, sozialisiert und 
›erzogen‹ werden. Ihre Erfindung sagt noch nichts über ihre schließliche 
Tauglichkeit und Einsatzfähigkeit. Das Argument, Maschinen könnten 
kein »Eigenleben«64 entwickeln, weil sie kein Fortpflanzungsvermögen 
besitzen, ist hinfällig, denn Maschinen bedienen sich der Menschen als 
technischer Vermittler oder Delegierter, um sich zu reproduzieren, so wie 
es bei vielen Pflanzen Insekten sind, die sie erst fruchtbar machen, obwohl 
sie einer anderen Lebensform angehören als diejenigen, denen sie zur 
Reproduktion verhelfen: »Die Hummel gehört zum Fortpflanzungssystem 
des Klees«.65 Butler denkt das Verhältnis von Mensch und Maschine nicht 
in Wesens­, sondern in Funktions­ und Allianzbegriffen und schließt 
damit an das komplexere, vormoderne Wissen um die Notwendigkeit 
der Bildung von Bündnissen zwischen unterschiedlichen Agenten an 
(Tiere, Menschen, Apparate), die die Wirksamkeit bestimmter kollektiver 
Arbeits­ und Handlungsvollzüge garantieren.66 

»Unsere Aufmerksamkeit«, schreibt Michel de Montaigne, in der 
»Apologie für Raymond Sebond«, »sollten wir daher auf die Gleichheit 
zwischen Mensch und Tier richten«,67 wobei er diese Gleichheit nicht 
als unterschiedslose Identität bestimmt, sondern in ausdrücklicher Be­
rücksichtigung von »Rangordnungen und Stufen« als »Ähnlichkeit der 
menschlichen Dinge mit denen der anderen Lebewesen«.68 Nicht nur 
häuft Montaigne Beispiele auf Beispiele, um zu demonstrieren, dass die 

63 Jacques Derrida: Maschinen Papier. Das Schreibmaschinenband und 
andere Antworten. Wien 2006, S. 36 f.
64 Butler: Erewhon (wie Anm. 57), S. 286.
65 Ebd., S. 287.
66 Vgl. dazu Thomas Macho: Tiere, Menschen, Maschinen. Zur Kritik der 
anthropologischen Differenz. In: Jörn Ahrens, Georg Toepfer und Mirjam 
Biermann (Hrsg.): Die Diffusion des Humanen: Grenzregime zwischen 
Leben und Kulturen. Frankfurt a. M. 2007, S. 17–29.
67 Michel de Montaigne: Essais. Erste moderne Gesamtübersetzung von 
Hans Stilett. Frankfurt a. M. 1998, S. 188.
68 Ebd., S. 196 f. (Hervorhebung FB)
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Tiere zu Leistungen fähig sind, für die die Anthropologien ein Monopol 
des Menschen beanspruchen; Montaignes Apologie der Tiere zeigt, dass 
sich das Zeitalter der Ähnlichkeit nicht um den Menschen dreht, die 
Berufung auf den Menschen als Maßstab aller Dinge erscheint vielmehr 
als Erkenntnishindernis und ist Ausdruck einer narzisstischen Vorein­
genommenheit: »Letztlich gilt: Alles, was nicht ist wie wir, taugt nichts, 
und Gott selber muß, um von uns als tauglich befunden zu werden, men­
schenähnlich sein«.69 Die Ähnlichkeit entspricht einem Denkmodus, der 
die Gesamtheit dessen, was existiert, »durch geringfügige Abweichungen 
getrennt« betrachtet, so dass es möglich wird, »das System der anfängli­
chen Kontraste wieder zu einem dichten Netz von Analogien zusammen­
zufügen, das die inneren Eigenschaften der unterschiedenen Entitäten 
miteinander verbindet.«70 Die Logik der anthropologischen Differenz 
zielt auf die Zerstörung dieses Gewebes durch ›Absonderung‹ bestimmter 
Entitäten aus der Gesellschaft der Lebewesen. Die analogischen Systeme 
haben deshalb auch »nichts Anthropomorphes« an sich: Die Diversität 
der Teile, aus denen sie bestehen, ist »so komplex, daß ein einzelnes Ge­
schöpf ihrem Ausmaß nicht zu genügen vermag«.71 Samuel Butler steht in 
der Nachfolge Montaignes, wenn er für die Maschinen eine Perspektive 
entwickelt, die Montaigne zuvor an den Tieren erprobte. Das Denken der 
Ähnlichkeit beruht auf dem Verfahren der ›Ver­ bzw. Anähnlichung‹, der 
Stiftung einer Verwandtschafts­ oder Allianzbeziehung zwischen hetero­
genen Elementen. Descola definiert die Analogie daher als ein Verfahren 
der Integration, »das es ermöglicht, Solidaritätsstränge in alle Richtungen 
sowie Kontinuitätsbindungen zu schaffen«.72 Ehrewhon beschreibt eine 
Kultur, die sich der Maschinenwelt gewaltsam erwehrt, weil sie an der 
ontologischen Ausnahmestellung des Menschen festhält und daher alle 
Solidaritätsstränge und Kontinuitätsbindungen zwischen Mensch und 
Maschine rigoros durchtrennt. »Darwin zwischen den Maschinen« ist der 
Titel eines Aufsatzes, mit dem Butler eine epistemologische Heterotopie 
benennt, denn das Spiel der evolutionären Mechanismen ist auf die von 
den Lebewesen bevölkerte Welt beschränkt und berücksichtigt nicht auch 
die technisch produzierten Artefakte. Die Trennungsstriche, die die alte 
Naturgeschichte zwischen den Gattungen und Arten eingerichtet hatte, 
sind für Darwins Entwicklungslehre zwar nur noch gültig auf Zeit, aber, 

69 Ebd., S. 237.
70 Descola: Jenseits von Natur und Kultur (wie Anm. 41), S. 301.
71 Ebd., S. 325.
72 Ebd., S. 323.

obwohl seine Einsichten doch ohne die Beobachtungen an der durch 
menschliche Eingriffe (›Zuchtwahl‹) veränderten Lebewesen nicht mög­
lich gewesen wären, hält die Evolutionstheorie doch grundsätzlich an der 
Unterscheidung zwischen dem Lebendigen und dem ›Mechanischen‹ fest. 

Butlers »Buch der Maschinen« endet mit einer Analyse dessen, was 
man die Fremderfahrung des Maschinellen nennen könnte, die, wie 
zuvor schon die Fremderfahrung des Tierischen, aller anthropologi­
schen Theoriebildung zugrunde liegt. Fremderfahrung heißt hier die 
kulturelle Weigerung, selbst schwindelerregende Analogiebildungen 
zwischen unterschiedlichen Seienden in Kauf zu nehmen, um für sie 
einen Raum der Zusammengehörigkeit hervorzubringen, selbst wenn 
sich diese Zusammengehörigkeit auf keine Natur oder Wesensform 
stützen kann. Gerade weil Maschinen an unserem Körper und unseren 
Gedanken mitarbeiten, weil der Mensch, dem berühmten Wort Freuds 
zufolge, »eine Art Prothesengott« 73 geworden ist, wird diese Nähe als 
bedrohlich erfahren, da die Maschinen die Menschen nicht direkt zum 
Objekt ihrer (vermuteten) Aggression wählen, sondern sie »leise und 
unmerklich«,74 wie Butler schreibt, in ihre Abhängigkeit geraten lassen. 
Diese Fremdwahrnehmung oder Alterisierung der Maschine ist ein 
Ausdruck jenes Kleinkrieges, dessen Ursache mit einem anderen Aus­
druck Freuds der »›Narzißmus der kleinen Differenzen‹«75 ist: Je näher 
sich Akteure stehen, je abhängiger sie in ihren Aktionen voneinander 
erscheinen, je eher sind sie bereit, sich voneinander zu distanzieren und 
sich einer politischen oder auch philosophischen Reinigungsarbeit zu 
verschreiben. Nicht: ich bin ein anderer, sondern das trotzige ›Ich bin 
anders‹ ist der Schlachtruf der Krieger der ›kleinen Differenzen‹. Butler 
jedenfalls, nachdem er die Perspektive der maschinenstürmerischen 
›Kampfschrift‹ umfassend referiert hat, weist am Ende auf den einzigen 
»ernst zu nehmenden Versuch einer Entgegnung« hin, deren Verfasser 
die Ansicht vertreten habe, »technische Vorrichtungen« seien »nichts als 

73 Sigmund Freud: Das Unbehagen in der Kultur. In: ders.: Studienausgabe 
Bd. IX. Fragen der Gesellschaft. Ursprünge der Religion. Frankfurt a. M. 
1974, S. 191–270, hier S. 222.
74 Butler: Erewhon (wie Anm. 57), S. 304.
75 Freud: Das Unbehagen in der Kultur (wie Anm. 73), S. 243. »Ich habe 
mich einmal mit dem Phänomen beschäftigt, daß gerade benachbarte und 
einander auch sonst nahestehende Gemeinschaften sich gegenseitig befeh­
den und verspotten, so Spanier und Portugiesen, Nord­ und Süddeutsche, 
Engländer und Schotten usw« (Ebd.).
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erweiterte, außerkörperliche Gliedmaßen und deshalb zur Körperlichkeit 
des Menschen zu rechnen«76 »Die Identität der Menschen«, das lehren 
uns die Anthropologen, die dem Titel ihrer Wissenschaft zum Trotz nicht 
von einer Analytik des Menschen und seiner ontologischen Zentralstel­
lung ausgehen, »die Identität der Menschen, der lebenden wie der toten, 
der Pflanzen, der Tiere und der Geister ist ganz und gar eine relationale 
und damit, je nach dem eingenommenen Standpunkt, Mutationen oder 
Metamorphosen unterworfen«.77 Die »Verwischung der ontologischen 
Grenzen«, die in der heutigen Kultur­ und Medienwissenschaft ebenso 
wie in der Wissenschaftsforschung mit ihrer symmetrischen Ansetzung 
des Verhältnisses von humans und non-humans auf der Tagesordnung 
steht, ist nicht der Effekt eines unscharfen Denkens, sondern der Beleg 
für die Wiederkehr einer epistemischen Disposition, die alle Unterschiede 
und Differenzen auf die Erfahrung einer prinzipiellen Ähnlichkeit bezieht 
und die Arbeit der Kultur daher als die komplizierte Herstellung von 
Bündnisbeziehungen und Allianzen begreift.

76 Butler: Erewhon (wie Anm. 57), S. 305.
77 Descola: Jenseits von Natur und Kultur (wie Anm. 41), S. 31.

mattH iaS  löWe 

Utopie versUs anthropologie  
Konstellationen eines Konflikts  
um 1800 und heute

Wer mit Begriffen jongliert, die für fast jeden etwas anderes bedeuten, 
riskiert es, im Sumpf der Begriffsanarchie zu versinken. Wenn man, wie 
ich das hier vorhabe, Überlegungen zu einem Konfliktgeschehen zwischen 
zwei semantisch so porösen Konzepten wie ›Utopie‹ und ›Anthropologie‹ 
anstellt, dann kommt man nicht umhin, zunächst zu erklären, was man 
damit meint. Im Anschluss an diese terminologische Eingrenzung folgen 
einige wissenschaftsgeschichtliche Beobachtungen zur forschungspoliti­
schen Konkurrenz von Utopie­ und Anthropologie­Begriff um 1990 und 
einige intellektuellengeschichtliche Beobachtungen zum Konflikt zwi­
schen Utopie­ und Anthropologie­Konzept im 18. Jahrhundert. Vor dem 
Hintergrund der beschriebenen Konkurrenz­ und Konfliktphänomene 
werden schließlich Überlegungen zu den Aporien und Schwierigkeiten 
von ›utopischem Denken‹ unter den Bedingungen einer wahrheitsplura­
listischen Moderne angestellt. 

i . der  antHropolog ie -Begr i FF

Den Anthropologie­Begriff gebrauche ich hier nicht in einem weiten oder 
deskriptiven Sinne, ich meine damit also nicht so etwas wie ›Menschen­
bild‹, sondern lehne mich an den historischen Anthropologie­Begriff 
an, wie ihn die germanistische Forschung zur Spätaufklärung profiliert 
hat. In den 1770er Jahren hat der Leipziger Medizin­ und Philosophie­
professor Ernst Platner versucht, die Anthropologie als eigenständigen 
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Wissensbestand, gar als Wissenschaftsdisziplin zu begründen.1 Anthro­
pologie in diesem Sinne fragt nach Sinnlichkeit und Vernunft, »Körper 
und Seele in ihren gegenseitigen Verhältnissen, Einschränkungen und 
Beziehungen«2. Anthropologie meint hier also die Thematisierung der 
leibgeistigen Einheit des Menschen und enthält damit immer auch einen 
impliziten oder expliziten Angriff auf die Vorstellung vom Menschen als 
einem rationalen, vernunftautonomen und freihandelnden Wesen, denn 
die Vernunft – so das Argument der Anthropologie – hängt auch vom 
Körper ab.3

i i . der  utop ie -Begr i FF 4

Zum Utopie­Begriff muss ich ein paar mehr Worte verlieren: Dahinter 
verbergen sich bekanntermaßen zwei Phänomene, die miteinander 
nur bedingt etwas tun haben, nämlich Utopie als literarische Gattung, 
deren Geschichte mit Thomas Morus’ Utopia beginnt, und der im 20. 
Jahrhundert geprägte intentionale Utopie­Begriff, mit dem man eine 
bestimmte psychische Haltung zur sozialen Wirklichkeit zum Ausdruck 
bringt, ein utopisches Bewusstsein: Gemeint ist damit »nicht bloß der 

1 Zur Geschichte des Anthropologie­Begriffs vgl. Odo Marquard: Anthro­
pologie. In: Historisches Wörterbuch der Philosophie. Bd I. Hrsg. von 
Joachim Ritter. Basel und Stuttgart 1971, Sp. 362–374; Mareta Linden: 
Untersuchungen zum Anthropologiebegriff des 18. Jahrhunderts. Bern und 
Frankfurt a. M. 1976. 
2 Ernst Platner: Anthropologie für Aerzte und Weltweise. Leipzig 1772, 
S. XVII.
3 Zum Anthropologie­Diskurs und zur Intellektuellengeschichte der 
Spätaufklärung vgl. vor allem Jutta Heinz: Wissen vom Menschen und 
Erzählen vom Einzelfall. Untersuchungen zum anthropologischen Ro­
man der Spätaufklärung. Berlin und New York 1996, S. 19–122; Wolfgang 
Riedel: Erster Psychologismus. Umbau des Seelenbegriffs in der deutschen 
Spätaufklärung. In: Jörn Garber und Heinz Thoma (Hrsg.): Zwischen Em­
pirisierung und Konstruktionsleistung. Anthropologie im 18. Jahrhundert. 
Tübingen 2004, S. 1–17.
4 Für detailliertere Informationen zum Utopie­Begriff, zur Utopie­For­
schung der letzten 40 Jahre und zur Gattungsgeschichte der literarischen 
Utopie vom 16. bis zum 18. Jahrhundert verweise ich auf meine Disserta­
tion: Idealstaat und Anthropologie. Problemgeschichte der literarischen 
Utopie im späten 18. Jahrhundert. Berlin und Boston 2012, S. 1–34.

unzufriedene Vergleich der Wirklichkeit mit einem Ideal, sondern der 
Wille, Staat und Gesellschaft nach diesem umfassenden Ideal sofort zu 
verändern.«5

Bei der Rede über das Phänomen ›Utopie‹ steht man nun vor einem 
Problem: Ein Großteil der Gattungstradition literarischer Utopien lässt 
sich nämlich gar nicht mit dem intentionalen Utopie­Begriff beschrei­
ben, denn viele literarische Utopien sind so gestaltet, dass man den darin 
entworfenen utopischen Staaten keine Realisierungsabsicht unterstellen 
kann. Den meisten literarischen Utopisten mangelt es offenbar eklatant 
an utopischem Bewusstsein. Bei frühneuzeitlichen Autoren literarischer 
Utopien wie Morus, Tommaso Campanella, Johann Valentin Andreae etc. 
liegt das ohnehin auf der Hand, denn diesen Autoren war die neuzeitliche 
Vorstellung vom Menschen als Macher von Geschichte überhaupt noch 
nicht geläufig.6 Was auch immer diese Autoren mit ihren Texten jeweils 
für Ziele verfolgt haben, um einen Aufruf zur konkreten Realisierung des 
beschriebenen Utopier­Staates, der Civitas Solis oder der Christianopolis 
ging es jedenfalls nicht.7 Überblickt man die Gattungstradition literari­
scher Utopien, dann sind die Texte mit so etwas wie einem utopischen 
Bewusstsein vielleicht sogar in der Minderheit. Selbst im Falle der 
ersten sogenannten Zeitutopie, dem Roman L’An 2440 (1770/1771) von 
Louis­Sébastien Mercier, darf man stark daran zweifeln, ob dieser Text 
geschrieben wurde, um die darin dargestellte, ins Paris der Zukunft 
projizierte soziale Ordnung in der Erfahrungswirklichkeit zu realisieren. 
Daran zweifeln lässt schon der 700­jährige, also extrem lange zeitliche 
Abstand zwischen der Entstehung des Textes im Jahr 1770/71 und seiner 
Handlungszeit im Jahr 2440.8 

Utopisches Bewusstsein hat allenfalls eine kleine Gruppe von lite­
rarischen Utopien, die man Fortschrittsutopien nennen kann und die 

5 Ludwig Stockinger: Ficta Respublica. Gattungsgeschichtliche Untersu­
chungen zur utopischen Erzählung in der deutschen Literatur des frühen 
18. Jahrhunderts. Tübingen 1981, S. 29. Für eine kritische Auswertung 
der verschiedenen intentionalen Utopie­Begriffe und ihrer Beziehung zur 
Gattungstradition vgl. ebd., S. 28–48.
6 Vgl. ebd., S. 26–27.
7 Vgl. dazu die gründliche Analyse und Deutung dieser Texte bei Peter 
Kuon: Utopischer Entwurf und fiktionale Vermittlung. Studien zum Gat­
tungswandel der literarischen Utopie zwischen Humanismus und Früh­
aufklärung. Heidelberg 1986, S. 55–257.
8 Vgl. Löwe: Idealstaat und Anthropologie (wie Anm. 4), S. 73–86.
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mehrheitlich im späten 19. und frühen 20. Jahrhundert erscheinen:9 
etwa Theodor Herzls Roman Altneuland (1902). Während noch Mercier 
seinen utopischen Entwurf 700 Jahre in die Zukunft vorverlegt, sind 
es bei Herzl nur mehr 21 Jahre, die das dargestellte utopische Israel im 
Jahr 1923 von der Erfahrungswirklichkeit des zeitgenössischen Lesers 
im Jahr 1902 trennen. Man kann diese erhebliche Reduktion des zeitli­
chen Abstands zwischen utopischer Zukunft und Erfahrungsgegenwart 
als markantes Indiz für die explizite Realisierungsintention von Herzls 
utopischem Roman verstehen. Zudem betreiben Fortschrittsutopien wie 
Herzls Altneuland erheblichen Aufwand damit, sich von konkurrierenden 
Zukunftsentwürfen zu distanzieren.10 Da Fortschrittsutopisten offenbar 
eine zeitnahe Realisierung zentraler Elemente ihrer fiktiven Gesellschaft 
intendieren, stehen sie unter dem Druck einer Entwurfskonkurrenz. 

Das, was man in Anlehnung an Karl Mannheim, Gustav Landauer, 
Ernst Bloch und andere landläufig unter Utopie versteht – Utopie als ›Anti­
zipation zukünftiger Realität‹11 –, damit lässt sich also eigentlich nur ein 
recht kleiner Ausschnitt der Gattungstradition beschreiben. Die ästhetische 
Funktion der meisten literarischen Utopien wird man damit nicht erfassen. 

9 Vgl. Birgit Affeldt­Schmidt: Fortschrittsutopien. Vom Wandel der uto­
pischen Literatur im 19. Jahrhundert. Stuttgart 1991; Löwe: Idealstaat und 
Anthropologie (wie Anm. 4), S. 33–34.
10 In Herzls Altneuland wird das 19. Jahrhundert als »ein merkwürdig 
hinkendes Zeitalter« diskreditiert, in dem man die »konfusesten Schwär­
mer« wie Fourier, Cabet und Hertzka ernst nahm – allesamt auch Fort­
schrittsutopisten – und in dem von verstiegenen Träumern die »fabrik­
rauch geborenen Wolken eines Zukunftsstaates« an den Himmel gemalt 
wurden: »zum Beispiel die berühmte Wolke des Amerikaners Bellamy, der 
in seinem ›Rückblicke aus dem Jahre 2000 auf das Jahr 1887‹ eine edle 
kommunistische Gesellschaft darstellt. Dort kann jeder aus der allgemei­
nen Schüssel so viel essen, als er mag. Der Wolf weidet neben dem Lamm. 
Schön, sehr schön! Nur sind dann die Wölfe keine Wölfe und die Menschen 
keine Menschen mehr. Nach Bellamy kam der Staatsromantiker Hertzka 
und entwarf seine Utopie ›Freiland‹, ein sehr brillantes Zauberkunststück, 
vergleichbar dem unerschöpflichen Hute des Taschenspielers. Es sind 
schöne Träume oder wenn ihr wollt Luftschiffe, aber lenkbar sind sie nicht« 
(Theodor Herzl: Altneuland. Ein utopischer Roman. Hrsg. von David Gall. 
Norderstedt 2004, S. 134–135).
11 Vgl. Ernst Bloch: Antizipierte Realität – Wie geschieht und was leistet 
utopisches Denken? In: ders.: Abschied von der Utopie? Vorträge. Hrsg. 
von Hanna Gekle. Frankfurt a. M. 1980, S. 101–115.

Legt man etwa Mannheims oder Blochs Begriff von Utopie zugrunde – also 
den Begriff von Utopie im Sinne einer Handlungspraxis, die die Strukturen 
der gegebenen Erfahrungswirklichkeit überschreitet oder sprengt, die eine 
Ideologie verwirklicht (vgl. Anm. 5) –, dann kann man just den Prototyp 
der Gattung, dem sich das Kunstwort ›Utopie‹ verdankt, nämlich Morus’ 
Utopia, gar nicht mehr als Utopie bezeichnen, denn dieser Text enthält 
keinerlei Aufforderung, die dargestellte soziale Ordnung zu realisieren, 
sondern bestreitet mit einer Unzahl von satirischen und fiktionsironischen 
Textsignalen sogar deren Realisierbarkeit.12 Es ist daher wohl kein Zufall, 
dass bei Mannheim und Bloch, aber auch bei liberalen Utopie­Kritikern 
wie Karl Popper und Joachim Fest, eigentlich weniger an den Humanisten 
und Wortschöpfer Thomas Morus gedacht wird, wenn von Utopie die Rede 
ist, sondern eher an jemanden wie Thomas Müntzer, dass also Utopie mit 
eschatologischen und messianischen Visionen gleichgesetzt wird.13 

Die Unterscheidung zwischen dem Intentionsbegriff eines utopischen 
Bewusstseins und der Gattungstradition literarischer Utopien ist seit mehre­
ren Jahrzehnten im Kreis einer literaturwissenschaftlich spezialisierten 
Utopieforschung gang und gäbe. Insbesondere die literaturwissenschaftliche 
Utopieforschung der 1980er Jahre hat eine Reihe von grundlegenden Stu­
dien hervorgebracht, die gegen eine inhaltsreduzierte Wahrnehmung dieser 
Textmustertradition Einspruch erheben, die jene Verzerrungen ansprechen, 
die man produziert, wenn man der gesamten Gattungstradition unbeküm­
mert die Utopie­Begriffe Mannheims oder Blochs überstülpt, wenn man 
die Utopia­Tradition also als Beitrag zur politischen Ideengeschichte liest, 
der sich aus seinem schmückenden literarischen Dekor herauslösen lasse.14 

12 Vgl. Kuon: Utopischer Entwurf und fiktionale Vermittlung (wie Anm. 7), 
S. 55–134.
13 Vgl. Thomas Schölderle: Utopia und Utopie. Thomas Morus, die Geschich­
te der Utopie und die Kontroverse um ihren Begriff. Baden­Baden 2011, S. 437.
14 Angestoßen von der internationalen und disziplinenübergreifenden 
Forschungsgruppe zur »Funktionsgeschichte literarischer Utopien in der 
frühen Neuzeit«, die Wilhelm Voßkamp 1980/81 für ein Jahr am Bielefel­
der Zentrum für interdisziplinäre Forschung (ZiF) versammelt, werden die 
1980er und die frühen 1990er Jahre bis heute zur ertragreichsten Dekade 
literaturwissenschaftlicher Utopie­Forschung. Neben einem regen lite­
raturwissenschaftlichen Bemühen um die Konturierung von ›Utopie‹ als 
Gattungsbegriff entstehen eine Reihe grundlegender, überblicksartiger 
und aspektorientierter Beiträge zur Geschichte dieses Textmusters: vgl. die 
Hinweise zur Forschungsgeschichte in Löwe: Idealstaat und Anthropologie 
(wie Anm. 4), S. 3–4; 7–14.
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 i i i . d i e  ForScHungSpol i t iScHe  konkurrenz  Von  utop ie -  
und  antHropolog ie -Begr i FF  um 1990

Zu Beginn der 1990er Jahre droht dem bisher erreichten literaturwis­
senschaftlichen Reflexionsstand jedoch der Bedeutungsverlust oder 
zumindest die disziplinäre Marginalisierung, denn der intentionale 
Utopie­Begriff erlebt einen Wiederaufstieg in der Publizistik und im 
Textmuster des Zeitgeist­Essays, weil er das erhöhte Bedürfnis nach einer 
begrifflichen Kommentierung der rasanten zeitgeschichtlichen Entwick­
lung besonders gut bedient.15

Infolge der politischen Ereignisse in den Jahren 1989 ff. beherrscht die 
Wahrnehmung der Gegenwart als Ende eines Zeitalters den öffentlichen 
und intellektuellen Diskurs. Besonders drastisch manifestiert sich das 
bekanntermaßen bei dem amerikanischen Politikwissenschaftler Francis 
Fukuyama, der in seinem umstrittenen Buch Das Ende der Geschichte (1992) 
das Verschwinden des Marxismus von der politischen Bühne als Sieg des 
politischen und ökonomischen Liberalismus deutet und darin das Ende 
der Geschichte erblickt. Im Rahmen des verbreiteten Bedürfnisses, die 
politischen Ereignisse quasi­geschichtsphilosophisch zu deuten, erlebt 
auch der intentionale Utopie­Begriff einen begriffsgeschichtlichen Wieder­
aufstieg.16 Vor allem eignet er sich nun als griffige Sammelbezeichnung für 
jene sozial po li ti schen Ideen, auf die sich die implodierten Gesellschafts­
ordnungen des sowjetischen Typs berufen. In Deutschland dokumentieren 
dies einige öffentlichkeitswirksame zeitgenössische Essays aus ganz unter­
schiedlichen politischen Lagern: Am bekanntesten ist wohl Joachim Fests 
Rede von Utopie als »zerstörte[m] Traum«,17 Johano Strasser räsoniert über 
die Schwierigkeiten eines »Lebens ohne Utopie«,18 Richard Saage spricht 

15 Wenn man das Wort Utopie in den ›Ngram­Viewer‹ eingibt – das ist jenes 
Tool der Firma Google, das nach der Häufigkeit und zeitlichen Verteilung 
von Begriffen in über fünfmillionen eingescannten Büchern sucht –, dann 
ergibt sich eine Kurve, aus der hervorgeht, dass die Karriere des deutsch­
sprachigen Utopie­Begriffs, gemessen an der Häufigkeit seiner Verwendung, 
um 1990 ihren Zenit erreicht und dass es mit ihr danach steil bergab geht.
16 Vgl. Schölderle: Utopia und Utopie (wie Anm. 13), S. 421–428.
17 Joachim Fest: Der zerstörte Traum. Vom Ende des utopischen Zeitalters. 
Berlin 1991.
18 Johano Strasser: Leben ohne Utopie? Frankfurt a. M. 1990.

vom »Ende der politischen Utopie«19 und Michael Winter blickt auf das 
»utopische Zeitalter Europas«20 zurück, um nur einige Beispiele zu nennen.

Obwohl seine öffentliche Präsenz um 1990 ihren Zenit erreicht, 
fungiert der Utopie­Begriff nun nicht mehr als jenes Mode­ und Zau­
berwort, als das er Eingang in die Sozial­ und Geisteswissenschaften der 
1960er und 1970er Jahre fand. Stattdessen kommt der Utopie­Begriff 
vornehmlich als Instrument polemischer Wertung zum Einsatz, um die 
sozialpolitischen Ideen des sowjetischen Typs als wirklichkeitsfern zu 
markieren, als etwas, das an der Natur des Menschen rundweg vorbei 
geht. Insbesondere Joachim Fest will widerlegen, dass utopisches Den­
ken – also das Entwerfen utopischer Gesellschaftsentwürfe mit dem Ziel 
ihrer Verwirklichung – etwas in der Natur des Menschen Angelegtes sei: 
»Die Utopie ist kein anthropologisches Faktum, schon gar nicht in der 
Spielart des geschlossenen Gesellschaftsentwurfs«21. Stattdessen steht für 
ihn fest, »daß ein Leben ohne Utopie zum Preis der Modernität gehört«22.

Diese Konjunktur von ›Utopie‹ als polemischem Wertungsbegriff 
im zeitgeschichtlichen Essay der frühen 1990er Jahre bleibt nicht ohne 
Folgen für die Erforschung von Utopie als literarischer Gattung. In der 
Literaturwissenschaft reduziert sich der Forschungsaufwand, der seit 1990 
in dieses Textmuster investiert wird, im Vergleich zu den 1980er Jahren 
drastisch. In der literaturgeschichtlichen Beschäftigung gerade mit dem 
18. Jahrhundert werden die 1990er Jahre stattdessen zur Durchsetzungs­
phase eines neuen literaturwissenschaftlichen Forschungsinteresses, 
nämlich der ›Anthropologie‹. 1992 veranstaltet Hans­Jürgen Schings 
das viel beachtete DFG­Symposion Der ganze Mensch. Anthropologie und 
Literatur im 18. Jahrhundert 23 und 1994 zieht Wolfgang Riedel in seinem 
bekannten Forschungsbericht zu Anthropologie und Literatur in der deut-
schen Spätaufklärung24 bereits eine erste Bilanz. Hier wird ersichtlich, dass 

19 Richard Saage: Das Ende der politischen Utopie? Frankfurt a. M. 1990.
20 Michael Winter: Ende eines Traums. Blick zurück auf das utopische 
Zeitalter Europas. Stuttgart und Weimar 1993.
21 Fest: Der zerstörte Traum (wie Anm. 17), S. 97.
22 Ebd., S. 98.
23 Vgl. Hans­Jürgen Schings (Hrsg.): Der ganze Mensch. Anthropologie 
und Literatur im 18. Jahrhundert. Stuttgart und Weimar 1994.
24 Wolfgang Riedel: Anthropologie und Literatur in der deutschen Spätauf­
klärung. Skizze einer Forschungslandschaft. In: Internationales Archiv für 
Sozialgeschichte der deutschen Literatur. Sonderheft 6: Forschungsreferate 3  
(1994), S. 93–157.
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sich die Konjunktur des Anthropologie­Begriffs in den 1990er Jahren vor 
allem einer Berufung auf den spätaufklärerischen Anthropologie­Begriff, 
auf das Konzept des ›ganzen Menschen‹ als psychophysischer Einheit 
verdankt. Der größte forschungspolitische Erfolg wird mit dem neuen 
Leit­Label ›Anthropologie‹ dann Mitte der 1990er Jahre erzielt und zwar 
in Konstanz, mit dem Sonderforschungsbereich 511 Literatur und Anthro-
pologie, der von 1996 bis 2002 gefördert wird und bei dem u. a. Gerhart 
von Graevenitz federführend war.

Während in den frühen 1990er Jahren also das literaturgeschichtli­
che Interesse am Phänomen ›Utopie‹ verglichen mit den 1980er Jahren 
merklich erlahmt, steigt zugleich die Anthropologie zu einem der lite­
raturwissenschaftlichen Leitbegriffe auf. Odo Marquard war für dieses 
boomende Forschungsinteresse an der Anthropologie einer der wichtigs­
ten Referenzautoren. In einem seiner Aufsätze just aus dem Jahr 1991 be­
zeichnet er die Anthropologie als das Wissen vom »Mensch[en] ›diesseits 
der Utopie‹«,25 Anthropologie sei »Antiutopikum«:26 Die Anthropologie 
interessiere »am Menschen nicht das, was er sein soll, sondern das, was 
er ist«,27 seine Lebenswelt und Lebenspraxis. Utopische Entwürfe, so 
kann man Marquard verstehen, konstruieren also Individuen, die der 
erfahrungsweltlichen Natur des Menschen widersprechen, weil sie den 
Menschen zum freihandelnden Wesen erklären, ohne seine Denkfaulheit 
und Bequemlichkeit in den Blick zu nehmen, seinen Hang zum Egoismus 
bzw. sein Handeln, das nicht Vernunftnormen, sondern diffusen Gefühlen 
und Einbildungen folgt. Der anthropologische Blick auf die Welt erscheint 
dagegen als der vermeintlich realistischere Blick auf den Menschen als 
Mängelwesen, mit dem sich eben keine Utopien verwirklichen lassen. 

Nicht nur der Utopie­Begriff wird in den 1990er Jahren also hoch­
polemisch gebraucht, sondern auch der Anthropologie­Begriff, indem 
er die Aura eines vermeintlichen Realismus in Bezug auf die Natur des 
Menschen vor sich herträgt. Es geht mit dem polemisch verwendeten 
Utopie­ wie Anthropologie­Begriff immer darum, das Interpretations­
monopol über das zu gewinnen, was Realität oder Wirklichkeit heißt, 
über die Deutung dessen, was der Mensch sei. Eine Utopie im Sinne 

25 Odo Marquard: Der Mensch ›diesseits der Utopie‹. Bemerkungen über 
Geschichte und Aktualität der philosophischen Anthropologie. In: Joris van 
Nispen und Douwe Tiemersma (Hrsg.): The Quest for Man. The Topicality 
of Philosophical Anthropology. Assen, Maastricht 1991, S. 3–10, hier S. 10.
26 Ebd., S. 8.
27 Ebd., S. 5.

Mannheims oder Blochs bestimmt den Menschen über eine Theorie der 
Freiheit, die sein Endzweck sein soll, sich aber in der Gegenwart noch 
nicht zeigt. Anthropologie dagegen wird etwa bei Marquard beschrieben 
als die »Entdeckung der Zerbrechlichkeit des Menschen«.28 Anthropologie 
erhofft sich eine Verbesserung der Welt nicht aus einer Verbesserung der 
menschlichen Natur im Lauf der Geschichte. In der anthropologischen 
Thematisierung seiner eigenen Natur, in der Beschäftigung mit den 
Phänomenen seiner psychophysischen Einheit und der Problematisierung 
seiner Vernunftautonomie und Willensfreiheit betreibt der Mensch im 
Modus der Anthropologie stattdessen Selbstentschuldung. Er steckt »die 
Grenzen seiner Selbstursächlichkeit«29 ab. Er gibt sich zu verstehen, dass 
er ist, was die Natur aus ihm gemacht habe, dass er kein freihandelndes 
Wesen sei, sondern wegen der Abhängigkeit seines Denkens und Han­
delns vom Körper und der Umwelt für das Übel in der Welt nur begrenzt 
verantwortlich gemacht werden könne. Marquard nennt die Anthropo­
logie daher einmal treffend einen »Ausbruch in die Unbelangbarkeit«.30

Wie lässt sich diese zunehmende Ausstattung des Anthropologie­
Begriffs mit erheblichem symbolischen Kapital erklären? Der Umbruch 
der Jahre 1989 ff. bringt neben vielem anderen auch eine Verknappung 
von akzeptablen Deutungssystemen und Sinnangeboten mit sich, wie 
etwa die zeitgenössische Abwertung des Utopie­Begriffs zeigt. Zugleich 
besteht um 1990 in Teilen der Germanistik jedoch ein erheblicher Sinn­
bedarf, d. h. ein Bedarf an konsensfähigen Normen und Konzepten, die 
es erlauben, sich gegen die Dekonstruktion und das poststrukturalistische 
Credo des Sinnverzichts zur Wehr zu setzen. Das sieht man zum Bei­
spiel an der Habilitation von Georg Braungart, die versucht, neben der 
Sprachskepsis noch einen »anderen Diskurs der Moderne« zu profilieren, 
der »leibhafter Sinn« genannt wird.31 Schon im Klappentext des Buches 
wird der Gegner identifiziert, gegen den sich diese Rehabilitation des 

28 Odo Marquard: Die Krise des Optimismus und die Geburt der Ge­
schichtsphilosophie. In: ders.: Skepsis in der Moderne. Philosophische 
Studien. Stuttgart 2007, S. 93–108, hier S. 106.
29 Odo Marquard: Der angeklagte und der entlastete Mensch in der Philo­
sophie des 18. Jahrhunderts. In: Bernhard Fabian, Wilhelm Schmidt­Bigge­
mann und Rudolf Vierhaus (Hrsg.): Deutschlands kulturelle Entfaltung. Die 
Neubestimmung des Menschen. München 1980, S. 193–209, hier S. 201.
30 Ebd.
31 Georg Braungart: Leibhafter Sinn. Der andere Diskurs der Moderne. 
Tübingen 1995.
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Leibes richtet: »Mit all dem ist nicht nur eine historische Erinnerung 
intendiert, sondern auch die Formulierung eines Vorbehalts gegen den 
Sinnpessimismus des Poststrukturalismus und gegen dessen universali­
sierende Rückprojektion in die Moderne.«32

Um ein Abrutschen in den Sinnpessimismus, um eine Relativität 
aller Werte zu vermeiden, werden also gerade in den 1990er Jahren der 
Leib, der Körper, der Mensch und seine Biologie zur neuen Norm hoch­
stilisiert und die Anthropologie zum germanistischen ›master­narrative‹ 
aufgewertet, vor allem bei der Erforschung des 18. Jahrhunderts. Be­
sonders Wolfgang Riedels Arbeiten lassen den Versuch erkennen, die 
Anthropologie, die Thematisierung der leibgeistigen, psychophysischen 
Einheit des Menschen zum zentralen intellektuellen Diskurs der Moderne 
zu nobilitieren, demgegenüber etwa die Entdeckung der Subjekt­ und 
Perspektivgebundenheit aller Wahrheit, wie man sie vor allem mit Kant 
verbindet, zum zweitrangigen Phänomen gerät. Von welcher unhinterfrag­
ten Norm Riedel dabei ausgeht, gesteht er selbst zu, nämlich vom Welt­ 
und Menschenbild der Neurobiologie: »Freilich sieht man in einer Zeit 
der florierenden Neurowissenschaften manche historische Entwicklung 
anders, und vielleicht deutlicher als ehedem. Jedenfalls ist es von heute 
aus betrachtet gerade das Bemühen um einen physiologischen Zugang zu 
Seele und Geist, das der Spätaufklärungspsychologie ihre modernitäts­
geschichtliche Bedeutung verleiht.«33 Verglichen mit dieser »Revolution 
der Denkart«, die sich mit der Spätaufklärungsanthropologie ereignet, 
markiere jener intellektuelle Diskurs, der von Kants Kritiken ausgeht, 
nur mehr eine »Retardation«.34 Wirkungsmächtiger für die Vorstellung 
dessen, was Moderne ist, sei hingegen die Hinwendung zum Psycholo­
gismus, zum ›Homo natura‹, also jene »Achsendrehung im Begriff des 
Menschen«,35 die mit der vorkantischen Anthropologie des späten 18. 
Jahrhunderts beginnt, die mit der Triebmetaphysik Schopenhauers und 
mit der Psychoanalyse um 1900 neuen Nährboden erhält und die auch der 
beherrschende intellektuelle Diskurs der Gegenwart sei, denn momentan, 
so Riedel, leben wir »in einer Hochphase der empirisch­experimentellen 
Hirnforschung«.36 Eine fundierte Kritik an dieser seit 1990 innerhalb der 

32 Ebd., Klappentext.
33 Riedel: Erster Psychologismus (wie Anm. 3), S. 15.
34 Ebd., S. 17.
35 Wolfgang Riedel: »Homo Natura«. Literarische Anthropologie um 1900. 
Berlin und New York 1996, Klappentext.
36 Riedel: Erster Psychologismus (wie Anm. 3), S. 2 (hier Anm. 2).

Germanistik zunehmenden, affirmativen Stilisierung von Anthropologie 
zum zentralen Paradigma der Moderne findet sich, soweit ich sehe, einzig 
bei Gideon Stiening.37

Anhand der polemischen Konstellationen der frühen 1990er Jahre, in 
denen Utopie­ und Anthropologie­Begriff – auch forschungspolitisch – zu 
Oppositionsbegriffen avancieren, lassen sich nun einige aufschlussreiche 
Beobachtungen machen. Die Kölner Tagung, deren Beiträge dieser Band 
versammelt, trug den Titel Möglichkeitsdenken. Dieser Titel deutet schon 
darauf hin, dass die Tagung weniger nach der Zukunft von Utopie als 
literarischer Gattung fragen wollte, denn mit der literarischen Utopie kön­
nen sich ja ganz unterschiedliche Intentionen und Funktionen verbinden: 
Satire, ironisches Spiel, Allegorie etc. Zur Diskussion stand vielmehr die 
Zukunft einer bestimmten Intention von utopischen Entwürfen, nämlich 
deren Absicht, eine mögliche Form sozialen Zusammenlebens freier Indi­
viduen zu entwerfen und diese in der Zukunft zu realisieren. Nachgedacht 
wurde also über die Zukunft von Zukunftsprojektionen, über die Zukunft 
der ›utopischen Intention‹, die in den Debatten der 1990er Jahre in Verruf 
geraten und totgesagt worden war, unter anderem mit anthropologischen 
Argumenten. Als Literaturwissenschaftler bin ich nun eigentlich eher 
zuständig für die Gattungsgeschichte literarischer Utopien. Dennoch stellt 
sich mir mit Blick auf die forschungspolitische Konkurrenz von Utopie­ 
und Anthropologie­Begriff um 1990 auch die Frage, was sich aus heutiger 
Sicht zur Zukunft des utopischen Denkens sagen lässt, ohne die polemisch 
aufgeladenen Argumente der frühen 1990er Jahre einfach zu reproduzieren.

Wenn man sich auf die Kommunikationsbedingungen von wahrheits­
pluralistischen Gesellschaften einzulassen versucht, dann steht utopisches 
Denken vor einem fundamentalen Problem: Wer Utopien entwirft und 
zwar mit der Intention, sie zu realisieren, nimmt zwangsläufig Normen 
für sich in Anspruch, mindestens eine Norm zukünftiger Realität. In der 
Utopie­Debatte der frühen 1990er Jahre hat sich nun aber gezeigt, dass 
Utopiekritiker das utopische Denken nicht primär bekämpfen, indem 
sie diese Inanspruchnahme von Normen hinterfragen, sondern indem 
sie neue Normen profilieren, z. B. indem die Anthropologie – auch for­
schungspolitisch – zur neuen Norm hochstilisiert wird: Blochs utopisches 

37 Gideon Stiening: Ein »Sistem« für den »ganzen Menschen«. Die Suche 
nach einer ›anthropologischen Wende‹ der Aufklärung und das anthropo­
logische Argument bei Johann Karl Wezel. In: Dieter Hüning, Karin Michel 
und Andreas Thomas (Hrsg.): Aufklärung durch Kritik. Festschrift für 
Manfred Baum zum 65. Geburtstag. Berlin 2004, S. 113–139.
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Totum, sein Reich der Freiheit am Ende der Geschichte könne nicht kom­
men, weil das dem ›wahren‹ Wesen des Menschen widerspreche, nämlich 
seinem Mängelwesen. Im Rahmen solcher Argumentationen wird sprich­
wörtlich versucht, den Teufel mit dem Beelzebub auszutreiben, eine Norm 
wird mit einer anderen bekämpft. Die Befürworter utopischen Denkens 
und ihre Gegner tun also etwas, was den Kommunikationsbedingungen 
von wahrheitspluralistischen Gesellschaften und der Subjektgebunden­
heit aller Wahrheit eigentlich nicht gerecht wird. Sie nehmen Normen 
für sich in Anspruch, ohne begründen zu können, was sie eigentlich als 
Normenbegründer legitimiert.

Stellt man die Frage nach der Zukunft von handlungsorientierenden 
utopischen Entwürfen dagegen unter den Kommunikationsbedingungen 
von wahrheitspluralistischen Gesellschaften, dann zeigt sich ein Problem 
ganz anderer Art, das sich in Form folgender Frage formulieren ließe: 
Wie soll man eine mögliche Zukunft entwerfen, die konkret genug ist, um 
Orientierungsfunktion zu übernehmen, um Begeisterung und Akzeptanz 
zu erzeugen und Handlungen in Richtung auf dieses Ziel zu motivieren, 
aber doch so offen, dass sie keine Normen fundamentalistisch vorschreibt, 
dass sie die Freiheitsspielräume des Einzelnen nicht einschränkt, dass 
sie nicht in Kommunikationsstrukturen verfällt, die das Verhältnis von 
belehrendem Priester und folgsamem Laien nachahmen. Utopische Ent­
würfe einer möglichen Zukunft müssten, wenn sie Handeln orientieren 
wollen, unter den Kommunikations­ und Wahrheitsbedingungen von 
wahrheitspluralistischen Gesellschaften also eigentlich geradezu eine 
Quadratur des Zirkels vollbringen.

Eine Lösung dafür habe ich nicht. Was ich aber anbieten kann, ist 
ein Perspektivwechsel, der Blick auf eine historische Situation, in der 
man schon einmal vor strukturell ähnlichen Fragen stand, in der man 
allerdings auch keinen Ausweg gefunden hat, aber doch einige intelligente 
Reflexionen dieses Problems. Damit komme ich zum historischen Teil 
meiner Überlegungen. 

i V . u top ie  und  antHropolog ie  im  18 . J aHrHundert

In der Frühaufklärung tritt die literarische Utopie in Romanform in 
Erscheinung, die Traktat­ und Dialogstrukturen renaissancehumanis­
tischer und barocker Utopien werden reduziert und stattdessen werden 
narrative Strukturen dominant, die die Leserphantasie ansprechen und 
die Akzeptanz der dargestellten utopischen Entwürfe erhöhen sollen. In 

der Frühaufklärung betreiben Autoren literarischer Utopien also erstmals 
besonders großen Aufwand mit der sinnlich­faszinierenden Darstellung 
ihrer Staatsentwürfe. Sie versuchen ihre Leser glauben zu machen, dass 
die Grundprinzipien jener utopischen Gesellschaften, die sie vorerst nur 
zwischen zwei Buchdeckeln zum Leben erwecken, im Zuge einer Mora­
lisierung und Aufklärung des Menschen auch in der Wirklichkeit um­
setzbar seien. Das im frühen 16. Jahrhundert entstandene Textmuster der 
literarischen Utopie geht im frühen 18. Jahrhundert eine enge Allianz mit 
dem Weltbild der Leibniz­Theodizee ein. Die Gattung wird vereinnahmt, 
um im Medium Literatur die Ideen der besten aller möglichen Welten, 
der Vernunftautonomie und Aufklärbarkeit des Menschen zu populari­
sieren. Frühaufklärerische Utopien wie Johann Gottfried Schnabels Insel 
Felsenburg suggerieren daher mit bestimmten ästhetischen Tricks, dass 
utopische Individuen sich gar nicht fundamental vom erfahrungsweltli­
chen Menschen unterscheiden.38

Schon nach 1750 gerät das Textmuster unter deutschen Intellektuellen 
jedoch in die schwerste Legitimationskrise seiner 250­jährigen Gattungs­
geschichte. Dafür gibt es auch begriffsgeschichtliche Indizien: In der 
zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts absolviert der Utopie­Begriff eine 
rasante Bedeutungskarriere. Sein semantisches Spektrum erweitert sich 
im deutschen Sprachraum vom literarischen Gattungsnamen zum pole­
mischen Kampfbegriff.39 Etwa ab 1770 findet er in der Gelehrtensprache 
immer häufiger Verwendung, um Weltanschauungen zu diskreditieren, 
die auf ›nicht­natürlichen‹, d. h. außerempirischen Ideen und Erklärun­
gen fußen und die daher allenfalls in utopischen Romanen, nicht aber 
in der Erfahrungswirklichkeit ausführbar seien. So schreibt etwa Johann 
Gottfried Herder 1774 in Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung 
der Menschheit: »[W]er sich überhaupt von göttlichen Veranstaltungen in 
der Welt und im Menschenreich anders als durch welt- und menschliche 
Triebfedern Begriffe macht, ist wahrhaftig mehr zu utopischdichterischen, 
als zu philosophischnatürlichen Abstraktionen geschaffen.«40

38 Vgl. dazu Löwe: Idealstaat und Anthropologie (wie Anm. 4), S. 27–34.
39 Vgl. Lucian Hölscher: Utopie. In: Otto Brunner, Werner Conze und 
Reinhart Koselleck (Hrsg.): Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches 
Lexikon zur politisch­sozialen Sprache in Deutschland. Bd. 6. Stuttgart 
1990, S. 733–788, hier S. 756–759.
40 Johann Gottfried Herder: Werke in zehn Bänden. Bd. 4: Schriften zu 
Philosophie, Literatur, Kunst und Altertum 1774–1787. Hrsg. von Jürgen 
Brummack und Martin Bollacher. Frankfurt a. M. 1994, S. 48.
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Es ist also die ›Naturalisierung‹ oder ›Anthropologisierung‹ des spätauf­
klärerischen Denkens, an der sich die Gattungskrise der literarischen 
Utopie entzündet. Gerade jene tugendhaften und vernunftautonomen 
Individuen, die die utopischen Entwürfe der Frühaufklärung bevölkern, 
widersprechen dem neuen Menschenbild, das im späten 18. Jahrhundert 
unter dem Label ›Anthropologie‹ die intellektuellen Diskurse dominiert 
und das den Einfluss diffuser Gefühle und Einbildungen auf das mensch­
liche Denken und Handeln betont. Mit der anthropologischen Thema­
tisierung körperlicher und äußerer Einflüsse auf Gefühle und Verstand 
wird die rationalistische Vorstellung von objektiver Verstandeserkenntnis 
in Frage gestellt. Das anthropologische Interesse an den Phänomenen der 
geistig­körperlichen Einheit des Menschen nährt massiv den Zweifel am 
Weltbild der Leibniz­Theodizee und der Idee der Vernunftautonomie. Da 
sich die literarische Utopie aber in der Frühaufklärung diesem Weltbild 
weitestgehend angepasst hatte und eng damit verschmolzen war, droht 
ihr nun die generische Daseinsberechtigung entzogen zu werden, als die 
Leibniz­Theodizee in die Krise gerät. Literarische Utopien avancieren im 
späten 18. Jahrhundert zum anti­anthropologischen Textmuster schlecht­
hin. In einer Reihe von europäischen Romanen, wie Diderots Jacques le  
fataliste (1796), Samuel Johnsons History of Rasselas (1759) und besonders 
plakativ in Voltaires Candide (1759) und in dessen deutschsprachiger 
Nachahmung, dem Roman Belphegor (1776) von Johann Karl Wezel, 
wird die Leibniz­Theodizee aufs Korn genommen. Signifikanterweise 
enthalten fast alle diese Romane auch parodistische Anspielungen auf 
die frühneuzeitliche Utopia-Tradition.41 – Es bestehen also durchaus 
gewisse Konstellationsparallelen zwischen dem spätaufklärerischen 
Anthropologie­Boom, seinen utopiekritischen Implikationen und der 
Utopie­Debatte der frühen 1990er Jahre.

Charakteristisch für den deutschen Anthropologie­Diskurs der 
Spätaufklärung ist nun aber auch die klammheimliche Furcht vor sei­
nen eigenen Folgen: Man macht sich anthropologische Argumente zu 
eigen und rehabilitiert die Sinnlichkeit, wehrt sich aber gegen die letzten 
Konsequenzen einer solchen Denkweise und flüchtet sich nicht selten 
in widersprüchliche Vermittlungspositionen. Dass anthropologische 
Argumente auch ein Problem heraufbeschwören, wenn sie die Ideen der 
Rationalität, Willensfreiheit und Vernunftautonomie in Frage stellen, das 

41 Vgl. dazu insgesamt Löwe: Idealstaat und Anthropologie (wie Anm. 4), 
S. 50–61.

fällt dabei jedoch zumeist unter den Tisch. Dass hinter anthropologischen 
Positionen Nihilismus, Materialismus und Determinismus wie Gespens­
ter lauern, das kaschieren Spätaufklärer nur allzu gern. Hinter jener »Re­
habilitation der Sinnlichkeit«42, die sich mit Empfindsamkeit, Sturm und 
Drang, Anthropologie, Empirismus und Pantheismus vollzieht, verbirgt 
sich eine von den Akteuren zumeist unterschlagene fundamentale ›Krise 
des Wahren und des Guten‹43. Um diese Krise einzudämmen, stürzen sich 
viele Spätaufklärer in widersprüchliche Vermittlungspositionen und zwar 
aus Furcht vor den nihilistischen Konsequenzen jener ›Rehabilitation der 
Sinnlichkeit‹, die sie selbst betreiben. Wie aber vermeiden Spätaufklä­
rer, dass die Anthropologisierung der intellektuellen Diskurse, dass die 
›Rehabilitation der Sinnlichkeit‹ zur Relativität aller Normen ausartet? 
Indem sie die Natur, die Empirie, das Gefühl, die Geschichte oder den 
Menschen und seinen Körper zur neuen Norm hochstilisieren, aus der 
sich dann Verhaltensregeln ableiten und mit der sich Grundfragen be­
antworten lassen.44 

42 Panajotis Kondylis: Die Aufklärung im Rahmen des neuzeitlichen Ra­
tio nalismus. Stuttgart 1981, S. 19.
43 Vgl. Manfred Engel: Das ›Wahre‹, das ›Gute‹ und die »Zauberlaterne 
der begeisterten Phantasie«. Legitimationsprobleme der Vernunft in der 
spätaufklärerischen Schwärmerdebatte. In: German Life and Letters 62 
(2009), H. 1, S. 53–66, hier S. 60 f.
44 »[Die] traditionelle Transzendenz wurde in der Neuzeit entweder besei­
tigt oder in ihrer sozialen Wirksamkeit erheblich eingeschränkt, dadurch 
wurde aber die Spaltung zwischen Transzendenz und Immanenz nicht aus 
der Welt geschafft. Sie entstand von neuem, implizit zwar (denn das offene 
Bekenntnis zu ihr hätte als Bekenntnis zur traditionellen Transzendenz 
ausgelegt werden können und mußte somit aus polemischen Gründen 
vermieden werden), aber deutlich genug; sie meldete sich nämlich gerade 
innerhalb jener Immanenz, die die alte Transzendenz in den Schatten 
stellte, und hatte die gleiche normative Funktion zu erfüllen. Konkreter 
gesagt: Jene Natur, die zunächst die Immanenz im Kampfe gegen die 
Transzendenz Gottes vertrat, wurde bald etwas mehr als die empirische 
Welt, sie bekam nämlich den Status einer höheren Instanz, die die einfache 
Summe der wahrnehmbaren Erscheinungen transzendiert und auf höchst 
objektive Weise erklärt, was Gut und Böse ist. […] Aber auch die neuzeitli­
che Vernunft, insofern sie die göttlichen Gebote zu ersetzen beansprucht, 
wird nicht empirisch verstanden, d. h. als Vernunft dieses oder jenes 
Menschen, sondern ebenfalls zur überpersönlichen normativen Instanz 
hochstilisiert, die alle empirisch gegebenen und bekannten Formen von 
Vernunft transzendiert – wobei ihr Sitz und Träger unbestimmt bleiben 
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Die zentrale Frage bzw. das fundamentale Problem, das dabei aber nur 
selten offen ausgesprochen wird, lautet: Wie kann man die Anthropologie 
– das Wissen um die Abhängigkeit der Vernunft vom Körper und um den 
Konstruktcharakter der Vernunftautonomie – ernst nehmen, ohne davon 
auf den bloßen Illusionscharakter einer an moralischen Vernunftnormen 
orientierten Handlungspraxis rückzuschließen, aber auch ohne die Ge­
fahr solcher nihilistischen Konsequenzen anthropologischen Wissens zu 
kaschieren oder zu verschweigen? Anders gesagt: Wie kann man theo­
retisch an der Vorstellung einer Subjekt­ und Perspektivgebundenheit 
aller Wahrheiten und Normen festhalten, sich aber im lebenspraktischen 
Handeln dennoch an moralischen Normen orientieren?

Man kann, das mag überraschen, just die deutsche Romantik, ins­
besondere die Frühromantik, als Versuch verstehen, sich am Ende des 
18. Jahrhunderts diesem Problem zu stellen. Romantiker halten an der 
Vorstellung einer perspektivunabhängigen Wahrheit fest, versuchen 
diese aber unter den Bedingungen einer Pluralisierung von Wahrheit 
zu formulieren. Romantiker glauben zwar an eine oberste Evidenz, die 
sie das Absolute nennen, betonen aber zugleich, dass sich das Absolute 
in der Erfahrungswirklichkeit nur im ewigen Verfehlt­Werden und als 
Mangel­Gefühl zeigt. Man kann es weder in der Natur, im Ich, im Gefühl, 
im menschlichen Körper oder der Kunst tatsächlich finden: »Wir suchen 
überall das Unbedingte, und finden immer nur Dinge«45. Man kann sich 
nur im Modus der Sehnsucht darauf beziehen, aber eben ohne dabei das 

müssen. Tritt schließlich an die Stelle des göttlichen Primats der Primat 
des Menschen, so ist wiederum dieser Mensch nicht mehr der empirisch 
gegebene, zufällige Mensch auf der Straße, sondern die Idee des Menschen, 
die ihrerseits als ontologische Quelle eines Sollens fungiert, da Pflichten 
und Verhaltensregeln des empirischen Menschen direkt aus ihr abgeleitet 
werden. […] Es ist offensichtlich und läßt sich historisch reichlich belegen, 
daß die neuzeitliche Transzendenz, wie sie sich auf bestimmte Schlüsselbe­
griffe (Natur, Vernunft, Mensch) konzentriert, in sozialer Hinsicht ähnlich 
fungiert wie die alte. Unter Berufung auf sie wird die jeweilige Wertskala 
aufgestellt, und Herrscher ist, wer sie jeweils verbindlich interpretieren 
kann. Nicht wesentlich anders war es früher um die (offen) transzendente 
Idee Gottes bestellt«. (Kondylis: Die Aufklärung, wie Anm. 42, S. 58 f.) – 
Vgl. zudem Löwe: Idealstaat und Anthropologie (wie Anm. 4), S. 45–50.
45 Novalis: Schriften. Die Werke Friedrich von Hardenbergs. Bd. 2: Das 
philosophische Werk I. Hrsg. von Richard Samuel in Zusammenarbeit mit 
Hans­Joachim Mähl und Gerhard Schulz. Revidiert von Richard Samuel und 
Hans­Joachim Mähl. Stuttgart ³1981, S. 412 (Hervorhebung im Original).

Sehnsuchtsziel – etwa in Form utopischer Entwürfe – zu positivieren. 
In den Fichte-Studien findet sich eine Aufzeichnung, in der Novalis mit 
wenigen Sätzen die zentrale Problemkonstellation der Romantik umreißt: 

Alles Filosofiren muß also bey einem absoluten Grunde endigen. 
Wenn dieser nun nicht gegeben wäre, […] so wäre der Trieb zu Filo­
sophiren eine unendliche Thätigkeit […]. Durch das freywillige Ent­
sagen des Absoluten entsteht die unendliche freye Thätigkeit in uns 
– das Einzig mögliche Absolute, was uns gegeben werden kann und 
was wir nur durch unsre Unvermögenheit ein Absolutes zu erreichen 
und zu erkennen, finden. Dies uns gegebne Absolute läßt sich nur 
negativ erkennen, indem wir handeln und finden, daß durch kein 
Handeln das erreicht wird, was wir suchen[.]46 
 

Romantiker versuchen zwar, utopische Ideale wie Gott, Freiheit oder 
Totalität zu vergegenwärtigen, zugleich aber den regulativen Charakter 
dieser Ideen zu kommunizieren. Die Vergegenwärtigung darf daher nicht 
zur »illusionären Identifizierung mit der Realität« werden, romantische 
Bildlichkeit darf nie »so ›hinreißend‹ sein«, daß dabei Bild und Idee 
verwechselt werden, aber sie »soll trotzdem ›Begeisterung‹ für das Ziel 
erwecken«.47 Die Funktion und Zielsetzung von romantischer Ästhetik 
gleicht damit jener Quadratur des Zirkels, der sich zwangsläufig auch eine 
Form des utopischen Denkens aussetzt, die versucht den Kommunika­
tions bedingungen offener Gesellschaften zu entsprechen.

Das, was Romantiker ›romantisieren‹ nennen, kann man als Reak­
tion auf die Anthropologisierung der spätaufklärerischen Diskurse und 
den Zweifel an der Möglichkeit von objektiver Erkenntnis verstehen. Der 
damit einhergehenden Nihilismus­ und Skeptizismusgefahr begegnet der 
spätaufklärerische Mainstream, indem er die Empirie zur neuen Norm 
hochstilisiert. Dies erklärt auch die Abneigung vieler Spätaufklärer 
gegen außerempirische utopische Entwürfe, denn über die Erfahrung 
hinaus führt aus Sicht eines empiristisch imprägnierten Intellektuellen 
kein Weg, dort lauert allenfalls der Abgrund utopischer Schwärmerei. 
Romantisieren dagegen meint eine ästhetische Operation, die nicht 
darin besteht, die empirische Wirklichkeit zur Norm hochzustilisieren, 

46 Ebd., S. 269 f. (hier Nr. 566).
47 Ludwig Stockinger: Romantik und Katholizismus. Untersuchungen zur 
Ästhetik der ›katholischen Literatur‹ und zu ihren Anfängen bei Joseph 
von Eichendorff. Habil. masch. Universität Kiel 1988, S. 286.
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sie aber auch nicht zu transzendieren, sondern sie augenzwinkernd in 
ein anderes Licht zu rücken: 

Das niedre Selbst wird mit einem bessern Selbst in dieser Operation 
identificirt. […] Indem ich dem Gemeinen einen hohen Sinn, dem 
Gewöhnlichen ein geheimnißvolles Ansehn, dem Bekannten die 
Würde des Unbekannten, dem Endlichen einen unendlichen Schein 
gebe so romantisire ich es […].48

Niederes Selbst bedeutet hier so viel wie der ›empirische Mensch‹, dessen 
Handeln und Denken von diffusen Gefühlen, körperlichen Zuständen, Um­
welteinflüssen, Einbildungen und seinen sozialen Rollen abhängt. Besseres 
Selbst dagegen meint die ›Idee des Menschen‹, der in der Lage ist moralisch 
frei und nicht interessengebunden oder nur nach Lust und Unlust zu han­
deln. Romantiker nehmen also die anthropologischen Einwände gegen den 
Rationalismus ernst, aber auch die mit solchen Argumenten verbundene 
Gefahr, in Skeptizismus oder einen neuen Normativismus der Empirie 
abzurutschen. Sie konzipieren daher mit der ästhetischen Operation des 
Romantisierens eine Art ethische ›Starthilfe‹, die eine Möglichkeit bietet, 
hypothetisch über jene Widrigkeiten hinwegzusehen, die die empirische 
selbstbezogene Natur des Menschen seinem ›besseren Selbst‹ entgegen­
stellt. Der ethische Effekt von Transzendentalpoesie besteht also vor allem 
in der spielerischen Überwindung des Anfangsproblems, das sich zwangs­
läufig ergibt, wenn man sich nur an anthropologischem Wissen und den 
Erfahrungstatsachen über die Natur des Menschen orientiert. Zugleich 
impliziert Romantisieren aber immer auch ein skeptisches Bewusstsein von 
der unüberbrückbaren Distanz zwischen Wirklichkeit und Idee, zwischen 
dem gewöhnlichen, eigennützigen Alltags­Ich und dem besseren Selbst. Die 
ästhetische Operation des Romantisierens ist mithin weniger eine Lösung 
für das Problem, wie man unter wahrheitspluralistischen Bedingungen 
handlungsorientierende utopische Normen begründen kann, sondern eher 
eine Reflexion dieses Problems in seiner Unlösbarkeit. Es stellt sich dabei 
ja beständig die Frage, wie man an eine handlungsorientierende Wahrheit 
glauben und zugleich um deren Konstruktcharakter wissen kann. Schelling 
hat die dabei zum Tragen kommende, unendlich­inverse Grundfigur ro­
mantischen Denkens in seinen Philosophischen Briefen über Dogmatismus 
und Kriticismus (1795) einmal so formuliert: 

48 Novalis: Schriften (wie Anm. 45), S. 545 (hier Nr. 105).

Wir müssen das sein, wofür wir uns theoretisch ausgeben wollen, 
daß wir es aber seien, davon kann uns nichts, als unser Streben, es zu 
werden, überzeugen. […] Wir müssen uns selbst da hinauf gearbeitet 
haben, von wo wir ausgehen wollen.49

Hier wird eine paradoxe Münchhausenoperation beschrieben: Ein Ro­
mantiker, so kann man pointiert sagen, strebt nach einer Wahrheit, die 
eigentlich nur durch sein Streben entsteht. Bei Romantik handelt es sich 
um den Versuch einer Kommunikation über utopische Normen, die mit 
der Subjektgebundenheit aller Wahrheit rechnet und daher bereit ist, 
auch die eigene Position aufs Spiel zu setzen.50

 V. unlöSBare  proBleme :  utop iScHeS  denken  und  
WaHrHe i tSplural iSmuS  im  gloBalen  kontext

Die scheinbar hypertrophen Reflexionen der Romantiker helfen, so meine 
ich, jenes Grunddilemma etwas besser zu verstehen, in dem das vielfach 
totgesagte, im Grund aber niemals verblichene utopische Denken heute 
steckt: Jene Gemeinschaft von Akteuren, die man als westliche Welt be­
zeichnet, konstituiert sich überhaupt erst durch den gemeinsamen Bezug 
auf den utopischen Entwurf einer möglichen Zukunft, nämlich die Utopie 
einer Weltgesellschaft auf Basis der Menschenrechte und der Toleranz­
forderung. Samuel Moyn hat die Menschenrechte daher kürzlich einmal 
treffend »the last Utopia«51 genannt und mit dieser offiziellen Utopie 
westlicher Politik werden in der Gegenwart bekanntermaßen nicht weni­
ge politischen Handlungen legitimiert.52 Das Problem bei der westlichen 

49 Friedrich Wilhelm Joseph Schelling: Historisch­Kritische Ausgabe. 
Bd. I.3. Hrsg. von Hartmut Buchner, Wilhelm G. Jacobs und Annemarie 
Pieper. Stuttgart 1982, S. 75 f. (= 6. Brief ).
50 Meine Romantikdeutung verdankt sich in wesentlichen Punkten den 
Arbeiten des Tübinger Philosophen Manfred Frank: Zu Franks Romantik­
verständnis, zu Einwänden, die dagegen vorgebracht wurden, und zu Basis­
annahmen des romantischen Diskurses insgesamt vgl. Löwe: Idealstaat und 
Anthropologie (wie Anm. 4), S. 261–297.
51 Samuel Moyn: The Last Utopia. Human Rights in History. Cambridge 
(Massachusetts) und London 2010.
52 Vgl. Michael Ignatieff: Die Politik der Menschenrechte. Aus dem Engli­
schen übersetzt von Ilse Utz. Hamburg 2002, hier insbesondere das Kapitel 
»Menschenrechte als Fetisch«, S. 74–114. 
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Utopie einer menschenrechtsbasierten Weltgesellschaft ist allerdings, 
dass hier eine, global gesehen, partikuläre Gruppe von Akteuren eine 
utopische Norm formuliert, die für die gesamte Menschheit gelten soll. Zu 
dieser utopischen Norm gehört jedoch ausgerechnet ganz wesentlich die 
Toleranzforderung, die Anerkennung der Würde des Anderen und seiner 
Freiheitsspielräume, was zwangsläufig auch eine Relativierung des eigenen 
Standpunkts impliziert. Die westliche Utopie einer menschrechtsbasierten 
Weltgesellschaft produziert also eine Schwierigkeit oder Aporie, wenn sie 
versucht, das Prinzip einer Relativierung des eigenen Standpunkts zu 
universalisieren.53 Die Folge dieser aporetischen Vermittlung zwischen 
Relativismus und Universalismus in der westlichen Menschenrechts­
Utopie sind die bekannten interkulturellen Konflikte etwa mit jenen Teilen 
der islamischen Welt, die der westlichen Utopie eben nicht zustimmen 
können, weil sie z. B. im westlichen Begriff der Menschenwürde nichts 
Universelles, sondern etwas Kulturspezifisches erblicken, eine mit dem 
Koran so nicht ganz vereinbare Vergottung des Menschen.54 

Man muss sich also, das kann man festhalten, um das utopische 
Denken gar keine Sorgen machen, es existiert nach wie vor und sogar 
im ganz großen Stil. Utopisches Denken verstrickt sich aber unter den 
Bedingungen von wahrheitspluralistischen Gesellschaften fast zwangs­
läufig in Aporien, denen man kaum entkommt, die man sich nur immer 
wieder vor Augen führen kann. 

53 Vgl. Panajotis Kondylis: Das Politische im 20. Jahrhundert. Von den 
Utopien zur Globalisierung. Heidelberg 2001, S. 45–67.
54 Vgl. Ignatieff: Politik der Menschenrechte (wie Anm. 52), hier insbe­
sondere den Abschnitt »Die islamische Herausforderung«, S. 79–82.

ii. grUndlegUngen des Utopischen 
Möglichkeitsdenkens
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arBogaSt  ScHmit t

der staat als MöglichkeitsraUM  
individUeller selbstentFaltUng  
bei platon 1

 i . d i e  log iScHen  VorauSSetzungen der  platon iScHen  
Seelente i lungSleHre

In den ersten Büchern des Staats versuchte Platon, ausgehend von der 
Frage, weshalb die Menschen überhaupt ein Leben in einer größeren 
Gemeinschaft suchen, zu klären, wie das Verhältnis der Einzelnen zur 
Gemeinschaft gestaltet sein muss, damit jeder dem eigenen Antrieb folgen 
und zugleich in gutem Verhältnis mit anderen leben kann. 

Wenn ein Staat mit dieser Zielsetzung erfolgreich existieren soll, 
müssen verschiedene Bedingungen erfüllt sein. 

Es muss in ihm Menschen geben, die
 1) ihre Grundbedürfnisse zur Lebenserhaltung in Übereinstimmung mit 

den Bedürfnissen des ganzen Menschen erfüllen können. (Dem besten 
Verhalten solcher Menschen spricht Platon die ›Tugend‹ der Sophrosyne 
zu. Das ist die ›Tugend‹, durch die der Mensch in der Lage ist, seine 
eigenen Bedürfnisse im Hinhören auf die Vernunft zu befriedigen.),

 2) sich für die Anerkennung der Selbstverwirklichungsrechte der ein­
zelnen Bedürfnisse in funktionaler Hinordnung auf den ganzen 

1 Das Folgende ist die gekürzte und auf das Thema der Tagung zuge­
schnittene Fassung von: Arbogast Schmitt: Gerechtigkeit als Recht zur 
Selbstverwirklichung bei Platon. In: Gert Melville, Mirko Breitenstein, 
Gregor Vogt­Spira (Hrsg.): Verlangen nach Vollkommenheit. Europäische 
Konzepte und Praktiken im Wandel. Band 1: Gerechtigkeit(en). Erscheint 
Stuttgart 2013.



Menschen einsetzen. (Dem besten Verhalten solcher Menschen 
spricht Platon die Tugend der Tapferkeit – im Leben der staatlichen 
Gemeinschaft als Zivilcourage wie bei ihrer Verteidigung nach au­
ßen – zu),

 3) sich für das für den ganzen Menschen Gute in freier Verfügung über 
die Vernunft engagieren (Diesen Menschen sprich Platon die ›Tu­
gend‹ der Wohlberatenheit, Euboulía, Sophía, zu).

Diese unterschiedlichen Verhaltensweisen können, wie Sokrates betont 
(435e), nur durch Unterschiede der individuellen Menschen selbst in 
die Gemeinschaft gekommen sein. Die Folge muss also sein, dass auch 
der einzelne Mensch über diese verschiedenen Handlungsfähigkeiten 
verfügen muss, wenn er in der Lage sein soll, sich selbst erfolgreich zu 
entfalten.

Die Klärung der Frage, ob auch der einzelne Mensch schon in sich 
die Grundbedingungen hat, aus denen sich die Verschiedenheit der Men­
schen im Staat ergibt, beginnt Platon mit einer Art logischem Vorspiel. 
Die Frage, deren Klärung die Voraussetzung zur Klärung der Unterschie­
de in der menschlichen Psyche ist, lautet nach Platon:

Ist die menschliche Psyche eine Einheit in dem Sinn, dass sie mit nur 
einem Vermögen zu allem befähigt ist, oder muss man annehmen, dass 
sich eben die Unterschiede, Sokrates spricht von ›eide‹ und ›ethe‹, von im 
Charakter begründeten Handlungs­›Arten‹, die es in der Gemeinschaft 
gibt, auch im einzelnen Menschen finden (435e)?

Zur Beantwortung dieser Frage geht Sokrates von einer allen leicht 
zugänglichen Erfahrung aus.

Dass wir in unseren Handlungen nicht nur den Bedürfnissen zur 
Selbsterhaltung folgen, belegt der Befund, dass es häufig vorkommt, 
dass wir Bedürfnisse, die wir haben, selbst elementare Bedürfnisse wie 
Hunger und Durst, nicht befriedigen, etwa dann, wenn vernünftige, z. B. 
medizinische Gründe dagegen sprechen.

Diese übliche Erfahrung mit scheinbar widersprüchlichen Tendenzen 
in uns konfrontiert Sokrates mit einem Grundkriterium, über das das 
Denken von sich aus verfügt und das es auf seine Erfahrungen anwendet: 
mit dem Nichtwiderspruchsaxiom.

Anders als wir es von einer nachcartesianischen Auslegung her ge­
wohnt sind, hat dieses Axiom für Platon allerdings einen heuristischen 
Charakter. Er formuliert:

Da offenkundig ein und dasselbe Gegensätzliches nicht zugleich 
tun oder erleiden kann – jedenfalls in Bezug auf dasselbe und in 

Relation zu demselben – wissen wir, dass dort, wo wir finden, dass 
dies geschieht, es nicht eines und dasselbe war, sondern mehreres 
(436b).2

Von den Beispielen, an denen Platon die Anwendung dieses Kriteriums 
erläutert, hat das Beispiel vom Kreisel, der an ein und derselben Stelle 
stehen bleibend sich zugleich dreht (436d–e), am meisten Eindruck ge­
macht (er selbst hat es dreimal wiederholt). Dieses Phänomen beweist 
nach Platon nicht, dass sich der Satz vom Widerspruch auf die wirkliche 
Welt nicht anwenden lässt, die einer ›zweiwertigen Logik‹ nicht folgt, es 
verweist vielmehr darauf, dass der, der meint, an dem zugleich stehenden 
und sich bewegenden Kreisel ein Beispiel für einen ›daseienden Wider­
spruch‹ zu haben, es an einer Unterscheidung hat fehlen lassen. Denn 
wenn er beachtet, dass seine Meinung, ein und dasselbe bewege sich und 
ruhe zugleich, dem Kriterium, dass etwas nicht zugleich es selbst sein 
und nicht sein kann (in Relation zum selben usw.) zuwiderläuft, dann 
weiß er, dass er nach einer Unterscheidung verschiedener Hinsichten 
oder Relationen suchen muss, in Bezug auf die ein und derselbe Kreisel 
steht und sich bewegt. Z. B. kann man an einem aufrecht stehenden 
Kreisel die in der Senkrechten verharrende Höhe von der kreisförmigen 
Peripherie unterscheiden und so feststellen, dass es gar nicht der Kreisel 
ist, der steht und sich dreht, es steht vielmehr die Höhe und es dreht 
sich die Peripherie.

Einen Widerspruch gibt es also gerade nach Platon immer nur in 
unseren Urteilen, in der ›Wirklichkeit‹ kann es Gegensätze, Widerstrei­
tendes, Vermischtes geben, keinen Widerspruch. Die Aufgabe, die bei 
der Feststellung eines Widerspruchs zu erfüllen ist, ist daher immer, die 
Zuweisung der einander widersprechenden Prädikate an ein und dasselbe 
Subjekt zu überprüfen. Nicht der Kreisel steht und bewegt sich, sondern 

2 Zur immer noch vertretenen These, Platon habe gar nicht das – erst 
von Aristoteles formulierte – ›Prinzip des ausgeschlossenen Widerspruchs‹ 
vertreten, sondern lediglich ein ›Prinzip der Gegensätze‹ (siehe Richard 
Robinson: Plato’s Separation of Reason from Desire. In: Phronesis 16 
[1971], S. 38–49, hier S. 39; und siehe jetzt wieder Jörn Müller: Ontologie. 
In: Christoph Horn, Jörn Müller, Joachim Söder [Hrsg.]: Platon Handbuch: 
Leben – Werk – Wirkung. Stuttgart, Weimar 2009, S. 145), siehe Arbogast 
Schmitt: Die Bedeutung der sophistischen Logik für die mittlere Dialektik 
Platons. Würzburg 1974, S. 122–128; ders.: Die Moderne und Platon. Stutt­
gart 22008, S. 215–269. 
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die Höhe des Kreisels steht, die Peripherie bewegt sich, oder die Stelle, 
an der der Kreisel steht, bleibt unverändert, die Selbstbewegung aber 
ändert sich usw.3

In analogem Sinn muss man beim Menschen verfahren, bei dem 
man beobachtet, dass er zugleich zu trinken begehrt und dieser Begierde 
doch widersteht. Wenn dieses Widerstehen tatsächlich ›in Bezug auf 
dasselbe und in Relation zu demselben‹, d. h. genau auf das Begehren 
zu trinken gerichtet ist (und nicht etwa darauf, dass man die bittere 
Arznei nicht, den guten Wein aber sehr wohl trinken will), dann machen 
diese gegensätzlichen Strebungen in ein und demselben Menschen eine 
Unterscheidung nötig. Offenbar ist es nicht dasselbe, mit dem wir zu 
trinken begehren und mit dem wir diesem Begehren widerstehen. Das 
eine muss vielmehr als ein sinnliches Bedürfnis, das andere als ein 
rationaler Gegenwille verstanden werden. Nicht ›der Mensch‹ oder ›der 
Kranke‹ will zugleich trinken und nicht trinken, sondern sein sinnliches 
Begehren strebt nach einem Getränk, sein Wille, gesund zu werden, hält 
dieses Begehren zurück.

3 Platons Umgang mit dem Widerspruchssatz unterscheidet sich dadurch 
signifikant von seiner Auslegung in der neueren, z. B. sprachanalytischen 
Logik. Wenn behauptet wird, das Widerspruchsprinzip besage, dass von 
zwei Aussagen, von denen die eine die Negation der anderen ist, mindestens 
eine der beiden Aussagen falsch sein und – in einer starken Auslegung –  
die andere wahr sein müsse, dann ist es unzulässig, dieses ›Prinzip‹ zur 
Beurteilung von Platons Umgang mit dem Widerspruchssatz oder ­prinzip 
zu nehmen. Bei Platon können die beiden Sätze ›Der Kreisel steht‹ und ›Der 
Kreisel steht nicht‹ beide wahr oder beide falsch sein. Der Satz ›Der Kreisel 
steht‹ schließt die Wahrheit des anderen ›Der Kreisel steht nicht‹ nur dann 
aus, wenn er ungenügend differenziert verstanden wird, d. h. wenn er als 
Aussage über den Kreisel als ganzen genommen wird. In einem solchen 
Verständnis sind beide Aussagen falsch. Wird dagegen das Subjekt der 
Aussagen präzisiert: ›Die Höhe des Kreisels bewegt sich nicht‹ und ›Die 
Peripherie des Kreisels bewegt sich‹ sind beide Aussagen (Der Kreisel steht, 
der Kreisel bewegt sich) wahr. Der Widerspruchssatz dient nicht zu einer 
Schlussfolgerung über die Wahrheit oder Falschheit des jeweils anderen 
Satzes, sondern ist Anlass einer Differenzierung der Subjekte, denen ein 
Prädikat zugesprochen wird. Siehe dagegen z. B. Franz von Kutschera: 
Platons Parmenides. Berlin 1995 (passim) und jetzt wieder Uwe Meixner: 
›Widerspruch(sprinzipien). In: Christian Schäfer (Hrsg.): Platon­Lexikon: 
Begriffswörterbuch zu Platon und der platonischen Tradition. Darmstadt 
2007, S. 328 f.

 i i . d i e  Begründung der  d i F Ferenz ierung  
der  menScHl icHen  pSycHe

 a )  zW iScHen  S innl icHem BegeHren  und VernünFt igem  
Wollen :  daS  S icH -ere i Fernde  ( › tHymoe idéS ‹ )

Bevor wir uns der Frage zuwenden, welche ›Arten‹ seelischen Verhal­
tens Platon mit der Unterscheidung verschiedener Strebetendenzen im 
Menschen bezeichnet wissen wollte, müssen wir noch die dritte Art 
beachten, die in modernen psychologischen Systemen kaum einen Ort, 
ja in modernen westlichen Sprachen nicht einmal eine Bezeichnung hat. 
Platon macht nämlich deutlich, dass sinnliche Bestrebungen keineswegs 
immer gleich vom Verstand zurückgehalten werden. Im Gegenteil, wenn 
einer meint, dass ihm ein Unrecht geschehe, d. h. wenn er sich in dem, 
was ihm zusteht und was er selbst in eigener Kompetenz kann, gehindert 
fühlt, dann, so sagt er, »kocht es in ihm und er ist empört und kämpft 
für das, wovon er meint, dass es sein Recht sei, und hungert lieber und 
dürstet, als darauf zu verzichten, sich durchzusetzen« (440c–d).

Dass dieser Kampf für das eigene Recht, der oft dazu führt, dass wir 
unsere sinnlichen Bedürfnisse unterdrücken und auf sinnliche Lüste 
verzichten, nicht immer ein Kampf der Vernunft gegen die Sinnlichkeit 
ist, sehe man auch daran, dass sogar ganz kleine Kinder schon sich heftig 
ereiferten, zu einer freien Verfügung über die Vernunft würden dagegen 
manche nie fähig, die meisten erst spät (441a–b), das Sich­Ereifern aber 
ist etwas, was den Menschen von der Geburt bis zum Tod begleitet.

acH i ll  a lS  Be iSp i el
Platon steht mit dem Konzept eines ›Sich Ereifernden‹4 im Menschen 
in einer bis auf Homer zurückgehenden Tradition. Bereits bei Homer 
gibt es einen ›Thymós‹, der eben diese Zwischenstellung hat, die Pla­
ton in der Politeia beschreibt. Das bekannteste Beispiel bietet Achill. 
Agamemnon wollte zum Schaden des ganzen Unternehmens vor Troia 
auf eine Geliebte nicht verzichten, die er aber, weil sie Tochter eines 

4 Der ganze Komplex des thymetischen Denkens bei Platon ist jetzt gründ­
lich und mit umfassenden Belegen aufgearbeitet bei Wolfram Brinker: 
Platons Ethik und Psychologie. Philologische Untersuchungen über thy­
metisches Denken und Handeln in den platonischen Dialogen. Frankfurt 
a. M. 2008.
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Apollonpriesters war, nicht hätte rauben dürfen. Achill war der einzi­
ge, der den Mut hatte, Agamemnon entgegenzutreten. Das verärgerte 
Agamemnon so sehr, dass er Achill sagt, er brauche ihn gar nicht, er 
könne ruhig nach Hause fahren. Achill, der seit 9 Jahren allein Grund 
dafür ist, dass die Troianer einen offenen Kampf mit den Griechen 
nicht wagen, ist darüber so empört, dass er, wie Homer formuliert, in 
seinem Herzen (das ist der Ort, an dem der Thymos lokalisiert ist) 
hin und her überlegt, ob er sich jetzt noch beherrschen soll oder nicht 
lieber gleich zum Schwert greifen und Agamemnon niederstechen soll 
(Ilias, 54–218).

Achill ›überlegt‹ also, aber das, was er überlegt, ist Teil einer leiden­
schaftlichen Erregung in ihm, deren Ziel auch keineswegs vernünftig 
ist, denn sie endet damit, dass Achill bereits zum Schwert greift. Dieser 
Mangel an Vernunft im ›Hin­und­her­Überlegen‹ Achills wird bei Homer 
dadurch deutlich, dass er in diesem Augenblick die Göttin der Vernunft, 
Athene, eingreifen und Achill raten lässt, nicht zum Schwert zu greifen. 
Achill hört auch auf Athene und lässt sich überreden, von einem Kö­
nigsmord abzulassen, ohne freilich seinen empörten Rachedurst ganz 
aufzugeben.5

Dieser sich ereifernde Thymos bei Homer hat eine ähnliche Mit­
telstellung, wie sie noch Platon dem ›Thymoeidés‹ gibt: Er ist keine 
sinnliche Begierde, Achill wendet sich sogar gegen die Erfüllung einer 
sinnlich erotischen Begierde, wenn auch nicht aus irgendwelchen aske­
tisch­moralischen Gründen, sondern weil sie zu einer Schädigung der 
Gemeinschaftsanliegen führt. Dieser Thymós hat selbst eine Fähigkeit 
zu denken, sein Denken steht aber im Dienst der Sache, für die er sich 
ereifert. Er hat aber immerhin die Fähigkeit, auf die Vernunft zu hören 
und wohl sogar eine gewisse Tendenz, ihr zu folgen, wenn auch mit der 
Beschränkung, dass er den Blick von dem vermeintlich Guten, der ›Be­
strafung‹ Agamemnons, nicht abwenden kann. Darauf nimmt Homers 
Athene Rücksicht und rät ihm lediglich, sich auf andere Weise als durch 
einen Königsmord Genugtuung zu verschaffen.

Legt man diesen Vorgang auseinander und reflektiert auf die ver­
schiedenen psychischen Akte, die in ihm zusammenlaufen, findet man 
als Beginn einen Erkenntnisakt. Achill erkennt in Agamemnons Rede 
eine unerhörte Erniedrigung und Verachtung (seiner großen Leistungen 

5 Siehe Arbogast Schmitt: Selbständigkeit und Abhängigkeit menschli­
chen Handelns bei Homer. Stuttgart 1990, S. 76–82.

für die Gemeinschaft). Diese Erkenntnis ist von einem großen seelischen 
Schmerz begleitet: »áchos génet« heißt es bei Homer (1, 188). ›Achos‹ ist 
ein starker, seelischer Schmerz, der den Menschen plötzlich durchfährt,6 
er kommt nicht zur Erkenntnis der Schamlosigkeit Agamemnons hinzu, 
sondern ist unmittelbar mit ihr da. Eben dieses mit der Erkenntnis ver­
bundene Schmerzgefühl aber treibt Achill zu einer ›Überlegung‹ in die 
Zukunft: Er sucht nach einer Befreiung von diesem Schmerz und wird 
von der Vorstellung dieser zukünftigen Lust7 zu einem Streben und von 
diesem unmittelbar zum Handeln gedrängt – er greift zum Schwert.

Die Reihenfolge der psychischen Akte ist also: 
 1) Erkenntnis (hier: eine Meinung über ein Unrecht),
 2) mit der Erkenntnis unmittelbar empfundenes (Unlust­)Gefühl, 
 3) Entwicklung eines Strebens nach Befreiung von diesem Unlustgefühl 

durch die Vorstellung einer Befreiungsmöglichkeit, 
 4) Handlung (Achill greift zum Schwert).

 B )  d i e  platon iScHe  analySe  der  aktkomponenten  
deS  › tHymoe idéS ‹

Bei Platon finden wir die im Thymos zusammenwirkenden Akte in an­
gemessener Begrifflichkeit explizit beschrieben:

Die Erkenntnisweise des ›Thymoeidés‹, der seelischen Verhaltenswei­
se, bei der man sich für sein ›Werk‹ ereifert, ist das Meinen. Die mit die­
sem ›Meinen‹ verbundenen Gefühle sind Gefühle, die mit dem Gelingen, 
der Behinderung oder dem Scheitern der erstrebten Selbstverwirklichung 
verbunden sind. Das sind also Gefühle, die aus der gewonnenen oder 
verweigerten Anerkennung in der Gemeinschaft entstehen, besonders 
Empörung und Zorn über erlittenes Unrecht, aber auch viele andere 
Gefühle, die alle schon bei Homer dem Thymós zugeschrieben werden: 
»Freude und Verärgerung, Schmerz, Leid, Schreck und Schock, Raserei, 
Angst, Scham oder Scheu, Härte und Unbeugsamkeit, Tapferkeit und 
Feigheit, Wohlwollen, Gnade, Mitleid oder Rücksichtnahme, […] Stolz, 
Ehre, […].«8 

6 Siehe Lexikon des Frühgriechischen Epos, Bd. 1. Göttingen 1979, 
Sp. 1766–1774 s. v. ›achos‹ und ›achnymai‹ bearbeitet von Eva­Maria Voigt.
7 Diese Lust als Movens des Zorns exemplifiziert Platon selbst an Achill. 
Siehe Philebos 47d–48b3. Siehe dazu Brinker: Platons Ethik und Psycholo­
gie. Frankfurt a. M. 2006, S. 222.
8 Siehe die Zusammenstellung bei Brinker: Platons Ethik und Psycho­
logie (wie Anm. 7), S. 22.
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Aus diesen Gefühlen der Lust oder Unlust entsteht durch die Vor­
stellung, sie in Zukunft weiterbehalten zu können oder zu müssen bzw. 
sie neu wieder zugewinnen oder abzuwehren, ein Streben, also eine Wil­
lensart, die zur Handlung drängt.9

Auch wenn diese Willensform, die Platon das ›Thymoeidés‹ (die 
Willensart, die ein Sich­Ereifern ist) nennt, kaum eine eigene Bezeich­
nung in modernen westlichen Sprachen hat, geschweige denn, dass 
sie in psychologische Lehrbücher eingegangen wäre, sie benennt eine 
psychische Verhaltensweise, für die es reiche Erfahrungsmöglichkeiten 
gibt.

Viele Verhaltensweisen, bei denen wir auf sinnliche Lüste oder Begier­
den verzichten oder ihnen entgegentreten, sind keineswegs eben wegen 
dieser Unterdrückung der Sinnlichkeit bereits vernünftig.

Viele fasten mehr, als medizinisch gut für sie ist, aus nur ästhetischen 
Gründen, viele überarbeiten sich aus reinem Ehrgeiz, usw. Im 19. Jahr­
hundert haben viele in Duellen ihr Leben aufs Spiel gesetzt – um einer 
falsch verstandenen Ehre willen. Auch heute finden wir Fremdenhass, 
Rassenhass, die Selbstaufopferung um missverstandener politischer oder 
religiöser Ziele willen, aber auch die Selbstaufopferung im Dienst der 
Hilfe für andere, für Freiheit, für die Gemeinschaft, das Vaterland usw.

Alle diese Verhaltensweisen sind nicht von sinnlichen Lüsten oder 
Begierden bewegt, aber sie sind auch nicht von sich her schon vernünf­
tig. Auch wenn sie eine gewisse Freiheit von sinnlichen Bedürfnissen 
voraussetzen und deshalb in guter Bildung geeignet sein könnten, auf 
die Vernunft zu hören, es ist nicht selten die Fixiertheit des Blicks auf 
ein nur vermeintliches Gut der Selbstverwirklichung, die die Kraft der 
Beherrschung der Sinnlichkeit bietet. 

Diese Zwischenstellung zwischen Sinnlichkeit und Vernunft ist der 
Grund, weshalb Platon der Ausbildung des Thymoeidés und der Gruppe 
im Staat, die in besonderer Weise von ihm geprägt ist, eine intensive 
gymnastisch­musische Ausbildung verordnet. Sie wäre aber in der von 
ihm erörterten Weise unmöglich, wenn das Thymoeidés nur eine Art 
Wille wäre, der ein eigenständiges, ›selbstursprüngliches‹ Vermögen ne­
ben Verstand und Gefühl wäre. Diese um die Mitte des 18. Jahrhunderts 
(wieder) neu eingeführte Einteilung der psychischen Vermögen in Ver­
stand, Wille und Gefühl ist immer wieder zur Erklärung der drei Arten 

9 Zur analogen Analyse der Strebeformen in der menschlichen Psyche 
siehe Viviana Cessi: Erkennen und Handeln in der Theorie des Tragischen 
bei Aristoteles. Frankfurt a. M. 1987, S. 136–161.

seelischer Aktivität bei Platon angewendet worden und war Anlass zu 
vielen Missverständnissen bzw. zu vieler Kritik an Platon.10

Das Thymoeidés ist aber, wie schon deutlich geworden ist, kein 
Wille in irgendeinem modernen (oder hellenistischen) Sinn. Es steht 
nicht selbständig neben Verstand und Gefühl und kann wegen dieser 
Unabhängigkeit mit beiden, aber auch gegen beide agieren und sich so 
gegen das vom Verstand Eingesehene wenden oder gegen etwas vom 
Gefühl Empfundenes kämpfen. Das Thymoeidés ist zwar offenkundig 
eine Strebe­ oder Willensform, aber es ist gerade als Willensform etwas 
Komplexes, eine Einheit aus mehreren psychischen Akten. 

 c )  d ie  ›arten‹  (e íde)  Seel iScHen VerHaltenS alS  dre i  VerScHie -
dene  We iSen  deS  erkennenS , FüHlenS  und WollenS

Die Komplexität, die man beim Thymoeidés feststellen kann, gilt, 
wie man in der neueren Forschung mehrfach belegt und – nicht ganz 
konsequent zu Ende – diskutiert hat, für alle drei seelischen­›Arten‹ 
bei Platon. Auch das Begehrliche (Epithymetikón, genauer: das zum 
Begehren Fähige, Geeignete, Geneigte) erkennt etwas, fühlt etwas und 
will etwas. Dasselbe gilt vom ›Logistikón‹. Anders als der Name nahe­
legt, ist es in der Politeia nicht als ein reines Denkvermögen beschrieben, 
sondern auch es hat eine bestimmte Form des Erkennens, Fühlens und 
Wollens.11

Logistikón, Thymoeidés und Epithymetikón unterscheiden sich also 
nicht dadurch, dass das eine denkt, das andere will, das dritte fühlt, son­
dern durch je verschiedene Weisen des Denkens, Fühlens und Wollens. 
Wie die etwas ausführlichere Behandlung des Thymoeidés gezeigt hat, 
ist das Thymoeidés eine Einheit aus Mehrerem, es ist eine bestimmte 

10 Zum Verhältnis der neuzeitlichen, im 18. Jahrhundert erneuerten Drei­
tei lung der ›Seelenvermögen‹ in Verstand, Gefühl und Wille zu der plato­
nisch­aristotelischen Differenzierung der verschiedenen Willensformen 
siehe Arbogast Schmitt: Poetik. Berlin 2011, S. 334–348.
11 Siehe v. a. Politeia 580c–588a; s. a. 441c; siehe dazu Jon Moline: Plato on 
the Complexity of the Psyche. In: Archiv für Geschichte der Philosophie 
60 (1978), S. 1–26; siehe jetzt aber vor allem – mit angemessener Erklärung: 
Stefan Büttner: Die Literaturtheorie bei Platon und ihre anthropologische 
Begründung. Tübingen und Basel 2000, S. 26–110; zur Begründung, wes­
halb die drei Seelen­›Teile‹ bei Platon drei Willensformen sind siehe auch 
Arbogast Schmitt: Der Einzelne und die Gemeinschaft bei Homer und in 
der Staatstheorie bei Platon. Stuttgart 2000.
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Form des Wollens, die das Produkt aus bestimmten Akten des Erkennens 
und Fühlens ist.

Analog ist es beim Epithymetikón. Seine Erkenntnisweise ist das 
Wahrnehmen. Seine ›Gefühle‹ sind die unmittelbar beim Wahrnehmen 
und durch es empfundenen Lüste oder Unlüste. Sein Wille ist ein Begeh­
ren, das – vermittelt durch die Vorstellung und ihren Zukunftssinn – die 
empfundene Lust festhalten oder wieder genießen will bzw. das die mit 
der Wahrnehmung verbundene Unlust abwehren oder nicht noch einmal 
haben will. Es ist also als Ganzes eine Willensform, als solche aber ein 
Komplex aus verschiedenen seelischen Akten und nicht ein einfaches, 
allein aus sich tätiges Vermögen des Gefühls (diese Deutung ist schon 
dadurch ausgeschlossen, dass das Epithymetikón etwas begehrt und 
nicht nur fühlt).

Auch das Logistikón hat neben dem Erkennen Formen des Fühlens 
und Wollens und bildet seinerseits die Einheit aus diesen drei in ihr 
zusammenwirkenden Akten. Das heißt, auch es ist als ganzes ein Wille.

d)  d ie  erkenntn iSVorauSSetzungen deS  WollenS
Zum genaueren Verständnis muss man beachten, dass bereits die 
Wahrnehmung für Platon eine selbständige, aktive Erkenntnisleistung 
erbringt.12 Die Erkenntnisleistung der Wahrnehmung hat allerdings enge 
Grenzen. Das Sehvermögen kann Farben und Formen, das Hörvermögen 
Töne unterscheiden, usw. Die Fähigkeit, auch zu erkennen, was ein be­
stimmtes farbiges Gebilde ist, hat das Auge nicht, es muss vom Verstand 
darüber belehrt werden, was dieses farbige Phänomen kann und leistet. 
Aber das Auge kann Farben, das Ohr kann Töne zusammensetzen, und 
so kann man (d. h. der Mensch mit Hilfe von Auge und Ohr) z. B. eine 
von einer Farbe umgrenzte Gestalt (›Schema‹) sehen bzw. die Dauer eines 
Tons oder einen Akkord hören. 

Auch wenn diese bereits synthetisierende Leistung der Wahrneh­
mung noch nicht hinreicht, um aus den Wahrnehmungsdaten auf einen 
Gegenstand zu schließen, den man erst an seinem ›Ergon‹ begreift, 
man könnte auch einen nur wenige Sekunden dauernden Ton nicht als 
diesen Ton wahrnehmen, wenn man nicht darauf achten würde, dass es 
tatsächlich ein Ton ist. Also muss man darauf achten, wann er anfängt, 
wann er endet. Um Anfang, Mitte und Ende des Tons zu ›hören‹, muss 

12 Siehe dazu v. a. Wolfgang Bernard: Rezeptivität und Spontaneität der 
Wahrnehmung bei Aristoteles. Baden­Baden 1988.

man darauf achten, dass man immer denselben Ton hört, der sich also in 
den verschiedenen Stadien seiner Dauer gleich bleibt, der kontinuierlich 
verläuft und nicht diskret unterbrochen ist, usw. 

Alle diese Kriterien wendet man meistens scheinbar ›unbewusst‹ an, 
genauer: Man achtet zwar auf das von diesen Kriterien Bestimmte, etwa 
auf darauf, dass der Ton sich gleich bleibt. Was man unter Gleichheit 
eines Tons, etwa dass er in verschiedenen Phasen derselbe bleibt, oder 
unter Gleichheit im allgemeinen versteht, etwa Identität in verschiedener 
Materie, wird nicht thematisiert. Aber es ist klar, dass man diesen einen 
Ton umso besser und sicherer hören wird, je richtiger und angemessener 
man diese Kriterien: Identität, Verschiedenheit, Gleichheit, Ganzheit, 
Teil, Kontinuität, Diskretheit, Anfang, Mitte, Ende usw. anwenden kann.

Allein diese kurze Reflexion belegt aber schon mit hinreichender 
Sicherheit, dass das ›bloße‹ Wahrnehmen kein nur passiv rezeptiver oder 
gar rein physiologischer Vorgang, etwa ein bloßer Reiz oder Sinnesein­
druck, sein kann.

Solche Kriterien des Unterscheidens wendet jeder bei jeder Art von 
Erkennen an, zu einer methodisch reflexiven Kenntnis dieser Kriterien 
und dadurch zu einem souveränen, wissenden Gebrauch kommt man 
aber nur, wenn man sie nicht nur mehr oder weniger genau anwendet, 
sondern sie selbst reflexiv zum Thema macht. Dazu muss man, wie 
Sokrates in der Politeia formuliert, nur ›dies Geringe‹ leisten, ›eins, zwei, 
drei zu unterscheiden‹ (522c).

Denn wenn man nicht nur zählen, sondern wissen will, was man 
meint, wenn man eins, zwei, drei unterscheidet, muss man genau diese 
Kriterien erfassen: Einheit, Vielheit, Identität, Verschiedenheit, Ganzheit, 
Teil, Gleichheit, Diskretheit, Kontinuität, usw. Bei der Zahl aber wird man 
nicht mehr mit den besonderen Realisationsformen dieser Kriterien bei 
Farben, Tönen, bei Tieren, Menschen, Bäumen usw. konfrontiert, sondern 
rein mit ihnen selbst. Denn aus ihnen konstituiert sich der Begriff der 
Zahl und die Begriffe der verschiedenen Zahlen.13

Das kann hier nicht weiter behandelt werden. Für den verfolgten 
Zusammenhang ist aber wichtig, dass es offenbar den Unterschied zwi­
schen einer bloßen Anwendung von Unterscheidungskriterien und einem 
reflexiven und souverän selbständigen Umgang mit diesen Kriterien gibt. 

13 Siehe Arbogast Schmitt: Denken und Sein bei Platon und Descartes. Hei­
delberg 2011, S. 121–130; S. 161–164; grundlegend zur erkenntnistheoretischen 
Bedeutung der Mathematik bei Platon ist Gyburg Radke: Die Theorie der 
Zahl im Platonismus. Ein systematisches Lehrbuch. Tübingen, Basel 2003.
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 e )  zur  unterScHe idung e iner  BloSSen  anWendung Von  
erkenntn iSkr i ter ien  und e iner  reFlex i Ven  und Fre i en  
VerFügung üBer  S i e  Be im  Wollen

Die Unterscheidung zwischen einem bloßen Gebrauch Machen von 
Erkenntniskriterien und einem reflexiven und dadurch freien Umgang 
mit ihnen hat eine große Bedeutung auch für die Verschiedenheit der 
Willensformen in der Politeia. Das Epithymetikón folgt der Erkennt­
nisweise der Wahrnehmung, es empfindet die Lust oder Unlust, die 
bei der Wahrnehmung von Farben, Formen, Tönen, Tonverhältnissen, 
Gerüchen, Geruchskompositionen usw. entstehen, aber es basiert auch 
auf dem, was wir Gegenstandsanschauung nennen. Diese Anschauung 
hat die Besonderheit, dass sie meint, einen Gegenstand ganz an seinen 
sinnlichen Erscheinungsformen identifizieren zu können. Das unter­
scheidet sie von der Art der Gegenstandserkenntnis durch das Meinen. 
Denn beim Meinen richtet man sich auf das Können und das ›Werk‹ von 
etwas, auch wenn man dieses Können noch nicht für sich betrachtet. Das 
leistet nach Platon erst das Denken im strengen Sinn (diánoia und nous 
= ratio und intellectus). 

exkurS :  WaS  i S t  e ine  me inung?
Über das, was eine Meinung ist, hat Platon eine von vielen modernen 
Auffassungen abweichende Auffassung, die mit guten Gründen ein ei­
genes Recht beanspruchen kann.14

14 Siehe dazu Arbogast Schmitt: Die Moderne und Platon (wie Anm. 2), 
S. 307–330; ders.: Denken und Sein bei Platon und Descartes: kritische 
Anmerkungen zur ›Überwindung‹ der antiken Seinsphilosophie durch die 
moderne Philosophie des Subjekts. Heidelberg 2011, S. 104–110 und siehe 
jetzt vor allem Michael Krewet: Die Theorie der Gefühle bei Aristoteles. 
Heidelberg 2011, S. 407–464. Die neuere Forschung konzentriert sich extrem 
auf ein Scheinproblem. Da Platon die Gegenstände des Meinens von denen 
des Wissens unterscheidet, ›meint‹ man, er habe ›noch‹ nicht gesehen, 
dass man sehr wohl über ein und dasselbe eine Meinung und ein Wissen 
haben kann. An den Gegenständen könne man also Meinung und Wissen 
nicht unterscheiden. Siehe z. B. (mit Diskussion der Forschung) Christoph 
Horn: Platons episteme­doxa­Unterscheidung und die Ideentheorie. In: 
Otfried Höffe (Hrsg.): Platon, Politeia. Berlin 1997, S. 291–312. Siehe auch 
wieder Uwe Meixner, s. v. Art. »Meinung« in: Platon­Lexikon (wie Anm. 3), 
S. 200–202. Aus platonischer Sicht liegt dieser Kritik selbst eine Konfusion 
zugrunde, und zwar die Konfusion zwischen dem äußeren Gegenstand, auf 

Wer eine Meinung hat, bezieht sich nach Platon immer auf ein sinnlich 
gegebenes Einzelnes, erfasst an diesem Einzelnen aber etwas Allgemeines. 
Dieses Allgemeine allerdings ist nicht irgendetwas Gemeinsames, das 
man im einem schnellen, nur meinenden Urteil von den Einzeldingen 
abgehoben hat, es ist vielmehr das ›Werk‹, das in etwas Einzelnem ver­
wirklicht ist. Ein Auge als Auge sieht man nicht mit dem Sehsinn, der 
nur Weiß, Blau, usw. in bestimmter Formung erfasst. Erst wenn man 
das, was dieses farbige Gebilde kann und leistet, bemerkt, ist man fähig 
eine Meinung über das, was dieses gesehene Einzelne ist, zu bilden: Es 
kann Farben und Formen unterscheiden, es ist ein Auge. Dieses Können, 
die ›Dynamis‹ des Sehvermögens, ist das Allgemeine, die je besondere 
Verwirklichung in diesem oder jenem Sehorgan das Einzelne. 

Wenn man sich eine Meinung über etwas bilden will, darf man sich 
also nicht auf die ganze Erscheinungsmannigfaltigkeit eines Gegenstands, 
einer Person, einer Situation richten, sondern mus sich an ihr auf das kon­
zentrieren, was ausmacht, dass sie etwas Bestimmtes kann und vollzieht.

Die Besonderheit dieser meinungshaften Erkenntnis der allgemei­
nen Möglichkeit, Farben zu unterscheiden, ist allerdings, dass dieses 
Allgemeine noch nicht aus einer Untersuchung der Bedingungen dieser 
›Dynamis‹ für sich selber erkannt ist (das leistet erst der Lógos), sondern 
an der Leistung, dem ›Werk‹ (érgon) eines einzelnen Gegenstands. 

Mit dieser Erkenntnisweise ist eine mögliche Irritierung gegeben. 
Denn sie verleitet zu dem Schluss, das Werk, das etwas vollzieht, sei an 
eben die Erscheinungsweise gebunden, in der es gerade wahrnehmbar ist. 
Ein Sehvermögen muss aber nicht immer in einer kugeligen Linsenform 
verwirklicht sein, ein Tisch muss nicht braun und aus Holz sein, ein 
Mensch muss nicht weiß und blond sein, usw.

den sich eine Meinung oder ein Wissen bezieht, und dem inneren Gegen­
stand des Meinens oder Wissens, d. h., dem jeweils gemeinten Inhalt. Auf 
diese Unterscheidung verweist bereits Aristoteles. Wer über die Diagonale 
im Quadrat die Meinung hat, sie sei mit den Seiten kommensurabel, hat 
eine Meinung über denselben Gegenstand, über den man auch das Wissen 
haben kann, dass sie inkommensurabel sei. Der Inhalt der Meinung, d. h. 
ihr subjektiver Inhalt, ist aber nicht derselbe wie der Inhalt des Wissens. 
Diesen Unterschied gibt es natürlich auch, wenn man über denselben 
Gegenstand eine wahre Meinung und ein Wissen hat. Wer meint, dass ein 
(bestimmte) Schlange giftig ist, dessen Meinung hat nicht denselben Ge­
genstand wie das Wissen dessen, der die Gründe, weshalb und in welcher 
Weise diese Schlange giftig ist, kennt. 
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Das Gleiche gilt für die Äußerungsformen psychischer Aktivitäten. Ob 
man von jemandem bedroht, wird, sieht man nicht, man muss es, d. h. das 
Bedrohungspotential, an den sichtbaren Erscheinungsformen begreifen 
und man muss sich gegen die vielen Täuschungsgefahren vorsehen, die 
mit diesem Begreifen, das unmittelbar mit der Wahrnehmung verbunden 
ist, einhergehen. 

Dazu kommt, dass das Erkennen von etwas Bedrohendem kein reiner 
Erkenntnisakt ist. Genauer: Es ist dann kein reiner Erkenntnisakt, wenn 
man an einer im Augenblick präsenten bedrohlichen Erscheinung begreift 
oder zu begreifen meint, dass sie (für jemanden – jetzt) bedrohlich ist. 
Deshalb gehört zu einer Definition der Tapferkeit nicht nur ein kognitiver 
Aspekt, man muss die richtige Meinung über eine Bedrohung auch in 
Höhen und Tiefen der Gefühle festhalten können (429c–d).

Die letzte, höchste Erkenntnisform bei Platon, das ›noetische‹ Denken 
ist dadurch charakterisiert, dass es die Kriterien des Erkennens als sie 
selbst kennt und deshalb frei, souverän und nicht irritiert durch vielfältige 
Vermischungen mit anderem über sie verfügen kann. Es hat deshalb die 
Besonderheit, dass es auch die Erkenntnisakte des Epithymetikón und 
des Thymoeidés beurteilen kann, denn es ist es ja selbst, das in einge­
schränkter Form in ihnen aktiv ist. Deshalb kann es das Einheit Stiftende 
in ihnen allen sein.15

Man muss nach Platon also von einem Erkenntnisvermögen des 
Menschen sprechen, das aber in unterschiedlicher Weise aktiviert werden 
kann und muss. Grund dafür ist offenbar die Endlichkeit und materielle 
Geteiltheit des Menschen: Er kann nicht alles zugleich und ganz, sondern 
nur im Neben­ und Nacheinander von Raum und Zeit erkennen, und er 
erkennt nicht alles mit demselben körperlichen Organ. Das Auge oder das 
Ohr haben nicht dieselbe Erkenntniskompetenz. Die Wahrnehmungen 
insgesamt haben nicht dieselbe Erkenntniskompetenz wie das Meinungs­ 
und das diskursive Urteilsvermögen. Während die Wahrnehmungen die 
bunte Vielfalt der sinnlichen Erscheinungen erfassen und auch von ihnen 
allein her Gegenstände zu erkennen versuchen, ist das Meinungs­ und 

15 Aristoteles hat in seinem Konzept der Phronesis als praktischer Vernunft 
die platonischen Ansätze weitergeführt und expliziert. Siehe Arbogast 
Schmitt: Phronesis – »eine andere Art des Erkennens«. In: Gyburg Radke­
Uhlmann (Hrsg.): Phronesis – die Tugend der Geisteswissenschaften. 
Beiträge zur rationalen Methode in den Geisteswissenschaften. Heidelberg 
2012, S. 31–81.

Urteilsvermögen auf die Erkenntnis des ›Werks‹ eben dieser Erschei­
nungsvielfalt gerichtet. Deshalb können diese Vermögen auch bei einer 
Muschel vermuten oder erkennen, dass sie über ein Sehvermögen verfügt, 
obwohl die Muschel kein dem Auge der meisten ›höheren‹ Lebewesen 
ähnliches Sehorgan hat. Erst das noetische Erkenntnisvermögen aber 
erkennt die allein dem Denken zugänglichen und von ihm unterscheid­
baren Möglichkeiten, die in unterschiedlicher Weise in etwas Anderem 
realisiert sein können. Sie sind daher frei von den Irritierungen, die sich 
aus der Zusammengesetztheit mit Anderem ergibt und ermöglichen ein 
unverzerrtes Urteil.

Aus dieser Binnendifferenzierung der Erkenntnisvermögen ergibt 
sich auch das besondere Verhältnis der drei Willensformen zueinander. 
Anders als in einer Vermögenspsychologie, in der Verstand, Gefühl und 
Wille nebeneinander stehen und es dem Verstand zukommt, mit Hilfe 
des Willens die Gefühle zu ›steuern‹ (mit der Folge, dass der Verstand 
scheinbar gar nicht frei er selbst sein kann, wenn er nicht die irrationalen 
Gefühle und Strebungen unterdrückt), gibt es bei der platonischen Unter­
scheidung der Arten seelischen Verhaltens weder eine radikale Abwertung 
der Sinnlichkeit, als sei sie irrational, so dass sich der Verstand von ihr 
befreien müsse, noch eine radikale Aufwertung, als biete sie gerade, weil 
sie vom Verstand noch nicht kontrolliert ist, noch einen direkten Zugang 
zur Wirklichkeit oder zu inneren Genialität des Menschen. 

 i i i . d i e  Seelen- › te i le ‹

a )  daS  ep i tHymet ikón (daS  BegeHren)
Die Sinnlichkeit hat für Platon ihre eigene Erkenntnis­ und Gefühls­
kompetenz und ist darin sicher und hat darin auch ihren eigentümlichen 
Wert. Es ist das Auge, das entscheidet, ob ein Baum grüne oder bunte 
Blätter hat, und der Geschmacks­ und Geruchssinn sagen uns, ob der 
Wein süß ist und einen wohlduftenden Geruch hat. Auch die mit diesen 
Wahrnehmungserkenntnissen verbundene Lust oder Unlust zu emp­
finden, ist Sache der Sinnlichkeit und nicht etwa des Verstandes. Sein 
Wissen über die Geschmacksqualitäten von Oliven wird ihn nicht zum 
Kenner machen, der den guten und schlechten Geschmack von Oliven 
beurteilen kann. Das kann allein die Wahrnehmung. Da nach Platon das 
Erkenntnisvermögen im Menschen etwas Eines ist, ja seine subjektive 
Identität ausmacht, muss man genauer formulieren: Es ist der Verstand, 
der nur vermittels der Wahrnehmung die wahrnehmbaren Qualitäten 
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erfassen kann. Sofern er – zunächst nur akzidentell – an diesen Wahrneh­
mungen aber beteiligt ist, kann er mit seinen Mitteln zur Verbesserung 
der Wahrnehmungserfahrungen beitragen, etwa, indem er sein Wissen 
über die mögliche Komposition von Gerüchen, Farben, Tönen, Formen 
(›Schemata‹) benutzt, um die innere Struktur seiner Wahrnehmungen 
aufzuklären und so z. B. auch eine komplexe musikalische Struktur im 
Hören zu begreifen.16

Diese Verbesserungsmöglichkeit der Wahrnehmung durch den 
Verstand verweist bereits auf die Grenzen, die Platon tatsächlich der 
Sinnlichkeit gesetzt sieht. Diese Grenze liegt in der Eigenkompetenz der 
Wahrnehmung. Welchen Geschmack oder Geruch ein Wein hat, erkennt 
das Geschmacks­ und Geruchsvermögen. Ob der Wein aber der Gesund­
heit eines Menschen gut tut, in welcher Menge, zu welcher Zeit usw., dies 
kann die Wahrnehmung nicht beurteilen. 

Erst dadurch also entstehen Probleme aus der Sinnlichkeit, wenn 
sie (oder richtiger: der Mensch, der sich nur ihrer bedient) über das, was 
für ein gutes Leben des Menschen insgesamt gut ist, von sich aus und 
allein entscheiden will. 

Da die Menschen im Staat sich nach den seelischen Verhaltensmög­
lichkeiten richten, die der einzelne Mensch hat, muss dieses Verhältnis 
von Kompetenz und Kompetenzüberschreitung auch in der staatlichen 
Gemeinschaft berücksichtigt werden. Die Aktivitäten des ›Begehrlichen‹ 
in uns richten sich vor allem auf die sinnlich­materielle Selbsterhaltung. 
Zu ihnen gehören für Platon daher nicht nur diejenigen produktiven Tä­
tigkeiten, mit denen wir die sinnlichen Bedürfnisse befriedigen, sondern 
auch das ganze Handels­ und das Geldwesen. Wenn ein reich gewordener 
Kaufmann zugleich eine Bank betreibt, wäre diese Vermischung mehrerer 
Tätigkeiten zwar vielleicht für den einen oder den anderen Geschäftsbe­
reich manchmal hinderlich, zum Problem würde aber erst eine grund­
sätzliche Kompetenzüberschreitung, d. h. eine Überschreitung, die den 

16 Augustinus und Boethius haben in ihrer Auslegung der Schönheits­
erfahrung immer wieder darauf hingewiesen, dass die Sinne zwar leicht 
eingängige Proportionen erfassen können, aber schon bei komplexeren oder 
auch nur extrem kurzen oder langen Formen versagen. Um eine komplizier­
te Proportion eines Gebäudes, die komplexe Struktur einer musikalischen 
Komposition ›hören‹ zu können, bedürfe man bereits der Mitwirkung des 
Verstandes. Siehe Arbogast Schmitt: Zahl und Schönheit in Augustins De 
musica VI. In: Würzburger Jahrbücher für die Altertumswissenschaften 
N. F. 16 (1990), S. 221–237.

Bereich der sinnlich­materiellen Selbsterhaltung zum Maß für die ganze 
Gemeinschaft bzw. den ganzen Menschen macht. Ein Beispiel wäre etwa, 
wenn Handel und Banken, d. h. der ›Markt‹, vorgeben möchten, wie und 
mit welchen Zielen die Bildung oder die Kunst in einer Gemeinschaft 
betrieben werden. Solche Vorgaben wären nach Platon eine Einmischung 
in Gemeinschaftskompetenzen, die das Prädikat ›ungerecht‹ erhalten 
müssten.

Denn sie schränken die mögliche Selbstverwirklichung des Menschen 
auf seine elementaren Bedürfnisse ein und gefährden eine Entfaltung des 
eigentlich Menschlichen.

B)  daS  tHymoe idéS  (daS  S icH -ere i Fern)
In ähnlicher Weise hat auch das Thymoeidés, das Sich­Ereifern für die 
eigene Selbstverwirklichung in der Gemeinschaft, seine eigene Erkennt­
nis, Gefühl­ und Willenskompetenz. Es ereifert sich für alles, was der 
Selbstverwirklichung gut tut und genießt es, d. h. empfindet dabei Gefühle 
der Anerkennung und Ehre, und bekämpft alles, was dieser Selbstver­
wirklichung schadet, und tut dies mit Tapferkeit und den Gefühlen des 
Zorns, der Empörung, der Zivilcourage, der Scham und dergleichen.

Anders als die Wahrnehmung richtet sich das Meinen nicht auf 
die reine Erscheinungsvielfalt, sondern auf das ›Werk‹, das in ihr ver­
wirklicht wird. Es ist aber anders als das reine Denken auf das in den 
einzelnen Phänomenen präsente ›Werk‹ bezogen. Die Eigenkompetenz 
dieses Meinens und der mit ihm verbundenen Gefühle liegt daher in der 
unmittelbaren Reaktion auf eine Bedrohung bzw. in der unmittelbaren 
Ergreifung einer Möglichkeit der Selbstentfaltung. 

Die Gefährdungen des Thymoeidés liegen nicht nur, ja nicht in erster 
Linie in dem Übereifer, der auf die Erkenntnis einer Entfaltungsmöglich­
keit oder einer Bedrohung reagiert und sich wie Hunde zu schnell auf 
einen vermeintlichen Feind stürzt oder wie Diener, die nicht richtig hin­
hören und gleich losstürzen, den Auftrag falsch ausführt,17 die eigentliche 
Gefährdung liegt auch hier in einer Absolutsetzung des eigenen Wollens. 

17 In Anlehnung an Platons ›philosophischen‹ Hund (Politeia 376a2–8; 
s. a. 469e1; Nomoi 967c8) sagt Aristoteles vom ›Thymós‹: »Es scheint der 
Thymos zwar irgendwie auf den Logos zu hören, aber nicht genau. Wie 
bei übereiligen Dienern, die noch bevor sie alles gehört haben, was man 
ihnen sagt, losrennen und dann den Auftrag fehlerhaft ausführen, oder wie 
bei den Hunden: noch bevor sie sehen, ob einer ein Freund ist, bellen sie, 
wenn einer nur ein Geräusch macht« (Nikomachische Ethik 1149a 25–29).
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Diese Absolutsetzung entsteht, wenn der Wille zur Abwehr dazu führt, 
dass die Tapferkeit zum höchsten Gut wird, oder wenn das Streben nach 
Ehre und Anerkennung losgelöst von der dienenden Funktion, die es 
für die Selbstverwirklichung des ganzen Menschen hat, allein um seiner 
selbst willen gesucht wird.

In der Gemeinschaft würde diese Kompetenzüberschreitung z. B. 
dazu führen, dass der General bestimmt, welche Straßen gebaut, welche 
Kommunikationsmittel verbreitet werden, und insbesondere, dass er 
versucht, die ganze Gemeinschaft auf militärische Ziele hin auszubilden 
(wie etwa in Sparta zu manchen Zeiten). Dass eine Gemeinschaft, in der 
mehr oder weniger die Ehre zum höchsten Gut geworden ist, vielfältigen 
Gefährdungen ausgesetzt ist, zeigt die Geschichte vielfältig. Die Art der 
Gefährdung hängt dabei vor allem von den Gütern ab, deren Besitz mit 
Ehre belohnt wird: körperliche Überlegenheit, Reichtum, künstlerische 
Fähigkeiten, usw. Platon beobachtet in einer ›Timokratie‹ (in der das 
Streben nach Ehre regiert) v.a eine Tendenz, die Ehre im Besitz großen 
Eigentums zu suchen. Dadurch bekommt eine Timokratie eine Tendenz 
zur Oligarchie, in der nur noch der Besitz für sich selbst gesucht wird 
und in der, wie Platon in einem deutlichen Bild beschreibt, das Streben 
nach mehr Reichtum auf dem Thron sitzt, während der Verstand und 
das Thymoeidés am Boden darunter sitzen, und der Verstand nur noch 
überlegen darf, wie aus wenig Geld mehr wird, während der Thymós 
nichts anderes mehr bewundern und sich für nichts anderes mehr erei­
fern darf (553c–d). 

Das Bild bietet eine sehr gute Erklärung für ein scheinbares Parado­
xon: dafür nämlich, wie eine Gesellschaft oder ein Einzelner sich ganz 
rational und dennoch affektgetrieben verhalten kann. Diese Rationalität 
ist eben keine freie, frei über sich verfügende Rationalität, sondern sie 
steht ganz im Dienst eines Affekts, in platonischer Deutung: im Dienst 
einer sinnlich­materiellen Selbsterhaltung oder im Dienst bloßen Stre­
bens nach Ansehen, oder einer Mischung aus beiden.

Die Unfreiheit einer solchen dienenden Vernunft, die dazu führt, dass 
sie gar nicht als Vernunft im eigentlichen Sinn tätig sein kann, verweist 
darauf, dass die Freiheit ein wesentliches Charakteristikum dessen ist, 
was Platon das Logistikón nennt. Die Fähigkeit, im Sinn des Logistikón 
zu handeln, gewinnt man erst, wenn man die Kriterien, die man beim 
Erkennen anwendet, für sich selbst erkannt hat und sie ihnen gemäß 
anwendet. Obwohl Platon in den mittleren Büchern der Politeia ein Pro­
gramm der Ausbildung der Rationalität im Menschen entwirft – es wurde 
später die Grundlage für das sogenannte Quadrivium innerhalb der artes 

liberales18 – liegt das Gewicht in der Politeia auf dem Handlungsaspekt, 
der sich aus der freien Verfügung über Verstand und Vernunft (Diánoia 
und Nous) ergibt. 

Verfolgt man den Weg vom Epithymetikón bis zum Logistikón kann 
man feststellen, dass dieser Weg grundsätzlich ein Weg zunehmender 
Freiheit ist – und keineswegs ein Weg, der zu einer Unterwerfung unter 
eine totalitäre Herrschaft führt, wie Karl Popper, freilich in Anlehnung 
an eine zu seiner Zeit verbreitete Platondeutung, behauptet hat.19

Das Epithymetikón kann nur das begehren, was ihm Auge, Ohr, Nase 
usw. im jeweiligen Augenblick anbieten. Einen keineswegs unerheblichen 
Ansatz zur Befreiung von diesen Beschränkungen gibt es freilich bereits 
im Epithymetikón selbst durch die Steigerung des rationalen Moments 
in ihm. Wer einen guten Wein nicht nur wegen seiner Süße oder seiner 
berauschenden Wirkung willen trinkt, sondern die Unterscheidungs­
fähigkeiten der Zunge und Nase in möglichst vollendeter Weise betätigt, 
wird dafür nicht nur mit dem bei weitem größten Genuss dieses Weins 
belohnt, er hat auch weniger Probleme mit dem Hinhören auf eine ›hö­
here‹ Vernunft. Denn er wird aus eigenem Antrieb und frei auf einen 
unmäßigen Genuss des Weins verzichten, weil und natürlich auch nur 
wenn er den höchstmöglichen Genuss aus der Empfindung von Geruch 
und Geschmack gewinnen will. Denn dieser Genuss setzt eine optimale 
Unterscheidungsfähigkeit der Sinne voraus, die sowohl durch eine über­
triebene Süße als auch durch zu viel betäubenden Alkohol beeinträchtigt 
würde. 

Nicht durch eine Unterdrückung der Sinnlichkeit also, sondern durch 
ihre Optimierung wird es möglich, sich von den Begrenzungen der Sin­
neskompetenzen zu befreien.

In einem grundsätzlicheren Sinn ist das Thymoeidés in der Lage, 
die Grenzen der Sinnlichkeit zu überwinden. Da es, gestützt auf die Er­
kenntnisleistung des Meinens (Dóxa), auf das ›Werk‹ von etwas gerichtet 
ist, das in unterschiedlichen Erscheinungen unterschiedlich verwirklicht 
sein kann (s. o.), sind auch seine Lustgefühle und sein Wille unabhän­
giger von den jeweils präsenten Phänomenen. Das Meinungsvermögen 
befähigt, ein Sehvermögen nicht nur an der Linsenform des Menschen, 
sondern auch in der Spiegelstruktur der Muschel zu erkennen. Wer sich 

18 Siehe Radke: Theorie der Zahl im Platonismus (wie Anm. 13), S. 178 ff. 
und passim.
19 Siehe Karl Popper: Die offene Gesellschaft und ihre Feinde, I: Der 
Zauber Platons. Bern 1957 (engl. 1945).
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eine Meinung über die zornige Wut eines Menschen nicht nur aus dem 
äußeren Gehabe bildet, sondern aus dem ›Werk‹ des Zorns, dem Streben 
nach rächender Vergeltung eines Unrechts, braucht keine heftig tobende 
Medea vor sich zu sehen, um ihre zornige Empörung mitzuempfinden, er 
wird ihren Zorn auch in einer heuchlerisch versöhnlichen Rede bemerken, 
wenn er (wenigstens) vermutet, dass diese Rede dem ›Werk‹ des Zorns in 
Medea dient. Tatsächlich entwickelt der Chor der vornehmen Frauen aus 
Korinth in der Euripideischen Medea intensives Mitleid mit Medea, ob­
wohl sie sich das ganze Stück über sehr rational verhält, weil er bemerkt, 
dass dieser planvoll rationale Wille seinen Grund im Leiden Medeas an 
der unerhörten und schamlosen Erniedrigung durch den untreuen Jason 
hat. Ursache für diese Freiheit vom augenblicklichen äußeren Eindruck 
ist, dass der Chor anders als der begriffsstutzige Jason nicht vom äußeren 
Schein der Rede Medeas eingenommen wird, weil er auf das Ziel achtet, 
das sie mit ihr verfolgt.20 

c )  daS  log iSt ikón (der  VernünFt ige  W i lle )
Die Differenz, wie Medea ihr Unglück selbst empfindet und wie der Chor 
Mitleid mit ihr fühlt – beides sind Gefühlsweisen des Thymoeidés –  
macht auf eine ähnliche Möglichkeit des Übergangs in eine, von einer 
›höheren‹ Vernunft geprägte Empfindungsmöglichkeit aufmerksam, wie 
man sie auch im Bereich sinnlicher Lüste beobachten kann. Denn Medeas 
berühmte und viel zitierte Sätze: »Ich erkenne, was ich Schlimmes (mir 
anzu­)tun im Begriff bin, aber meine Empörung (›Thymós‹) ist Herr 
meiner (Rache­)Pläne«21 zeigen, dass sie trotz des Wissens, wie groß ihr 
Unglück in einem Leben ohne ihre Kinder sein wird, sich von dem ihr 
ganz präsenten Gefühl der Erniedrigung durch Jason nicht befreien kann. 
Das kann aber der Chor, der aus seiner distanzierteren und dadurch auch 
weiteren Perspektive heraus, erkennt, dass Medea sich mit der Tötung 
der Kinder um ihr ganzes Glück bringen wird.

Grund für die größere Freiheit des Urteils und die damit verbun­
dene größere Richtigkeit des Gefühls des Chors ist, dass er klarer und 
konkreter als Medea das ganze Unglück des späteren Leben Medeas 
vor sich sieht und so das drohende Unglück schon wie etwas Präsentes 
empfinden kann. Dieser freiere Blick auf das für das Ganze Gute ist für 

20 Siehe dazu Arbogast Schmitt: Leidenschaft in der Senecanischen und 
Euripideischen Medea. In: Umberto Albini u. a. (Hrsg.): Storia, poesia e 
pensiero nel mondo antico. Neapel 1994, S. 573–599.
21 Euripides: Medea, 1078–1080.

das Logistikón, wie Platon es beschreibt, charakteristisch. Für die prakti­
sche Vernünftigkeit des von ihm ausgehenden Willens beruft sich Platon 
mehrfach im Staat auf den homerischen Odysseus. Als dieser, nach Hause 
zurückgekehrt und als Bettler verkleidet am Abend in seinem Palast sitzt, 
sieht er, wie seine Dienerinnen zu den Freiern schleichen. Das empört 
ihn so sehr, dass er am liebsten aufspringen und sie töten möchte. Aber 
er beherrscht sich, weil er daran denkt, dass er nur dann wieder Herr in 
seinem Haus wird sein können, wenn er die Freier besiegt, vor denen er 
sich nicht verraten darf (Odyssee 20, 1–55). 

Dieses Verhalten erweckt für einen heutigen Leser den Eindruck, 
dass hier der Verstand über den Affekt siegt. Platons Anliegen scheint es 
zu sein, an diesem Beispiel für die Freiheit des Verstandes von den Lei­
denschaften zu werben, d. h. ein asketisches, rein der Vernunft folgendes 
Leben zu proklamieren.

Übersehen wird bei dieser Deutung eine kleine, aber bedeutende 
Zwischenpassage, in der Homer an einem Vergleich den inneren Zustand 
des Odysseus veranschaulicht.22 Homer vergleicht diesen Zustand nämlich 
mit der heftigen Begierde eines hungrigen Mannes, der dabei ist, einen 
Ziegenmagen zu braten. Der Magen tropft schon vor Fett und duftet, so 
dass der Hungernde es kaum abwarten kann, bis er endlich durchgebra­
ten ist. So habe Odysseus hin und her überlegt, wie er als Einzelner sich 
gegen so viele wehren könne (Odyssee 20, 24–30). 

Die Art und Weise, wie Odysseus sich von seinem Zorn auf die Die­
nerinnen befreit, ist nicht eine asketische Unterdrückung seines Affekts, 
es ist vielmehr die Vorstellung einer viel größeren Lust, die mit dem 
vernünftigen Gedanken an das für ihn größere Gut verbunden ist, die 
so präsent in ihm ist, dass die weit geringere Lust an der Bestrafung der 
Dienerinnen daneben verschwindet und unbedeutend wird.

Bereits Homer hat für diese freiere Vernunft, die er ›Nóos‹ nennt23, die 
charakteristische Beschreibung, dass sie in der Lage sei, ›nach vorne und 
nach hinten‹ (z. B. Ilias 18, 250) zu sehen. Über diese Fähigkeit verfügen 

22 Zur Art der Anschaulichkeit bei Homer und ihrer Deutung durch Aristo­
teles siehe Arbogast Schmitt: Anschauung und Anschaulichkeit in der Er­
kenntnis­ und Literaturtheorie des Aristoteles. In: Gyburg Radke­Uhlmann, 
Arbogast Schmitt (Hrsg.): Anschaulickeit in Kunst und Literatur. Berlin, 
Boston 2011, S. 91–152, zu Homer v. a. S. 131–147.
23 Zur Bedeutung des ›Nóos‹ bei Homer siehe Arbogast Schmitt: Selb­
ständigkeit und Abhängigkeit menschlichen Handelns bei Homer. Stuttgart 
1990, S. 182–222.
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nur wenige Figuren in der Ilias, v. a. der alte Ratgeber Nestor auf der 
Seite der Griechen, auf der Seite der Troianer der Warner und Ratgeber 
Polydamas. Homer schreibt ihm diese Fähigkeit z. B. zu, weil er anders 
als sein Feldherr Hektor, der im Siegestaumel die Gefahr nicht erkennen 
will, die von Achill ausgeht, der sich am Kampf wieder beteiligt, nach 
vorn und nach hinten blickt: Er erinnert an die unüberwindliche Stärke 
Achills und verweist auf die Sicherheit, die ein Rückzug hinter die starken 
Mauern der Stadt wieder bieten wird (Ilias 18, 243–313). 

Bei Homer gibt es noch kein Wissen um die Kriterien des Denkens 
selbst und um die daraus resultierende Fähigkeit, selbständig und me­
thodisch über das eigene Denken zu verfügen. Von der Konsequenz für 
die Handlungspraxis aber, dass die Kenntnis dessen, was sich als etwas 
Mögliches unterscheiden und in vielem Verschiedenen und auf verschie­
dene Weise verwirklichen lässt, zu einem freieren und selbstbestimmte­
ren Umgang mit einzelnen Anforderungen in der ›Realität‹ befähigt, hat 
Homer offenbar eine Kenntnis, wie man an der Darstellung des Handelns 
des Odysseus vielfach beobachten kann. Es ist sogar Athene selbst, die 
Homer Odysseus gegenüber sagen lässt, sie unterstütze ihn eben deshalb, 
weil er anders als die meisten anderen mit klarem Kopf seinen wahren 
Vorteil auch in schwierigen Situationen im Auge behalte. Jeder andere, 
der nach langen Jahren endlich nach Hause komme, würde, so lobt sie 
ihn, sofort zu Frau und Kindern stürzen (sc. und sich wie Agamemnon 
in größte Lebensgefahr begeben). Er aber versuche erst alle möglichen 
Gefahren und alle Möglichkeiten seiner Rettung zu erproben und lasse 
sich nicht von vorschnellem Begehren verführen (Odyssee 13, 296–299; 
330–340). 

Ähnlich wie im Epithymetikón die Steigerung der ihm immanenten 
Rationalität den Übergang in eine Verhaltensweise fördert, die mehr 
auf das, was die einheitliche Verwirklichung des Menschen ausmacht, 
gerichtet ist, so fördert im Thymoeidés die Ausrichtung auf das Werk 
von etwas, je konzentrierter sie ist und je weniger sie sich vom jeweiligen 
phänomenalen Umfeld irritieren lässt, den Übergang zum Logistikón. 
Wer den Zorn nicht nur an der lauten Stimme, dem roten Kopf, den 
stampfenden Füßen u. ä. festzustellen gewohnt ist, sondern wer in allen 
Erscheinungsformen des Zorns auf sein ›Werk‹ achtet, darauf, das jemand 
über ein Unrecht empört ist und diese Unlust beseitigen möchte, der 
sammelt gewissermaßen aus vielen verschiedenen Fällen immer neue 
Möglichkeiten, wie sich Zorn verwirklichen kann. So wird er frei oder 
freier von der jeweiligen Erscheinungsweise und fähig an ganz unter­
schiedliche Ausdrucksformen des Zorn vorauszudenken. 

Durch eine solche Fähigkeit, seinen Nóos frei zu betätigen, vermeidet 
Odysseus viel tragisches Unglück und erreicht es am Ende, wieder ganz 
das Glück mit seiner Frau in seinem Besitztum genießen zu können.

i V . i S t  d i e  › pol i te i a ‹  d i e  konStrukt ion  e iner  utop ie?

Odysseus und seine ihm kongeniale Gattin Penelope sind Ausnahmefigu­
ren. Die Wahrscheinlichkeit, dass es je solche Menschen gegeben hat oder 
wieder geben wird, ist gering. Dennoch ist die Darstellung dieser Figuren 
durch Homer keine bloße Utopie. Homer zeigt an ihnen vielmehr, wie 
man sein müsste,24 d. h. wie man sich im wirklichen Verlauf seines Lebens 
verhalten müsste, wenn man ein der praktischen Vernunft folgendes, den 
wahren Vorteil nicht aus den Augen verlierendes Leben führen wollte. 
Dass dieses Leben nicht als Utopie verstanden werden soll, bezeugt das 
viele Leid und Unglück, das beide, Odysseus und Penelope, durch viele 
Widrigkeiten und Hindernisse aus der sie umgebenden ›Wirklichkeit‹ 
ertragen müssen, bevor sie das erreichen können, was sie beide für die 
glücklichste Form ihres Lebens halten – und von dem sie sich durch alle 
Irrungen und Wirrungen auch nicht haben abbringen lassen.

Die Konstruktion der Platonischen Politeia hat eine analoge Intention. 
Platon zeigt keinen Idealstaat, er führt keine Menschen vor, die so leben, 
wie es sich für ein Leben im besten Staat gehört. Er entwickelt vielmehr 
die Bedingungen, die man entwickeln müsste, wenn man ein Leben im 
größtmöglichen Zustand des Glücks führen möchte. Und er geht in 
vielfacher Reflexion die vielfachen Irrungen und Wirrungen durch, die 
die Entwicklung dieser Bedingungen gefährden. Die Politeia endet sogar 
mit einer ausführlichen und sehr erfahrungsnahen Reflexion auf die 
Bedingungen, die selbst einen wirklich erreichten Bestzustand wieder in 
Gefahr, ja schrittweise in immer größere Gefahr bis hin zu seiner völligen 
Verkehrung bringen.25

24 Genau dies hat Aristoteles – wieder Platon folgend – als Aufgabe der 
Dichtung überhaupt formuliert: Sie soll nicht einfach die geschichtliche 
Wirklichkeit wiedergeben, sondern darstellen, wie etwas geschehen müss­
te. Siehe Poetik 9, 1451a36–b12; siehe dazu Arbogast Schmitt: Aristoteles, 
Poetik. Berlin 2011, S. 372 f. und S. 392–398.
25 Siehe dazu Arbogast Schmitt: Die Moderne und Platon (wie Anm. 2), 
S. 514–519.
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 V . der  ›gerecHte ‹  S taat :  mögl icHke i tSraum der  e inem Jeden 
zuSteHenden SelBStentFaltung

Auch wenn man nicht alle Bedingungen eines gerechten Lebens so, wie 
sie Platon für gegeben und gefordert hält, akzeptiert, dass das grund­
sätzliche Ziel, das er verfolgt, ein legitimes und sinnvolles Anliegen ist, 
dürfte kaum in Frage zu stellen sein. Denn dieses Ziel hat keine je his­
torisch bedingten, festgelegten Normen, nach denen man sich im Leben 
richten müsse, sondern basiert auf dem Wunsch jedes Einzelnen, ein 
möglichst glückliches Leben zu führen. Das Glück, dessen Form Platon 
in der Politeia diskutiert, sucht nicht Bedingungen für die Empfindung 
unplanbarer Glücksgefühle,26 es geht Platon auch nicht um einen biede­
ren Lustkalkül, der in maßvoller Bescheidung nur nicht zu viel Glück 
erstreben möchte, um in einem einfachen Leben jeder Gefährdung zu 
entgehen. Das Glück, über das in der Politeia nachgedacht wird, ist das 
größtmögliche und dauerhafteste Glück für jeden Einzelnen.27 Es ist das, 
was jeder von sich aus will. Der Anspruch, dass dieser Wille erfüllt wird, 
ist daher der Grundanspruch der Gerechtigkeit. Es ist gerecht, dass jedem 
das ihm zustehende Glück auch – soweit möglich – zuteil wird.

Auch der Weg, den Platon überprüft, hält einer kritischen Prüfung in 
vieler Hinsicht stand. Denn er geht nicht von einem dogmatischen oder 
spekulativ erschlossenen Menschenbild aus, sondern von einer Reflexion 

26 Zu Recht betont Norbert Blößner: Platons missverstandene Ethik. Das 
neue Bild von Platons Staat in der Forschung seit 1988. In: Gymnasium 
114 (2007), S. 251–269, hier S. 255–258 dass »Eudaimonie kein Gefühl« im 
Sinn eines bloßen subjektiven Empfindens und einer Stimmung ist. Auch 
die Folgerung, Glück sei für Platon »ein Sachverhalt: der Sachverhalt, dass 
ein Leben sinnvoll gelebt wird und gelingt« (S. 256) trifft eine wesentliche 
Intention Platons. Das gelingende Leben allerdings ist für Platon wie für 
Aristoteles ausdrücklich mit Lust, ja mit der höchsten Lust verbunden. 
Vielleicht genügt es deshalb zur Abgrenzung modernen, vor allem Pflicht­ 
und Zweckethiken folgenden Auffassungen (wie Blößner zu Recht betont) 
ein anderes Verständnis von Lust entgegenzusetzen. Siehe das Folgende.
27 Zu diesem Glücksbegriff siehe Arbogast Schmitt: Figuren des Glücks 
in der griechischen Literatur. Glück als Ausdruck vollendeter Selbstver­
wirklichung im Handeln. In: Dieter Thomae, Christoph Henning, Olivia 
Mitschelich­Schönherr (Hrsg.): Glück. Ein interdisziplinäres Handbuch. 
Stuttgart, Weimar 2011, S. 135–140.

auf das, was ein Mensch kann, genauer: was er in der ihm möglichen Voll­
endung am besten kann. Die Vorstellung, dass gerade die Verwirklichung 
dieses ›Könnens‹ die höchste Lust bereite, beruht zwar auf einer anderen 
Glücksvorstellung als der, die heute die größte Verbreitung hat. Aber sie 
kann durch eigene Erfahrung überprüft und bestätigt werden. Sie ruht 
auf der Überzeugung, dass die Lust der Tätigkeit folgt, ja unmittelbar 
mit ihr gegeben ist. Aristoteles formuliert sehr eindrücklich, sie stelle 
sich (sc. mit der – gelingenden – Tätigkeit) ein, wie die Schönheit in 
der Blüte der Jugend. Da aber zwar jede Tätigkeit mit Lust oder Unlust 
verbunden ist und auch die mit Lust verbundenen Tätigkeiten oft nicht 
auf ein dauerhaftes und vollendetes Glück hinführen, braucht man zum 
wirklichen Glück eine Ordnung der Lüste.28

Die Suche nach dieser Ordnung, die allein einen Zustand der Ge­
rechtigkeit herstellen kann, gibt die Ordnung der Argumentation in der 
Dialogführung der Politeia vor. »Jedes Handeln und Produzieren (d. h. 
alles Tätigsein) wird um eines Guten willen getan.« Mit diesem gut 
platonischen Axiom beginnt Aristoteles seine Ethik (1094a1f.). Es meint 
nicht, dass alles Handeln und Machen auf etwas objektiv Gutes zielt. Es 
behauptet lediglich, dass jeder das, was er tut, tut, weil er meint, es sei 
etwas Gutes für ihn. Auch wenn jemand mit Absicht Böses tut oder sich 
selbst Böses antut, zieht er es vor, dieses Böse und nicht etwas Anderes 
zu tun, d. h. er hält es für besser, z. B. sich selbst zu verletzen, andere zu 
schädigen, als dies nicht zu tun. Damit aus diesem oft nur scheinbar 
Guten etwas wirklich Gutes für den Handelnden wird, ist daher eine 
Bildung des Menschen nötig: Er muss erkennen, was wirklich gut für ihn 
ist und ihn dauerhaft mit Glück erfüllt, er muss die Lust an diesem (und 
keinem anderen, etwa nur kurzfristigen) Guten auch empfinden, und er 
muss diejenigen Tätigkeiten, die ihm diese Lust verschaffen, auch wollen. 

Das ist der Grund, weshalb Platon in der Politeia das, was den Men­
schen zur Tätigkeit hinführt, d. h. den Willen oder das Streben, etwas zu 
tun, zum Grundthema macht. 

Ausgehend von der Beobachtung, dass wir nicht nur mit den Sinnen 
Verschiedenes, ja einander Wiederstreitendes wollen (z. B. kann man Süßes 
essen, Bitteres nicht essen wollen), sondern dass es auch Strebungen in 
uns gibt, die dem von Sinnen Begehrten grundsätzlich entgegentreten und 
uns dazu führen, dass wir jede Art sinnlicher Begierden zurückdrängen, 
fragt Platon nach dem – innerpsychischen – Grund dieser widerstreitenden 

28 Siehe Aristoteles: Nikomachische Ethik, X, Kap. 4–7, v. a. 1174b5–33.
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(nicht: widersprüchlichen) Strebungen oder Arten des Wollens. Viele 
Erfahrungen bezeugen, dass es nicht immer gleich die Vernunft ist, die 
uns zum Verzicht auf sinnliche Lüste und Begierden bewegt. Wer sich 
über ein Unrecht empört, sich wegen eines Fehlers schämt, Anerkennung 
durch Leistung sucht, Bedrohungen fürchtet, kümmert sich in diesen 
Zuständen nicht um sinnliche Lust oder Unlust. Er tut dies aber oft einer 
augenblicklichen Herausforderung gegenüber und in gänzlicher Ausrich­
tung auf sie. Dies verweist darauf, dass die Erkenntnisgrundlage dieser 
Art von Strebungen nicht Wahrnehmungen sind, sondern das Vermögen, 
sich eine Meinung über sinnliche Phänomene zu bilden. Denn das Er­
kenntnisvermögen des Meinens hat die Besonderheit, dass es sich nicht 
an die sinnliche Erscheinungsvielfalt zerstreut, sondern deren funktionale 
Einheit an dem, was sie kann und leistet, an ihrem ›Werk‹ (ergon) erfasst. 
Denjenigen Willen, mit dem sich der Mensch für sein ›Werk‹ engagiert, 
nennt Platon das ›Thymoeidés‹, das, womit sich der Mensch ereifert. Von 
ihm unterscheidet er diejenige Willensform, durch die der Mensch nicht 
nur in je bestimmten Augenblicken und gegenüber einzelnen Heraus­
forderungen sich mit emotionalem Engagement zu verwirklichen sucht, 
sondern durch die er nach dem strebt, was für ein erfülltes Tätigsein in 
einem ganzen Leben gut ist. Ein solcher Wille setzt die Fähigkeit voraus, 
das, was der Mensch kann, nicht nur in dieser oder jeder Anwendung, 
sondern rein für sich selbst zu erkennen. 

Erst ein so gebildeter Wille verdient nach Platon die Bezeichnung 
›vernünftig‹. Die anderen Willensformen bedienen sich mehr oder weni­
ger frei dieser Vernunft und sind daher mehr durch die Fähigkeit, auf sie 
zu hören, als durch eine eigenständige (d. h. aus reflexivem Wissen über 
sich selbst verfügende) Vernunft charakterisiert. In diesem Sinn sind sie 
›Áloga‹. Sie sind nicht irrational, sondern nicht selbständig rational. Als 
›Áloga‹ sind sie gemeinsam dem ›Logistikón‹ entgegengesetzt, deshalb 
teilen Platon wie Aristoteles die Seele manchmal nur in zwei ›Teile‹, 
manchmal in drei. Das bedeutet keinen sachlichen Unterschied, sondern 
dass die Binnendifferenzierung der ›Áloga‹ manchmal nicht thematisiert 
wird (sc. wenn es für die Fragestellung nicht relevant ist).

Auch dass Platon drei Willensarten in der menschlichen Psyche un­
terscheidet, hat also nachprüfbare und plausible Gründe. Berücksichtigt 
man allein die Erkenntnisfähigkeiten, die Platon unterscheidet, müsste 
man weit mehr ›Teile‹ ansetzen. Denn Platon kennt drei (oder sogar 
vier) verschiedene Formen der Wahrnehmung (direkte Wahrnehmungen, 
synthetische Wahrnehmungen, gemeinsame Wahrnehmungen), zwei For­
men der Phantasia, abgegrenzt davon ein Meinungsvermögen (mit einer 

Binnenunterscheidung) als erste Grundform des Denkens im strengen 
Sinn, dann das rational diskursive Denken (Diánoia) und, als höchste 
Form des Denkens, die unmittelbare Einsichtsfähigkeit des Intellekts 
(Nous). Das sind, wie schon Proklos aufgelistet hat,29 acht Unterschiede. 
Dass Platon in der Politeia nur drei Arten seelischen Verhaltens unter­
scheidet, hat seinen Grund, wie ich zu zeigen versucht habe, darin, dass 
er dort die psychischen Voraussetzungen des Handelns klären will: 

Alle Wahrnehmungsformen (und zum Teil auch die Vorstellungen) 
erkennen die Vielfalt der Sinneserscheinungen, empfinden daran Lust 
oder Unlust und begehren das als lustvoll Erfahrene und meiden das 
Unlustvolle. Im Unterschied dazu richtet sich das Meinungsvermögen auf 
das, was etwas kann und leistet. Es erkennt also das ›Werk‹ oder – in der 
späteren mittelalterlichen Begrifflichkeit – den Akt von etwas, empfindet 
die Lust an der Verwirklichung dieses Aktes bzw. die Unlust über seine 
Behinderung und strebt nach Anerkennung und Überlegenheit (auch: 
physischer Sieg), um die Lust dieser Verwirklichung genießen bzw. die 
Unlust an ihrer Behinderung abwehren zu können. 

Die rationalen Erkenntnisformen (Diánoia, Nous) haben gemeinsam, 
dass sie sich auf das im Einzelnen verwirklichte Mögliche für sich selbst 
richten, das in ihm präsente Gute genießen und es verwirklichen wollen. 
Eine diesem vernünftigen Willen sehr nahe kommende Form des Wollens 
ist die Fähigkeit, über die je einzelne Handlungssituation hinaus eine 
Vielzahl von Möglichkeiten, wie man das für sich selbst Beste erreichen 
kann, erkennen und mit Lust verfolgen zu können, wie es Platon an 
Odysseus bewundert hat.

Alle drei Willens­ oder Strebeformen haben bei Platon ein gutes Recht 
und sollen ›das Ihre tun‹ dürfen.

Dennoch gibt es eine Ordnung unter ihnen. Wir brauchen die sinn­
lichen Lüste und das sinnliche Wollen, um für unsere Selbsterhaltung 
tätig zu werden und dabei auch um dieser Strebeziele willen die Arbeit 
der Beschaffung dessen, was unsere sinnlichen Bedürfnisse erfüllt, auf 
uns zu nehmen. Aber es ist keine Frage, dass die Zerstreuung an die 
immer nur in jeweiliger Gegenwart präsente sinnliche Vielfalt dazu 
verführt, wegen der Augenblickslust oder ­unlust das ›Werk‹ des ganzen 
Menschen aus den Augen zu verlieren. Dafür, dass dies nicht geschieht, 
setzt sich der Thymós mit seiner Fähigkeit ein, die funktionale Einheit 

29 Siehe Proklos: In Platonis rem publicam commentarii. Hrsg. von Wilhelm 
Kroll. Leipzig 1899, Bd. 1, S. 206–235; v. a. S. 233 ff.
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einer sinnlichen ›Mannigfaltigkeit‹ an ihrem Akt zu erkennen, dessen 
emotionales Engagement für das, was das Werk eines Menschen fördert 
oder bedroht, oft überlebenswichtig ist, auf jeden Fall aber nötig, damit 
ein Mensch wirklich ›das Seine tun‹ kann. Aber auch der Thymós ist an 
das jeweils Fördernde oder Bedrohende bei jeweils einzelnen Handlungen 
gebunden – für sie muss er sich ja auch ›ereifern‹. Er braucht daher noch 
den Rat einer praktischen Vernunft, die das, was für einen bestimmten 
einzelnen Menschen oder für ihn als Mensch überhaupt gut und glücks­
bringend ist, in der Fülle der Möglichkeiten erkennen und so genießen 
kann, dass die nur mögliche Lust so präsent ist, dass sie zur Entwicklung 
eines vernünftigen Willens führt. 

Ohne Frage enthält diese Ordnung bei Platon eine Wertung: Der 
glücklichste Mensch ist der, der sein Menschsein in der bestmöglichen 
Form lebt, d. h. der die Freuden des Erkennens um ihrer selbst willen am 
meisten liebt und alle anderen Lüste und Unlüste auf die Ermöglichung 
eines solchen Lebens ausrichtet. 

Die sehr oft gezogene Folgerung allerdings, Platon vertrete ein intel­
lektualistisches Elitedenken und behalte das Glück allein den Philoso­
phen vor, liegt deutlich neben dem von Platon Gemeinten. Er betont in 
abschließender Wertung selbst, dass jeder ›Teil‹ des ganzen Menschen 
dann, wenn alle ›Teile‹ das Ihre tun und sich nicht verabsolutieren und 
über die anderen erheben, seine eigene Lust ›ernte‹ und zwar die beste 
und wahrste, die möglich ist (586e–587a).30 Dieses Urteil kann als argu­
mentativ gut begründet gelten. Dass beides, die ausführliche Begründung 
und die abschließende ausdrückliche Wertung von den Interpreten oft 
übergangen werden, hat die wichtigste Ursache in der Übertragung eines 
historisch wie sachlich unangemessenen Rationalitätsbegriffs auf Platon. 
Der vermeintliche Gegensatz von Verstand und Gefühl, der den Verstand 
nur dann Freiheit zugesteht, wenn er ganz frei von jeder Art von Gefühl 
ist, existiert für Platon nicht. 

Dies zu bedenken, ist vor allem dann wichtig, wenn man die inner­
psychische Ordnung auf den ganzen Staat überträgt. Es wäre erstaunlich 
widersprüchlich, wenn Platon, wie man kritisiert hat, zugleich von den 
Menschen in den verschiedenen Bereichen des Staats verlangen würde, 

30 586e3–587a1: »Wenn dem (›Teil‹), mit dem wir das Erkennen lieben, die 
ganze Seele folgt und sich nicht gegen ihn auflehnt, dann tut jeder Teil den 
anderen gegenüber das Seine und ist gerecht, ganz besonders aber genießt 
jeder die ihm gemäße Lust, und zwar die beste und, soweit das möglich ist, 
die wahrhafteste.«

sie sollten in einer ›Homodoxía‹, in einer Meinungsgemeinschaft mitein­
ander leben (die durch die ›Tugend‹ der Sophrosyne möglich wird), aber 
zugleich allen Menschen, die nicht Philosophen sind, das Denkvermögen 
absprechen möchte. Oft folgt diese Kritik nicht einmal der naheliegenden, 
›natürlichen‹ Auslegung des Platonischen Textes. Wenn man einem Patien­
ten rät, er solle auf den Arzt hören, behauptet man damit nicht, er könne 
gar nicht selbständig denken. Gemeint ist vielmehr, dass er mit seinem 
eigenen Verstand das medizinisch Richtige nicht beurteilen kann. Es zeugt 
aber zugleich von einem eigenständigen Urteilsvermögen, wenn jemand 
selbst erkennen kann, wann er dem Urteil eines anderen folgen soll.

In analoger Weise soll ein Mensch, der etwas mit Hilfe der Wahrneh­
mung erkennt, in der Lage sein, die Leistung, die er durch diese aktive 
Erkenntnispotenz erreichen kann, zu beurteilen und dort, wo sie ihre 
Grenzen hat, sich auf andere Erkenntnisformen stützen. Das gilt auch für 
das Leben in der Gemeinschaft. Der Landwirt, der Kaufmann, der Arzt 
können wissen, wofür sie in eigener Kompetenz zuständig sind. Auch der 
Anspruch, wegen dieser je besonderen Kompetenzen auch das beurteilen 
und leisten zu können, was für das Zusammenleben der Menschen in der 
ganzen Gemeinschaft gut und nötig ist, kann durch selbständiges Wissen 
über das eigene Können als unberechtigt erkannt werden.

Die vermeintliche Unterwerfung unter den Herrschaftsanspruch 
der Vernunft ist in Wahrheit das Gegenteil. Nur durch Erkenntnis der 
Grenzen, innerhalb derer man das eigene Können frei entfalten kann, ist 
Selbsterkenntnis möglich und nur durch sie kann der einzelne Mensch 
und die ganze Gemeinschaft verhindern, unter vielfältige Abhängigkeiten 
zu geraten. Wer materielles Gewinnstreben über alles stellt, muss notwen­
digerweise viele andere Lüste in sich unterdrücken. In der Gemeinschaft 
würde die Herrschaft eines absolut gesetzten ›Epithymetikón‹ notwendig 
zur Unterwerfung aller anderen Betätigungsmöglichkeiten des Menschen 
führen und alles, was nicht dem materiellen Erfolg dient, ausschließen 
bzw. nur insoweit zulassen, wie es diesem Ziel dient. Das hätte zur Folge, 
dass alles, was der reinen Erkenntnisgewinnung oder was ›nur‹ mit Ehre 
verbunden ist, einen Platz unter dem Thron der Besitzgierde, wie Platon 
sagt, angewiesen bekommt und sich nur noch für die Mehrung des Be­
sitzes engagieren darf. Ausgeschlossen bzw. untergeordnet würden dann 
nicht nur Künste und Wissenschaften, sondern alle Betätigungen, die 
des Handwerkers, des Kaufmanns, des Sportlers würden diesen Zielen 
unterworfen und um ihr Recht gebracht, ›das Ihre zu tun‹. 

Probleme mit der Gerechtigkeit entstehen nach Platon also immer 
dann, wenn sich einzelne ›Teile‹ der Seele verabsolutieren und sich an 
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die Stelle des Ganzen setzen wollen. In einer funktionalen Hinordnung 
auf das, was für den ganzen Menschen gut ist, dagegen hat jeder Teil mit 
seinen Kompetenzen sein volles Recht und genießt auch die ihm mögliche 
höchste Lust. Das ist der Grund dafür, dass gerade das Streben nach der 
höchstmöglichen Selbstentfaltung und der damit einhergehenden größten 
Lust eines jeden ›Teils‹ der Seele zugleich der beste Dienst am Ganzen ist.

Im Blick auf die politische Gemeinschaft heißt das, dass jeder dann, 
wenn er sich selbst am besten zu verwirklichen sucht und darin auch 
genießt, durch eben diesen ›Egoismus‹ zugleich der beste Bürger, die 
beste Stütze für den Staat im ganzen ist. Egoismus und Altruismus fallen 
hier zusammen, allerdings nicht, weil sich der Egoismus der Einzelnen in 
seiner besten Form als Altruismus erweist. Leitend ist der Egoismus, bei 
dem man zwischen falschem, engstirnigen, fehlgeleitetem und wirklich 
auf das eigene Beste bedachtem Egoismus unterscheiden muss. Diese 
beste Form des Egoismus führt per se dazu, das der, der ihn verwirklicht, 
auch für das Ganze am besten tätig ist. 

Die Aufgabe für den Staat, der Gerechtigkeit unter seinen Bürgern ge­
währleisten möchte, ist daher nicht die Festlegung von Mustern gerechten 
Verhaltens, das durch Institutionen, Gesetze, Vorschriften durchgesetzt 
wird. Die Aufgabe ist vielmehr, für eine umfassende Bildung aller Mit­
glieder zu sorgen. 

Die Inhalte dieser Bildung, wie sie Platon in der Politeia selbst 
entwirft, entsprechen im Grundsätzlichen dem Konzept, das seit der 
Spätantike unter dem Titel ›Die sieben Freien Künste‹ zu realisieren 
versucht wurde. Es geht um eine zugleich gymnastisch­musische und 
rationale Ausbildung des Menschen, die alle seine möglichen ›Lebens­
formen‹ umfasst. Sie orientiert sich also nicht an jeweiligen historischen 
›Bedürfnissen‹, wohl aber muss sie auf die jeweiligen historischen Be­
dingungen Rücksicht nehmen, um ihnen gemäß diejenigen Bedürfnisse 
zu entwickeln, die die Bürger lehrt, ›das wirklich Angenehme schmecken 
zu lernen‹.

klauS  l . BergHaHn

Möglichkeit als kategorie der  
philosophie, politik Und dichtUng in 
ernst blochs das prinzip hoFFnUng

In einem Gespräch zwischen Theodor W. Adorno und Ernst Bloch aus 
dem Jahre 1964 finden sich überraschende Übereinstimmungen zwischen 
Adornos negativer Dialektik und Blochs Hoffnungsphilosophie.1 Beide 
lehnen die »entsetzliche Banalisierung und Abwertung« des Begiffs Uto­
pie ab, wie sie sich in der Spießbürgerphrase »das ist ja bloß utopisch« 
artikuliert. Gegen diese Trivialisierung der Utopie, die Bloch schon 1918 in 
seinem Frühwerk Geist der Utopie wieder zu Ehren gebracht hatte, richtete 
sich Blochs Lebenswerk. Noch im amerikanischen Exil verfasste er 1946 
eine Geschichte der Sozialutopien seit Thomas Morus’ Utopia;2 doch bei 
aller Wertschätzung dieser sozialen Phantasieleistungen sind diese auch 
für ihn nur abstrakte Utopien. Daher stimmen Adorno und Bloch auch 
darin überein, dass man »Utopien nicht positiv ausmalen darf.« (EF, 
68) Man wisse zu wenig, so Adorno, »wie das Richtige wäre, wir wissen 
allerdings, was das Falsche ist.« (EF, 70) Auch für Bloch ist eine wesent­
liche Funktion des utopischen Denkens »eine Kritik am Vorhandenen.« 
(EF, 70) Für beide ist der Tod der härteste Gegenschlag zur Utopie, auch 
wenn Bloch diese Grenze mit theologischen Hoffnungsbildern noch zu 

1 Etwas fehlt … Über die Widersprüche der utopischen Sehnsucht. Ein 
Gespräch mit Theodor W. Adorno. Gesprächsleiter: Horst Krüger. In: 
Gespräche mit Ernst Bloch. Hrsg. von Rainer Traub und Harald Wieser. 
Frankfurt a. M. 1975, S. 58–77. Im Folgenden im Text mit Sigle EF zitiert.
2 Ernst Bloch: Freiheit und Ordnung. Abriß der Sozial­Utopien. New York 
1946. Überarbeitet und erweitert im 36. Kapitel von Das Prinzip Hoffnung. 
Frankfurt a. M. 1973 S. 547–728. Im Folgenden im Fließtext mit Sigle PH 
angeführt.
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überwinden sucht.3 Diese wesentlichen Übereinstimmungen fasst Adorno 
folgendermaßen zusammen: »Ja, die Utopie steckt jedenfalls wesentlich 
in der bestimmten Negation, in der bestimmten Negation dessen, was 
bloß ist, und das dadurch, dass es sich als ein Falsches konkretisiert, 
immer zugleich hinweist auf das, was sein soll.« (EF, 61) Ebenso wich­
tig wie diese Annäherungen dürfte für unser Thema noch ein anderer 
Gesichtspunkt sein, auf den Adorno nachdrücklich hinweist: Utopisches 
Denken ist Möglichkeitsdenken, und dieses Modalitätsdenken ziele, so 
Adornos »These«, auf eine Veränderung des Ganzen: »Es wäre möglich, 
es könnte anders sein.« (EF, 61) Doch dieses Möglichkeitsdenken sei, so 
bedauert Bloch, ein »Stiefkind« der Philosophie und damit hänge auch 
die »seltsame Schrumpfung des utopischen Bewußtseins zusammen.« 
(EF, 64) Er macht dafür den deutschen Idealismus verantwortlich; denn 
sowohl für Kant als auch Hegel sei Möglichkeit nur »eine subjektiv­
reflexive Kategorie.« Bloch charakterisiert und kritisiert Hegels »alte« 
Vorstellung des Möglichen folgendermaßen: »Es gibt nichts Mögliches, 
was nicht wirklich ist. Was möglich ist, ist wirklich. Wenn es nicht wirk­
lich wäre, wäre es nicht möglich gewesen.« (EF, 61) Es sei die »Crux« der 
Kategorie Möglichkeit, dass sie fast ausschließlich in der formalen Logik 
behandelt werde, heißt es dazu im Prinzip Hoffnung.4 Was dabei zu kurz 
komme, sei die Ontologie des Noch­Nicht­Seienden, sei es als das, was 
dem Menschen noch nicht bewußt ist oder was in der Welt noch nicht 
geworden ist. In beiden Noch­Nicht steckt die Kategorie der Möglichkeit, 
die »noch erstaunlich wenig bedacht« sei. (PH, 278)

»Etwas fehlt.« Unter diesem Motto aus Brechts Mahagonny steht das 
erwähnte Interview. Das ist der »Stachel der Utopie«, denn was fehlt, 
»weiß man nicht.« Dieses Etwas darf nicht »ausgepinselt« werden wie 
in den alten Utopien, es darf aber auch nicht »eliminiert« werden, als ob 
das Erhoffte nicht wirklich werden könnte. Denn es geht im utopischen 
Denken um nichts Geringeres als um die »Bedingung für ein Leben in 
Freiheit, ein Leben im Glück, ein Leben in möglicher Erfüllung, ein Le­
ben mit Inhalten.« (EF, 74) Die Kritik am Unvollkommenen enthält eine 
Hoffnung auf eine bessere Welt, die im Möglichkeitsdenken reflektiert 
wird. Dieser Kerngedanke klingt schon im Vorwort von Prinzip Hoffnung 
an, wenn es dort heißt: »Erwartung, Hoffnung, Intention auf noch unge­
wordene Möglichkeit: das ist nicht nur ein Grundzug des menschlichen 

3 Siehe dazu das 52. und 53. Kapitel von Das Prinzip Hoffnung.
4 Ernst Bloch: Das Prizip Hoffnung, S. 278. Im Folgenden im Fließtext mit 
Sigle PH angeführt.

Bewußtseins, sondern, konkret berichtigt und erfaßt, eine Grundbestim­
mung innerhalb der objektiven Wirklichkeit insgesamt.« (PH, 5)

i .

Diesem Axiom widmet Bloch im Prinzip Hoffnung ein eigenes Kapitel, 
»Die Schichten der Kategorie Möglichkeit«5, das unter dem Motto steht: 
»Wie könnte die Welt verändert werden?« Blochs Möglichkeitsdenken 
antizipiert, was noch nicht ist, aber sein könnte und auch sollte. Daher 
spielt in Blochs Ontologie des Noch­Nicht­Seienden die Kategorie der 
Möglichkeit eine zentrale Rolle. Dieses Modalitätsdenken ist herkömm­
licherweise ein Aspekt der formalen Logik, doch geht Blochs Möglich­
keitsdenken darüber hinaus.6 Er unterscheidet vier Formen der Kategorie 
›Möglichkeit‹, die sprachlich vorwiegend ihren Ausdruck im Modus des 
Konjunktivs finden.7

Das formal Mögliche ist ein weites Feld, in dem sich Sehnsüchte, 
Tagträume und wishful thinking breit machen und ausleben. Denn 
»denkmöglich ist alles« (PH, 259) und dem Spielraum der Phantasie 
sind keine Grenzen gesetzt. Literarisch findet sich das Denkmögliche 
in imaginären Landschaften und Gesellschaften, welche die dichterische 
Phantasie entwirft: in Arcadia als Paradieslandschaft und Utopia als 
idealer Gesellschaft. Ganz zu schweigen von all jenen Hoffnungen und 
Wünschen, die außer Reichweite und Erfüllung liegen. Die Sprache trägt 
das ihre dazu bei, den Wünschen und Sehnsüchten Ausdruck zu verlei­
hen: Hier regieren der conjunctivus irrealis der Unmöglichkeit oder der 
optativus des Wünschens: »Wenn es doch anders wäre, wie schön könnte 
es sein«, oder wie es im Volksmund heißt: »Wenn das Wörtchen ›wenn‹ 
nicht wär …«. Doch diese bunte Wunschwelt rührt noch nicht an das 

5 Ebd., S. 258–287.
6 Zur sprachphilosophischen Weite und Vielfalt des Modalitätsdenken 
siehe Hans Heinz Holz: Kategorie Möglichkeit und Moduslehre. In: Ernst 
Bloch zu ehren. Beiträge zu seinem Werk hrsg. von Siegfried Unseld. 
Frankfurt 1965, S. 99–120.
7 Nicht zu vergessen, dass der zweite Konjunktiv, der sogenannte Konjunk­
tiv der Vergangenheit, keineswegs Vergangenes, sondern Gegenwärtiges 
und Zukünftiges bezeichnet. Er ist kein Tempus, sondern ein Modus des 
sprachlichen Ausdrucks, in dem sich Wünschen, Wollen und Hoffen arti­
kulieren.
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eigentliche Problem des Möglichkeitsdenkens. Denn das formal Mögliche 
ist hier noch ein bloß subjektives Phantasieren und Begehren, das sich 
mit der objektiven Wirklichkeit nicht deckt oder vereinbaren lässt.

Erst das »sachlich-objektiv Mögliche« verbindet das Mögliche mit dem 
Wirklichken, da es sich hier um eine Erkenntnis handelt, wenn auch nur 
um ein »Kannsein.« Im Unterschied zum bloß Denkmöglichen ist Mög­
liches hier ein »partiell Bedingtes«, was, nach Bloch, »das Kriterium für 
das Mögliche in all seinen Abwandlungen« ist. (PH, 260) Das subjektive 
Vorstellen und Begehren bezieht sich auf eine Wirklichkeit, die veränder­
bar wäre, wenn bestimmte Vorausetzungen erfüllt würden; dann könnte 
das Mögliche Wirklichkeit werden. Dieses Möglichkeitsdenken artikuliert 
sich in hypothetischen Urteilen, wie wir sie aus den Naturwissenschaften 
kennen. Sie gehen induktiv vor, d. h. sie beobachten die Vielfalt der Wirk­
lichkeit, entwerfen eine Versuchsanordnung, um Hypothesen in einem 
Experiment bestätigt zu finden. Erst dann lässt sich ein allgemeingültiges 
Gesetz formulieren. Doch was in den Naturwissenschaften erkenntnis­
theoretisch wie am Schnürchen abzulaufen scheint, wenn die richtigen 
Voraussetzungen des hypothetischen Urteils erst einmal gefunden sind, 
ist in den Humanwissenschaften problematisch. Denn die Elemente des 
sozialen Lebens sind vielfältig und auch zu widersprüchlich, um das als 
möglich Gedachte in die Wirklichkeit zu überführen. Man denke, um 
nur ein Beispiel zu nennen, an die Gedankenexperimente der Frühso­
zialisten. So vernünftig ihre Reformen auch klingen, sie lassen sich als 
Kopfgeburten von Intellektuellen nicht mit der sozialen Wirklichkeit in 
Übereinstimmung bringen. Auch das sachlich-objektiv Mögliche ist noch 
ein weites Feld, und manches bleibt in der Schwebe, wie sich sprachlich 
schon an dem bevorzugt verwendeten conjunctivus conditionalis zeigen 
ließe.

Die dritte Schicht des Möglichkeitsdenkens ist das sachhaft-objektge-
mäß Mögliche. Was auf den ersten Blick wegen der unscheinbaren seman­
tischen Differenz zwischen sachlich­objektiv und sachhaft­objektgemäß 
wie eine philosophische Spitzfindigkeit anmutet, ist eine härtere Nuss. 
Denn diese Schicht der Möglichkeit geht über das Erkenntnisurteil, das 
sachlich­objektiv verfährt, hinaus, da es sich an Bedingungen/Voraus­
etzungen der Möglichkeiten und deren Folgen orientiert, indem es nach 
den Bedingungen der Möglichkeit im Gegenstand selbst fragt. Die Lo­
gik des Erkenntnisurteils mit seiner abstrakten Wenn­Dann­Struktur 
hat ihr Korrelat in der Welt, in den materiellen Bedingungen, die das 
Neue erst ermöglichen. Das sachhaft-objektgemäß Mögliche bezieht sich 
auf die Welt und ihre Sachverhalte, ihre Latenzen und Tendenzen, die 

als Möglichkeiten erkannt und entwickelt werden müssen. Als Beispiel 
für dieses sachhaft Mögliche wählt Bloch eine reifende Frucht, die in 
der Blüte schon angelegt ist; fehlen jedoch die äußeren Bedingungen, 
wenn etwa das Wetter nicht hilft, so ist die Frucht bloß möglich. Oder er 
exemplifiziert es mit einem politischen Beispiel: »Die revolutionäre Fol­
genlosigkeit des 9. November 1918 in Deutschland.« (PH, 267) Der große 
Moment findet ein kleines Geschlecht, und eine erfolgreiche Revolution 
ist kaum möglich. Möglichkeitsdenken ist nicht nur eine Funktion des 
subjektiv­aktiven Faktors, sondern auch und vor allem des sachhaft­
objektgemäßen der Sachverhalte und Situationen, kurz: des Korrelats 
›Welt‹, die entziffert und ergründet werden muss. Die Potentialität der 
Realität, sei es als äußere Bedingung der Zeit, Umgebung oder Gesell­
schaft, muss das Mögliche zur Reife bringen. Freilich ist und bleibt das 
Prekäre des Sachhaft­Möglichen, dass es auch anders kommen könnte, 
dass Zufälle oder Unfälle individueller, sozialer oder auch politischer 
Art das Mögliche vereiteln. Mit Blochs Worten: »Der Unheilscharakter 
des Möglichen konterkariert so den angegebenen Heilscharakter, den 
Hoffnungscharakter des Möglichen.« (PH, 268)

Von der Potentialität des Möglichen handelt Bloch im abschließen­
den vierten Abschnitt, der das objektiv-real Mögliche untersucht. Dieses 
ist die wirklich zukunftsträchtige Möglichkeit, die in der Wirklichkeit, 
der Welt und dem Leben selbst angelegt ist, insofern Bloch sie als noch 
unabgeschlossen, prozesshaft offen versteht, aus der sich jederzeit Neues 
entwickeln kann. »So ist der Mensch die reale Möglichkeit all dessen, 
was in seiner Geschichte aus ihm geworden ist und vor allem mit unge­
sperrtem Fortschritt noch werden kann.« (PH, 271) Der Erziehungs­ und 
Bildungsroman wäre dafür ein literarisches Beispiel, insofern der Prozess 
der möglichen Selbstverwirklichung des Menschen subjektiv auf der 
eigenen Aktivität beruht, dem jedoch objektive Bedingungen in der Welt 
entsprechen müssen.8 Doch so überzeugend dies auch klingen mag, so ist 
damit das eigentliche Problem noch nicht gelöst: Inwiefern schlummern 
auch in der Materie und im Weltprozess objektiv­reale Möglichkeiten, 
die erst noch entdeckt und entfaltet werden müssen. Dazu Bloch, mit 
Nachdruck: »Ohne Materie ist kein Boden der (realen) Antizipation, 
ohne (reale) Antizipation ist kein Horizont der Materie erfaßbar.« (PH, 

8 So ist in Goethes Wilhelm Meister die Bildungsreise des Helden subjektiv 
durch seinen kühnen Optimismus, sein Weltvertrauen gekennzeichnet, 
intuitiv das Rechte zu tun, objektiv jedoch durch die konkreten Vorausset­
zungen, welche erst die lenkende Turmgesellschaft bereitstellt.
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273 f.) In diesem Chiasmus verbirgt sich die Krux der realen Möglichkeit, 
die als Antizipation immer an die bestehenden Verhältnisse gebunden 
ist. Herkömmlicherweise wird diese im Wirklichen schlummernde und 
noch unentfaltete Möglichkeit seit Aristoteles als Entelechie der Materie 
bezeichnet. Doch Bloch sieht es anders, dialektischer: Denn die noch nicht 
entdeckten Möglichkeiten der sozialen Wirklichkeit entfalten sich nicht 
mit der gleichen Zwangsläufigkeit wie die Entwicklung des Samenkorns 
in der Natur oder der Blüte zur Frucht. Dazu nochmals Bloch: »Die re­
ale Möglichkeit wohnt derart in keiner fertig gemachten Ontologie des 
Seins des bisher Seienden, sondern in der stets neu zu begründenden 
Ontologie des Noch­Nicht­Seienden.« (PH, 274) Sie bedarf dazu der 
subjektiven Aktivität, um sie zu verwirklichen. Subjekt und Objekt sind 
dialektisch aufeinander bezogen: Ohne reale Möglichkeit im Objekt ist 
keine Antizipation einer künftigen Welt möglich, und ohne subjektive 
Aktivität bleibt die Veränderung ein leeres Versprechen. Noch ist nichts 
unwiderruflich entschieden: weder der Fortschritt zum Besseren noch die 
Gefahr des Untergangs. Beide sind Möglichkeiten dieser Welt, und erst 
die verantwortungsvolle Entscheidung des Subjekts, das Möglichkeiten 
abwägt und zwischen ihnen wählt, trägt dazu bei, welche Möglichkeiten 
verwirklicht werden. Das objektiv-real Mögliche der Materie ›Welt‹ wäre 
die »konkrete Utopie,« das summum bonum individueller, gesellschaftlicher 
und politischer Harmonie. Der hier verwendete conjunctivus potentialis ist 
die treffendste Audrucksform, um darüber zu sprechen.

Doch bleibt immer noch ein Rest, dessen sich Bloch durchaus be­
wusst ist, nämlich wie und wann das real Mögliche verwirklicht werden 
kann. Daher lautet der letzte Abschnit dieses Kapitels »Möglichkeiten 
verwirklichen.« (PH, 284–288) Für den sogenannten gesunden Men­
schenvestand waren Utopien von jeher nichts als Schwärmerei und wishful 
thinking, die sich nicht verwirklichen lassen. Gegen diese Trägheit des 
Denkens und Fatalität dessen, was nun einmal so ist und sich nicht än­
dern lässt, richtet sich Blochs utopisches Denken. Adornos vermittelnder 
Hinweis, dass zahlreiche technische Utopien, von denen Francis Bacon in 
seiner Nova Atlantis noch träumte, heute Wirklichkeit seien, trifft noch 
nicht den Kern der Sache; ist für Bloch nur ein Teilaspekt der Geschichte 
der Utopien.9 Denn für Blochs erweiterten Utopiebegriff ist die Kritik der 
herrschenden Verhältnisse das Prius seiner Philosphie, ohne jedoch eine 

9 Adorno/Bloch: Etwas fehlt, S. 58. Von den technischen Utopien handelt 
das 37. Kapitel in Blochs Das Prinzip Hoffnung.

bessere Zukunft »auszupinseln.« Diesen Schwebezustand zwischen kriti­
scher Theorie und hoffnungsvoller Praxis gleicht das Möglichkeitsdenken 
aus, indem es hinweist auf das, was möglich wäre. Das ist der Optativ 
von Blochs Hoffnungsphilosophie, und die Kategorie ›Möglichkeit‹ ist 
ihr Fundament. Hoffnung ist daher nicht zu verwechseln mit Zuversicht. 
Denn was möglich ist, kann auch misslingen. 

Statt noch ausführlicher auf die Komplexität von Blochs Ontologie 
des Noch­Nicht­Seienden einzugehen, empfielt es sich, wenigstens auf 
zwei Beispiele in Philosophie und Dichtung hinzuweisen, in denen 
Möglichkeitsdenken als Gedankenexperiment thematisiert wird: Kants 
Friedensutopie Zum Ewigen Frieden10 aus dem Jahre 1795 und Musils 
utopischer Roman Der Mann ohne Eigenschaften.

i i .

Kant nennt seinen »philosophischen Entwurf« einen »süßen Traum« der 
Menschheit, von dem sie sich bei Strafe des Untergangs nicht lossagen 
dürfe, denn sonst drohe der Welt der ewige Friede eines wüsten Friedhofs. 
(VI, 195)11 Dieser Traktat ist immer noch eine Zukunft in der Vergangen­
heit, zu dem zurückzukehren sich lohnt.

Ausgangspunkt seiner Friedensutopie ist eine radikale Kritik der 
herrschenden Kriegspolitik der europäischen Staaten, die er in sechs 
»Präliminarartikeln« kommentiert und kritisiert. Sie sind daher alle 
negativ formuliert. (VI, 196–202) Aus dieser Kritik entwickelt er seinen 
universalen Friedensplan in drei »Definitivartikeln.« 
 1) »Die bürgerliche Verfassung in jedem Staate soll republikanisch sein.« 

(VI, 204 ff.) Denn nur unter einer solchen Verfassung sind die Bürger 
auch an der Entscheidung über den Krieg beteiligt und werden sich 
wohl überlegen, ob sie in ein Kriegsabenteuer einwilligen. 

 2) »Das Völkerrecht soll auf einen Föderalismus freier Staaten gegründet 
sein.« (VI, 208 ff.) Diese Idee eines Völkerbundes, der den Welt­
frieden dauerhaft garantieren könnte, ist das Zentrum von Kants 

10 Immanuel Kant: Zum Ewigen Frieden. In: ders.: Werke in sechs Bänden. 
Hrsg. von Wilhelm Weischedel. Darmstadt 1964, Bd. VI, S. 195–251. Im 
Folgenden mit der Bandangabe VI im Fließtext nachgewiesen.
11 Für eine ausführlichere Interpretation siehe Klaus L. Berghahn: Utopie 
und Verantwortung in Kants Traktat Zum Ewigen Frieden. In: ders.: Zukunft 
in der Vergangenheit. Auf Ernst Blochs Spuren. Bielefeld 2008, S. 57–76.
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Friedensutopie. Was Kant 1795 als vernünftig und objektiv möglich 
erschien, wurde im 20. Jahrhundert schon zweimal unternommen, 
ohne dass der Weltfriede gesichert ist.

 3) »Das Weltbürgerrecht soll auf Bedingungen der allgemeinen Hospita­
lität eingeschränkt sein.« (VI, 213 ff.) Dieser kosmopolitische Aspekt 
von Kants Friedensplan war in seiner Zeit, als die europäischen 
Staaten die Welt unter sich aufteilten, noch echt utopisch.

Ohne auf die ausführliche Begründung von Kants Friedensordnung 
näher einzugehen, empfiehlt es sich für unseren Zusammenhang, seine 
Schlussfolgerungen zusammenzufassen: 

Die Idee eines ewigen Friedens sei keine ›leere Idee‹, sondern eine 
›gegründete Hoffnung‹ des internationalen Rechts, eine Aufgabe der 
Menschheit, der sie sich beständig annähere. Die Idee des Ewigen 
Friedens ist daher für Kant ein weltbürgerliches Ideal, das als möglich 
vorstellt, was sein könnte und auch sollte. (VI, 251) Dieser modale Zu­
kunftsbezug lässt sich mit Blochs Möglichkeitsdenken in vierfacher 
Hinsicht interpretieren:
 1) Der Ewige Friede ist formal möglich, d. h. er ist denkmöglich, kann 

als möglich vorgestellt werden (utopischer Zukunftsbezug).
 2) Er ist hypothetisch möglich, d. h. er lässt sich, wenn bestimmte Voraus­

setzungen erfüllt sind, als begründet vorhersagen (geschichtsphilo­
sopischer Zukunftsbezug).

 3) Er ist sachlich­objektiv möglich, d. h. er ist eine Forderung des öffent­
lichen und internationalen Rechts (ethischer Zukunftsbezug).

 4) Er ist objektiv­real möglich, d. h. es gibt Tendenzen in der Geschichte, 
die ihn als möglich erscheinen lassen. Für Kant sind die amerika­
nische und französische Revolution Hoffnungszeichen, die auf eine 
zukünftige, friedliche Weltordnung deuten. Im 20. Jahrhundert waren 
es der Völkerbund, der den Zweiten Weltkieg nicht verhindern konnte, 
und die Vereinten Nationen, die nach der Katastrophe des Zweiten 
Weltkriegs eine friedliche Weltordnung schaffen sollten, auf die wir 
immer noch warten. 

Die langfristige Realisierung des Ewigen Friedens ist für Kant daher 
eine regulative Idee, d. h. eine Pflicht der Menschheit, einen dauerhaften 
Frieden zu wollen und zu verwirklichen.12

12 Es sei nicht verschwiegen, dass diese Anwendung von Blochs Möglich­
keitsdenken auf Kants Friedensutopie problematisch ist. Denn Bloch hielt 
von diesem »bürgerlichen Pazifismus« nicht viel; er war für ihn ein »Pa­
radox«: Der »friedliche Wettbewerb verbinde zwar die Kontore«, schrecke 

i i i .

In Blochs Spektrum des Utopischen hat die künstlerische Ausgestaltung 
der Hoffnung einen herausragenden Platz. Wie die Philosophie hat auch 
die Kunst ihr »utopisches Fenster«, worin Wunschträume und Wunsch­
zeiten erscheinen, ja die Künste sind für Bloch der reinste Ausdruck des 
utopischen Bewusstseins. Die utopische Intention zeigt sich am deutlichs­
ten in den »Vorgriffen der Einbildungskraft«, die sich noch nie hat daran 
hindern lassen, »Phantasieexperimente der Vollkommenheit« (PH, 106) 
an einen fernen Horizont zu projizieren, sei es als Arkadia oder Utopia. 
In Märchen, Opern und Kolportagen, ja selbst in der Traumfabrik Film 
artikulieren sich berechtigte Glücksansprüche. Doch bei aller Freude an 
peripheren Erscheinungen der Kunst und dem Talmiglanz populärer 
Unterhaltungsformen unterscheidet Bloch doch zwischen der »Vergnü­
gungsindustrie«, die ein besseres Leben bloß vorgaukelt, und den großen 
Kunstwerken, die antizipieren, was in der Wirklichkeit als Möglichkeit 
noch schlummert. Ihre wahrscheinlichen Konstellationen illuminieren die 
Möglichkeiten einer humaneren Welt. Damit rückt das Möglichkeitden­
ken als eine Grundkategorie der künstlerischen Produktivität ins Zentrum 
von Blochs Interesse. Was in der Wirklichkeit als reale Möglichkeit noch 
verborgen liegt, lässt sich mit den Mitteln der Kunst am wirksamsten 
und überzeugendsten darstellen. Kurz: »Kunst ist ein Laboratorium und 
ebenso ein Fest ausgeführter Möglichkeiten.« (PH 249)13

Eine ähnliche utopische Funktion findet Bloch auch in Werken der 
Literatur, in die sich das Möglichkeitsdenken eingenistet hat. Seit der 
Poetik des Aristoteles war es ein zentrales poetologisches Problem, wie 
sich die Dichtung zur Wirklichkeit verhalte. Im neunten Kapitel der 
Poetik unterscheidet Aristoteles zwischen der Geschichtsschreibung, die 
mitteile, »was wirklich geschehen ist«, während die Tragödie darstelle, 

aber vor dem Risiko eines Krieges nicht zurück, wenn es darum gehe, 
die Konkurrenz auszuschalten. (PH, 1049) Aber das ist hier weniger eine 
methodische als eine ideologische Differenz.
13 Hier lohnte es sich, auch noch auf Ernst Blochs komplexe Ästhetik 
des »Vor­Scheins« näher einzugehen, doch beschränke ich mich auf die 
komplementäre Kategorie ›Möglichkeit‹ und frage darüber hinaus, welche 
Konsequenzen sich daraus für das Verständnis der utopischen Funktion 
in der Literatur ergeben. 
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»was geschehen könnte, d. h. was nach den Regeln der Wahrscheinlich­
keit oder Notwendigkeit möglich ist.«14 Darin folgt ihm Lessing in der 
Hamburgischen Dramaturgie aufs Wort. »Der dramatische Dichter ist 
kein Geschichtsschreiber«, heißt es im 19. Kapitel, und als Begründung 
fügt Lessing gut aristotelisch hinzu, dass die Tragödie das Mögliche 
darstelle, »warum die Poesie philosophischer und folglich lehrreicher 
als die Geschichte« sei.15 Seither wurde dieser Satz ein Topos der Poetik 
und Ästhetik, den Schiller in seiner Theorie des Pathetisch­Erhabenen 
noch zuspitzte, indem er idealistisch davon spricht, dass das Pathetische 
als Ausdruck der leidenden Natur auf das Erhabene als Möglichkeit 
der Freiheit verweise. In ästhetischen Urteilen sind wir weder an der 
Wirklichkeit noch an der Moral interessiert sondern allein an unserem 
Vermögen zur Freiheit.16

Doch, so könnte man einwenden, wie lässt sich dieses poetologische 
Axiom auf das Stiefkind der Poesie, den realistischen Roman, anwen­
den? Ist dieser nicht eng an die Wirklichkeit gebunden – und wie viel 
mehr noch im Naturalismus und in der Neuen Sachlichkeit? Darum 
ging es unter anderem in der sogenannten Expressionismus­Debatte 
zwischen Georg Lukács und Ernst Bloch, die 1937 in der Moskauer 
Exilzeitschrift Das Wort ausgetragen wurde.17 Es ist bekanntlich eine 
der Schiefheiten dieser Debatte, dass Lukács sie unter das Motto »Es 
geht um den Realismus« stellte, um so den Expressionismus als leeren 
und dekadenten Formalismus abzukanzeln. Für Bloch sind Lukács 
Ästhetik und sein Realismusbegriff zu klassizistisch, zu abgeschlossen, 
kurz: »eine Begriffstapete«, die alles zudeckt, was in der Wirklichkeit 
noch fragmentarisch, prozesshaft und offen ist. Gegenüber diesem Dog­
matismus, der sich auf den gerade erst etablierenden »sozialistischen 
Realismus« berief, betont Bloch, dass »alles Wirkliche einen Horizont« 
habe. (PH, 256) Und wenn er die vielbemühte Spiegelmetapher ver­
wendet, so variiert er sie gleich in seinem Sinne: Realistische Kunst 

14 Aristoteles: Poetik. Übersetzt und hrsg. von Manfred Fuhrmann. Stutt­
gart 1982, S. 29.
15 Gotthold Ephraim Lessing: Hamburgische Dramatrurgie. In: ders.: Wer­
ke. Vierter Band: Dramaturgische Schriften. Hrsg. von Herbert G. Göpfert. 
München 1973. 19. Stück, S. 317–321.
16 Friedrich Schiller: Über das Pathetische. In: ders.: Sämtliche Werke. Hrsg. 
von Gerhard Fricke und Herbert G. Göpfert. München 1960, S. 509–537.
17 Zusammengefasst in: Hans­Jürgen Schmitt (Hrsg.): Die Expressionis­
musdebatte. Frankfurt a. M. 1973. 

ist ein »Spiegel immanenter Antizipation.« (PH, 950) Da ihn vor allem 
die noch unentfalteten Möglichkeiten der Wirklichkeit interessieren, 
müsste jede Darstellung der Wirklichkeit auch Elemente des Werdens 
als Möglichkeit zur Darstellung bringen, kurz: Realismus ist für ihn 
»Wirklichkeit plus Zukunft in ihr.«18 

i V .

Paradigmatisch lässt sich diese utopische Tendenz in der Moderne 
an Robert Musils Roman Der Mann ohne Eigenschaften nachweisen.19 
Noch bevor der Antiheld namentlich eingeführt ist, schiebt der Er­
zähler eine Reflexion ein, welche die Struktur des Romans bestimmt: 
»Wenn es Wirklichkeitssinn gibt, muß es auch Möglichkeitssinn ge­
ben.« Das Motto dieses Kapitels ist: »Nun, es könnte wahrscheinlich 
auch anders sein.«20 Ulrich, der Mann ohne Familiennamen und ohne 
Eigenschaften, ist ein »Möglichkeitsmensch«, der in einem »Gespinst 
von Einbildungen, Träumereien und Konjunktiven« lebt (MoE, 16). Er 
ist ein zweiunddreißigjähriger Mathematiker, der sich ein Jahr ›Urlaub 
vom Leben‹ genommen hat, um die existentielle Frage zu ergründen, 
was ein ›rechtes Leben‹ sei. Als kritischer Beobachter des Habsburger 
Kaiserreichs im Vorkriegsjahr 1913 macht er Gedankenexperimente mit 
der verkrusteten politischen und sozialen Wirklichkeit Östereichs, das 
er ›Kakanien‹ nennt. Es ist die Wiener Gesellschaft, die sein Möglich­
keitsdenken weckt und auf die er mit »bewußtem Utopismus« reagiert. 
Doch entwirft Musil keine traditionelle Sozialutopie, vielmehr bewährt 
sich sein Möglichkeitsinn in seiner subtilen Sozialkritik, die dem Roman 
eine satirische Schärfe verleiht.

Im ersten Teil des Romans lässt er sich beobachtend auf diese bor­
nierte und gelangweilte Gesellschaft des ›Immergleichen‹ ein, die er im 
Indikativ beschreibt. Doch schon hier deutet die durchgängig satirische 

18 Ernst Bloch: Marxismus und Dichtung. In: ders.: Literarische Aufsätze. 
Frankfurt a. M. 1965, S. 143.
19 Siehe dazu Albrecht Schönes Göttinger Antrittsvorlesung aus dem Jahre 
1961, in der er den Mann ohne Eigenschaften als ›utopischen Roman‹ deutet. 
Albrecht Schöne: Zum Gebrauch des Konjunktivs bei Robert Musil. In: 
Euphorion 55 (1961), S. 196–220.
20 Robert Musil: Der Mann ohne Eigenschaften. Hamburg 1952, S. 16. Im 
Folgenden im Fließtext mit Sigle MoE angeführt.
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Perspektive auf eine Gegenwelt, die noch nicht existiert. Der zweite Teil 
des Romans spielt Möglichkeiten eines sinnvollen Lebens durch, ohne 
dass Ulrich sich festlegt. Musil vermeidet es, eine utopische Gesell­
schaft zu entwerfen, die als bloß denkmöglich doch nur im conjunctivus 
irrealis existieren würde; statt dessen bedient er sich vorzugsweise des 
conjunctivus potentialis, den er auch utopicus nennt. Musils satirische 
Kritik der herrschenden Gesellschaftsordnung und seine Logik des 
Möglichkeitsdenkens antizipieren und illuminieren einen zukünftigen 
Zustand der Gesellschaft als »Aufgabe und Erfindung«, wie er noch nicht 
existiert. Doch selbst dies ist noch ein zu utopisches Verständnis von 
Ulrichs Vision eines sinnvollen Lebens. Der Mann ohne Eigenschaften ist 
eben keine Sozialutopie der Morustradition, sondern dessen moderne 
Schwundstufe der Subjektutopie.

»Es kommt darauf an, das Hoffen zu lernen«, heißt es im Vorwort von 
Blochs Prinzip Hoffnung (PH, 1), und Ulrich versucht es allen Schwierig­
keiten zum Trotz auf dreifache Weise: 

»Die Utopie des exakten Lebens« (MoE, 244 ff.) deutet das in­
dividuelle Leben, in das man hineingeboren wird, als ein dauerndes 
Erproben vielfältiger Möglichkeiten. Urich nahm sich einen »Urlaub 
vom Leben«, um herauszufinden, was ein »rechtes Leben« sein könnte. 
Das ist für Musil insofern utopisch, als es »ein Experiment bedeutet, 
worin die möglichen Veränderungen eines Elements und die Wirkun­
gen beobachtet werden, die in jener zusammengesetzten Erscheinung 
hervorgerufen würden, die wir Leben nennen.« (MoE, 246) Es ist wie 
alles Modalitätsdenken »eine paradoxe Verbindung von Genauigkeit und 
Unbestimmtheit«, ein unabgeschlossener Prozess, der nur essayistisch 
behandelt werden kann. Wie der Essay ein Problem aus verschiedenen 
Perspektiven behandelt, ohne eine endgültige Lösung vorzuschlagen, 
setzt sich auch die »Utopie des exakten Lebens« aus Kommentaren des 
Erzählers und Ulrichs Reflexionen zusammen, die unterschiedliche 
Modelle einer »Utopie des motivierten Lebens« untersuchen, als wären 
sie noch nicht entdeckte und damit mögliche Intentionen. Doch gibt es 
für diese Utopie kein fest umrissenes Modell. »Eine Utopie ist kein Ziel, 
sondern eine Richtung« (MoE, 1594), heißt es am Ende des Romans 
ganz im Sinne Blochs.

Ein zweites utopisches Experiment ist die Geschwisterliebe zwischen 
Ulrich und Agathe. Ihre inzestuöse Annäherung und Phantasien erleben 
sie als »anderen Zustand«, als einen fast mystischen Augenblick möglicher 
Vereinigung. Ort dieser utopischen Erfahrung ist ein arkadischer Garten, 
in dem die Geschwister die »Atemzüge eines Sommertags« genießen, 

ohne den Inzest zu vollziehen. (MoE 1143 ff., Fragment) Was sie erleben, 
ließe sich mit Bloch als »utopisches Totum« beschreiben: Eine Erfahrung 
mystischer Einheit, in der die »Zeit still steht«, und sie sich in völliger 
Harmonie mit sich selbst und der Welt befinden. Dies ist eine Schwund­
stufe der Utopie, ein utopischer Augenblick, der sich nur momentan und 
individuell erleben, aber nicht auf die Gesellschaft übetragen lässt. »Der 
andere Zustand gibt keine Vorschriften für das praktische Leben«, heißt 
es in den »Studien« zum Roman. (MoE, 1579) Dazu ist er, wie Musil selbst 
bemerkte, »viel zu flüchtig.« 

Das gedankliche Fazit des Romans sollte »Die Utopie der induktiven 
Gesinnung oder des gegebenen sozialen Zustands« sein (MoE 1578 ff.). 
Sie ist Musils dritter Versuch, seine Subjektutopie auf die Gesellschaft 
zu projizieren. Dazu gibt es im Nachlass nur noch ›Studien‹ und Noti­
zen. Diese Utopie sollte die noch unausgeschöpften Möglichkeiten des 
praktischen Lebens analysieren und beschreiben, um die Utopie eines 
sinnvollen Lebens mit der gesellschaftlichen Wirklichkeit zu verbinden. 
Die Auseinandersetzung des Möglichkeitsmenschen Ulrich mit der so­
zialen und politischen Wirklichkeit ›Kakaniens‹ endet in Ratlosigkeit, 
da es Musil an einem archimedischen Punkt der Geschichte mangelt. 
Der ›unpolitische‹ Held verstrickt sich in Aporien der zeitgenössischen 
Wirklichkeit, die er nicht auflösen kann. Denn nach dem Ersten Welt­
krieg ließen sich weder der Sozialismus noch der Faschismus als Utopie 
eines ›Dritten Reichs‹ seinem Roman sinnvoll integrieren. So blieb der 
Roman ein Fragment. »Es könnte ebensogut anders sein« (MoE, 19) ist 
nicht nur das Motto des Romans, sondern zugleich die Krux des Mög­
lichkeitsdenkens als Gedankenexperiment der Moderne. – Wie könnte 
es anders sein?21

Damit die Hoffnungen und Erwartungen, die mit dem Möglichkeits­
denken und der Ästhetik des Vor­Scheins verknüpft sind, nicht über­
schwänglich werden, fügt Bloch eine notwendige Einschränkung hinzu: 

21 Wie komplex, um nicht zu sagen widersprüchlich, Musils Möglichkeits­
denken ist, wenn er sich auf die Tagespolitik einlässt, zeigt eine Notiz am 
Ende des Romanfragments zu Kants Traktat Zum ewigen Frieden: »Kant hat 
sich geirrt«, heißt es dort apodiktisch, da er annahm, dass »der Handelsgeist 
mit dem Krieg nicht zusammen bestehen kann.« Auch eine bürgerliche 
Verfassung oder ein Völkerbund könne den Frieden nicht garantieren (MoE, 
1583). Daraus spricht zweifellos Musils Enttäuschung, dass auch die Institu­
tion eines Völkerbundes nach dem Ersten Weltkrieg den Zweiten Weltkrieg 
nicht verhindern konnte.
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Ob allerdings der Ruf nach Vollendung – man kann ihn das gottlose 
Gebet der Poesie nennen – auch nur einigermaßen praktisch wird 
und nicht nur im ästhetischen Vor­Schein bleibt, darüber wird nicht 
in der Poesie entschieden, sondern in der Gesellschaft. (PH, 249) 

Doch ist diese realistische Einsicht nicht als Relativierung oder Ab­
wertung der Kunst zu verstehen; denn am Ende dieses Abschnitts zur 
Vor­Schein­Ästhetik heißt es nochmals: »Überall dort, wo die Kunst sich 
nicht zur Illusion verspielt, ist Schönheit, gar Erhabenheit dasjenige, was 
eine Ahnung künftiger Freiheit vermittelt.« (PH 250)

V.

Daher sollte man beim Modalitätsdenken nie übersehen, dass es auch 
anders kommen könnte; denn was möglich ist, kann auch misslingen. 
Das soll keineswegs heißen, dass Mögliches nicht wirklich werden könnte; 
denn sonst wäre es ja von vornherein ein Unmögliches. Möglichkeits­
denken unterliegt den Kontingenzen der Geschichte und des Lebens, die 
prozesshaft offen sind. Es verhält sich kritisch zur Wirklichkeit, indem es 
zeigt, woran es mangelt, was anders sein könnte und wo das individuelle 
und gesellschaftliche Glück zu suchen wäre. Blochs Hoffnungsphiloso­
phie beruhigt sich daher keineswegs mit einem Hinweis auf das ›Reich 
der Freiheit‹, dessen Ausgestaltung er sich wie schon Marx versagt, viel­
mehr achtet er auf die Latenzen und Tendenzen, die auf noch nicht aus­
geschöpfte Möglichkeiten der Wirklichkeit und Geschichte verweisen und 
die durch Philosophie und Literatur illuminiert und antizipiert werden.

»Kann Hoffnung enttäuscht werden?«, fragte der sechsundsiebzig­
jährige Ernst Bloch in seiner Tübinger Antrittsvorlesung von 1961, als er 
die DDR verlassen hatte.22 Selbstverständlich, jederzeit – und auch leider, 
war seine Antwort. Naiver Optimismus, wishful thinking und Tagträume 
werden nur allzu leicht enttäuscht, und selbst ›begründetes Hoffen‹ 
scheitert oft genug an den Kontingenzen der Wirklichkeit. Hoffnung ist 
nicht Zuversicht, und sie wird oft genug enttäuscht, aber sie ist dadurch 
nicht widerlegt. Sie lässt sich durch Rückschläge nicht entmutigen, wird 
vielmehr weiser, passt sich den neuen Umständen an und ändert den 

22 Ernst Bloch: Kann Hoffnung enttäuscht werden? In: ders.: Literarische 
Aufsätze. Frankfurt a. M. 1965, S. 385–392.

Kurs. Allen Enttäuschungen zum Trotz zielt utopisches Denken auf ein 
individuelles und gesellschaftliches bonum optimum, in dem politische 
Freiheit, menschliche Würde und soziale Gerechtigkeit gedeihen könnten.

Die entscheidende Frage: »Soll man tun oder denken?«, die so man­
chen Intellektuellen verzagt erröten lässt, erfährt in Ernst Blochs Spuren 
eine bescheidene und zugleich aufmunternde Antowort: »Man kann 
auch fragen, ob der Denkende überhaupt etwas tue. Er hebt etwas ab 
von dem, was ist, indem er es schreibt. Er sucht einige Dinge heller zu 
machen, indem er zeigt, wohin es mit ihnen geht.«23 Von nichts anderem 
war die Rede. 

23 Ernst Bloch: Spuren [1930]. Neue, erweiterte Ausgabe. Frankfurt a. M. 
1959, S. 261.
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V i V i an  l iSka

sprache Und gesetz iM  
MessianisMUs walter benjaMins  
Und giorgio agaMbens

Der wesentliche Unterschied zwischen jüdischem und christlichem 
Messianismus wird des Öfteren im Sinne einer Nähe des jüdischen 
Messianismus zu einer politischen Utopie bestimmt, weil das Judentum, 
im Gegensatz zur christlichen Vorstellung einer rein innerlich geretteten 
Seele, Erlösung als Ereignis betrachtet, das sich notwendigerweise auf 
dem öffentlichen Schauplatz der Geschichte ereignen muss.1 Diese Un­
terscheidung gilt auch für messianische Vorstellungen moderner Denker 
und zeigt sich paradigmatisch im Vergleich zwischen Walter Benjamin 
und Giorgio Agamben. Ausschlaggebend ist dabei die Welthaltigkeit des 
Benjaminschen Messianismus, die Agambens Darstellungen – trotz seiner 
Berufung auf Benjamin, als dessen wichtigster Erbe er in der Gegenwart 
oft betrachtet wird – abgeht.

Agamben gilt heute vor allem in den politisch orientierten Kulturwis­
senschaften, aber auch in der Philosophie, Kunst­ und Literaturtheorie als 
einer der anspruchsvollsten und umstrittensten Denker der Gegenwart. 
Agambens Diagnose des heutigen Weltzustands könnte schwärzer kaum 
sein und seine Vorstellungen von dessen Heilung kaum extremer. Die 
Vorstellung vom Heil, die er diesem gegenwärtigen Zustand entgegenhält, 
entspricht der Radikalität seines Katastrophendenkens. Agamben entlehnt 
seine Heilsvorstellung einer eher christlichen theologischen Gedankenwelt, 

1 Vgl. Michael Löwy: Erlösung und Utopie. Jüdischer Messianismus und li­
bertäres Denken. Eine Wahlverwandtschaft. Berlin 1997. Diese Unterschei­
dung verdankt sich in vieler Hinsicht dem Denken Gershom Scholems. Vgl. 
Gershom Scholem: Zum Verständnis der messianischen Idee im Judentum. 
In: ders.: Judaica. Frankfurt a. M. 1963, S. 7.



der er allerdings in seiner Auseinandersetzung mit bedeutenden, vor 
allem jüdischen Denkern der Moderne, eigene Konturen verleiht. 

Die wichtigste Vorlage von Agambens Heilsvorstellungen ist der 
Messianismus Walter Benjamins. Dessen Struktur greift die Triade von 
Paradies, Fall und Erlösung auf und richtet sich ebenso gegen den De­
terminismus einer idealistischen Geschichtsphilosophie wie gegen den 
teleologischen Fortschrittsglauben des Historismus. Sie wird vielmehr 
von Diskontinuitäten bestimmt, die die lineare Chronologie durchbre­
chen und eine punktuelle Beziehung zu Vergangenheit und Zukunft 
eröffnen. Anstelle eines zeitlichen Kontinuums, das sich auf ein Ende 
der Geschichte hinbewegt, erkennt Benjamin in vereinzelten Erschei­
nungen und Figuren eine ›schwache messianische Kraft‹, die es vermag, 
die ›leere homogene Zeit‹ aufzubrechen und auf eine zukünftige Rettung 
voraus zu weisen. Agamben knüpft an diese Erscheinungsformen der 
Diskontinuität an, liquidiert dabei jedoch ihre konkreten Inhalte. In 
dieser entleerten Form erscheinen sie als ›Indifferenzpunkte‹, an denen 
sich das messianische Potential vollzieht. Dieser Unterschied, der mit 
jenem zwischen weltorientierten jüdischen Erlösungsvorstellungen und 
der Innerlichkeit christlicher einhergeht, zeigt sich am deutlichsten in 
einem Vergleich von Benjamins und Agambens Vorstellungen der Be­
ziehung von Sprache und Gesetz zur Möglichkeit von Erzählungen in 
einer messianischen Welt. 

i . erzÄHlung und meSS ian iScHe  SpracHe 2 

Ob es in einer messianischen Welt Erzählungen geben wird, mag als 
müßige Erkundung gelten, wenn die Vorstellung einer erlösten Mensch­
heit nur noch der Ausgang einer längst totgesagten Großerzählung ist. 
Paradoxerweise bestätigt noch ein solcher Todesbefund das Weiterleben 
dieses grand récit, indem er, wie alle Messianismen, das Ende einer jahr­
tausendealten Geschichte verkündet: jener der Erlösungsvorstellungen 
selbst. Wenn es allerdings, wie Walter Benjamin schreibt, keine Erzählung 

2 Der Abschnitt über den Vergleich von Benjamins und Agambens »Idee 
der Prosa« entstammt meinem längeren Aufsatz zu diesem Thema: Vivian 
Liska: »Wie Sonntagskinder«. Walter Benjamins und Giorgio Agambens 
Ideen der Prosa. In: Claudia Öhlschläger (Hrsg.): Narration und Ethik. 
Münster 2009, S. 37–52. 

gibt, die »an der Frage: Wie ging es weiter? ihr Recht verlöre«3, so ist die 
Frage nach dem Erzählen am Ende der Geschichte ebenso legitim wie 
jene nach der Fortsetzung der geschichtsphilosophischen Großerzählung 
selbst. Eine mögliche Variante dieser Fortsetzung lässt sich aus dem Wan­
del jüngerer Auffassungen vom Verhältnis zwischen epischen Formen 
und messianischen Erlösungsvorstellungen herauslesen. 

Von Hegel bis Lukács ist es am Anfang das Epos, in dem die mensch­
liche Erfahrung in ihrer Einheit und Totalität erfasst ist. Die Epik, die 
älteste Darstellung der Geschichte in heroischen Gesängen, wurde in der 
Poesie aufgehoben wie diese ihrerseits in der entzauberten, nicht länger 
ganzheitlichen Prosa. Im Dienste einer universalen Geschichtsschrei­
bung zielt Prosa auf eine Totalität, die in eine dem ursprünglichen Epos 
angeglichene Ganzheit münden soll. Bei Benjamin ist die Auffassung 
einer stets fortschreitenden, am Schluss zu sich selbst kommenden 
Entwicklung der Geschichte ebenso in eine Krise geraten wie das kon­
tinuierliche Erzählen. Die Triade von Paradies, Sündenfall und noch 
ausstehender Erlösung erlebt zwar in seinem messianischen Denken 
einen Höhepunkt, doch ist sie nunmehr von Diskontinuitäten geprägt, 
die auch seine Erzähltheorie kennzeichnen. Zwischen Vergangenheit 
und Gegenwart gibt es keine verketteten Zusammenhänge, sondern nur 
punktuelle und flüchtige Erfahrungen und Figuren, die der erlösten Zeit 
vorausleuchten. Ebenso ist spätestens nach dem ersten Weltkrieg das 
Erzählen verloren gegangen und nur noch als Darstellung der eigenen 
Unmöglichkeit oder eben als Modell der Geschichtsschreibung einer 
messianischen Zeit denkbar. 

Wenige Jahre nach Benjamins Tod – und wohlgemerkt nach der 
Zäsur von Auschwitz – stimmt Adorno zwar weitgehend dessen Ur­
sprungs­ und Verfallsgeschichte zu, doch das dritte Glied der Triade, die 
erlöste Menschheit, gilt ihm nur als fiktive Perspektive, die hergestellt 
werden soll, um ein »messianisches Licht« auf das falsche Bestehende 
zu werfen. Der konstitutiven Brüchigkeit der Prosa im Gegensatz zum 
gebundenen, mythischen Gesang fällt dabei die Rolle zu, die Distanz zur 
messianischen Welt zu markieren, wobei, wie es im letzten Abschnitt 
von Minima Moralia heißt, deren »Wirklichkeit oder Unwirklichkeit« 

3 Walter Benjamin: Der Erzähler. In: ders.: Gesammelte Schriften II, 2. 
Hrsg. von Rolf Tiedemann, Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt a. M. 
1991, S. 438–465, hier S. 455. Im Folgenden im Text (GS, Band, Teil, Sei­
tenangabe).
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letztlich »fast gleichgültig« ist.4 Zum »Messianischen ohne Messianismus« 
Jacques Derridas, der den religiösen Erlösungsbegriff lediglich als kul­
turgeschichtlichen Nachklang für seine Vorstellung der in jedem Sinne 
unendlichen Erwartung eines gänzlich unvorhersehbaren »Kommenden« 
beansprucht, ist es nicht mehr weit.5 Angesichts gleichzeitiger realpoli­
tischer und theoretischer Entwicklungen, die geschichtsphilosophische 
Triaden und Teleologien samt und sonders verabschieden, ist der dezi­
dierte Rückgriff auf das messianische Gedankengut Benjamins in den 
Schriften Giorgio Agambens umso überraschender.6 

Agamben, der Adornos Fiktionalisierung der Erlösungvorstellung ex 
negativo und ›vom Ende her‹ ebenso zurückweist wie Derridas hypotheti­
sche Funktionalisierung des Messianischen als eines endlos vorauswei­
senden, regulativen Leitsterns, übernimmt in seinen Schriften wesentliche 
Aspekte von Benjamins messianischem Denken und trägt dieses mittels 
selektiver Schwerpunktverschiebungen in eine Richtung weiter, die sich 
explizit von Adornos und Derridas Schwundformen des Messianischen 
absetzt.7 Die Verschiebung, die Agamben an Benjamins messianischem 
Denken vornimmt, setzt bei den vielfältigen Erscheinungsformen der 
Diskontinuität an, die dieser in die heilsgeschichtliche Triade einschreibt. 

4 Theodor W. Adorno: Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschädigten 
Leben. Berlin, Frankfurt a. M. 2001, S. 480–481.
5 Jacques Derrida: Marx & Sons. Frankfurt a. M. 2004, S. 81.
6 Agambens Denken widerlegt Christoph Schultes Diagnose, dass der 
»linksintellektuelle utopische Messianismus« in der Gegenwart verblasst 
ist. Schulte schließt seinen Aufsatz mit der Bemerkung, dass »falls, und 
das lässt sich aufgrund historischer Erfahrungen nicht ausschließen, im 
21 Jahrhundert wieder ein utopischer Messianismus aktuell werden sollte, 
dies […] wahrscheinlich eher ein […] universalistischer, reformistischer, 
ethischer Sozialismus sein wird, statt einer spät­ und antibürgerlichen Apo­
kalyptik wie bei Bloch und Benjamin.« Der jüngste Erfolg von Agambens 
Theorien widerlegt diese Behauptung. Schulte fügt allerdings hinzu, dass 
»der internationalistische Messianismus nach 1968 noch einmal Kon­
junktur hatte, aber vor allem bei christlich sozialisierten Intellektuellen.« 
Möglicherweise wäre Agamben hier einzureihen. (Christoph Schulte: Der 
Messias der Utopie. In: Evelyn Goodman­Thau u. a. (Hrsg.): Die Wehen 
des Messias. Zeitwenden in der jüdischen Geschichte. Berlin, Wien 2001, 
S. 135–162, hier S. 159–160.)
7 Zu Agambens Kritik an Adorno vgl. Giorgio Agamben: Die Zeit, die 
bleibt. Frankfurt a. M. 2006. Im Folgenden im Text (ZB, Seitenangabe). 
Zu seiner Kritik an Derridas Messianismus: Ebd., S. 117.

Die messianischen Kräfte, die für Benjamin das Zeitkontinuum aufspren­
gen und auf die erlöste Welt vorausweisen, verabsolutiert Agamben bis 
zu einem Punkt, an dem sie nicht länger Unterbrechung und Abbruch 
einer falschen Kontinuität und rettende Hoffnungsträger sind, sondern 
zu einem Selbstzweck geraten, der den Erfahrungsgehalt und die Welthal­
tigkeit der Benjaminschen messianischen Kräfte gegen ein von Heidegger 
inspiriertes experimentum linguae 8, einer ›Entbergung‹ der Sprache, ein­
tauscht. Diese ereignet sich an abstrakten Orten der Diskontinuität, an der 
Schwelle, am Grenzpunkt, an der Schnittstelle selbst. Die Welthaltigkeit, 
die Benjamins Messianismus – bei allen Differenzen zu einer ausgeform­
ten Utopie – mit einem utopischen Denken verbindet, geht dabei verloren. 
Am Begriff der »Idee der Prosa«, den Agamben von Benjamin übernimmt, 
lässt sich dieser Unterschied exemplarisch aufweisen. 

i i . BenJaminS  idee  der  proSa 

Benjamin hat der Frage nach dem ›wie weiter?‹ der Erzählungen, die 
dem Mund glücklich lauschender Kinder zu entspringen scheint, keine 
Lösung versprochen. Ebenso wenig – und hier liegt der Unterschied zu 
ausgesprochen utopischen Vorstellungen – gibt es für ihn eine Antwort 
auf die Frage, »in welcher Verfassung sich die ›erlöste Menschheit‹ 
befinden wird, welchen Bedingungen das Eintreten dieser Verfassung 
unterworfen ist und wann man mit ihm rechnen kann.« (GS, I,3, 1232) 
Anstelle einer Antwort weisen die in seinem Werk verstreuten mes­
sianischen Splitter auf Vorformen dieser Verfassung hin.9 Sie sind in 
Benjamins Werk in vielfältigen Erfahrungen und Figuren zu finden: von 

8 Reimar Klein spricht in seinem Nachwort zu Agambens Buch Idee der 
Prosa vom »experimentum linguae, als das Agamben sein ganzes Werk be­
trachtet«. (Reimar Klein: Nachwort. In: Giorgio Agamben: Idee der Prosa. 
Frankfurt a. M. 1987, S. 163. Im Folgenden im Text (IP, Seitenangabe).
9 Vgl. Irving Wohlfarth: »There are, at all events, several further indications 
that the messianic splinters, which by rights represent no more than the 
isolated premonitions of better things to come, nevertheless furnish privi­
leged examples of the way in which the integral resurrection of the world 
is to be conceived. Preliminary, fragmentary and idiosyncratic though they 
are, the profane modalities of the messianic are, in any case, its only visible 
and accessible forms.« (Irving Wohlfarth: On the Messianic Structure of 
Walter Benjamin’s Last Reflections. In: Samuel Weber (Hrsg.): Glyph – 
Johns Hopkins Textual Studies 3 (1978), S. 148–212, hier S. 180.)
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der mémoire involontaire zur ›leibhaftigen Geistesgegenwart‹, vom War­
tenden zum Flaneur, vom Übersetzer zum materialistischen Historiker, 
vom Gehilfen zum Gerechten. Zu ihnen gehören der Chronist und dessen 
säkularisierte Erscheinungsform, der Erzähler. Zwar enthält Benjamins 
Aufsatz »Der Erzähler«10 kaum messianische Anklänge, doch eine Notiz 
aus dem Umfeld von Benjamins kurz vor seinem Tod verfassten ge­
schichtsphilosophischen Thesen gibt Hinweise auf die »Verfassung der 
erlösten Menschheit«, die auch die Frage nach dem Erzählen in einer 
messianischen Welt betreffen. Diese Notiz nähert sich der Vorstellung 
einer Sprachutopie:

Die messianische Welt ist die Welt allseitiger und integraler Aktu­
alität. Erst in ihr gibt es eine Universalgeschichte. Was sich heute 
so bezeichnet, kann immer nur eine Sorte von Esperanto sein. Es 
kann ihr nichts entsprechen, eh die Verwirrung, die vom Turmbau 
zu Babel herrührt, geschlichtet ist. Sie setzt die Sprache voraus, in 
die jeder Text einer lebenden oder toten ungeschmälert zu über­
setzen ist. Oder besser, sie ist diese Sprache selbst. Aber nicht als 
geschriebene, sondern vielmehr als die festlich begangene. Dieses 
Fest ist gereinigt von jeder Feier. Es kennt keine Festgesänge. Seine 
Sprache ist integrale Prosa, die die Fesseln der Schrift gesprengt hat 
und von allen Menschen verstanden wird wie die Sprache der Vögel 
von Sonntagskindern. (GS, I,3, 1239)

Andere Versionen dieses Fragments in Benjamins Notizen enden mit 
einem Nachsatz und einem Verweis: »Die Idee der Prosa fällt mit der 
messianischen Idee der Universalgeschichte zusammen (siehe auch 
Erzähleraufsatz.)« Die ausführlichste Variante der Notiz enthält einen 
zusätzlichen Hinweis auf »die Arten der Kunstprosa als das Spektrum 
der universalhistorischen – im ›Erzähler‹« (GS, I,3, 1238).11 Es mag nicht 
übertrieben sein, in Benjamins später Notiz selbst ein prismatisches 
Spektrum zu sehen, das die in seinem Werk auf Geschichte, Sprache 
und Erzählung bezogenen verstreuten messianischen Funken in sich 
versammelt. 

Benjamins Notiz entwirft die »Verfassung der erlösten Menschheit« 
als allumfassende, erfüllte Präsenz von Sprache und Geschichte. Erst in 

10 Benjamin: Der Erzähler (wie Anm. 3).
11 Siehe weitere Versionen (GS, I, 3, 1234 und 1235). 

einer messianischen Welt, erst am Ende der Zeiten und von ihrem Ende 
her kann die Geschichte in ihrer Totalität erzählt werden. Benjamin 
richtet sich dabei gegen den »gemächlich erzählenden Historismus« (GS, 
I,3, 1248) des 19. Jahrhunderts, der »noch wähnt, die Geschichte episch 
ausbreiten zu können«12, eine heile Welt vortäuscht, sich dabei in die 
Sieger der Geschichte einfühlt und der Verknechtung der Menschheit 
nicht Rechnung trägt. Voraussetzung für eine rechtmäßige und gerechte 
Universalgeschichte, die erst der erlösten Menschheit zufällt, ist die Hei­
lung der Sprachverwirrung in einer ›von allen Menschen verstandenen‹ 
Universalsprache, die an Benjamins frühe Aufsätze »Über Sprache über­
haupt und über die Sprache der Menschen« (GS, II,1, 140–157) und »Die 
Aufgabe des Übersetzers« (GS, IV,1, 9–21) anklingt. Integrale Aktualität 
– erfüllte Gleichzeitigkeit allen Geschehens – äußert sich in einer von 
Schrift und Zeichen, von Vermittlung und Differenz befreiten Sprache, 
die die Natur von ihrer stummen Trauer erlöst und sie mit den Menschen 
in Einklang bringt.13 Mit dem Begriff »Idee der Prosa«, der Benjamins 
Dissertation Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik (GS, I,2, 
7–123) entstammt, und mit dem Hinweis auf den Erzähleraufsatz greift 
diese Stelle neben den Sprachaufsätzen allerdings auch zwei frühe Texte 
Benjamins auf, in denen es weniger um Sprache als um epische Formen 
geht. In welchem Verhältnis können Unmittelbarkeit und »integrale Ak­
tualität« zur Erzählung stehen, die immer auch Spannung, Differenz und 
Aufschub, Vermittlung und Mitteilbarkeit voraussetzt? 

Benjamins Nachtrag zur Notiz, der nach der Erwähnung der messia­
ni schen »Idee der Prosa« auf »die Arten der Kunstprosa als das Spekt­
rum der universalhistorischen – im ›Erzähler‹« (GS, I,3, 1238) verweist, 
deutet auf eine Wendung im Erzähleraufsatz hin, in der Benjamin die 
Geschichtsschreibung als »die schöpferische Indifferenz zwischen allen 
Formen der Epik« (GS, II,2, 451) darstellt. »Dann«, so Benjamin wei­
ter, »würde sich die geschriebene Geschichte zu den epischen Formen 

12 Irving Wohlfarth: Krise der Erzählung, Krise der Erzähltheorie. Über­
legungen zu Lukács, Benjamin und Jauss. In: Rolf Klopfer und Gisela 
Janetzke­Dillner (Hrsg.): Erzählung und Erzählforschung im 20. Jahrhun­
dert. Stuttgart 1981, S. 269–288, hier S. 278.
13 Die »Sprache der Vögel, die von Sonntagskindern verstanden wird« steht 
in Zusammenhang mit Benjamins frühem Sprachaufsatz, in dem von der 
»Verwandtschaft des Gesanges mit der Sprache der Vögel« die Rede ist. 
(GS, II, 1, 156) Benjamins Betrachtungen zur »Trauer der Natur« über ihre 
Stummheit entstammen demselben Aufsatz (GS, II, 1, 155).
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verhalten wie das weiße Licht zu den Spektralfarben.« (Ebd.) Der Begriff 
der »schöpferischen Indifferenz« – die kreative Möglichkeit, Polaritäten 
und Kontrastierungen in Einklang zu bringen – bezeichnet bei Benjamin 
eine alternative, romantisch gewendete Form der Aufhebung, die sich 
der Idee des Fortschritts und dem dialektischen Verlust des Konkreten 
entzieht. Das weiße Licht der Geschichtsschreibung, der alle epischen 
Formen inhärent sind wie der Prosa alle poetischen, wäre nur scheinbar 
ein einheitliches. Die Reinheit dieses Lichts wäre keine Leere, keine Ab­
wesenheit von Farbe, sondern eine vollkommene Fülle. Benjamin erläu­
tert diese Gedankenfigur in Anklängen an Hegels Gattungsbestimmung: 

Wenn nämlich … die Geschichtsschreibung die schöpferische Indif­
ferenz der verschiedenen epischen Formen darstellt (wie die große 
Prosa die schöpferische Indifferenz zwischen verschiedenen Maßen 
des Verses), so schließt deren älteste Form, das Epos, kraft einer Art 
von Indifferenz die Erzählung und den Roman ein. (GS, II,2, 453) 

Anders als bei Hegel bleiben in dieser vertikalen Schichtung alle niedri­
geren Formen ohne Verlust in den höheren bewahrt. In der darauf folgen­
den Unterscheidung zwischen Erzählung und Roman ist es deutlich die 
Erzählung, die als säkularisierte Form der Chronik auf eine messianische 
Prosa vorausweist. Die »Idee der Prosa«, die Benjamin in seiner Notiz als 
Form der Universalgeschichte einführt, erscheint als letzte in dieser Reihe 
von Aufhebungen. Sie wird nicht durch ein hegelianisches teleologisches 
Voranschreiten erreicht, sondern in der messianischen Erfüllung. In der 
»Idee der Prosa« wirken die Potentiale aller in ihr aufgehobenen Formen 
weiter. Im allumfassenden Licht der messianischen Idee der Universal­
geschichte, die mit der »Idee der Prosa« zusammenfällt, bleibt demnach 
auch die Erzählung als eine Farbe seines Spektrums erhalten. 

Wenn Prosa in Benjamins Kunstkritik­Aufsatz die »Idee der Poesie« 
ist, in der alle poetischen Formen befreit werden, so ist die messianische 
»Idee der Prosa« – dem Modell der »schöpferischen Indifferenz« entspre­
chend – die höchste Stufe: Es ist die Universalgeschichte, die alle »Arten 
der Kunstprosa« in sich enthält wie das »weiße Licht« der »geschriebenen 
Geschichte« die Spektralfarben der epischen Formen. Sie erfasst alles, was 
sich je zugetragen hat und befreit es von seinen kodifizierten Bindungen, 
ja von seiner Künstlichkeit selbst. Dieses messianische Fest der Freiheit 
enthält daher auch keine Festgesänge, kehrt also nicht unverwandelt zu 
den heroischen Gesängen des Epos zurück: Es ist nüchtern und »allseitig« 
wie die im Kunstkritik­Aufsatz dargestellte Prosa. Allseitig ist diese »Idee 

der Prosa« nicht nur als Form, die alle anderen Kunstformen umfasst, 
sondern als universale Erzählung, die die gesamte Erfahrung der Kreatur 
in sich aufnimmt und bewahrt. 

Im Erzähleraufsatz, auf den der Nachtrag in Benjamins Notiz 
hinweist, stehen zwei gegensätzliche Figuren für das Erzählen ein. 
Die eine entstammt weder einer mystischen Sprachphilosophie noch 
einer theologischen Geschichtsphilosophie, sondern der Literatur. Es 
ist Scheherezade, die, so Benjamin, »in jedem Erzähler steckt« und 
»der zu jeder Stelle ihrer Geschichten eine neue Geschichte einfällt« 
(GS, II,2, 453). Die zweite, quasi gegenläufige Figur ist aus dem Leben 
gegriffen: es ist der Sterbende. Beide Figuren erhalten in Benjamins 
Ausführungen eine messianische Dimension, die sie mit der Vorstel­
lung einer Universalgeschichte am Ende der Zeiten in Einklang bringt. 
Scheherezade, die zwar jene ›unmessianische‹ Bewegung der Erzählung 
verkörpert, das Ende aufzuschieben, ist für Benjamin jedoch gleichzeitig 
auch die Statthalterin der epischen Erinnerung, die »das Netz stiftet, das 
alle Geschichten miteinander am Ende bilden« (ebd.). Die Erzählung 
des Sterbenden entsteht hingegen als Rückblick, aus der »Folge von 
Bildern seines Lebens, die sich in seiner letzten Stunde in Bewegung 
setzt«. Der »Stoff, aus dem Geschichten werden«, ist, heißt es dort, »sein 
gelebtes Leben«, das am Sterbenden »tradierbare Gestalt annimmt« 
und »allem was ihn betraf, die Autorität mit[teilt], die auch der ärmste 
Schächer im Sterben für die Lebenden um ihn her besitzt.« (GS, II,2, 
449) Die »Begabung« des Erzählers – wie jene des Sterbenden – ist 
es, »sein ganzes Leben erzählen zu können« (GS, II,2, 464). Die Uni­
versalgeschichte ist dazu die kollektive Analogie: Sie erzählt die ganze 
Geschichte aller Geschöpfe auf Erden von ihrem messianischen Ende 
her. Wie dem Sterbenden, und sei’s der ärmste Schächer, fällt ihr am 
Ende die gesamte Vergangenheit zu; alle hierarchischen Unterschiede 
sind aufgehoben. »Am Ursprung des Erzählten«, schreibt Benjamin, 
»steht diese Autorität.« (GS, II,2, 450)14 

Eine Notiz zu dieser Stelle führt die widersprüchlichen Bewegungen 
von Scheherezades unendlichem Aufschub und der rückblickenden 
Ganzheit der Erzählung des Sterbenden zusammen. Was am Erzähler 

14 Bemerkenswert ist, dass diese Geschichte sich auf außersprachlichen, 
körperlichen Wegen mitteilt: In der messianischen Universalgeschichte, die 
nicht mehr beschrieben, sondern – ebenfalls sprachlos – festlich begangen 
wird, kehrt die Erzählung zu diesem Ursprung zurück und macht aus dem 
Sterbenden eine Vorform des messianischen Erzählers.
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»das Wunderbarste ist«, heißt es dort, ist, »dass er so wirkt als könne er 
sein ganzes Leben erzählen, alles Erzählte sei nur erst ein Stück seines 
ganzen Lebens« (GS, II,3, 1282). Es ist dies der messianische Anteil 
Scheherezades, deren Geschichten vom Ende aus gesehen so wirken, 
als seien sie Teil des ganzen Netzes. Wenn, wie Benjamin schreibt, »in 
jedem Erzähler eine Scheherezade steckt« (GS II,2, 453), so steckt in 
jeder Scheherezade auch ein Sterbender – oder eher ein Scheintoter, der 
an jeder Stelle, also auch nach dem Ende, neu anheben kann, erzählen 
kann, »wie es weitergeht« (GS, II,2, 455). So wird auch das Ende jeder 
Erzählung zur Gelegenheit einer neuen. Scheherezade ist es, die die 
Kraft der Erzählung und somit auch alles – die Negation eines Endes 
und die Möglichkeit eines Neubeginns – in eine messianische Welt 
hinüberrettet. Gemeinsam verkörpern Scheherezade und der Sterben­
de messianische Figuren, die im Spektrum der »Idee der Prosa« die 
Doppelbewegung von Aufschub und Rückblick, Unendlichkeit und 
Abschluss, »die Hoffnung und die Erinnerung«15 bewahren. Im Begriff 
der »Idee der Prosa« liegt nicht nur die reine, vollkommene und in 
sich abgeschlossene Idee, sondern eben auch die Prosa als allseitige, 
mannigfaltige und welthaltige Erzählung der gesamten Kreatur. In der 
messianischen Welt Benjamins erfüllt sich die restitutio in integrum des 
Vergangenen in der Form eines aus dem Stoff des »gelebten Lebens« 
gesponnenen Netzes von Geschichten. 

Am Schluss des Erzähleraufsatzes bestimmt Benjamin den Erzähler 
als Gestalt, in der »der Gerechte sich selbst begegnet.« (GS, II,2, 465) Der 
Erzähler steht dafür ein, dass nichts, das sich je ereignet hat, vergessen 
wird. Damit wird er am jüngsten Tag zum »Fürsprech der Kreatur« (GS, 
II,2, 459). Der integralen Prosa, der er sich dabei bedient, fällt die Aufgabe 
zu, die Partikularität jeder einzelnen Erscheinung zur Gänze zu bewahren 
und »allen Geschöpfen Gerechtigkeit widerfahren zu lassen.«16 Eine Na­
menssprache wäre sie insofern, als sie nicht mehr bezeichnete, sondern 
in einem quasi sprachmagischen, performativen Gestus – dem Begehen 
eines Fests gleich – hervorruft, was sie benennt. Benjamins messianische 
Ethik der Erzählung liegt im Wunsch einer vollständigen Erzählbarkeit 
begründet, die mit dieser höchsten Form von Aufmerksamkeit die Dinge 
beim Namen nennt. 

15 Benjamin zitiert diese Begriffe in seinem Erzähleraufsatz aus Lukács 
Theorie des Romans (vgl. GS, II,2, 454).
16 Irving Wohlfarth: Krise der Erzählung (wie Anm. 12), S. 281.

i i i . agamBenS  » idee  der  proSa«

1985 veröffentlicht Giorgio Agamben einen Sammelband poetisch­philo­
sophischer Kurztexte mit dem Titel Idea della Prosa17, in dem ein Text 
ebenfalls diesen Titel trägt. Agambens Beschäftigung mit dem Begriff 
»Idee der Prosa« beginnt ursprünglich mit seinem 1983 erschienenen 
Aufsatz »Walter Benjamin. Tempo storia linguaggio«, der zur Gänze 
Benjamins später Notiz über die Verfassung der messianischen Welt 
gewidmet ist.18 Agamben versteht diesen Aufsatz explizit als kommen­
tierende Lektüre von Benjamins Notiz über die messianische Welt. Der 
Nachdruck seiner Kommentare liegt dabei auf Benjamins Sprachphiloso­
phie; in der Version der Notiz, die Agamben eingangs zitiert, fehlt aller­
dings der nachgetragene Verweis auf den Erzähleraufsatz. Über Augustin, 
Varro, Dante und Wittgenstein und in Paraphrasen von Benjamins 
frühem Sprachaufsatz und seinem Übersetzeraufsatz erläutert Agamben 
den Zusammenhang zwischen Sprache und Geschichte aus der Diskre­
panz zwischen der ursprünglichen Namenssprache und der historisch 
vermittelten, immer schon tradierten und daher unauthentischen Sprache 
der zwischenmenschlichen Kommunikation. Seine Interpretation von 
Benjamins »Idee der Prosa« begleiten dabei unverkennbar Heideggersche 
Untertöne: Der Sündenfall in Benjamins Sprachtheologie fällt bei ihm 
mit einer Sprachvergessenheit zusammen, deren Entbergung die Aufgabe 
des Denkens schlechthin darstellt. 

Als Urzeichen, so Agambens Erklärung von Benjamins Notiz, liegen 
die Namen immer schon jeder Rede voraus und entziehen sich dem 
Zugriff. Weil die Namen weder erreichbar noch hintergehbar sind, ist 
ein voraussetzungsloses Denken in einer Zeichensprache nicht möglich. 
Die Vermittlung, der die Namen durch die Geschichte unterworfen sind, 
bedingt eine unendliche Verkettung von Voraussetzungen, die das Denken  

17 Giorgio Agamben: Idea della prosa. Milano 1985.
18 Giorgio Agamben: Walter Benjamin: tempo storia linguaggio. Rom 
1983. Hier zitiert aus Giorgio Agamben: Language and History. Linguistic 
and Historical Categories in Benjamin’s Thought. In: ders. Potentialities. 
Collected Essays in Philosophy. Hrsg. von Daniel Heller Roazen. Stanford 
1999, S. 48–62. Im Folgenden im Text (P, Seitenangabe). 
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und den Menschen überhaupt gefangen hält.19 Dieses Sprachverständ­
nis einer Gefangenschaft in der Vorstellung überträgt Agamben auf 
Benjamins Geschichtsphilosophie. Weil Geschichte gleichzeitig mit dem 
Fall der Sprache aus ihrer ursprünglichen Unmittelbarkeit entstanden 
ist, fällt das Ende der Geschichte mit dem Ende der kommunikativen 
Zeichensprache und der Restitution der adamitischen Namenssprache 
zusammen. Für Agamben zielt Benjamins »Idee der Prosa« auf das 
messianische Ende einer als Schicksal und daher Unfreiheit begriffenen 
Geschichte. Dies entspricht in vieler Hinsicht der Ausrichtung des Ge­
schichtsverständnisses in Benjamins Notiz. Indem Agamben jedoch den 
Hinweis auf den Erzähleraufsatz und die Bedeutung der Prosa als epische 
Form nicht berücksichtigt und die »Idee der Prosa« zur Gänze mit der 
›Idee der Sprache‹ identifiziert, mündet seine Auffassung des Begriffs in 
eine Ästhetik der Leere und eine Ethik der Bezuglosigkeit, die Benjamin 
kaum unterschrieben hätte. Diese Ethik bestimmt auch noch Agambens 
Interpretation von Benjamins »Idee der Prosa«. Sie gilt dort zudem nicht 
nur als Aufgabe des Philosophen, sondern wird zur ethischen Aufgabe 
schlechthin.

Von der in Benjamins »Idee der Prosa« enthaltenen Vorstellung ei­
ner zukünftigen integralen Aktualität, also einer erfüllten Jetztzeit, auf 
die bei ihm die Figuren des Erzählers und Chronisten, Scheherazade 
und der Sterbende vorausweisen, ist bei Agamben keine Spur. Zu einer 
Ethik und Politik der Gerechtigkeit führt von Agambens experimentum 
linguae kein Weg. Dies liegt in der Natur eines Denkens, in dem es 
nicht um Wege oder Vorausweisungen geht, sondern um Einschnitte, 
Schwellen und Leerstellen, die in keinem Bezug mehr zu jenem stehen, 
das sie unterbrechen. So geht es bei Agamben zuletzt nur noch um die 
Verabsolutierung der Diskontinuität selbst. Dies steht im Gegensatz zur 
Welthaltigkeit von Benjamins Messianismus – ein Gegensatz, der auch 
im Vergleich zwischen Agambens und Benjamins Haltung zum Gesetz 
zum Ausdruck kommt. Während Agamben staatliches und jüdisches 
Gesetz in eins setzt, unterscheidet Benjamin zwischen ihnen. Aus diesem 
Unterschied ergeben sich fundamentale Unterschiede in ihren messia­
nischen Vorstellungen.

19 Agamben schreibt: »As long as human beings cannot reach the origin 
of language, there will be the transmission of names. And as long as there 
will be transmission of names, there will be history and destiny« (P, 51).

i V . agamBen und daS  geSetz

In seinem Brief an Gershom Scholem vom 15. September 1934 nennt 
Benjamin seine Arbeit zu Kafka »den Kreuzweg der Wege meines 
Denkens«.20 Ähnliches könnte Agamben sagen, wobei dieser, wie noch 
zu zeigen ist, den »Kreuzweg« in doppeltem Sinne beim Wort nimmt: 
als in entgegengesetzte Richtungen gleichzeitig weisenden Punkt der 
Ununterscheidbarkeit und als letzten irdischen Weg des Erlösers. 
In seinen Interpretationen von Kafkas Erzählungen distanziert sich 
Agamben von der Lesart verschiedener seiner Vorgänger, gegen die er 
häufig namentlich argumentiert. Am radikalsten widerlegt er Jacques 
Derrida und gibt dabei vor, Benjamins Perspektive auf Kafkas Werk 
zu übernehmen. Im Laufe seiner Argumentation verschiebt Agamben 
jedoch Benjamins Position in Richtung christlicher Vorstellungen und 
macht schließlich sowohl Benjamin wie auch Kafka zu Jüngern des 
Apostels Paulus.

»Vom politisch­juridischen Standpunkt aus betrachtet«, schreibt 
Agamben in Homo sacer, »ist der Messianismus eine Theorie des Aus­
nahmezustands; nur wird ihn eben nicht die geltende Autorität ausrufen, 
sondern der Messias, der ihre Macht subvertiert.«21 Den Antinomien 
messianischen Denkens entsprechend beruhen die Bedingungen der 
Erlösung – des ›wirklichen Ausnahmezustands‹ – Agamben zufolge also 
auf derselben Struktur wie jene des Verfalls, des negativen Ausnahmezu­
stands der Welt in ihrer derzeitigen Form: In beiden gilt die Selbstsus­
pendierung des Gesetzes. Bannt jedoch der schlechte Ausnahmezustand 
den gesamten Planeten in das lebenszerstörende Gesetz, so enthebt der 
von Benjamin übernommene Begriff eines »wirklichen«, messianischen 
Ausnahmezustands die Geltung des Gesetzes und erlöst das nackte Le­
ben aus dem Bann in eine neue Freiheit, eine unauflösbare Lebensform. 
Erst wenn das Leben das Gesetz, und nicht das Gesetz das Leben wie im 
heutigen Ausnahmezustand, gänzlich subsumiert hat, löst sich der Bann 
und tritt der Zustand der erlösten Menschheit ein. 

20 Walter Benjamin: Briefe. Bd. 2. Hrsg. von Gershom Scholem, Theodor 
W. Adorno. Frankfurt a. M. 1966, S. 620. Im Folgenden im Text (BB, Sei­
tenangabe).
21 Giorgio Agamben: Homo Sacer. Frankfurt a. M. 2002, S. 68. Im Folgen­
den im Text (HS, Seitenangabe).
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Der Umschlag vom Leben unter dem bannenden Gesetz in einen Zustand, 
in dem die Geltung des Gesetzes endgültig aufgehoben ist, ereignet sich 
für Agamben exemplarisch in Kafkas Parabel »Vor dem Gesetz«. In der 
Situation des Manns vom Lande, der vom Türhüter vor dem Gesetz 
nicht eingelassen wird, zeigt sich für ihn in reinster Form die Macht des 
Gesetzes, das keine Bedeutung mehr hat, aber dennoch zu gelten nicht 
aufhört. Kein Gebot verbietet dem Mann den Eintritt in das Gesetz, 
doch ist er von diesem buchstäblich in einem Bann befangen, der ihn 
gleichzeitig ein­ und ausschließt, ihn weder eintreten noch ihn sich vom 
Gesetz abwenden lässt. Im Gegensatz zu herkömmlichen Interpretatio­
nen, die in der Parabel ein Scheitern des Mannes vom Lande sehen, der 
vergeblich vor der Tür des Gesetzes verharrt, bis der Türhüter sagt »ich 
gehe jetzt und schließe sie«, versteht Agamben das Verhalten des Mannes 
als »komplizierte und geduldige Strategie, die Schließung zu erreichen, 
um die Geltung [des Gesetzes] zu unterbrechen.« (HS, 66) Damit wird 
jene »schlechte Unendlichkeit«, die er explizit Derridas Interpretation der 
Parabel vorhält, beendet: In der konstitutiven Unabschließbarkeit, die 
Derrida aus der Parabel herausliest, sieht Agamben einen »blockierten 
Messianismus« (ZB, 117), der zur Paralyse des gegenwärtigen Zustands 
beiträgt. Dieser Haltung steht die Provokation von Agambens Mann vom 
Lande entgegen, die zum Schließen der Gesetzestür führt: Er erfüllt die 
messianische Aufgabe der Aufhebung des Gesetzes und führt dabei den 
Umschlag des bannenden in den wirklichen Ausnahmezustand herbei. 
Den Glanz, der dabei vom Gesetz her durch die Tür scheint – oft als 
Schechinah, als göttliche Pracht gedeutet – erwähnt Agamben nicht.

Agamben spricht explizit von einer Strategie – also einer kalkulierten 
Zielsetzung – des Manns vom Lande, mit der er die Türe zum Schließen 
und das Gesetz zu seiner Aufhebung bringt. Eine solche zielstrebige Aus­
richtung steht allerdings im Gegensatz zu Benjamins prägnantester Vorstel­
lung der »Herbeiführung des wirklichen Ausnahmezustands.« Benjamins 
Figur, in der »messianische Intensität« und »Dynamis des Profanen« zwei 
parallele, in entgegengesetzte Richtungen weisende, einander beschleu­
nigende Pfeile abgeben, hat nicht die zielstrebige – also »strategische« –  
Deaktivierung des Gesetzes im Blick. Nicht an dessen profanierender 
Ungültigkeitserklärung ist die Herbeiführung des Reichs auszurichten, 
sondern am profanen und irdischen Glückstreben der Menschheit selbst.22  

22 Benjamins Vorstellung ist, so Irving Wohlfarth, »mit dem antinomischen 
Modell einer profanen Übertretung höherer Gesetze nicht zu vereinen … 
Mit einem Wort: Er ist profan, nicht profanierend«. (Irving Wohlfarth: 

Agamben betont hingegen den destruktiven Impuls und dessen Nähe 
zum häretischen Messias Shabbetai Zevi, für den »die Übertretung der 
Tora ihre Erfüllung« und »die Erfüllung der Tora deren Vergessen ist.« (P, 
167–168) Diese mystisch inspirierte Antinomie schließt Agamben mit der 
Deaktivierung der Tora, der geschriebenen Gesetzesordnung, bei Paulus 
zusammen und diese wiederum mit seiner eigenen Vorstellung einer 
Therapie des heutigen Weltzustands. Benjamin hatte in seiner Lektüre 
von Kafka und dem Gesetz eine andere Vorstellung einer kommenden 
Gerechtigkeit.

V. BenJamin , HalacHa  and  HaggadaH

Agamben leitet seine Lektüre von Kafkas »Vor dem Gesetz« mit der Be­
hauptung ein, er interpretiere die Parabel »aus der Perspektive von Walter 
Benjamins Konzeption eines messianischen Gesetzes« (P, 172). Benjamin 
selbst gibt nirgendwo eine ausführliche Interpretation der Parabel und 
spricht lediglich von der »wolkigen Stelle« in deren Mitte, die zu »nicht 
enden wollenden Erwägungen« Anlass gibt.23 In seinen Notizen zu einem 
Brief an Gershom Scholem nennt er das Gesetz sogar den »toten Punkt« 
in Kafkas Werk. (BK, 154) Allerdings befassen sich Benjamins Aus­
führungen zu Kafka in seinem großen Essay Franz Kafka. Zum zehnten 
Jahrestag seines Todes (BK, 9–38), aber auch in seinem Briefwechsel mit 
Scholem über den Prager Autor ausführlich mit Fragen des Gesetzes. 
In diesen Schriften vertritt Benjamin Ansichten über eine kommende 
Gerechtigkeit, die sich sehr deutlich von Agambens Paulinischer Lektüre 
unterscheiden.

Ohne Zweifel gibt es Ähnlichkeiten zwischen Benjamins und Agam­
bens Ansichten über das säkulare Rechtssystem. Wie Agamben sieht 
auch Benjamin in den staatlichen Gesetzen verborgene Instrumente 
einer missbräuchlichen Souveränität. In seinem Essay »Zur Kritik der 
Gewalt« (GS, 179–203) weist er auf die mythische Natur der Gesetze 

Nihilistischer Messianismus. Zu Walter Benjamins Theologisch­politi­
schem Fragment. In: Ashraf Noor und Josef Wohlmuth (Hrsg.): ›Jüdische‹ 
und ›christliche‹ Sprachfigurationen im 20. Jahrhundert. Paderborn 2002, 
S. 141–214, hier S. 182.)
23 Benjamin über Kafka. Texte, Briefzeugnisse, Aufzeichnungen. Hrsg. von 
Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt a. M. 1981, S. 20. Im Folgenden im 
Text (BK, Seitenangabe). 
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hin und in seinen Texten zu Kafka zeigt er, wie das Rechtssystem seine 
übermächtige Gewalt überall rücksichtslos ausübt. Es dringt so tief in 
die persönlichsten und intimsten Bereiche der menschlichen Existenz 
ein, dass es, in Agambens Worten, »ununterscheidbar vom Leben 
selbst wird« (HS, 63). Wie Agamben sieht auch Benjamin in Kafkas 
Romanen Der Proceß und mehr noch in Das Schloß eine zutreffende 
Illustration einer Welt, in der dunkle Gesetzesinstanzen den Menschen 
unbegründete, undurchsichtige und repressive Vorschriften auferle­
gen, während ihnen das Gesetz, dem sie unterworfen sind, unbekannt 
bleibt. Für Benjamin ist die schreckliche Welt von Kafkas Romanen 
eine des »Sumpfdaseins der Menschheit in gänzlicher Promiskuität« 
(BK, 130). Diese Sumpfwelt ist vor allem, so Rodolphe Gasché, »eine 
Welt, die eine Unterscheidung zwischen richtig und falsch unmöglich 
macht.« Sie ist stattdessen »geradezu durch die Unmöglichkeit einer 
klaren Entscheidung bestimmt, eine Unmöglichkeit, die die Ordnung 
des Unrechts aufrecht erhält und damit selbst die Möglichkeit von 
Gerechtigkeit ausschließt«.24 

In seinem Kafka­Essay weist Benjamin nach, dass das Leben in 
Kafkas Romanen paradoxer Weise durch die Gleichzeitigkeit eines allge­
genwärtigen Gesetzes und absoluter Gesetzlosigkeit gekennzeichnet ist. 
Anders als für Agamben ist für ihn diese Gesetzlosigkeit gleichermaßen 
– wenn nicht gar mehr – wie die Tyrannei des Gesetzes für den Terror 
in Kafkas Welt verantwortlich. Mit Begriffen absoluter Gesetzlosigkeit 
beschreibt Benjamin das Leben im Dorf in Kafkas Roman Das Schloß: 
»Man sieht, auch diese Oberen sind so gesetzlos, dass sie auf einer Stufe 
mit den Untersten erscheinen, und ohne Scheidewände wimmeln die 
Geschöpfe aller Ordnungen durcheinander, heimlich nur solidarisch in 
dem einen einzigen Gefühl der Angst« (BK, 44). Diese Gesetzlosigkeit, 
schreibt Benjamin, unterliegt einem historischen Entwicklungsprozess. 
Am ausführlichsten befasst er sich mit diesem Prozess in der Skizze 
eines nicht ausgeführten Essays mit dem Titel »Versuch eines Schemas 
zu Kafka« (BK, 116–117). Dieser nur eine Seite umfassende Text entwirft 
eine Theorie der Kulturgeschichte en miniature. Er beschreibt die Welt 
in Kafkas Romanen als eine prähistorische Stufe der Menschheit, die 
Kafka, wie Benjamin schreibt, »mit der gesetzlichen des Judentums 
konfrontiert.« (BK, 116) Dessen »Reinigungs­ und Speisegesetze,« also 

24 Rodolphe Gasché: The Stelliferous Fold. Toward a Virtual Law of 
Literature’s Self­Formation. New York 2011, S. 278.

die Halacha im engeren Sinne, »beziehen sich auf eine Vorwelt, von 
der nichts mehr erhalten ist als diese Abwehrmaßnahmen gegen sie.« 
(BK, 116) 

Kafkas Bücher, so Benjamin weiter, »enthalten die fehlende Haggada 
zu dieser Halacha. Aufs innigste verschränkt aber mit diesem haggadi­
schen Text enthalten sie einen prophetischen.« Die Welt, wie sie sich in 
Der Proceß und Das Schloß zeigt, diese Welt ohne Trennungen und Un­
terscheidungen, ohne Grenzen und ohne Ordnung, ist so zugleich eine 
prähistorische Vorwelt, mit der Kafka aber auch prophetisch die Wie­
derkehr dieser repressiven Gesetzlosigkeit in der Gegenwart ankündigt. 
Benjamin schreibt: »Kafkas Romane spielen in einer Sumpfwelt. Aber 
diese Welt ist dann auch wieder die unsere: eben darum, weil wir sie nicht 
bewältigt, sondern nur verdrängt und vergessen haben.« (GS, II,3, 1236) 
Die gesetzlose Welt der Vorgeschichte, die Kafka beschreibt, enthält für 
Benjamin auch einen Hinweis auf seine eigene Gegenwart: Als Jude, der 
in den dreißiger Jahren schreibt, vergleicht Benjamin das Gesetzessystem 
seiner Zeit mit Kafkas Sumpfwelt, in der die Gesetze, anstatt das Leben 
zu ordnen, in die alltägliche Existenz eindringen und mit der absoluten 
Gesetzlosigkeit identisch werden. Insoweit scheint diese Beschreibung der 
Wirkung der staatlichen Gesetze kaum von Agambens Sicht der Dinge 
abzuweichen. Der entscheidende Unterschied jedoch liegt darin, dass für 
Benjamin dieser prähistorische und zugleich gegenwärtige Zustand, in 
dem das Gesetz eine ›Bastardisierung‹ mit der Gesetzlosigkeit eingegan­
gen ist und in der alle Unterscheidungen aufgehoben sind, im Kontrast 
zum Judentum steht und nicht wie bei Agamben mit ihm identifiziert 
wird. Für Benjamin liegt die Möglichkeit einer Abwehr der Sumpfwelt 
im jüdischen Gesetz selbst. Nicht nur wäre es unterschieden von einem 
staatlichen, allein auf der bloßen Gewaltausübung beruhenden Gesetz. 
Es ist – oder eher es wäre – sein Gegengift. In einem Brief an Scholem 
vom 11. August 1934 schreibt Benjamin: »Das Werk der Thora nämlich 
ist – wenn wir uns an Kafkas Darstellung halten – vereitelt worden.« 
(BK, 78) In den vorbereitenden Notizen für diesen Brief fügt Benjamin 
hinzu: »Und alles, was einst von Moses geleistet wurde, wäre in unserem 
Weltzeitalter nachzuholen.«25 In dieser überraschenden Verteidigung des 
jüdischen Gesetzes unterscheidet sich Benjamin von Agamben, indem er 
der mythischen, gesetzlosen Welt der Prähistorie wie der Moderne, wie 

25 Walter Benjamin / Gershom Scholem: Briefwechsel. Hrsg. von Gershom 
Scholem. Frankfurt a. M. 1980, S. 168.
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sie von Kafka beschrieben wird, die jüdische Welt der Halacha entgegen 
setzt. Aber Benjamin stellt auch sicher, dass seine Überlegungen zur 
halachischen Dimension von Kafkas Texten sich von der jüdisch theo-
logischen Lesart unterscheiden. In der Skizze zu seinem ungeschrieben 
gebliebenen Essay hält er fest: »[Kafkas] Prophetie auf eine allernächste 
Zukunft« – damit ist der Zustand der Welt zu Benjamins eigener Zeit 
gemeint – »ist für Kafka weit wichtiger als die jüdischen Theologumena, 
die man allein in seinem Werk hat finden wollen. […] Die Prophetie ist 
wichtiger als Gott.« (BK, 117) 

Ein bedeutendes Zitat Benjamins über Kafka könnte allerdings im 
Sinne von Agambens antinomischem Messianismus gelesen werden und 
auch hier geht es um Prosa – um die narrative Dimension des Talmud, 
die Haggadah. So schreibt Benjamin: »Kafkas Dichtungen sind von 
Hause aus Gleichnisse. Aber«, so Benjamin an Scholem, »sie legen sich 
der Lehre nicht schlicht zu Füssen wie sich die Haggadah der Halacha  
– also die Erzählung dem Gesetz – zu Füssen legt. Wenn sie sich ge­
kuscht haben, heben sie unversehens eine gewichtige Pranke gegen sie.« 
(BK, 87) Benjamins Bild von der mächtigen Pranke, die gegen das Ge­
setz erhoben ist, könnte in der Tat als gesetzesfeindlicher, antinomischer 
Gestus gelesen werden. Ein genauerer Blick auf die Unterscheidung, 
die Benjamin zwischen Kafkas Erzählungen und der Haggadah macht, 
lässt jedoch erkennen, dass letztere keineswegs darauf ausgerichtet ist, 
das Gesetz aufzuheben. Was impliziert Benjamins seltsames Bild der 
»mächtigen Pranke«, die gegen die Halacha erhoben ist? Zunächst und 
vor allem suggeriert sie als mächtige Pfote eines Löwen oder Bären die 
Gegenwart eines kreatürlichen Wesens. Ferner beschreibt Benjamins 
Bild die Geste einer Drohung, nicht aber jene einer Vernichtung. 
Schließlich bezeichnet es eine Bewegung, die etwas abwehren will, die 
eine Grenze bezeichnet. 

Ganz wie die gewichtige, gegen die Halacha erhobene Pranke gleicht 
die Haggadah Kafkas Schriften darin, dass beide dem Gesetz seine Gren­
zen aufweisen. Aber es ist entscheidend für die Deutung von Benjamins 
Bild, dass die Pranke die Halacha nicht vernichtet. Ihre Geste sollte nicht 
mit einer Abschaffung des Gesetzes verwechselt werden. Stattdessen ent­
spricht sie der Struktur einer dynamischen Vermittlung zwischen Halacha 
und Haggadah, zwischen Erzählung und Gesetz, die der jüdischen Idee 
der Gerechtigkeit inhärent ist und für dessen Welthaltigkeit einsteht. Die 
von Benjamin beschriebene Geste entspricht weder einer antinomischen 
Transgression noch einer Aufhebung des Gesetzes. Sie spricht vielmehr 
von der im Talmud immer schon angelegten Struktur einer komplexen 

und unabschließbaren Interaktion zwischen Halacha und Haggadah, 
Gesetz und Erzählung, die in der jüdischen Idee von Gerechtigkeit als 
Möglichkeit ohne Erfüllung in dieser Welt auf eine möglich erfüllte in 
einer kommenden verweist. 

154 155V i V i an  L iska :  sprache  und Gesetz  im  mess ian ismus



mart in  rouSSel

Möglichkeitsdenken  
Utopie, Dystopie und Lektüre in Robert 
Musils Der Mann ohne Eigenschaften 

Aber zur gleichen Zeit, zu der wir den Radikalismus 
der Utopie verstehen und – warum nicht? – bewundern, 
bemerken wir sofort ihre Schwächen. Gerade im Augen-
blick, in dem die Utopie Macht hervorbringt, kündigt sie 
künftige Gewaltherrschaft an […]. Die Logik der Utopie 
wird dann eine Logik des Alles oder Nichts, welche die 
einen dazu treibt, sich in das Schreiben zu flüchten, 
andere dazu, sich in der Sehnsucht nach dem verlorenen 
Paradies zu verschließen, und wieder andere dazu, un-
terschiedslos zu töten. […] Sich den Nicht-Ort vorstellen, 
das heißt: den Bereich des Möglichen offenhalten. (Paul 
Ricœur: Ideologie und Utopie: zwei Ausdrucksformen 
des sozialen Imaginären, 1976)

i . pH i lolog ie  und  mögl icHke i tSdenken

Texte lassen sich als Verflechtungen von Möglichkeiten verstehen; 
ihre Wirklichkeit ist die Lektüre, die Spuren verfolgt und Beziehungen 
herstellt. Für den Philologen läuft ein Möglichkeitsdenken deshalb im 
Kern auf Fragen einer Lektürepraxis hinaus. Roland Barthes schrieb 
hierzu 1972, dass, wolle »man Interdisziplinarität betreiben«, es nicht 
genüge, »ein ›Thema‹ zu nehmen und darum zwei oder drei Wissen­
schaften zusammenzurufen. Die Interdisziplinarität besteht darin, 
einen neuen Gegenstand zu schaffen [sic] der niemandem gehört. Der 



›Text‹ ist, glaube ich, einer dieser Gegenstände.«1 Greift man diesen 
philologischen Akzent interdisziplinärer Arbeit auf, bestimmt sich 
der Textbegriff zwischen seiner Form (die niemand besitzen kann) 
und dem Text als konkretisierter Möglichkeit, als Manifestation eines 
verschalteten Denkens, das Zukunft eröffnet, ohne sie inhaltlich zu 
beschreiben.2 Text, in aller Unbestimmtheit, ist darum ein je ›neuer‹ 
Gegenstand. Hierin liegt die bildungstheoretische Emphase für das 
Prinzip von Wiederholungslektüren begründet, mit denen textuelle 
Überlieferungen als Rüstwerkzeug für die Zukunft in die Gegenwart 
eingeschrieben werden, aber auch ein genuin ›modernes Bewusstsein‹, 
das in den Optionen seines Zukunftsdenkens – zwischen Utopie und 
Dystopie – skeptisch, aber nicht unentschieden bleibt, indem es, so 
jüngst Amir Eshel, »die Katastrophen der Vergangenheit nicht bloß 
beschreibt, sondern neu schreibt«.3

Aus diesen Vorüberlegungen, die sich methodischen Prämissen 
gleichermaßen verdanken wie einer thematischen Vorannahme – dass 
nämlich das Denken von Zukunft zwar utopische und dystopische Pro­
jektionen erzeugt, diese aber vorsichtiger auf ein Möglichkeitsdenken 
rückbezieht und gleichsam einklammert –, folgt in den Grundzügen 
die These dieses Beitrags. Denn nichts anderes als einen Text, der im 
Horizont utopischen wie dystopischen Denkens als Möglichkeitsraum 
Gestalt annimmt, bildet Robert Musils Romanfragment Der Mann ohne 
Eigenschaften. Ebenso von Bedeutung wie der fragmentarische Charakter, 
der das Textuniversum, verstanden als Textwelt, für Lektüre zwingend 
als offenes Geschehen gestaltet, ist hierfür die Anlage des Romans zwi­
schen Utopie und Dystopie. Alexander Honold hat in einer maßgeblichen 
Arbeit die Stadt (Wien) und den Krieg (the Great War, wie es in der 

1 Roland Barthes: Junge Forscher [1972]. In: Johanna­Charlotte Horst 
u. a. (Hrsg.): Unbedinge Universitäten. Was ist Universität? Texte und 
Positionen zu einer alten Idee. Zürich 2010, S. 339–342, hier S. 342.
2 Zur Bedeutung des Beziehungssinns für Figurationen vgl. Günter Blam­
berger: Gestaltgebung und ästhetische Idee. Morphomatische Skizzen zu 
Figurationen des Todes und des Schöpferischen. In: Günter Blamberger, 
Dietrich Boschung (Hrsg.): Morphomata. Kulturelle Figurationen: Genese, 
Dynamik und Medialität. München 2011 (Morphomata; 1), S. 11–46; zur Span­
nung von Form und Figur eines Texts vgl. Martin Roussel: Philologie des 
Findens. Figurationen des Zitats – eine Propädeutik. In: ders.: Kreativität des 
Findens. Figurationen des Zitats. München 2012 (Morphomata; 2), S. 15–32.
3 Amir Eshel: Zukünftigkeit. Die zeitgenössische Literatur und die Ver­
gangenheit. Aus dem Englischen von Irmgard Hölscher. Berlin 2012, S. 15.

englischsprachigen Welt heißt) als die raumzeitlichen Koordinaten von 
Musils Lebensprojekt ausgemacht.4 Während Wien als Handlungsort für 
die k. u. k. Monarchie steht, bildet der Kriegsausbruch im Herbst 1914 
den Zielpunkt der Handlung, der dem eigentlichen Geschehen entzogen 
bleibt. Mit General Stumm von Bordwehr führt Musil jedoch eine Figur 
ein, die zunehmend als Kriegsbote lesbar wird und dem Roman eine 
apokalyptische Dimension einzeichnet: Von den großen Handlungsge­
fügen der sogenannten Parallelaktion, den Versuchen, die österreichisch­
ungarische Doppelmonarchie des Vielvölkerstaats in einer konzentrierten 
›großen‹ vaterländischen Aktion zusammenzuhalten, wird am Ende 
nichts als die Idee der Tat – als Präzedenz des Krieges – bleiben. Wien 
wiederum figuriert den städtischen Knotenpunkt des Geschehens, die 
»Reichshaupt­ und Residenzstadt« (MoE, 9),5 aus der heraus sich die 
utopischen Ideen nicht nur der Parallelaktion entfalten, sondern auch die 
wissenschaftsaffinen Vorstellungen des Mannes ohne Eigenschaften. Es 
ist der Geist der Moderne, der sich in Wien kristallisiert. In ihn ragt nur in 
Form von Unfällen – im Übrigen auch auf diskursiver Ebene6 – und einer 
prinzipiellen Dysfunktionalität der geistigen Ordnungsgefüge ein Ge­
genmoment zum utopischen Geist hinein. Seiner formalen Anlage nach 
verkörpert der Mann ohne Eigenschaften, Ulrich, bereits seiner Figur 
nach ein utopisches Moment, denn der Zeitraum des Romans wird formal 
dadurch aufgespannt, dass er sich ein Jahr Urlaub vom Leben nimmt. In 
der Auszeit vom tätigen Leben eröffnet sich der Freiraum von Muße als 
ein klassischer Gegen­Ort, der sich imaginär gegen Vorstellungen von 

4 Alexander Honold: Die Stadt und der Krieg. Raum­ und Zeitkonstruktion 
in Robert Musils Roman »Der Mann ohne Eigenschaften«. München 1995.
5 Die Sigle MoE steht für: Robert Musil: Der Mann ohne Eigenschaften. 
2 Bände. Neu durchgesehene und verbesserte Ausgabe 1978. Taschenbuch­
ausgabe 1987. Reinbek 1999.
6 Das Paradigma gibt in der Forschung das erste Kapitel des Romans vor. 
»Doch weiß jeder Leser, daß von einem durchgängigen ›regelgerechten‹ 
Erzählen nicht die Rede sein kann. Vielmehr geht es, den ganzen Roman 
lang, um die Problematik des Erzählens«, bemerkt Ulf Eisele: Ulrichs Mutter 
ist doch ein Tintenfaß. Zur Literaturproblematik in Musils Mann ohne Ei-
genschaften. In: Renate von Heydebrand (Hrsg.): Robert Musil. Darmstadt 
1982, S. 160–203, hier S. 162. Vgl. zum Begriff der (diskursiven) Störung 
im Mann ohne Eigenschaften auch Michel Serres: Hermes V. Die Nordwest­
Passage. Berlin 1994, S. 31–47, S. 67–78; Gerhard Meisel: Liebe im Zeitalter 
der Wissenschaft vom Menschen: Das Prosawerk Robert Musils. Opladen 
1991, insbesondere S. 130.
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Gegenwärtigkeit richtet.7 Bei Musil ist dies ein Text­Topos, der allgemein 
ist wie sein Gegenmodell, die »Parole der Tat« (mehrfach in Kap. II,13, 
17, 34, 36, 67, 72), die individuelle Euphorie und Beteiligung herbeiruft. 
Diese Utopie, die Ulrich verkörpert, ist dabei keine eigentliche Zeitutopie, 
wie es aus der Jahresfrist hervorgehen könnte; denn im Grunde gibt das 
Urlaubsjahr einen strikt umrissenen Gegenraum vor, innerhalb dessen 
die Wirklichkeit ausgeschlossen bleibt.8 ›Geist‹ lautet Musils Schlüssel­
begriff für diesen Gegenraum und Ulrichs Hauptanliegen läuft auf die 
»Forderung eines Generalsekretariats der Genauigkeit und Seele« (Ka­
pitel 116) hinaus. Dass eine solche Inventur des geistigen Lebens einem 
gleichsam auslaufenden Kulturmodell die Rechnung seines Scheiterns 
aufmachen würde, ist eine dezidiert leserorientierte Perspektive, die dem 
Roman gleichwohl notwendig inhärent ist: 1930 erschien der erste Teil, 
1932 folgten einige Kapitel des 2. Teils. Die Textur des Romans stellt 
insofern selbst ein solches ›Generalsekretariat‹ dar.9

7 Wenn Wiegmann in einem wichtigen Aufsatz die Utopien im Mann 
ohne Eigenschaften als »verwirklichbare Möglichkeit« ansieht, das heißt 
als Versuch, »die vorhandene Wirklichkeit proleptisch zu übersteigen und 
die eigentliche wünschenswerte Wirklichkeit zu entbergen«, unterschätzt 
er m. E. die Bezüge des Romans auf ›Geschichte‹ (Hermann Wiegmann: 
Musils Utopiebegriff und seine literaturtheoretischen Konsequenzen. In: 
Gert Ueding [Hrsg.]: Literatur ist Utopie. Frankfurt a. M. 1978, S. 309–334, 
hier S. 310 f.).
8 Utopie und Wirklichkeit sind in Musils ›konstruktiver Ironie‹ (vgl. MoE, 
1939) aufeinander bezogen, wie schon Beda Allemann gezeigt hat (Robert 
Musil: Ironie und Utopie des gegebenen Zustandes. In: Hans­Egon Hass 
und Gustav­Adolf Mohrlüder [Hrsg.]: Ironie als literarisches Phänomen. 
Köln 1973, S. 257–263).
9 Dass von hier aus der utopische Gehalt des Romans eingeklammert wer­
den muss, signalisieren die meisten der Forschungsarbeiten zum Utopischen 
im Mann ohne Eigenschaften (wie bei Musil generell), die das Wort ›Utopie‹ 
meistens als Beiwort einsetzen. Das Utopische wird somit in der Regel als 
ein Zug oder Traditionselement einer übergreifenden Funktionsbestimmung 
gesehen. Vgl. etwa Manfred Sera: Utopie und Parodie bei Musil, Broch und 
Thomas Mann. Der Mann ohne Eigenschaften, Die Schlafwandler, Der Zau-
berberg. Bonn 1969; Cornelia Blasberg: Krise und Utopie der Intellektuellen: 
kulturkritische Aspekte in Robert Musils Roman Der Mann ohne Eigen-
schaften. Stuttgart 1984; Hans­Rudolf Schärer: Narzißmus und Utopismus. 
Eine literaturpsychologische Untersuchung zu Robert Musils Roman »Der 
Mann ohne Eigenschaften«. München 1990; Michael Hinz: Verfallsanalyse 
und Utopie. Nietzsche­Rezeption in Thomas Manns Zauberberg und Robert 

i i . u top ien

Utopisches und Dystopisches sind asymmetrisch aufeinander bezogen, 
indem der Roman eine Reihe an ›Utopien‹ verhandelt, das dystopische 
Moment aber implizit bleibt, jedoch im explikativen Zug der Lektüre 
notwendig thematisch wird: Die Lektüresituation setzt notwendigerweise 
das Schlussdatum des Romans, mithin den Weltkrieg, als Vergangenheit 
voraus. Mit anderen Worten ist das Wissen um den Weltkrieg, das die 
Lektüre des Mannes ohne Eigenschaften mit bestimmt, genauso Voraus­
setzung der Lektüre wie das Unwissen darüber, wofür der Sommer 1914 
steht, das die Romanfiktion kennzeichnet. Diese Asymmetrie von Wissen 
und Nicht­Wissen entspricht also in Teilen der von Fiktion und ihrer 
Überschreitung in der Praxis des Lesens; sie holt aber auch die Spannung 
des Utopischen, wie es im Roman verhandelt wird, zum Dystopischen ein. 
Denn wenn auch der utopische Nexus des Romans gegen die Macht des 
Faktischen wirkungslos ist und die Realitätskonstruktion des Romans 
auf den Ausbruch des Kriegs zusteuert, ist doch zugleich der Untergang 
von ›Kakanien‹, wie die auf eine grundlegende Art unzeitgemäße, sich 
überlebt habende österreichisch­ungarische Doppelmonarchie fast mehr 
spöttisch als ironisch bezeichnet wird, ein Untergangsszenario, das 
im Romankosmos eingelagert ist, das heißt in der Welt der Pläne, das 

Musils Der Mann ohne Eigenschaften. St. Ingbert 2000; Barbara Neymeyr: 
Utopie und Experiment. Zur Literaturtheorie, Anthropologie und Kultur­
kritik in Musils Essays. Heidelberg 2009; Rebekka Schnell: »… die plötzlich 
enthüllte Zärtlichkeit der Welt …«. Liebe als ästhetische und religiöse Uto­
pie in Robert Musils Der Mann ohne Eigenschaften. In Lisanne Ebert u. a. 
(Hrsg.): Emotionale Grenzgänge: Konzeptualisierungen von Liebe, Trauer 
und Angst in Sprache und Literatur. Würzburg 2011, S. 91–112. Derartige 
Einschränkungen eines Begriffs von Utopie gelten auch für Versuche, das 
Utopische im Ästhetischen als Möglichkeitsraum sui generis der Literatur 
restituiert zu sehen; vgl. etwa Renate M. Marschner: Utopie der Möglichkeit: 
ästhetische Theorie dargestellt am Mann ohne Eigenschaften von Robert 
Musil. Suttgart 1981; Richard David Precht: Die gleitende Logik der Seele: 
ästhetische Selbstreflexivität in Robert Musils Der Mann ohne Eigenschaften. 
Stuttgart 1996. – Agata Schwartz: Utopie, Utopismus und Dystopie in Der 
Mann ohne Eigenschaften (Untertitel: Robert Musils utopisches Konzept 
aus geschlechtsspezifischer Sicht. Frankfurt a. M. u. a. 1997), unterlegt dem 
Verhältnis von Utopie und Dystopie im Roman ein Genderschema.
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70­jährige Thronjubiläum Kaiser Franz Josephs im Jahr 1918 in einer 
Parallelaktion zum 30­jährigen Jubiläum des deutschen Kaisers Wilhelm 
zu feiern. Mit der Parallelaktion, also einem Handeln gemäß der Logik 
eines Parallelismus’, mithin einer parallelen Handlungsstruktur, signiert 
Musil die fiktionale Logik seines Romans, in dessen narrativen Kreis er 
Motive der Kulturgeschichte einträgt, vom überholten Justizsystem bis 
zum zentral von Wien aus organisierten ›Vielvölkerstaat‹ und den ästhe­
tizistischen Dekadenzphänomenen der Wiener Moderne.10 Ungeachtet 
des Untergangs der Welt, die der Roman mit geradezu restaurativer 
Sorgfalt aufleben lässt, überlebt der Roman sein eigenes und letztlich 
ungeschriebenes Ende. Es wäre deshalb nicht treffend beschrieben, das 
Verhältnis der Utopien des Romans zum dystopischen Abgrund der nar­
rativen Konstruktion als einen dialektischen Umschlag zu kennzeichnen; 
vielmehr durchdringen sich beide Konstruktionen oder Perspektiven auf 
Realität als Irrealitäten eines Möglichkeitsdenkens, das der Roman selbst 
ist. Irreal ist erstens die Errichtung einer Romanwelt angesichts der fak­
tischen Nicht­mehr­Existenz dieser Welt; irreal ist zweitens der Glaube 
an die Analyse der im Roman restaurierten Welt: Nicht in der Erkenntnis 
einer untergehenden Welt liegen die Stärken von Musils Schreiben, son­
dern in der Insistenz auf dem Möglichen (im Zweifelsfall auch) gegen das 
Wirkliche. Darin gewinnt Der Mann ohne Eigenschaften quasi parabolische 
Züge, die ihn zu einer Art Passepartout einer historischen Kriseologie 
prädestinieren:11 Als Lektüreprogramm, nicht als Textmaschine, findet 
im Roman ein Überlebensprogramm statt. Wie lässt sich somit aus einer 
Lektüre von Musils Roman die Frage nach einer Aktualität utopischen 
(dystopischen) Denkens gewinnen?

Aktuelle Forschungen wie beispielsweise Thomas Schölderles Utopia 
und Utopie. Thomas Morus, die Geschichte der Utopie und die Kontroverse 
um ihren Begriff 12 diagnostizieren den spätestens seit Niklas Luhmann 

10 Die Utopie als in Musils rückblickendes Kulturpanorama der Moderne 
eingelagert sieht Dietmar Goltschnigg: »Fröhliche Apokalypse« und nos­
talgische Utopie: »Österreich als besonders deutlicher Fall der modernen 
Welt«. Hrsg. von Charlotte Grollegg­Edler. Wien u. a. 2009.
11 Distanzierungsstrategien, eine ästhetische Indifferenz, die durchaus 
an eine fernöstliche Ethik der Höflichkeit anschließbar ist, sieht Phillan 
Joung in Musils ›Utopie des Essayismus‹ am Werk: Passion der Indifferenz. 
Essayismus und essayistisches Verfahren in Robert Musils Der Mann ohne 
Eigenschaften. Münster 1997. 
12 Baden­Baden 2011.

bekannten Ausgangspunkt, nämlich die gegenwärtige Krise utopischen 
Denkens. Der Begriff der Möglichkeit ist deren impliziter, ins Positive 
gewendeter Nexus. So schreibt Luhmann 1986: »Die Zukunft ist und 
bleibt unbekannt, denn mit jeder eintretenden Gegenwart schiebt sie 
sich hinaus, erneuert sich als Zukunft.«13 Solange Geschichte das ist, 
was geschieht, bleiben Utopien wie Dystopien jeder Zeitrechnung voraus. 
Zu fragen bleibt somit nach Funktionsbestimmungen, und das heißt in 
diesem Fall auch nach dem Wechselverhältnis von Utopie und Dystopie. 
Was bedeutet es für ein Verständnis des Utopischen, wenn die Krise der 
Utopie mit einer Konjunktur der Dystopien einhergeht, in der Weltun­
tergang, Apokalypsen und Endzeitbilder politische, ökonomische und 
ökologische Diskurse mitbestimmen? Führt vom Dystopischen ein Weg 
zurück zu Funktionsbestimmungen des Utopischen? – Musils Mann ohne 
Eigenschaften kann als ein »Komplex von Utopien«14 beschrieben werden: 
Musil selbst fasst in einem Nachlasstext die dargestellten Utopien als 
Instrumente seines Textes zusammen, über deren Entwurf sich das oder 
zumindest ein »Hauptthema« des Romans verhandeln ließe: 

Ein Hauptthema fürs Ganze ist also: Auseinandersetzung des Möglich­
keitsmenschen mit der Wirklichkeit. Sie ergibt 3 Utopien: Die Utopie 
der induktiven Gesinnung. Die Utopie des anderen (nicht ratioïden, 
motivierten usw) Lebens in Liebe. Auch Utopie des Ess[ayismus]. II. 
Die Utopie des reinen aZ. mit ihrer Mündung in oder Abzweigung 
zu Gott. (MoE, S. 1881 f.)

Aufschlussreich für das Verständnis des utopischen Grundzugs ist vor 
allem das Verhältnis von ›Genauigkeit‹ (Exaktheit) und ›Seele‹ (Gefühl, 
Heiligkeit), wie es in den Kapiteln 61 und 62 gewendet wird. Zunächst 
erläutert Musil die Utopie des exakten Lebens als einer Utopie, wissen­
schaftlich zu leben, die 

ungefähr soviel wie schweigen [hieße], wo man nichts zu sagen hat; 
nur das Nötige tun, wo man nichts Besonderes zu bestellen hat; 
und was das Wichtigste ist, gefühllos bleiben, wo man nicht das 

13 Niklas Luhmann: Ökologische Kommunikation: Kann die moderne 
Gesellschaft sich auf ökologische Gefährdungen einstellen? Opladen 1986, 
S. 38.
14 Jiyoung Shin: Der »bewußte Utopismus« im Mann ohne Eigenschaften 
von Robert Musil. Würzburg 2008, S. 13.
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unbeschreibliche Gefühl hat, die Arme auszubreiten und von einer 
Welle der Schöpfung gehoben zu werden! Man wird bemerken, daß 
damit der größere Teil unseres seelischen Lebens aufhören müßte, 
aber das wäre ja vielleicht auch kein so schmerzlicher Schaden. Die 
These, daß der große Umsatz an Seife von großer Reinlichkeit zeugt, 
braucht nicht für die Moral zu gelten, wo der neuere Satz richtiger 
ist, daß ein ausgeprägter Waschzwang auf nicht ganz saubere innere 
Verhältnisse hindeutet. (MoE, 246)

Eine solche Exaktheit, ein Kalkül der Vermeidung des Überflüssigen, 
läuft also auf eine Katharsis des moralischen Lebens hinaus, so dass »aus 
dem Bild des Lebens die faden Abzugbilder verschwinden [würden], die 
aus der blassen Ähnlichkeit entstehen, welche die Handlungen mit den 
Tugenden haben, und an ihre Stelle deren berauschendes Einssein in 
der Heiligkeit treten.« (MoE, 246) Im Folgekapitel 62 »huldigt«, so die 
Kapitelüberschrift, Ulrich »der Utopie des Essayismus«. Hier bestimmt 
Musil »Genauigkeit[ ] als menschliche Haltung«, die alles »Tun und 
Sein im Sinne eines maximalen Anspruchs« verlange (MoE, 247). An 
Ulrich exemplifiziert der Roman den Versuch, die Exaktheit des Han­
delns nicht »dem flügellosen Gebrauch der Ingenieure und Gelehrten« zu 
überlassen, sondern auch auf jene Bereiche zu beziehen, in denen »das 
Unsichere wieder zu Ansehen gekommen war«: »Dichter, Kritiker, Frauen 
und die den Beruf einer neuen Generation Ausübenden […] verlangten 
einen neuen Menschheitsglauben, Rückkehr zu den inneren Urtümern, 
geistigen Aufschwung und allerlei von solcher Art.« (MoE, 249) Wenn 
der Mann ohne Eigenschaften seiner Utopie des Essayismus »huldigt«, 
verfolgt er einen demgegenüber konsequenteren Modernismus, der im 
Begriff des Handelns bzw. der Haltung die anthropologische Ganzheit 
(Körper und Seele) nicht additiv versteht, sondern als Umschlag von 
Exaktheit in Heiligkeit, mithin als Berührungspunkt von Augenblick 
und Ewigkeit.15 Lebenspraktisch drückt dies die Utopie des Essayismus 

15 In den »Heiligen Gesprächen« zwischen Ulrich und Agathe kehren diese 
Motive wieder: Die Mystiker, so Ulrich, sprächen von »Erkenntnissen, die 
so schnell sind, daß alles zugleich ist […]. Sind das nicht, wenn auch von der 
Schwierigkeit des Ausdrucks flimmernd verhüllt, dieselben Empfindungen, 
die man noch heute hat, wenn zufällig das Herz – ›gierig und gesättigt‹, 
wie sie sagen! – in jene utopischen Regionen gerät, die sich irgend­ und 
nirgendwo zwischen einer unendlichen Zärtlichkeit und einer unendlichen 
Einsamkeit befinden?!« (MoE, 753)

aus, denn »ein Essay ist die einmalige und unabänderliche Gestalt, die 
das innere Leben eines Menschen in einem entscheidenden Gedanken 
annimmt.« (MoE, 253)16

In einem Passus von Kapitel 61 reflektiert Musil die Bedeutung des 
Utopischen in solchen Haltungen:

Aber man wird einwenden, daß dies ja eine Utopie sei! Gewiß, es ist 
eine. Utopien bedeuten ungefähr so viel wie Möglichkeiten; darin, 
daß eine Möglichkeit nicht Wirklichkeit ist, drückt sich nichts an­
de res aus, als daß die Umstände, mit denen sie gegenwärtig ver­
flochten ist, sie daran hindern, denn andernfalls wäre sie ja nur eine 
Unmöglichkeit; löst man sie nun aus ihrer Bindung und gewährt ihr 
Entwicklung, so entsteht die Utopie. (MoE, 246)

Die ›ungefähre‹ Gleichsetzung von Utopie und Möglichkeit verstärkt also 
eine Einordnung des Mannes ohne Eigenschaften als utopischem Roman. 
Denn wenn Ulrich ein Jahr Urlaub von seinem Leben nimmt, so löst er 
sich selbst aus seinen alltäglichen Bindungen, um an sich selbst ein Le­
bensexperiment vorzunehmen, das heißt seine verzweckten Eigenschaf­
ten als Möglichkeit zur freien Entfaltung zu bringen. »Utopie bedeutet 
das Experiment, worin die mögliche Veränderung eines Elements und 
die Wirkungen beobachtet werden, die sie in jener zusammengesetzten 
Erscheinung hervorrufen würde, die wir Leben nennen.« (MoE, 246) 
Der Mann ohne Eigenschaften ist von der Bestimmung des Utopischen 
in Kapitel 61 aus also ein Experiment auf die Wirkung des Möglichen 
– gegenüber dem Wirklichen. Das viel zitierte vierte Kapitel des Roman 
stellt deshalb so etwas wie die lediglich formale Matrix des Romans dar: 

16 Auch die unmittelbar angeschlossene Abgrenzung ist wichtig: »Nichts 
ist dem fremder als die Unverantwortlichkeit und Halbfertigkeit der Ein­
fälle, die man Subjektivität nennt, aber auch wahr und falsch, klug und 
unklug sind keine Begriffe, die sich auf solche Gedanken anwenden lassen, 
die dennoch Gesetzen unterstehn, die nicht weniger streng sind, als sie zart 
und aussprechlich erscheinen.« (MoE, 253) – Vorbilder seien »Heilige mit 
und ohne Religion und manchmal sind sie auch einfach Männer, die sich 
in einem Abenteuer verirrt haben.« (MoE, 254) Musils Kritik der ratioïden, 
aufs Technische verengten Moderne, verfolgt also die Verbindung von Ex­
aktheit und Abenteuer ebenso wie die von Exaktheit und Heiligkeit; die 
Spanne zwischen Abenteuer und Heiligkeit macht den Versuchscharakter 
dieses Lebens der Moderne aus.
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»Wenn es Wirklichkeitssinn gibt, muß es auch Möglichkeitssinn geben«, 
ist es überschrieben.17

Oder vielleicht sagt man es anders besser, und der Mann mit ge­
wöhnlichem Wirklichkeitssinn gleicht einem Fisch, der nach der 
Angel schnappt und die Schnur nicht sieht, während der Mann mit 
jenem Wirklichkeitssinn, den man auch Möglichkeitssinn nennen 
kann, eine Schnur durchs Wasser zieht und keine Ahnung hat, ob ein 
Köder daran sitzt. Einer außerordentlichen Gleichgültigkeit für das 
auf den Köder beißende Leben steht bei ihm die Gefahr gegenüber, 
völlig spleenige Dinge zu treiben. (MoE, 17)

Diesem zentralen Problem der Verantwortung stellt sich der Roman not­
wendiger Weise nur indirekt – es übersteigt seine Konzeption wie die Lek­
türe notwendig über das Schreiben des Textes hinausgeht. Man kann den 
Utopien des Romans zwei gegenläufige methodische Richtungen unterle­
gen: »Gs. u Utopie der induktiven Gesinnung mit induktivem Gott«, heißt 
es im Nachlass über die eine Richtung, »Versuch des sensitiv­mentalen 
Lebens. Versuch des aZ.« (MoE, 1901) über die andere. Induktion und 
Deduktion sind demnach komplementär aufeinander bezogen – beide als 
Möglichkeiten »Seinesgleichen abzuhelfen«, wie Musil pointiert den kleinen 
Abschnitt aus einer Nachlassnotiz überschreibt.18 Beide Optionen sind 

17 Den »potentiellen Menschen« beschreibt Albrecht Schöne als in Musils 
literarischem Möglichkeitsdenken »in seiner Vorläufigkeit« bewahrt, so 
dass »jedes Ziel nur Zwischenergebnis, nur ›Partiallösung‹ sein kann«, weil 
»der experimentierende, utopische Konjunktiv sich gleichsam ins Künftige 
[wirft] und […] sich selbst niemals ein[holt], – es sei denn er höbe sich auf.« 
(Albrecht Schöne: Zum Gebrauch des Konjunktivs bei Robert Musil. In: 
Euphorion 55 [1961], S. 196–220, hier S. 208)
18 Vgl. zur Utopie der induktiven Gesinnung die Nachlasstexte in: MoE, 
1882–1888. Zu einer Kritik der nur in Ansätzen umrissenen ›Sozialutopie‹ 
Musils, deren Status als finale Utopie des Romans nicht unerheblich durch 
den »Wille[n] des Herausgebers [Frisé] und der Musilforschung, Ulrich zur 
Erlösung zu verhelfen«, mitbedingt war, vgl. Thomas Gilla: Versuche der 
Auflösung – Andeutungen von Synthesen. Über die Mythisierung von Robert 
Musils Roman »Der Mann ohne Eigenschaften« in der Literaturwissenschaft. 
Würzburg 2004, S. 91 f. – Musil bezeichnet die induktive Gesinnung als 
»die ärgste Utopie« (MoE, 1885); auch sie verliert sich allerdings in vielen 
Subkategorien und Aufspaltungen (MoE, 1885–1887). Ein »Nachtrag« (unter 
mehreren) formuliert: »Als letztes bleibt – in Umkehrung der Reihenfolge –  

hier schon skizziert: im exakten Leben oder Essayismus auf der einen, 
dem Mystizismus19 der Möglichkeiten auf der anderen Seite.20

Hinzufügen ließen sich zum Geflecht utopischer Konzepte mindestens 
die »Utopie der Höflichkeit« (MoE, 1918) und »eine nonsensistische Utopie« 
der Heilung Geisteskranker (MoE, 1360), und Musil listet noch weitere 
Zwischengrade, etwa Spaltungen der, wie die Utopie des anderen Zustands, 
mystizistisch ausgewiesenen »Utopie des 1000j R[eiches]« auf (MoE, 1881 f. 
und 1918). Welches die Leitutopie sein soll, ist nicht klar auszumachen.21 

die [Utopie] der induktiven Gesinnung, also des wirklichen Lebens, übrig! 
Mit ihr schließt das Buch.« (MoE, 1887) Als Figur des Romanschlusses wäre 
die induktive Gesinnung dann als ›Utopie‹ des Übergangs vom Roman in die 
›Wirklichkeit‹ zu lesen, also als Figur der Selbstaufhebung des Textes. – Einer 
solchen Verabsolutierung einer der vielen ›Grundideen‹ gegenüber ist Skepsis 
angesagt. Am 12. April 1942 schreibt Musil an Henry Hall Church, der ihn aus 
den USA finanziell unterstützte, er sei dabei, »aus einer Unzahl von Ideen, die 
uns beherrschen, weil wir keine von ihnen beherrschen, die Geschichte einer 
ungewöhnlichen Leidenschaft ab[zu]leiten, deren schließlicher Zusammen­
bruch mit der Kultur übereinfällt, der anno 1914 bescheiden begonnen hat und 
sich jetzt wohl vollenden wird« (Robert Musil: Briefe. 1901–1942. Mit Briefen 
von Martha Musil u. a. Hrsg. von Adolf Frisé unter Mithilfe von Murray 
G. Hall. Reinbek 1981, S. 1418). Corino kommentiert: »Das klingt, als sei Musil 
von seinen ursprünglichen Plänen, den Zusammenbruch der Geschwisterliebe 
mit dem Ausbruch des I. Weltkriegs zusammenfallen zu lassen, nicht abge­
rückt. Bemerkenswert seine Formulierung, er wolle die Geschichte Ulrichs 
und Agathes aus einer ›Unzahl von Ideen‹ ableiten: eine Charakteristik seines 
deduktiven [und nicht induktiven; MR] Schreibens und der damit verbun­
denen Mühen« (Karl Corino: Robert Musil. Eine Biographie. Reinbek 2003, 
S. 1434). Vgl. auch Shin: Der »bewußte Utopismus« (wie Anm. 14), S. 132–136 
(mit Betonung, dass in der Auflösung des Romans eben doch die Utopie der 
induktiven Gesinnung als Utopie »des wirklichen Lebens« übrig bleibe: »Mit 
ihr schließt das Buch«, MoE, 1887 – aber welche Bedeutung hat sie für das 
Romanprojekt in seiner Richtung gegen die Wirklichkeit?).
19 Häufig erscheint in der Forschung der ›andere Zustand‹ als mystische 
Einlösung des kulturkritischen Programms im Mann ohne Eigenschaften. 
Vgl. etwa, mit Blick auf den Funktionswandel des Utopischen im Roman, 
Bernd­Rüdiger Hüppauf: Von sozialer Utopie zur Mystik: zu Robert Musils 
Der Mann ohne Eigenschaften. München 1971.
20 Vgl. Shin: Der »bewußte Utopismus« (wie Anm. 14), S. 119 f. 
21 Hinzuweisen ist auch auf Musils Insel­Metaphorik, die an die Insel­Topik 
aus der Gattung ›Utopie‹ erinnert. Vgl. hierzu insbesondere die Kapitelent­
würfe zum Clarisse­Komplex (MoE, 1372–1377, 1379, 1381–1386) und hier 
insbesondere zur »Insel der Gesundheit« (MoE, 1740 ff.). Unter dem Titel 
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So heißt es über die in der Forschung kaum behandelte Utopie der Höf­
lichkeit: »Die begonnene U. d. H. (falls unterbrochen)!) (zum Leitgedanken 
nehmen)« (MoE, S. 1918).22 Eine Gesamteinschätzung könnte Karl Heinz 
Bohrer folgen. Bohrer sieht mit Blick auf die vor allem im Schlussteil 
des Romans entfaltete Utopie des anderen Zustands eine »Reduktion der 
Utopie auf die reine Bewußtseinstatsache des ›Augenblicks‹« gegeben; 
»der Widerspruch des esoterischen Ichs zur realen Gesellschaft, [sic] ist 
hier durch gedankliche Anstrengung am rigidesten entfaltet«.23 Der offene 
Zeithorizont, in dem alle Utopien im Mann ohne Eigenschaften stehen, öffnet 
sich hier den kontingenten Kommunikationen des sozialen Lebens.24 Vom 
Entwurfscharakter geprägt sind die Utopie des Essayismus oder die Utopie 
der induktiven Gesinnung;25 im anderen Zustand aber tritt deutlich die 

»Die Reise ins Paradies« (MoE, 1536–1550) summiert Musil eine weitere 
utopische Kapitelgruppe im Nachlass. Vgl. auch die Hinweise auf Musils 
Morus­Lektüre (vgl. Robert Musil: Tagebücher. 2 Bände. Hrsg von Adolf 
Frisé. Neu durchgesehen und ergänzte Auflage. Reinbek 1983, Bd. 1, S. 458) 
und auf die frühen Entwürfe, einen utopischen Roman (»Roman, Utopi­
scher«) zu schreiben (ebd., S. 243–248 und Bd. 2, S. 147).
22 Vgl. aber Anm. 9.
23 Karl Heinz Bohrer: Plötzlichkeit. Zum Augenblick des ästhetischen 
Scheins. Mit einem Nachwort von 1998. Frankfurt a. M. 1998 (1981), S. 203.
24 Vgl. zu den Parallelen zwischen Musil und Luhmann jüngst (mit weiteren 
Hinweisen) Norbert Christian Wolf: Kakanien als Gesellschaftskonstruk­
tion. Robert Musils Sozioanalyse des 20. Jahrhunderts. Köln 2011, S. 37. 
– Als Lektüremodell reflektiert dies Kapitel 122 im Vergleich zwischen dem 
anthropologisch zentralen Prinzip des Epischen, das dem Leben die Struktur 
eines narrativen Fadens vorgibt, und einer Flächigkeit des Lebens, sobald 
dieses Epische – wie bei Ulrich – fehlt. Vgl. auch Musils Essay »Das hilflose 
Europa oder Reise vom Hundertsten ins Tausendste«: »Die Tatsachen der 
Vergangenheit, die Tatsachen der Einzelwissenschaft, die Tatsachen des 
Lebens überdecken uns ungeordnet« (Robert Musil: Gesammelte Werke II: 
Prosa und Stücke. Kleine Prosa, Aphorismen. Autobiographisches. Essays 
und Reden. Kritik. Erweiterte Neuausgabe. Reinbek 2000, S. 1087).
25 Gegen die mystische Utopie des anderen Zustands als Zielpunkt und für 
einen Funktionszusammenhang aller Utopien – am klarsten formuliert in 
der Utopie der induktiven Gesinnung – argumentiert Shin: Der »bewußte 
Utopismus« (wie Anm. 14); produktionästhetisch formuliert tritt jedoch 
die Utopie des Essayismus bzw. das essayistische Schreibverfahren in den 
Vordergrund; vgl. hierzu Joung: Passion der Indifferenz (wie Anm. 11).  
– Den utopischen Zielpunkt nicht im Mystischen, sondern im narrativen 
bzw. sozialen Experiment sieht beispielsweise der von Wilhelm Voßkamp 

Aporie des Augenblicks als Kristallisation utopischer Erfahrung hervor:26 
Was aus dem flüchtigen Augenblickserlebnis folgt, bleibt unklar. Die Re­
duktion auf ein im Sinne des Nur Augenblicklichen öffnet Musils Roman 
auf eine Dekonstruktion des Ästhetischen wie des Utopischen.27 Musils 
Roman gewinnt darin eine melancholische Note. Im Nachlasskapitel  
– dem letzten von Musil reinschriftlich bearbeiteten – »Atemzüge eines 
Sommertages« ersetzt eine Vanitas­Naturmetaphorik die Erlebnisanalyse 
und kleidet den Erlebnisraum des anderen Zustands poetisch ein: 

Ein geräuschloser Strom glanzlosen Blütenschnees schwebte, von 
einer abgeblühten Baumgruppe kommend, durch den Sonnenschein; 
und der Atem, der ihn trug, war so sanft, daß sich kein Blatt reg­
te. Kein Schatten fiel davon auf das Grün des Rasens, aber dieses 
schien sich von innen zu verdunkeln wie ein Auge. Die zärtlich und 
verschwenderisch vom jungen Sommer belaubten Bäume und Sträu­
cher, die beiseite standen oder den Hintergrund bildeten, machten 
den Eindruck von fassungslosen Zuschauern, die, in ihrer fröhlichen 
Tracht überrascht und gebannt, an diesem Begräbniszug und Natur­
fest teilnahmen. Frühling und Herbst, Sprache und Schweigen der 
Natur, auch Lebens­ und Todeszauber mischten sich in dem Bild; die 
Herzen schienen stillzustehen, aus der Brust genommen zu sein, sich 
dem schweigenden Zug durch die Luft anzuschließen. (MoE, 1232)

im Zeichen von Musils Möglichkeitssinn (vgl. hierzu besonders die Einlei­
tung) herausgegebene Band: Ideale Akademien: vergangene Zukunft oder 
konkrete Utopie. Berlin 2002; vgl. auch Friedrich Ulfers: Von der Skepsis zur 
Utopie. Musils Idee des ›Essayismus‹. In: Bernd Hüppauf und Klaus Vieweg 
(Hrsg.): Skepsis und literarische Imagination. München 2003, S. 209–218.
26 Die Bedeutung der Utopie des anderen Zustands als ›Zustandsutopie‹, 
die sich im Unterschied zu den in der Forschung oft als ›Methodenuto­
pien‹ genannten Konzepten deutlich als ekstatisches Moment gegen die 
Wirklichkeit richtet oder ihr entzogen sein soll, ist klar beschrieben z. B. 
bei Roger Willemsen: Robert Musil. Vom intellektuellen Eros. München, 
Zürich 1985, S. 216 f.
27 Dass der Roman hierin auch als Summe der Traditionen utopischen 
Denkens verstanden werden kann, betont Wilhelm Voßkamp: »Wenn es 
Wirklichkeitssinn gibt, muß es auch Möglichkeitssinn geben.« Traditionen 
des utopischen Denkens bei Robert Musil. In: Friedrich Jäger und Jürgen 
Straub (Hrsg.): Was ist der Mensch, was Geschichte? Annäherungen an 
eine kulturwissenschaftliche Anthropologie. Jörn Rüsen zum 65. Geburts­
tag. Bielefeld 2005, S. 347–362.
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Auf die Szene dieses Sommertages und seine Rhetorik – mithin auf das, 
was aus ihr folgt – wird zurückzukommen sein. Mit dem Anklang an 
den schönen Augusttag des Jahres 1913, mit dem der Roman beginnt, 
verstärkt sich die melancholisch­katastrophische Note: Mit dem schö­
nen Augusttag des Jahres 1913 setzt Musil einen fatalen Anfangspunkt 
für das genau eine Jahr Auszeit, das sich der Mann ohne Eigenschaften 
vom Leben nehmen will. Zuletzt mündet die Erzählung des Romans über 
sein Fragment gebliebenes Ende hinaus in den Ersten Weltkrieg. Die 
Grundelemente lassen sich in ihrer historischen Faktentreue nur wieder­
holen: Weder die Parallelaktion, deren Kommissionen und Ausschüsse 
das 70­jährige Thronjubiläum des österreichischen Kaisers Franz Joseph 
im Jahre 1918 parallel zum 30­jährigen Thronjubiläum des deutschen 
Kaisers Wilhelm vorbereiten sollen noch der andere Zustand setzen dem 
Chronotopos Wien 1913/14 und seiner Bedeutung etwas entgegen. Vom 
Ziel her gelesen erscheint Musils Roman als eine breit angelegte Dystopie 
der k. u. k. Monarchie, der historischen Vergeblichkeit. Man könnte aber 
auch sagen: Dann ist das bestenfalls seine Möglichkeit und mit ihr wie­
derum die Möglichkeit der Unmöglichkeit. Das Ende wird vom Anfang 
überlagert; die Zukunft bleibt auch in der Vergangenheit uneinholbar.

i i i . ruHeloSe  re iHe

Was von den Utopien des Romans übrig bleiben könnte, erhellt sich 
vielleicht am besten, wenn man umgekehrt denkt: nicht mit dem Krieg 
als Ziel, sondern vom Überleben aus. Eine kleine, winzige Erzählung aus 
dem Nachlaß zu Lebzeiten (1935) bietet sich hierfür als Vorlage an. Sie trägt 
den Titel »Die Maus« und erzählt von einer Bank hoch oben in den Alpen 
während des Weltkriegs. Auf ihr hat sich ein Soldat, tödlich getroffen, 
niedergelassen. Musil öffnet die ästhetische Erfahrung auf die Ewigkeit 
hin. Augenblick und Ewigkeit scheinen im »Spennadelknopf« der Augen 
einer kleinen Maus austauschbar zu werden oder besser drehen sich wie 
im freeze-out einer Photographie, die den festgehaltenen Moment in eine 
fortschreitende Geschichte zurückwirft.28

»Diese winzige Geschichte«, so beginnt Musils Text, »die eigentlich 
nur eine Pointe, eine einzige kleine Spitze ist, und gar keine Geschichte, 

28 Robert Musil: Die Maus. In: ders.: Gesammelte Werke II (wie Anm. 23), 
S. 488 f. (im Folgenden ohne einzelne Zitatnachweise).

ereignete sich im Weltkrieg.« So wahr es ist, dass diese Geschichte sich 
zu einer einzigen Spitze verdichtet, so wahr punktiert sie auch ihr Sujet, 
den Weltkrieg. Es ist Musils Thema par excellence, biographischer 
Wendepunkt und Apokalypse der österreichisch­ungarischen Doppel­
monarchie.29 Wenn also Musils Geschichte von der Maus tatsächlich nur 
eine Spitze hätte, so führte sie direkt in den Weltkrieg. Allerdings bleibt 
hier jenes »eigentlich« mitzulesen, bei dem man sich fragt, was genau es 
sagt: dass die Geschichte zwar ›eigentlich‹ keine ist, aber weil es nicht 
anders möglich ist, eben doch erzählt wird, oder ob es eben wirklich, 
›eigentlich‹, keine Geschichte ist, obgleich es den Anschein hat. Am Ende 
jedenfalls wird sie zumindest zu einer »winzige[n] Geschichte«, so heißt 
es ja ausdrücklich. 

Offensichtlich fordert dieses Recht auf Geschichte schon der Titel ein, 
der eine Art Parabel oder besser Fabel zu versprechen scheint. Schon im 
Titel verspricht »Die Maus« vom Kleinen zu erzählen, was im Bereich 
des Moralischen freilich nicht oder nur indirekt darauf vorbereiten kann, 
dass ihre Schlusswendung, ihre eigentliche Lehre darauf hinausläuft, 
dass sie vielleicht gar keine Geschichte (aus der viel zu lernen wäre, 
über Moral oder menschliches Verhalten im Allgemeinen) zu lesen gibt, 
sondern eben nur eine Winzigkeit ist, so winzig, dass »eigentlich«, um 
dieses Wort noch einmal aufzugreifen, nichts zu erzählen ist, nichts zu 
lehren und nichts zu lernen – als vielleicht nur, dass es eine Fabel gege­
ben haben wird – und mehr und davor noch, dass es eine Pointe gegeben 
haben wird, die ›eigentlich‹ statthat, während ›uneigentlich‹ eben doch 
eine Geschichte erzählt wird, die immerhin so ehrlich ist, sich selbst als 
›winzig‹ auszuweisen.

Die Unterscheidung von ›Geschichte‹ und ›Pointe‹ führt sich in 
diesem Gattungsspiel zurück auf die Differenz von ›eigentlich‹ und 
›uneigentlich‹, als wäre am Grunde der Fabel eine metaphorische Kraft, 
als wäre die Kraft des Erzählens ursprünglich die des Tropus, einer 
Wendung also, die um diesen Punkt zwischen dem ›Eigentlichen‹ und 

29 »Die fünfjährige Sklaverei des Kriegs hat inzwischen aus meinem Le­
ben das beste Stück herausgerissen; der Anlauf ist zu lang geworden, die 
Gelegenheit, alle Kräfte zu spannen, zu kurz. Verzichten oder springen, wie 
immer es kommt, ist die einzige Wahl, welche geblieben ist«, schreibt Musil 
1919 in seinen Tagebüchern (Musil: Tagebücher [wie Anm. 21], Bd. 1, S. 527). 
»[A]uf die Bruchstelle 1914«, bemerkt Tim Mehigan, konzentriert »sich sein 
ganzes dichterisches Interesse immer mehr« (Tim Mehigan: Robert Musil. 
Stuttgart 2001, S. 13).
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dem ›Uneigentlichen‹ kreist. Als wolle »Die Maus« in dieser doppelten 
Möglichkeit der Differenz und der Indifferenz zugleich von ›Geschichte‹ 
und ›Pointe‹ die Differenz von ›eigentlich‹ und ›uneigentlich‹ zum Ereig­
nis machen. Die »winzige Geschichte«, von der es heißt, dass sie »sich im 
Weltkrieg« »ereignete«, ist selbst das Ereignis, dass sie, insofern sie erzählt 
wird, auf die Pointe hinausläuft, gar nicht »im Weltkrieg« zu spielen, son­
dern diesem zu entgehen. So sehr die Geschichte eine sein muss, die dem 
Weltkrieg nicht entgeht, ist sie doch, auf den Punkt einer kleinen Spitze 
gebracht, selbst die Möglichkeit, dass kein Krieg ist.30 Genau dies liest 
sich in den Gang der Erzählung hinein wie folgt: »Auf der ladinischen 
Alpe Fodara Vedla, tausend und mehr Meter über bewohnter Gegend 
und noch viel weiter abseits von ihr: Dort hatte jemand im Frieden eine 
Bank hingestellt«.31 Man kann hieraus eine sanfte Ironie herauslesen, 
wenn diese Geschichte aus dem Weltkrieg ihren eigentlichen Ort aus 
dem Frieden heraus erhält. Zwischen Krieg und Frieden ist dieser Ort 
bewohntem Gebiet entzogen, und zwar »noch viel weiter abseits«, als es 
in der Vorstellung einer entlegenen Bergwelt auszumalen wäre. Die Ge­
schichte lädt dazu ein, in ihre eigene Unwirklichkeit einzutauchen, nicht 
nur, als rage sie mit der Bank vom Frieden in den Krieg hinein, sondern 
als sei ihre eigene Möglichkeit die, mit und auf dieser Bank unbeteiligt 
zu sein, abseits zu stehen.32

Die Erzählung Musils ist nicht sehr lang, und doch ließe sich noch 
vieles anmerken. Ein Absatz jedoch (es sind insgesamt nur sechs) erzählt 
wirklich von einer kleinen Maus, wobei es offen bleiben muss, ob von 
ihr wirklich erzählt wird oder diese Maus nicht vielmehr in ihrer Alle­
gorisierung verschwindet: Denn dieser Absatz, wie die ganze Fabel, läuft 

30 Das Prophetische, wie es Musils kleiner Text »Fliegenpapier« von 1913  
– als Vision des kommenden Krieges – birgt, gilt insgesamt für die »Bilder« 
aus dem Nachlaß zu Lebzeiten: »1935, zwischen den Weltkriegen, entstehen 
Nachbilder und Vorausbilder zugleich« (Herbert Kraft: Musil. Wien 2003, 
S. 209).
31 Führt der Weg auf die poetisch (auch wenn es den Ort wirklich gibt) 
klingende »Alpe Fodara Vedla« nicht »noch viel weiter abseits«, als hier 
auszuführen ist, nämlich ähnlich weit wie Brentanos imaginäres ›Vadutz‹ 
im Märchen Gockel, Hinkel, Gackeleia, also in »das Land aller Schätze, 
Geheimnisse und Kleinodien« (Clemens Brentano: Werke. Dritter Band. 
Hrsg. von Wolfgang Frühwald und Friedhelm Kemp. 2., durchgesehene und 
erweiterte Auflage. München 1978, S. 617–831, hier S. 619)?
32 »Diese Bank stand auch im Krieg unversehrt«, schließt der folgende Satz 
an; auch er liest sich als erzählerischer Selbstkommentar.

auf einen einzigen Punkt zu, der die Maus, in diesem Absatz, auf »[e]in 
Auge, so klein und schwarz wie ein Spennadelknopf« konzentriert. Dieser 
»Spennadelknopf« wiederum »richtete sich dahin«, wo im unmittelbar 
vorhergehenden Satz eine »Menschenhand […] von der Lehne der Bank« 
herabsank. Das Auge der Maus richtet sich auf den Krieg, aber auf einen 
festgestellten und pointierten Krieg – »Wer auf dieser Bank saß, saß fest«, 
heißt es –, der auf eine erstarrende Bewegung zugespitzt ist, als sei die 
ganze Geschichte dieses Krieges nur eine Geste auf dieser Bank. Und 
kann diese Geste, die vom Leben in den Tod und die Ewigkeit zu weisen 
scheint, indem sie die Geschichte dieses Krieges auf das singuläre Mo­
ment einer sinkenden Hand verkürzt, nicht zugleich als Metonymie der 
Schreiberhand gelesen werden, die, während sie die Geschichte schreibt, 
herabsinkt, zwischen die Buchstaben, womit der ›Geist‹, der die Buch­
staben beflügelt, buchstäblich am Punkt des Satzendes seinen Abgrund 
findet? Und gäbe dann nicht erst die Hand im Augen­Blick der Maus die 
ganze Geschichte zu lesen?

Diese Frage lässt sich noch weiter vertiefen, wenn man dem folgenden 
Satz in seine eigene Geschichte folgt: »Und man hatte einen Augenblick 
[wohl den Augen­Blick der Maus] lang ein so sonderbar verkehrtes Ge­
fühl, daß man wirklich nicht mehr recht wußte, ob sich dieses kleine, 
lebendige, schwarze Auge drehe oder ob sich die ungeheure Unbeweg­
lichkeit der Berge rühre«.33 

Es ist dies der Satz einer Kehre oder Wende, die ihren Punkt im 
Auge der Maus findet, das obendrein in den ›Augen­Blick‹ dieses einen 
Satzes, dieses Punktes in der Erzählung, eingeschlossen scheint. Und 
diese Wende lässt sich noch weiter auseinanderführen in Musils Frage: 

33 Musil reflektiert in der »Maus« damit die Möglichkeiten seiner Literatur 
wie die von Worten und Geschichten überhaupt, die nur in der Verän­
derung von Erfahrungen und Perspektiven, nicht aber der Wirklichkeit 
selbst Bestand haben; vgl. auch die »Vorbemerkung« zum Nachlaß zu 
Lebzeiten: »Inmitten einer donnernden und ächzenden Welt bloß kleine 
Geschichten und Betrachtungen herauszugeben; von Nebensachen zu re­
den, wo es so viele Hauptsachen gibt […]: ohne Zweifel, es mag manchem 
als Schwäche erscheinen […]. Aber erstens hat immer schon ein gewisser 
Größenunterschied zwischen dem Gewicht dichterischer Äußerungen und 
dem Gewicht der unberührt von ihnen durch den Weltraum rasenden 
zwei tausendsiebenhundert Millionen Kubikmeter Erde bestanden und 
mußte irgendwie in Kauf genommen werden.« Und wenn die Welt in der 
Hauptsache ›ächzt‹ und ›donnert‹ – wie anders ließe sich überleben als in 
den »kleine[n] Geschichten und Betrachtungen«?
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»Man wußte nicht mehr: war Kampf oder herrschte schon Ewigkeit«, 
als sei es die Möglichkeit dieser Wende, die des Tropus oder der Maus, 
zwischen Leben und Tod zu entscheiden, als sei dies endlich die Frage, 
ob man der Geschichte in den Krieg folgt oder sie in der ewigen Distanz 
einer Buchseite liest.34 »Diese Bank war dem Krieg in Verlust geraten«, 
kann Musil, nur scheinbar lakonisch, behaupten.

Im Augen­Blick der Maus wendet sich diese Geschichte, indem sie 
in eine Kippfigur steuert zwischen Krieg und Ewigkeit, Leben und Tod, 
Geschichte und Punkt, der im Tropus der Maus Gestalt gewinnt.35 Mit 
der Maus findet dieser Punkt als »Spennadelknopf« nicht nur selbst das 
andere Ende einer Nadelspitze, sondern dieses andere Ende erhält auch 
eine eigene Geschichte, die, so wäre zu vermuten, als eine Ausmalung 
dieses Wendepunktes zu begreifen sein müsste. »Eine kleine Maus hatte 
sich nahe der Bank, die selten besucht wurde, ein System von Laufgräben 
angelegt«.36 »Maustief«, so Musil weiter, »mit Löchern zum Verschwinden 
und anderswo wieder aufzutauchen. Sie huschte darin im Kreise, stand, 
huschte im Kreise weiter.« »Maustief« sinkt diese Erzählung in die Wirk­
lichkeit – das ist natürlich blanke Ironie, die wiederum im Wörtlichen am 
besten zu verstehen ist, nämlich nicht verständlich, sondern nur wörtlich: 
Die Geschichte von der Maus erzählt nicht viel mehr als »Die Maus« (was 
der Titel verspricht) zu lesen gibt. Das wäre dann die ganze Geschichte: 

34 In diese Richtung lässt sich auch der vorangehende Absatz als Szenerie 
eines »Schöpfungszeitalter[s]« kreatologisch lesen, wo das »Gras ringsum 
[…] noch vom Jahr vorher [war]; schneebleich und häßlich«, als sei es leeres 
Papier noch »ohne Sinn und Zahl« wie die »Buckel und Mulden«, denen 
»Knieholz und Alpe« zugesetzt wird, während der Blick (»in hundert Blicke 
zersplittert«, als gäbe es nicht nur einen Leser) keine Landschaft erblicken 
kann, sondern »nur noch das leere Licht«.
35 Mithin geht es Musil damit um »den größtmöglichen Freiraum für das 
Festhalten des Augenblicks« (Sibylle Deutsch: Der Philosoph als Dichter. 
St. Ingbert 1993, S. 24. Vgl. zu Musils ›Augenblicken‹ auch Kordula Glauder: 
»Leben, wie man liest«. Strukturen der Erfahrung erzählter Wirklichkeit 
in Robert Musils Roman Der Mann ohne Eigenschaften. St. Ingbert 2005.
36 Weshalb, so fragt sich, wird diese Bank »selten besucht«? »Diese Bank 
war dem Krieg in Verlust geraten«, heißt es weiter oben, als ginge es um 
das, was sich der Geschichte des Krieges entzieht, mithin um das singu­
läre Moment, was diese Geschichte zu sich selbst macht, die erstens keine 
andere als ihre eigene Richtung anzeigt und zweitens darauf hinausläuft, 
nur diesen Punkt, ihre Singularität zu erzählen, indem sie die Erzählung 
in Frage stellt. 

ein Auftauchen und Verschwinden, so dass sich eine löchrige Geschichte 
ergäbe oder, vice versa, Punkte, an denen die Geschichte verschwindet, 
um ›andernorts‹ erzählt zu werden. 

Beides wäre gänzlich unverbunden, hätte die Maus nicht ein Sys­
tem angelegt, das nur unschwer als das der winzigen Geschichte selbst 
decodierbar ist und dessen Organisationsmoment einfach ist: Die Maus 
huscht im Kreis. Genau genommen jedoch gibt es hier zunächst einen 
Kreis, den die Maus durch ihre Löcher hindurch beschreibt, dann kommt 
dieser Kreislauf im eingeschobenen »stand« zur Stille, um dann in jenes 
›Weiterhuschen‹ zu fallen, das mehr ist als eine Wiederholung, denn es 
könnte endlos so weitergehen. Die Maus kommt zum Stillstand nicht 
zuletzt in dem Riss, der ihr Huschen von dem Wissen trennt, dass sie 
ewig so weiterhuschen könnte. Die Maus kreist im allegorischen Sinn 
(aber was hieße das dann noch?) um sich selbst, um ihr eigenes Kreisen; 
darin steht sie still; was nichts anderes bedeutet, als »maustief« erzählt 
zu werden. Gerade der Kreisgang gibt also keine eigentliche Geschichte 
zu lesen; im Kreis beginnt das Kreisen um den Stillstand, der Kern der 
Geschichte fällt in sich ein oder faltet sich zu sich selbst aus.37

Nun hat Musil nicht vergessen, seiner Fabel eine Lehre zu geben, 
die dann ja doch aus dem Kreis und dem Punkt hinausführt. Ich zitiere 
das Ende der »Maus«: »So hätte es mit dem, was man nicht zu kennen 
fühlte, lange und nach Belieben fortfahren lassen; aber das ist schon die 
ganze kleine Geschichte, denn sie war inzwischen jedesmal schon zu Ende 
gegangen, ehe man noch genau sagen konnte, wo sie aufhörte«.

Das Unbekannte rückt in dieser Lehre in den Mittelpunkt, indem es 
als ein Gefühl einerseits auf den Punkt inneren Wissens fixiert wird und 
andererseits einem Belieben ausgesetzt wird. Innenseite und Außenseite 
verhalten sich zueinander als Gefühl für Unbekanntes. Die Beliebigkeit 
öffnet das Verhältnis noch einmal ins Unbestimmte: Es könnte alles 
sein, das erzählt wird und in der Erzählung doch dem Gefühl unbekannt 
bleibt. Der Tod als (Vor­)Gefühl einer sinkenden Hand ist hierfür nur eine 
extreme Parabel. Die Grenzen der Erzählung dieser Unbestimmtheits­
Relation machen aus dem Feld der ›großen‹ Geschichte »die ganz kleine 
Geschichte« von der Maus, und deren Kleinheit ist so winzig wie ein 
Spennadelknopf, eigentlich wie die Spitze einer Nadel. Deshalb kann man 

37 Deshalb ist die Wende von Musils Texten gleichermaßen eine nach 
außen wie nach innen, die Extension arbeitet zugleich einer Intensivie­
rung zu: »Robert hat alles auseinander und ineinander gearbeitet«, urteilt 
Martha Musil (Robert Musil: Briefe [wie Anm. 18], S. 1427).
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auch nicht sagen, »wo sie aufhörte«, weil sie endlos kreisen könnte, und 
es nur ein Belieben ist, dieses Kreisen im Bild einer Maus festzuhalten, 
ja weil vielleicht nicht einmal dies möglich ist, wenn nämlich »Die Maus« 
als Geschichte doch als Pointe zu lesen übrig bliebe, die sich gerade nicht 
als Geschichte erschöpft, sondern als Wendepunkt, der immer schon 
jede Geschichte aus sich herausgeführt hat. Am Ende der »Maus« steht 
deshalb der Gedanke, dass es mit dem Ende vielleicht nichts sei, jeden­
falls endet sie nicht mit den Worten, die man sagen kann, sondern mit 
der Öffnung, dass sie, um Erzählung zu werden, über sich hinaus geht. 
»Die Maus« treibt dann auf die Spitze, dass, eine Geschichte zu erzählen, 
bedeutet, außerhalb zu stehen. Das Uneigentliche (der Tropus, das Alle­
gorische, die Maus) wäre dann das Eigentliche, weil »Die Maus« eben 
von der Maus erzählt und ihrem Augenblick, um dessen Möglichkeit sich 
die Welt dreht. Erzählt wird also die Kraft der Erzählung um den Preis, 
dass diese Erzählung keine mehr ist – weil die Kraft der Erzählung ihren 
Grund findet in jenem »so sonderbar verkehrte[n] Gefühl«, das sich nach 
Belieben dem Unbekannten öffnet. Weil die Geschichte vorbei ist, lässt 
sie sich, ohne aufzuhören, erzählen; umgekehrt folgt daraus die Einsicht, 
die maustiefe Einsicht, dass die Geschichte von der Maus auch dies nicht 
erzählt, sondern »inzwischen jedesmal schon zu Ende gegangen« war, 
»jedesmal« nur in ihre eigenen Worte eintaucht, weshalb in der Tat die 
Worte der Geschichte ein Ende machen, mit dem doch nicht aufzuhören 
ist, auch dies »jedesmal«.38

Utopie und Dystopie: Im Auge der Maus ist beides aufeinander be­
zogen, wird der Augenblick zur Ewigkeit des Todes und umgekehrt wird 
die Ewigkeit zusammengezogen auf einen Moment, der eigentlich keine 
Geschichte, sondern nur eine kleine Spitze ist. 

Nicht so viel mehr, wohl aber im anderen Zustand, erzählt auch der 
Mann ohne Eigenschaften. Seine Utopien sind die Haltepunkte vor dem 
dystopischen Finale; sie führen nicht über den Krieg hinaus, bleiben ohne 
Telos, jedoch ohne dass die Ästhetik des Augenblicks von der Ewigkeit 
des Todes eingeholt werden würde. In einer Formel aus Kapitel 10 des 

38 Zu diesem »jedesmal« vgl. Axel Krommer und Albert Kümmel: Pen­
delbewegungen des Sinns. Vorschlag einer informations­ und chaostheo­
retischen Bewertung des ›MoE‹. In: Rapial I I I/3 (September/Oktober 
1993), S. 2–11. »Das Ganze einer solchen Prosadichtung wird zur Metapher 
der Zeit im Modus reiner Gegenwärtigkeit«, kommentiert Thomas Hake 
(»Gefühlserkenntnisse und Denkerschütterungen«: Robert Musils Nachlaß 
zu Lebzeiten. Bielefeld 1998, S. 279) etwas hölzern.

dritten Teils (zweites Buch) über »Die Moral des nächsten Schritts« 
könnte sich diese Aushebelung des Utopischen aus der Erfahrung des 
Dystopischen in einer Pragmatik, die der Mathematik entlehnt ist, auf­
lösen; Ulrich erläutert Agathe:

Ich habe gesagt, es käme nicht auf einen Fehltritt an, sondern auf 
den nächsten Schritt nach diesem. Aber worauf kommt es nach dem 
nächsten Schritt an? Doch offenbar auf den dann folgenden? Und 
nach dem nten auf den n plus ersten Schritt?! Ein solcher Mensch 
müßte ohne Ende und Entscheidung, ja geradezu ohne Wirklichkeit 
leben. […] Die Wahrheit ist, daß wir keine Methode besitzen, mit 
dieser ruhelosen Reihe richtig umzugehen. (MoE, 735 f.)

Nimmt man dieses Zitat als Reflexion auf das utopisch konnotierte Pro­
gramm des Möglichkeitssinnes, wie ihn Kapitel 4 des Mannes ohne Eigen-
schaften skizziert, so benennt Musil hiermit das Leben seines Mannes ohne 
Eigenschaften als eines »ohne Ende und Entscheidung, ja geradezu ohne 
Wirklichkeit«. Als Papierheld und diskursiver Brennpunkt eines Romanes, 
der mitunter wie eine Enzyklopädie des geistigen Lebens wirkt, ließe sich 
Ulrich mit dem Möglichkeitssinn auch diese Lesart abgewinnen: als Held 
einer Literatur, die gerade weil sie unwirklich ist, über das Ende hinaus 
wirksam sein kann.39 Die Literatur des Mannes ohne Eigenschaften, als 
Literatur eines Möglichkeitssinns, überlebt das Ende ihrer Handlung 
wie jene Angelschnur, die ins Wasser ausgeworfen wird, ohne dass man 
wissen kann, ob ein Köder am Haken hängt. Sein Material, das in der 
Inventur der k. u. k. Monarchie gewonnen wird, ist dieser Köder in einer 
Zeit nach dem Ende dieser Monarchie; mit der Frage nach dem, was 
bleibt, gewinnt auch der Roman an Aktualität. Nicht also das Historische 
in seiner analytischen Schärfe für den Ausbruch des Krieges macht den 
Roman lesenswert (wenngleich er auch deshalb zu Recht gelesen wird), 
sondern die Konstellationen und kulturellen Funktionen, die er beschreibt 
und – dem Kontext ihrer Wirkmacht entzogen – entmächtigt. Nichts also 
kann der Roman dazu beitragen, faktische Geschichte zu ändern, wohl 

39 Die Frage nach dem ›rechten Leben‹ stand bei Musil schon früh im 
Vordergrund. Im Zusammenhang mit seinen wissenschaftlichen Vorbildern 
von Nietzsche bis Mach und Bergson und mit Blick auf die spezifisch fik­
tionale Antwort Musils vgl. Hans Feger: Die Moral des nächsten Schritts. 
Von der Lüge im außermoralischen Sinn bei Robert Musil. In: Monatshefte 
97 (2005), S. 78–100.
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aber steht die Wirklichkeit des Romans dafür ein, als kulturkritisches 
Vademecum verwendet zu werden. Nur indem sie sich im Bewusstsein 
verankern können, behalten die Utopien des Romans ihren Impetus; nur 
von der Faktizität der Katastrophe, ihrem negativ­utopischen Gegenbild 
des Krieges, erhält diese utopische Grundierung ihre Lesbarkeit. 

Indem der Weltkrieg die Welt, in die der Roman wie als Revue noch 
einmal einführt, vernichtet hat, behält der Möglichkeitssinn des Textes 
am Ende recht: Leben lässt sich, mit dem Mann ohne Eigenschaften als 
Passepartout einer geistigen Generalinventur, in den Möglichkeiten 
dessen, was nicht mehr ist – als Zitat. Viel lernen kann man deshalb aus 
Kapitel 100: »General Stumm von Bordwehr dringt in die Staatsbibliothek 
ein und sammelt Erfahrungen über Bibliothekare, Bibliotheksdiener und 
geistige Ordnung«. Was der General hier über »geistige Ordnung« lernt, 
besteht, wenn man so will, in einem Grundkurs in Zitation, das heißt 
des philologischen Handwerkszeugs. Was für ein Wissen hierfür not­
wendig sei, vermag ihm der Bibliothekar nicht zu sagen: Weder »Kriegs­
geschichtliches« noch »Friedensgeschichtliches« scheint passend, noch 
»eine Zusammenstellung aller großen Menschheitsgedanken« oder »ein 
Buch über die Verwirklichung des Wichtigsten« – »Also eine theologische 
Ethik?«, fragt der Bibliothekar nach – und auch nichts über so »etwas 
wie […] Eisenbahnfahrpläne[ ], die es gestatten müssen, zwischen den 
Gedanken jede beliebige Verbindung und jeden Anschluß herzustellen« 
(MoE, 461). Stattdessen holt der Bibliothekar »eine Bibliographie der Bi­
bliographien« aus einem der Regale, »also das alphabetische Verzeichnis 
der alphabetischen Verzeichnisse der Titel jener Bücher und Arbeiten, die 
sich in den letzten fünf Jahren mit den Fortschritten der ethischen Fragen, 
ausschließlich der Moraltheologie und der schönen Literatur, beschäftigt 
haben – oder so ähnlich« (MoE, 462). Nicht um Inhalte geht es hier: »Wer 
sich auf den Inhalt einläßt, ist als Bibliothekar verloren!« (MoE, 462), wird 
der General belehrt. Steuerung des geistigen Lebens ist das eigentliche 
Ziel, und als der General erfährt, dass nicht nur er sich von Bibliothekaren 
die ›richtigen‹ Bücher beschaffen lässt, erkennt er dies als Chance zur 
Manipulation.40 Eine »heimliche geistige Hochzeit« lasse sich so feiern, 

40 Diese Perspektive verfehlt das Musil­Kapitel in: Nikolaus Wegmann: 
Bücherlabyrinthe. Suchen und Finden im alexandrinischen Zeitalter. 
Köln, Weimar, Wien 2000, S. 123–127. »Das Wissen der Bibliothek, und 
nur um dieses Versprechens willens stürmt General Stumm ihren Bau, 
ist für den modernen Benutzer typischerweise monographie­förmig: Was 
man sich von der Bibliothek erhofft, ist nicht mehr Wissen, das als Teil 

indem der General stets die Bücher, die die von ihm verehrte Diotima 
für sich reservieren lässt, zuvor »hie und da […] vorsichtig mit dem Blei 
an den Rand einer Seite« beschreibt (MoE, 463). Von hier aus lässt der 
Roman – indem er wie so oft seinem Protagonisten ein antagonistisches 
Spiegelbild korrespondieren lässt – genau zwei gangbare Wege offen: 
Während Ulrich im Grunde ein Mann der Bibliothek ist, der Tradition, 
der die Romantiker, Mystiker, Psychologen und Naturwissenschaftler 
gelesen hat bzw. selbst als gelebtes Wissen figuriert, gilt für General 
Stumm von Bordwehr anderes: Sein Triumph in der Bibliothek wird 
zum eigentlichen Fanal des Krieges: »Stell dir Ordnung vor«, erläutert er:

Oder stell dir lieber zuerst einen großen Gedanken vor, dann einen 
noch größeren, dann einen, der noch größer ist, und dann immer einen 
noch größeren; und nach diesem Muster stell dir auch immer mehr 
Ordnung in deinem Kopf vor. Zuerst ist das so nett wie das Zimmer 
eines alten Fräuleins […]; aber jetzt stell dir bloß eine ganze universale, 
eine Menschheitsordnung vor: so behaupte ich, das ist der Kältetod, 
die Leichenstarre, eine Mondlandschaft, eine geometrische Epidemie! 
Ich habe mich mit einem Bibliotheksdiener darüber unterhalten. Er 

eines Allgemeinen jeder einzelnen Schrift einen repräsentativen Stellenwert 
und so einen definitiven Rück­Bezug zum kosmologischen Ganzen gibt«, 
sondern »(relativ) abgeschlossene Reden, thematisch beschränkt, in ihrem 
Zugriff selektiv und im Verhältnis zu dem, was insgesamt in der Bibliothek 
steht, von punktförmiger, zwischen Buch­Anfang und Buch­Ende gespann­
ter Lesbarkeit.« (S. 126) Daran ist der General jedoch nicht interessiert, 
sondern an geistiger Ordnung und Kontrolle. Umgekehrt führt Der Mann 
ohne Eigenschaften, nur weil er nicht linear, sondern enzyklopädisch­plural 
konzipiert ist, nicht zu einer Unlesbarkeit oder einer »Unübersichtlichkeit« 
als »Dauer-Irritation« (S. 127). Die Frage ist vielmehr: Wie benutzt man 
eine Bibliothek, wenn man nicht den Bücherwald en bloc, sondern je nur 
einzelne Lektüren (von monothematischen Büchern bis zu Meta­Bibliogra­
phien) vornehmen kann? Nicht die »Relation von Buch und Bibliothek«, 
die über »(Un­)Les bar kei ten« (S. 126) entscheide, prägt Musils Roman, 
sondern die Differenzen in Bezug auf geistige Ordnung und Kontrolle, das 
heißt die Möglichkeiten, Buch­Wissen qua Lektüre neu zu konstellieren 
und dabei jenen »Gehirnphosphor« riechen zu können, der »im Allerhei­
ligsten der Bibliothek« gleichermaßen Flammen schlagen kann oder »jede 
beliebige Verbindung und jeden Anschluß« (MoE, 461) herstellen könnte  
– die blitzartig­augenblicklich erleuchtete Bibliothek als Epiphanie im 
Sinne von James Joyce, als Ort des Musil’schen Möglichkeitssinns.
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hat mir vorgeschlagen, daß ich Kant lesen soll oder so etwas derglei­
chen über die Grenzen der Begriffe und des Erkenntnisvermögens. 
Aber ich will eigentlich nichts mehr lesen. Ich habe so etwas Komi­
sches im Gefühl: ein Verständnis dafür, warum wir beim Militär, die 
wir die größte Ordnung haben, gleichzeitig bereit sein müssen, in 
jedem Augenblick unser Leben hinzugeben. (MoE, 464 f.)

Nichts anderes sagt Ulrich im folgenden Kapitel 101, wo ihn seine Kusine 
Diotima auf den General anspricht: »Wissen Sie, daß ich vom Kopf bis 
zum Fuß erschauere, wenn ich ihn sehe? Er erinnert mich an den Tod!« 
Ulrichs Antwort ist hellsichtig: »Große Kusine, erinnern Sie sich daran, 
daß ich Ihnen diesen Zusammenbruch seit je vorhergesagt habe? Er ist 
unvermeidlich; Sie müssen sich auf ihn gefaßt machen!« (MoE, 466) 

Das Gespräch nimmt in der Folge eine Wende, indem eine andere 
Spiegelfigur zum Mann ohne Eigenschaften, der ›Großschriftsteller‹ Paul 
Arnheim, zum Thema wird. Diotima ist in ihn verliebt – und während 
ihr Ulrich darlegt, weshalb es Arnheim war, der den General in die Ge­
sellschaft um die Parallelaktion geführt hat, treten die zwei Optionen 
– Ulrich und Arnheim – hervor: Arnheim, den Diotima liebt wie eine 
»Seele«, »die durch Arnheims zögernde und übersteigernde Liebe am 
Rand einer Wüste schmachtete« (MoE, 475), und Ulrich, zu dessen Körper 
sie eine Anziehung »wie einen magnetischen Strom« spürt, während sie 
unversehens »etwas von der Möglichkeit [ahnte], diesen Mann zu lieben; 
es kam ihr so vor, wie ihrer Ansicht nach die moderne Musik war, ganz 
unbefriedigend, aber voll einer aufregenden Andersartigkeit.« (MoE, 477) 
Nicht zufällig klingt hier die Utopie des anderen Zustands an; auf den 
Mann ohne Eigenschaften, den Vetter, zugeschnitten, erhält diese »An­
dersartigkeit« die Züge eines Phantasmas, einer unstillbaren Sehnsucht 
und Faszination, die auf eine andere, nur geistige Art klar sehen lässt. 
Während Ulrich »wie ein blindes Fenster« lächelte (MoE, 477), entscheidet 
sich Diotima nicht für diese sehend­mögliche Blindheit – die der geistigen 
Erkenntnis und des Lebens »wie eine Figur auf einer Buchseite« (MoE, 
590) –, sondern für die unausweichliche Geschichte. Dieser Geschichte 
stellt sich – in Wirklichkeit – nichts anderes als der Roman entgegen, 
das heißt die ›einsame‹ Lektüre, wie sie das Bild des verlassenen Vetters 
vorgibt: »Lieber Freund, wir tun etwas ganz Unmögliches; bleiben Sie 
noch einen Augenblick hier allein, ich werde vorausgehn, um mich wieder 
vor unseren Gästen zu zeigen.« (MoE, 477) 

Wenn ihn Diotima als einen »Geist, der den Schatten der Dinge nicht 
kennt«, beschreibt, trifft sie genau das Selbe wie Ulrichs Beschreibung der 

Dichtung: »Wenn wir also, wie ich gesagt habe, in der Dichtung einfach 
auslassen, was uns nicht paßt, so tun wir damit nichts anderes, als daß 
wir den ursprünglichen Zustand des Lebens wiederherstellen.« (MoE, 
574). Die Wirklichkeit ist nicht anders denn als unwirklich zu erkennen, 
»wie das Gesicht eines Menschen, das in einer Kette anderer an uns 
vorbeigerissen wird und für kurze Weile bedeutungsvoll auftaucht«: »Es 
ist unmöglich, den Gedanken eines Buchs aus der Seite zu lösen, die 
ihn umgibt.« (MoE, 574) Dass der Erzähler – in einer dritten Variante 
dieser Leerstelle, die Diotima als Geist ohne Schatten und Ulrich als 
»Zustand des Lebens« beschrieb – Diotimas Vorwurf, Ulrich erkläre nie, 
wie sein Programm einer Entwirklichung umzusetzen sei, aufgreift, indem 
er feststellt, dass Ulrichs Sätze häufig unvollendet blieben (MoE, 575), lässt 
Musils Roman in eine ironisch kommentierte Reihe der Literatur eintreten. 

Wenn Ulrich in Kapitel 114 von einem »Hauch, der mit jedem 
Atemzug seine Gestalt än dert« (MoE, 574), spricht, klingt bereits das 
Nachlasskapitel »Atemzüge eines Sommertages« an, dessen Szenerie jetzt 
als Lektüreszene kenntlich wird. »Ein geräuschloser Strom glanzlosen 
Blütenschnees« beschreibt den reglosen Blätterwald des Textes, der »von 
fassungslosen Zuschauern« umgeben ist, die als Figuration von Musils 
Sprache »sich dem schweigenden Zug durch die Luft anzuschließen« 
scheinen. Das Kapitel, das noch am Todestag auf Musils Schreibtisch 
zur Bearbeitung lag, kennzeichnet diese Szene als einen »Stillstand des 
Gesprächs«, das »hängen geblieben [war], ohne einen Riß verspüren zu 
lassen« (MoE, 1232), als unbewussten Augenblick einer Einheit, in dem 
die Erinnerung bereits entschieden hat, dass die Lektüre von Büchern 
und der Akt des Erinnerns im Leben unvereinbar sind: 

»Da ward mir das Herz aus der Brust genommen«, hat ein Mystiker 
gesagt: Agathe erinnerte sich dessen. 
Auch wußte sie, daß sie selbst diesen Ausspruch Ulrichs aus einem 
seiner Bücher vorgelesen hatte. (MoE, 1232 f.)41

41 In Kapitel 84, das den Titel trägt: »Behauptung, daß auch das gewöhnli­
che Leben von utopischer Natur ist«, wirft der Jugendfreund Walter Ulrich 
vor: »›Wie pikant du es hinstellst‹ sagte er; ›als ob wir überhaupt die Wahl 
hätten, Ideen zu leben oder unser Leben zu leben! Aber am Ende kennst du 
vielleicht das Zitat: ›Ich bin kein ausgeklügelt Buch, ich bin ein Mensch mit 
seinem Widerspruch‹? […] Man braucht also, was du sagst, nur ein wenig an 
der Wirklichkeit zu messen, so zeigt es sich bestenfalls als Literatur!‹ Ulrich 
räumte ein: ›Wenn du mir erlaubst, darunter auch alle anderen Künste 
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Dass Der Mann ohne Eigenschaften vom Zeitraum seiner Handlung 
zwischen Sommer 1913 und Sommer 1914 im Sprung über den dem 
Roman geschehen entzogenen Weltkrieg hinaus als utopisch aufgelade­
nes Vademecum fungieren kann, muss Musil mit Blick auf den Zweiten 
Weltkrieg gewusst haben.42 Nicht allein der utopische Grundzug des 
Romans kennzeichnet den Möglichkeitssinn, sondern dass die Utopien 
in ihrer Zielperspektive – »Grundidee: Alle Linien münden in den Krieg.« 
(MoE, 1851)43 – auf die Apokalypse des geistigen Lebens zusteuern, die 
in der »Parole der Tat« avisiert wird, lässt den Mann ohne Eigenschaften 
als prinzipielles episches Experiment eines Möglichkeitsdenkens lesen, 
das greift, wo Zukunft undenkbar scheint. 

zu verstehn, […], dann will ich allerdings etwas ähnliches behaupten, daß 
unser Dasein ganz und gar aus Literatur bestehen soll!‹« (MoE, 365) Der 
Akzent liegt also auf der ›Abschaffung der Wirklichkeit‹ im Sinn, dass das 
Dasein »ganz und gar aus Literatur bestehen soll« (Hervorhebung: MR), 
also in einer Art Moral des Literaturwerdens.
42 Der Schriftsteller Armin Kesser erinnert sich an eine Begegnung mit 
Musil im Schweizer Exil 1940: »Musil hatte als Kulturdiagnostiker die 
aktuellen Ereignisse zwar nicht vorausgesehen oder vorausgesagt, aber sie 
waren wie eine Konsequenz in der Kultursituation eingewickelt, die er im 
›Mann ohne Eigenschaften‹ und in seinen Essays beschrieb.« (Zit. nach 
Corino: Robert Musil [wie Anm. 18], S. 1374) Dass Musil selbst das Problem 
der Aktualität seines Romanfragments in den Versuch ummünzte, nicht 
nur die veröffentlichten Texte des Romans auf die Gegenwart hin auszule­
gen, sondern aus Gegenwartsanalysen weitere Kapitel zu generieren, dürfte 
die Fragen einer Gestaltung des Romanschlusses nicht vereinfacht haben. 
Vgl. mit Bezug auf Musils »Tagebücher« ([wie Anm. 21], S. 994 f. und 963 f.) 
Corino: Robert Musil, S. 1412: »War der deutsche Wehrmachtssoldat die 
zeitgemäße Massenkopie des Musilschen Helden, der nach den ursprüng­
lichen Plänen, nach dem Scheitern der Geschwister­Utopie [im anderen 
Zustand] ja auch in den I. Weltkrieg ziehen sollte?« In »U’s Nachwort, 
Schlusswort«, einem Entwurf von »Mitte Jänner 42«, heißt es: »Der geal­
terte U von heute, der den zweiten Krieg miterlebt, und auf Grund dieser 
Erfahrungen seine Geschichte, und mein Buch, epilogisiert.« (MoE, 1943)
43 Der Eintrag steht in einer Reihe mit weiteren ›Grundideen‹ unter dem 
Titel »Aufbau des zweiten Teils von Bd II im Groben«.

iii. literarische Und  
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HanS  ulr icH  SeeBer

präventives statt konstrUktives handeln
Zu den Funktionen der Dystopie  
in der anglo­amerikanischen Literatur

Kurz nach 1900 erläuterte der witzige Essayist Max Beerbohm im Blick 
auf More, Wells und Platon sein Verständnis von Utopie mit folgendem 
Vierzeiler:

So this is utopia, 
Is it? Well – 
I beg your pardon; 
I thought it was Hell.1 

Utopie als Quelle von Leiden oder als komisches Hirngespinst ist nicht 
nur für die moderne Anti­Utopie typisch, die seit dem Ende des 19. Jahr­
hunderts wegen der Krise der Aufklärungstradition rasant an Bedeutung 
gewinnt. Schon die Antike kennt sowohl Platons Politeia als auch die 
anti­utopische Komödie Die Ekklesiazusen: Frauen in der Volksversammlung 
des Aristophanes. In ihr übernehmen Frauen die Herrschaft über die 
Legislative und versuchen, den Kommunismus per Gesetz einzuführen. 
Da der menschlichen Spezies dafür der nötige Altruismus fehlt, scheitert 
der Versuch.

Mein Vortrag gliedert sich in zwei Teile. Ich gehe zunächst in einem 
historischen Überblick jenem Zusammenhang von Utopie­Kritik und 

1 Max Beerbohm: In a Copy of More’s (or Shaw’s or Wells’s or Plato’s 
or Anybody’s Utopia). In: Max in Verse: Rhymes and Parodies by Max 
Beerbohm. Collected and annotated by J. G. Riewald. Battleboro 1963. Zit. 
nach Lyman Tower Sargent: Utopianism. A Very Short Introduction. Ox­
ford 2010, S. 129.



Fiktionalisierung nach, aus dem Anti­Utopie und Dystopie hervorgegan­
gen sind. Dieser Teil geht von der Hypothese aus, dass Utopie­Kritik zwar 
schon immer, in prägnanter und quantitativ auffälliger Weise aber erst 
seit dem Ende des 19. Jahrhunderts eine zentrale Funktion der Gattung 
ist. Im zweiten Teil wende ich mich dann gezielt dem Funktionsproblem 
zu. Der Oberbegriff Dystopie kann dreierlei bedeuten: er ist entweder ein 
Synonym für Anti­Utopie, die sich gegen erkennbare utopische Vorbilder 
richtet, oder er meint die Kombination von Utopie­Kritik und satirischer 
Wirklichkeitsdiagnose wie in Huxleys Brave New World, oder er verweist, 
wie Bradburys Fahrenheit 451, auf jede Art von negativer Gesellschaft, die 
keinen kritischen Bezug zu einer positiven utopischen Konstruktion mehr 
erkennen lässt, wie diese aber in der Fiktion räumlich oder zeitlich von 
der Wirklichkeit der Gegenwart abgetrennt sein muss.

 i . Von  der  utop ie  zur  dyStop ie  in  der  
anglo-amer ikan iScHen  l i teratur 2

Woher rührt die seit dem Ende des 19. Jahrhunderts besonders auffäl­
lige Prägnanz und Virulenz der Utopie­Kritik von Schriftstellern und 
Denkern? Einige historisch situierbare Gründe lassen sich durchaus 
benennen:

Erstens: Ein im Laufe des 19. Jahrhunderts gesteigertes ästhetisches 
Bewusstsein nimmt Anstoß an didaktischen und programmatischen 
Texten, die einen zureichenden Grad an Lebensillusion vermissen lassen. 
Diese Kritik formulierte schon George Eliot anlässlich ihres zunächst als 
Utopie konzipierten Klassikers des englischen Realismus, Middlemarch 
(1871/72).3 Nur dort, wo nicht nur Ideen bzw. Diagramme ausgebreitet, 
sondern auch, im Sinne der Schaffung von ästhetischer Illusion, Konflikte 
und Lebenserfahrungen konkret präsentiert werden, sind die Vorausset­
zungen für eine überzeugende romanhafte Darstellung gegeben. Letzteres 
gilt vor allem – ein Beispiel, das Eliot noch nicht zur Verfügung stand – 
für die Dystopie, die einen Außenseiter gegen ein übermächtiges System 
stellt, so in Samjatins Wir oder Orwells 1984. Verfasser von literarischen 

2 Einige Abschnitte dieses Teils stammen aus meinem Beitrag für die 
Katholische Akademie Bayern: Von der Utopie zur Dystopie in der anglo­
amerikanischen Literatur. In: zur debatte 2 (2004), S. 26–27.
3 Vgl. hierzu Hans Ulrich Seeber: Die Selbstkritik der Utopie. Münster 
2003, S. 139.

Utopien stehen also vor der schwierigen Aufgabe, der Idee einer anderen 
Verfassung der Gesellschaft Leben einzuhauchen zu müssen, sie zu ver­
sinnlichen, was, wie sich nach Eliot zeigen sollte, eigentlich erst dort so 
richtig möglich ist, wo, wie in der Dystopie, Gefühle und Konflikte die 
Geschlossenheit der utopischen Systemkonstruktion aufbrechen.

Zweitens: Philosophische Vorbehalte richten sich gegen die Verbind­
lichkeit der Vernunft selbst, die in der Utopie ein experimentum rationis 
unternimmt. Ihre statischen, totalisierenden Konstruktionen und An­
sprüche lassen sich mit einem Konzept von Wirklichkeit, das seit der Ro­
mantik individuelles Leben und Veränderlichkeit bzw. Geschichtlichkeit, 
mithin Differenz, ins Zentrum rückt, nicht mehr vereinbaren. Aus dieser 
Sicht erzeugt Utopie Todesstarre, Gleichförmigkeit und Klaustrophobie. 
Man entdeckt noch vor Jürgen Habermas den potentiell instrumentellen 
Charakter der utopischen Vernunft, der neue Entfremdung erzeugt anstatt 
Entfremdung zu beseitigen. Einen weiteren Vorbehalt formuliert die phi­
losophische Anthropologie seit Schopenhauer.4 Wenn Kants Ding an sich 
tatsächlich der rastlose, nie zu befriedigende Wille ist, der sich vor allem 
im rastlosen Geschlechtstrieb zeigt, dann ist die stabile Harmonie der 
Utopie eo ipso unmöglich, weil das Begehren jede erreichte Befriedigung 
überschreitet und deshalb das Unglück des Subjekts auf Dauer stellt. Der 
»Durst des Egoismus«,5 wie Schopenhauer diesen Willen charakterisier­
te, ist nie gestillt. Schulz formuliert: »Der Wille und das Leiden bleiben 
sich gleich, auch wenn der Mensch immer neue Mittel zur Befriedung 
seines Begehrens ersinnt.«6 Eine Radikallösung wäre die biologische 
Neutralisierung des Geschlechtstriebs, die dann tatsächlich in Hudsons 
A Crystal Age von 1887, einem Staat nach dem Vorbild des Bienenstaaates 
mit einer für die Reproduktion zuständigen ›Bienenkönigin‹, zu einer 
Art Friedhofsruhe führt. Auch Huxley erzwingt gesellschaftliche Stabi­
lität durch die Überlistung des Geschlechtstriebes, indem er die Familie 
abschafft, grenzenlose sexuelle Freiheit verordnet und etwa auftretende 
psychische Probleme mit Hilfe der Droge Soma in Schach hält. In jeder 
der klassischen Dystopien ist die Kontrolle und Instrumentalisierung der 

4 Vgl. hierzu den Beitrag von Matthias Löwe.
5 Arthur Schopenhauer: Die Welt als Wille und Vorstellung. Köln 2009, 
S. 323 (§ 65). Vollständige Ausgabe nach der dritten, verbesserten und 
beträchtlich vermehrten Auflage von 1859. Der Text folgt der historisch­
kritischen Edition von Arthur Hübscher (1972). 
6 Walter Schulz: Philosophie in der veränderten Welt. Pfullingen 1972, 
S. 403.
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Sexualität ein zentrales Anliegen, in keiner gelingt aber die Eindämmung 
ihres systemsprengenden Potentials restlos. Wegen des Liebesmotivs 
ergeben sich daraus fiktionale Gestaltungsmöglichkeiten, welche die 
Affinität zwischen Dystopie und Roman begründen.

Drittens: In den politischen Debatten seit dem ausgehenden 19. 
Jahrhundert wird im Blick auf die erstarkende sozialistische Bewegung 
dem Utopiebegriff aus liberaler und konservativer Perspektive häufig 
die Rolle des Schimpfwortes zugewiesen, das vor den Gefahren einer 
autoritären, kollektivistischen, die Freiheit des Individuums bedrohen­
den staatssozialistischen Ordnung warnen soll. Die Debatte spitzt sich 
in den zwanziger Jahren und danach noch zu, als von den Gegnern der 
pluralistischen Demokratie das Konzept des totalen Staates in die Welt 
gesetzt wird. Huxleys Brave New World und Orwells 1984 sind nachweis­
lich schon kritische literarische Antworten auf diese Debatte. Utopische 
Konstruktionen klassischer Art geraten aus liberaler und konservativer, 
aber auch aus anarchistischer Perspektive, unter Totalitarismus­Verdacht, 
und zwar schon zu einer Zeit, als es diesen Begriff noch gar nicht gab.

Viertens: Die Krise des utopischen Denkens seit dem ausgehenden 
19. Jahrhundert ist mit der Krise des Fortschrittsdenkens verknüpft, die 
dann durch die Katastrophe des Ersten und des Zweiten Weltkrieges 
enorm verschärft wurde, weil der Geschichtsverlauf und nicht zuletzt der 
Schock der Massentötungen im Dritten Reich und in der Sowjetunion 
sie zu bestätigen schien. Allerdings ist in den letzten Jahrzehnten eine 
Wiederbelebung der Utopie u. a. im Zeichen des Feminismus zu beob­
achten, der unter dem Einfluss der Postmoderne auch komplexe, multi­
perspektivische Dystopien hervorgebracht hat, welche die Eindeutigkeit 
und Geschlossenheit der klassischen Dystopie verabschieden.

Wenn die Utopie als literarische Gattung schon früh ihre eigene 
Methode zu überprüfen und zu kritisieren beginnt,7 dann bezeugt das die 
beträchtliche Lebendigkeit und Erneuerungsfähigkeit des Genres, die bis 
heute andauert. Das übersehen jene Kritiker von Berdjajev bis Popper und 
Fest, die umstandslos Utopie und Totalitarismus in eins setzen, dabei aber 
alle jene Texte beiseite lassen, seien es positive oder negative Utopien, die 
innerhalb des Textes Kritik am utopischen Denken und an der Gattung 
üben oder am Ende, wie Bradbury, durch Weitertradierung von Literatur 

7 Vgl. hierzu auch Wilhelm Voßkamp: Selbstkritik und Selbstreflexion 
der literarischen Utopie. In: Walter Göbel, Stephan Kohl und Hubert Zapf 
(Hrsg): Modernisierung und Literatur. Festschrift für Hans Ulrich Seeber 
zum 60. Geburtstag. Tübingen 2000, S. 233–244.

einen hoffnungsvollen utopischen Ausblick eröffnen. Schon Morus’ Dia­
log enthält alle Argumente gegen die Einführung des Kommunismus, für 
den der philosophische Narr und Possenreißer Hythlodaeus wirbt. Die 
Form des offenen Dialogs weist darauf hin, dass Mores raffiniertes iro­
nisches Spiel im Modus der leichten horazischen Satire funktional nicht 
etwa als Reformprogramm, sondern als Diskussionsangebot, als Denk­
anstoß und Unterhaltung gedacht ist. Die ständige Ausdifferenzierung 
des Genres, seine konzeptionelle und mediale Modernisierung, geht – so 
meine These – einher mit einem fortlaufenden Prozess der kritischen 
Überprüfung vorhandener Modelle und Erzählstrategien. Am Beispiel 
von Bulwer­Lytton, Morris’ News from Nowhere, Wells’ A Modern Utopia, 
Atwoods The Handmaid’s Tale und Ursula Le Guins The Dispossessed werde 
ich nun einige typische Etappen dieses Prozesses skizzieren, der schließ­
lich zur klassischen Dystopie und zur postmodernen Dystopie geführt 
hat. Der Umschlag zur Dystopie hat nicht zuletzt mit der erschreckenden 
Erkenntnis zu tun, dass mögliche Zukunft wegen der Erfolgsdynamik der 
technisch­wissenschaftlichen Zivilisation machbare Zukunft sein könnte.

Edward George Bulwer­Lytton greift 1871 in The Coming Race dar­
winistisches Evolutionsdenken und frühsozialistische Modelle auf, um 
ein von einer mächtigen Superrasse bevölkertes unterirdisches Reich zu 
konstruieren, das seinen Besucher wegen der quasi­atomaren Kraft vril 
erschreckt und um den Fortbestand der Menschheit fürchten lässt. Diese 
Inversion der Sympathiesteuerung nimmt die charakteristische Konstel­
lation moderner Dystopien vorweg. Anders gesagt: Die Verwirklichung 
der Utopie, so Bulwers Befürchtung, erzeugt nichts anderes als Terror und 
die Zerstörung des Menschen, wie wir ihn kennen. Die Entfaltung des 
Genres erweist sich als dialektischer Prozess, wobei das Ziel, eine plausi­
ble Versöhnung von These und Antithese, anscheinend unerreichbar ist.

William Morris antwortet 1890 in News from Nowhere mit einer 
pastoral­sozialistischen Vision auf Edward Bellamys Looking Backward 
(1887), ein Buch, das weltweit auch praktische Wirkungen zeitigte, indem 
es konstruktives Handeln anstieß. Bellamy entwirft eine technisch­
staatsozialistische Version der sozialen Konstruktion, die sich am Struk­
turmodell der militärischen Organisation orientiert. Der maschinenhaf­
ten Disziplinierung des Soziallebens durch Bellamy setzt Morris einen 
arkadischen Traum künstlerischer und erotischer Selbstverwirklichung 
in kleinen, ländlich geprägten Gemeinschaften entgegen, also eine im 
Grunde anarchistische Vision.

H. G. Wells wiederum verspottet in A Modern Utopia von 1905 die 
pastorale Ideologie von John Ruskin und William Morris und plädiert 

188 189Hans  Ulr icH  seeber :  Prävent i ves  stat t  konstrUkt i ves  Handeln



für technokratische Lösungen unter der Führung einer Elite, die den 
Bewohnern des utopischen Weltstaates – der globale, von Wells in 
der soziologischen Studie Anticipations (1902) scharfsichtig analysierte 
Modernisierungsprozess hatte die inselhafte Isolation utopischer ›Na­
tionalstaaten‹ zu einer nicht mehr plausiblen Lösungsstrategie gemacht 
– in bewusstem Gegensatz zur klassischen Utopie nach dem Vorbild 
der liberalen Revolution ein hohes Maß an Freiheit und individueller 
Selbstverwirklichung einräumt. Die statische Utopie wird damit zugleich 
mobil und flüssig, sie nimmt die Verzeitlichung in ihre Prämissen auf. 
Der selbstreflexive Rückbezug auf die utopische Tradition verwandelt 
den Text in eine Metautopie, die ihren Konstruktcharakter ausdrücklich 
hervorhebt. Selbstkritisch ist aber auch die mediale Erneuerung. Wells 
gibt den lIlusionsanspruch der mit Wahrscheinlichkeitstechniken – Ich­
Erzähler, Dokumentation, Herausgeberfiktion, historisch korrekte Details 
usw. – operierenden utopischen Erzählung auf und kombiniert unter dem 
Einfluss von Film und Grammophon die Reflexionen einer Autor­Figur 
mit imaginativen Bildern eines Besuches in Utopia, um den Leser als 
reflexiven Wegbegleiter zu konstituieren.

Der eigentliche Beginn der negativen Utopie setzt dann in England 
mit Wells­Parodien ein, die seine sozialtechnologischen Lösungen 
karikieren, so Forster in »The Machine Stops« (1909), wo die extreme 
Abhängigkeit der Menschen von der Technik in einer Katastrophe endet, 
und Huxley, der in Brave New World (1932) Wells’ Idee einer benevolenten 
Weltherrschaft von wissenschaftlich gebildeten Managern übernimmt 
und dies mit einer Satire auf den amerikanischen Kapitalismus kalifor­
nischen Zuschnitts kombiniert. Auch Orwells beklemmendes Schreckbild 
totalitärer Herrschaft, 1984 (1949), ist insofern eine implizite Metautopie, 
als sie nicht primär mit dem NS, sondern vor allem mit den Denkformen 
des englischen, im Schatten Stalins operierenden Sozialismus abrechnet. 
Das Kürzel »Ingsoc« ist eine deutliche historische Referenz. Eine kriti­
sche Metautopie kann man auch Margaret Atwoods The Handmaid’s Tale 
von 1985 nennen, weil sie die Stoßrichtung der Orwell’schen Kritik am 
Totalitarismus feministisch umpolt und deshalb etwas Neues schafft. Die 
Außenseiterin Offred sieht sich den Zumutungen eines patriarchalisch­
theokratischen Systems ausgesetzt, das auf dem Boden der USA nach 
einer ultrakonservativen Revolution Frauen ihrer Rechte beraubt und 
gebärfähige Frauen wegen der verbreiteten, auf Umweltschäden zurück­
zuführenden Unfruchtbarkeit vieler Frauen in die Rolle von Leihmüt­
tern zwingt. Die revisionistische Satire zielt nicht nur auf christliche 
amerikanische Fundamentalisten, sondern auch auf die Spielart des 

essentialistischen Feminismus, der rigide Geschlechtertrennung und 
Männerhass predigt. Erzähltechnisch wird das Verfahren der Dystopie, 
die Perspektive der Außenseiter­Figur zu betonen und ihr Innenleben 
zu versprachlichen, noch erheblich radikalisiert. Dieses romanspezifische 
Verfahren verstärkt den Eindruck der isolierten, gefängnisartigen, klaus­
trophobischen Existenz des vom System marginalisierten Individuums.8 

Die fortgesetzte Selbstreflexion der Utopie als Denkform und Gattung 
und das spielerische Überschreiten von Gattungsgrenzen im Zeichen 
der Postmoderne ließen außerordentlich komplexe, multiperspektivische 
Gebilde entstehen, die auch nicht entfernt mehr mit einer politischen 
Programmschrift zu verwechseln sind und sich dem mainstream­Roman 
weitgehend annähern. ›Ambiguität‹ und ›offenes Ende‹ sind deshalb ty­
pische Merkmale vieler der seit den 70er Jahren veröffentlichten Texte, 
wobei zugleich eine partielle Wiederbelebung positiver Utopie­Entwürfe 
zu bemerken ist. Ein Text, der diese Entwicklung repräsentiert und zu­
gleich ungemein befördert hat, ist zweifellos Le Guins The Dispossessed 
von 1974. Von der Autorin selbst als Ambiguous Utopia (so der Untertitel) 
eingestuft, inszeniert der Roman die Abhängigkeit und Gefährdung von 
Utopien durch unterschiedliche Blickweisen und geschichtliche Prozesse. 
Der Roman entwirft in einem Teil des Textes das Bild einer anarchisti­
schen Gesellschaft auf dem Wüstenplaneten Anarres, die drauf und dran 
ist, ihre anarchistischen Prinzipien der Solidarität und der freien Selbst­
organisation zu verraten und in überwunden geglaubte bürokratische 
und hierarchische Strukturen zurückzufallen. Damit wird die klassische 
utopische Konzeption des zeitlosen utopischen Modells verabschiedet 
und Kommunikation, ständige Erneuerung und Lernbereitschaft als Be­
dingung der Möglichkeit von Reformen ins Blickfeld der Aufmerksamkeit 
gerückt. Damit einher geht eine drastische Verminderung der Ansprüche 
im Blick auf die Möglichkeit, utopische Zielvorstellungen zu erreichen. 
Das anarchistische Experiment auf Anarres, vom Text als konfliktreicher 
Vorgang in Szene gesetzt, zeigt vielmehr im Modus realistischer Dar­
stellungsverfahren die Notwendigkeit, Utopie dem ernüchternden Test 
der Realität auszusetzen. Anarres situiert sich zweideutig auf der Kippe 
zwischen Utopie und Dystopie. Entsprechend unterschiedlich fallen auch 
die Perspektiven auf den jeweils anderen Staat aus. Während die zynische 
Führungselite des kapitalistischen Konsumparadieses auf dem Planeten 
Urras den Physiker Shevek, der an anarchistischen Idealen festhält, als 

8 Zu Atwood vgl. Seeber: Die Selbstkritik der Utopie (wie Anm. 3).
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»deluded and simple­minded Utopist«9 einstuft, besitzt Anarres für die 
unterdrückte und verarmte Unterschicht von Urras durchaus die Qualität 
eines utopischen Gegenbildes. Die Bewohner von Terra wiederum, des 
atomar verwüsteten Planeten Erde der Zukunft, sehen in den benei­
denswerten Lebensverhältnissen von Urras eine intakte Utopie. Weitere 
Abstufungen und Perspektivierungen lässt der Blick auf die satirischen 
Spiegelbilder der Dritten Welt und des sowjetischen Staatssozialismus 
erkennen. Was hier kompositorisch bewirkt wird, trifft Darko Suvins 
Kategorie der erkenntnisbezogenen Verfremdung10 recht genau, ist doch 
der Leser gehalten, aus dem Vergleich der imaginären Systeme und ihres 
jeweiligen Wirklichkeitsbezuges Schlüsse auf die Situation des Systems 
zu ziehen, in dem er sich selbst befindet. Die taoistischen Kategorien der 
Prozesshaftigkeit und der polaren Struktur (Yin/Yang) des Lebens bewir­
ken schließlich eine utopische Aufladung des populären SF­Motivs der 
Reise durch den Weltraum. So wie der Physiker Shevek seine Reise nach 
Urras unternimmt, um die Erstarrung auf Anarres durch eine Kommu­
nikation zu überwinden, die seine Theorie der Gleichzeitigkeit möglich 
macht, durchreist die Geheimgesellschaft der Hainish den Weltraum im 
Dienste utopischer Kommunikation. Mauern, als Mittel der Selbsterhal­
tung des Systems gedacht, mittlerweile aber in Isolation und Erstarrung 
führend, sollen durch diese Kommunikation überwunden werden. Was 
Le Guin in The Dispossessed exemplarisch in fiktionale Gegenwärtigkeit 
übersetzt, ist ein flüssiger postmoderner Pluralismus der Positionen und 
Sehweisen, welcher die in der Regel monolithische Geschlossenheit der 
klassischen Utopie aufbricht.

9 Ursula le Guin: The Dispossessed: An Ambiguous Utopia. London 1985, 
S. 172.
10 Vgl. Suvins Definitionen von Science Fiction und Utopie in Darko 
Suvin: Poetik der Science Fiction. Zur Theorie und Geschichte einer 
literarischen Gattung. Frankfurt 1979, S.7 und S.76. Utopie als »verbale 
Konstruktion« (S. 76) einer konkreten quasimenschlichen Gemeinschaft« 
zu definieren scheint mir allerdings problematisch. Hier liegt eine unbe­
wusste (?) Übertragung symbolistischer und formalistischer Annahmen 
über die konstitutive Rolle der Sprache im poetischen Kunstwerk auf Texte 
vor, nämlich fiktive Reiseerzählungen, die dafür nicht geeignet sind. In den 
klassischen Utopie, wie zum Beispiel bei Campanella und Bacon, spielt das 
sprachliche Medium keine konstitutive Rolle, wohl aber die mitgeteilten 
Vorstellungen, Sachverhalte, Ideen und Konzepte, die als erdachte und 
vorgestellte der Sprache zwar bedürfen, wenn sie mitgeteilt werden sollen, 
als solche aber nicht sprachbasiert sind.

i i . d i e  Funkt ionSFrage 11

Ich komme zweitens zur Funktionsfrage, wobei ich prinzipiell zwischen 
der werkinternen bzw. impliziten, durch Thematik und Struktur mit­
gesetzten Funktion und der werkexternen Funktion unterscheide. Bei 
letzterer wiederum ist zwischen der vom Autor nachweislich beabsich­
tigten und der realen, im Rezeptionsprozess ablesbaren Funktion zu 
differenzieren.

Bei Orwell decken sich implizite, intendierte und reale Funktion 
weitgehend, aber nicht durchgehend. Orwell hat 1984 nicht primär als 
Prognose und Erkundung einer Möglichkeit konzipiert, sondern als 
schwarze Satire auf die politischen Tendenzen seiner Zeit, deren Zweck 
es ist, die Mechanismen totalitärer Herrschaft zu durchleuchten und 
zum präventiven Handeln aufzurufen. Die zeitliche Nähe der Zukunfts­
gesellschaft zum Erscheinungsdatum des Romans hat den Sinn, die 
Dringlichkeit des Appells zu betonen. In einem Brief an Francis Henson 
(16.6.1949) schreibt Orwell:

My recent novel is NOT intended as an attack on Socialism or on 
the British Labour Party (of which I am a supporter) but as a show­
up of the perversions to which a centralized economy is liable and 
which have already been partly realized in Communism and Fascism. 
I do not believe that the kind of society I describe necessarily will 
arrive, but I believe (allowing of course for the fact that the book is 
a satire) that something resembling it could arrive. […] I believe also 
that totalitarian ideas have taken root in the minds of intellectuals 
everywhere and I have tried to draw these ideas out to their logical 
consequences. The scene of the book is laid in Britain in order to 
emphasize that the English­speaking races are not innately better 
than anyone else and that totalitarianism, if not fought against, could 
triumph anywhere.12 

11 Zur Funktionsproblematik vgl. Marion Gymnich und Ansgar Nünning 
(Hrsg.): Funktionen von Literatur. Theoretische Grundlagen und Modell­
interpretationen. Trier 2005.
12 Sonia Orwell and Ian Angus (Hrsg.): The Collected Essays, Journalism 
and Letters of George Orwell. Vol. IV: In Front of Your Nose 1945–1950. 
Harmondsworth 1970, S. 564.
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Und noch deutlicher in einer Pressemitteilung vom 15. Juni 1949 kurz 
vor seinem Tode: »The moral to be drawn from this nightmare situation 
is a simple one: Don’t let it happen. It depends on you.«13 Im Selbstver­
ständnis des Autors ist 1984 also ein gezielt schockierendes exemplum, 
dessen utopischer Impuls gerade in der entschiedenen Negation der 
Totalitarismen der 30er und 40er Jahre liegt, und zwar von einem sozia­
lis tischen Bewertungsstandpunkt aus. Auch für Bradburys Vision bü­
cherverbrennender Feuerwehrmänner ist nicht die Erkundung sondern 
die Verhinderung der möglichen schlechten Zukunft das eigentliche 
Anliegen seiner Dystopie.

Nach Zweck und Methode unterscheidet sich Ursula Le Guins am­
bige Utopie und Dystopie The Dispossessed (1974) von Orwells klassischer 
Dystopie ganz erheblich. Das sollte die obige Analyse deutlich gemacht 
haben. Von einer emotionalen Schockwirkung, die für Orwells Funk­
tion der Warnung und des impliziten Aufrufs zum präventiven Handeln 
so wichtig ist, kann man im Fall von Le Guins The Dispossessed nicht 
sprechen. Postmoderne Relativierung und Perspektivierung lösen, wie 
bei einem theoretischen Text, eher abwägendes Nachdenken aus. Der 
kognitive Aspekt der Rezeption überwiegt. Obwohl auch bei Le Guin das 
politische und moralische Engagement nicht zu übersehen ist, zögert man, 
als Hauptfunktion des Romans Abschreckung zu nennen. Die Verbin­
dung von Wirklichkeitskritik und Utopie­Kritik, die in unterschiedlichem 
Maße die Texte prägt, fällt bei Le Guin viel gemäßigter und distanzierter 
aus als bei Orwell.

Funktionszuschreibungen sind allemal hypothetischer Art und 
theoretisch unbegrenzt. Sie fallen je nach Kontext, den man im Auge 
hat, und Erkenntnisinteresse unterschiedlich aus. Nur deshalb konnte 
der mit dem Anarchismus sympathisierende Sozialist Orwell von der 
Linken zeitweise zum antisozialistischen Vorkämpfer und Agenten des 
Kalten Krieges stilisiert werden, weil er gegen seinen Willen auch von 
Richtungen vereinnahmt wurde, die er nicht vertrat, oder zum todkranken 
Mann, der jegliche Hoffnung verloren hatte. Nach dem Relevanzkriterium 
kann man gleichwohl in der Regel zwischen mehr oder weniger plausi­
blen Funktionszuschreibungen unterscheiden. Der Übergang von der 
modernen zur postmodernen Dystopie hat eine Funktionsverschiebung 
erkennen lassen, die es festzuhalten gilt. Für die Romangattung Dystopie 

13 Zit. nach Elena Zeißler: Dunkle Welten. Die Dystopie auf dem Weg ins 
20. Jahrhundert. Marburg 2008, S. 39.

schlage ich vor, vier konkrete Hauptfunktionen zu unterscheiden: erstens, 
Unterhaltung und Erkenntnis, zweitens kritische Diagnose mittels Satire 
und Diskussion, die sowohl die problematische Wirklichkeit als auch das 
utopische Denken unter die Lupe nimmt, drittens Appell zum präventi­
ven Handeln mittels warnender Schreckbilder und viertens Erkundung 
zukünftiger Möglichkeiten negativer Art.

Diese Funktionen lassen sich nur theoretisch und idealtypisch tren­
nen, weil sie im konkreten Text vielfältig zusammenspielen. So kann 
eine Warnung ja nur dann funktionieren, wenn sie auf einer zutreffenden 
Diagnose beruht und die Appellstruktur, die sie nutzt, überzeugend ist. 
Darüber hinaus bedarf das negative Zukunftsbild, wenn es die Funktion 
der Warnung durch Erkenntnisschock erfüllen soll, eines Mindestmaßes 
an prognostischer Plausibilität. 1984 und Brave New World sind deshalb 
als satirische Extrapolationen gefährlicher historischer Tendenzen, auf 
die zahlreiche Referenzen von der Namengebung (Lenina, Ford, Winston, 
Ingsoc usw.) bis zu historischen Passagen hinweisen, alles andere als 
bloße Phantastik. Obwohl es sich bei den Klassikern der Dystopie bzw. 
der dystopischen Satire um didaktisch ausgerichtete Werke handelt, die 
freilich mittlerweile zur Weltliteratur zählen, wird auch ihnen eine mono­
funktionale Betrachtungsweise nicht gerecht. Dennoch kann man sagen, 
dass im Unterschied zur klassischen Utopie, die spätestens im Kontext 
des Fortschrittsglaubens beim Rezipienten konstruktives Handeln aus­
lösen will (und im Falle von Bellamy ja auch auslöst), das Hauptanliegen 
der Dystopie nicht die Konstruktion einer als Vorbild gedachten alterna­
tiven Welt ist, sondern Diagnose und Kritik der jeweiligen Gegenwart. 
In deren Dienst tritt das Möglichkeitsdenken, das aus der Analyse dieser 
Gegenwart mehr oder minder schreckenerregende Bilder gewinnt, die 
präventives Handeln provozieren sollen.

Bei Überlegungen zur Theorie und Funktion der Dystopie wird oft 
nicht genügend bedacht, dass sie sich in der Regel als Roman versteht. 
Das hat massive Konsequenzen für die Lektüreerfahrung und ihre Theo­
retisierung. Huxley und Orwell haben ihre Werke im Untertitel als novel 
bezeichnet. Damit gilt für sie die gleiche Funktionsbestimmung prodesse 
et delectare, die Horaz für Dichtung schlechthin formulierte. Huxley und 
Orwell bieten ein nicht zu unterschätzendes Lesevergnügen, das sich 
aus kognitiven und emotionalen Quellen speist. Indem sie mittels Welt­
beschreibung, Figurengestaltung und spannender Handlung scheinbar 
anderes Leben simulieren, erzeugen sie eine enorme Sogwirkung.

(a) Die so erzeugte Faszination kann einen Widerspruch erklären, an 
dem sich die Dystopie­Forschung im Grunde bis heute abarbeitet. Sind 
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die klassischen Dystopien ein Ausdruck der Verzweiflung, des Pessimismus 
oder zumindest der Resignation der Autoren, oder bestätigen sie indirekt 
die Gültigkeit humanistischer Werte? Entgegen der expliziten satirischen 
Absicht ist die Wirkung und Funktion der klassischen Dystopie nämlich 
zwiespältig. Als Weckruf und Warnung gedacht, sind sie im Rezeptions­ 
und Diskussionsprozess immer wieder als Zeugnisse einer pessimistischen 
Grundhaltung gedeutet worden. Das hängt mit dem Widerspruch zwischen 
gesellschaftlicher Systemlogik und fiktionaler Logik zusammen. Huxleys 
und Orwells Systeme zielen, wie schon die klassische Utopie, mit allen 
Mitteln darauf ab, Zeitlichkeit und Veränderung aufzuheben, indem man 
den mündigen Bürger vollends gezielt abschafft und auf eine Nummer 
reduziert. Zu diesen Mitteln zählen insbesondere Biotechnologie, Kommu­
nikationstechnologie, behavioristische Pädagogik, allgegenwärtige Propa­
ganda, perfekte Überwachung, Auslöschung der geschichtlichen Erinnerung, 
Sprachmanipulation, und nicht zuletzt Terror. Im Namen des Interesses der 
herrschenden Parteielite, der – so Orwells schon früh geäußerte Überzeu­
gung im Blick auf die Nationalsozialisten, aber auch auf Führungskader 
der KPDSU – es letztlich nur um Machtgewinnung und Machterhaltung 
geht, oder eines radikalen Stabilitätsideals werden also die positiven Mög­
lichkeiten des Modernisierungsprozesses ausgeblendet und die Geschichte 
eingefroren. Abweichler und Außenseiter wie Winston Smith haben gegen 
die geballte Macht des Systems keine Chance. Die Systemlogik gebietet, 
dass sie eliminiert werden. Nun ist aber die Sympathielenkung so angelegt, 
dass der Leser wider besseres Wissen hofft, dass die Außenseiter, an deren 
Schicksal er mittels Perspektivführung emotional beteiligt wird, mit ihrer 
Rebellion doch Erfolg haben mögen. Da dies aber ausgeschlossen ist, ent­
steht leicht der Eindruck pessimistischer Resignation, wo doch in Wahrheit 
die Geltung des politisch­ethischen Imperativs im Vordergrund steht. Wenn 
der Leser die letzten deprimierenden Seiten von Samjatins Wir, Huxleys 
Brave New World und Orwells 1984 gelesen hat, erfordert die Erkenntnis 
dieses Imperativs von ihm geradezu einen intellektuellen Willensakt.

Die Dystopie verzichtet nicht auf den utopischen Impuls.14 Inner­
halb der Fiktion nimmt er immer wieder, von Orwell bis Atwood, die  
Form nostalgischer Erinnerungen an, die, weit entfernt davon, bloß 

14 Diesen Aspekt betont u. a. auch die postmodern, poststrukturalistisch 
und feministisch orientierte Studie von Dunja Mohr: Worlds Apart? Du­
alism and Transgression in Contemporary Female Dystopias. Jefferson, 
North Carolina, London 2005. Die Untersuchung arbeitet den »utopischen 
Subtext« (»utopian subtext«, S. 5) in postmodernen feministischen Dystopien 

sentimental oder regressiv zu sein, an die Möglichkeit einer besseren 
Alternative inmitten einer Welt erinnern, die mit der Verabsolutierung 
der Gegenwart Zukunfts­ und Möglichkeitsdenken gerade abschaffen 
will. Erinnerung hat also in den Dystopien eine doppelte Funktion. Als 
Erinnerung (›recollection‹) von geschichtlichen Fakten, welche die offi­
zielle Geschichtsdeutung dementieren, versieht sie den Widerstand des 
Außenseiters mit Argumenten. Als nostalgische Erinnerung schafft sie 
affektive utopische Bilder, die auf die Repräsentanten des Widerstands 
wie eine Energiezufuhr wirken. Mit ihren traditionellen oder populären 
Liedern repräsentieren die Unterschichten in 1984 eine Kultur, die, anders 
als die der Intellektuellen, noch nicht totalitärem Denken anheimgefallen 
ist. Utopie schöpft, um eine alternative Welt vor Augen zu führen, also 
nicht zuletzt aus Erinnerungen an die Vergangenheit, die dann aber, wie 
etwa die Mittelalter­Reminiszenzen bei Morris, in einen neuen Kontext 
eingefügt und abgewandelt werden. In den offenen Schlüssen der post­
modernen Dystopie (Atwood, Le Guin, u. a.) wird darüber hinaus das 
Prinzip Hoffnung auch handlungslogisch aufrechterhalten.15 

(b) Die literarische Methode trägt nun zweitens zu einer erheblichen 
Steigerung des kognitiven Gehalts und der Appellwirkung der politischen 
Diagnose Orwells bei. Das mag überraschen, ist aber so. Schon in den 
dreißiger und vierziger Jahren entstand ein Dialog zwischen politikwis­
senschaftlicher Totalitarismus­ Diskussion und Literatur. Orwell rezen­
sierte das wichtige Buch The Totalitarian Enemy (1940) des deutschen 
Emigranten Franz Borkenau. Spätere Totalitarismus­Forscher beziehen 
sich aber nicht etwa auf Borkenau, sondern auf Orwell und Kafka, wenn 
sie das Wesen des Totalitarismus erläutern wollen. Dass vor allem Angel­
sachsen Kafkas »unvollendete (n) Romane«,16 insbesondere Der Proceß, 

wie Suzette Haden Elgins Trilogie Native Tongue, Suzy McKees Charnas’ 
Holdfast­Serie und Margaret Atwoods The Handmaid’s Tale heraus. Mohr 
analysiert den komplexen, vielstimmigen und transgressiven Charakter die­
ser Texte, die sich dem binären Denken der klassischen Utopien entzögen, 
und spricht vom »postmodern turn to the transgressive utopian dystopia« 
(S. 4). Das Transgressive ortet sie insbesondere in einer neuen weiblichen 
Sprache und Anschauungsweise.
15 Vgl. hierzu auch die Aufsätze von Raffaela Baccolini und Lyman Tower 
Sargent in Tom Moylan und Raffaela Baccolini (Hrsg): Utopia, Method, 
Vision. The Use Value of Social Dreaming. Oxford 2007. 
16 Volker Meid: Das Reclam Buch der deutschen Literatur. Stuttgart 2004, 
S. 414.
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in die Nähe der dystopischen Romane von Huxley und Orwell rücken, 
scheint mir völlig nachvollziehbar. So etwa der Amerikaner George 
Kennan:

Wenn ich mir den Totalitarismus als allgemeines Phänomen vorzu­
stellen versuche, kommt mir meist weder das Bild vom Sowjetsystem 
noch vom Nationalsozialismus in den Sinn als vielmehr der Vorstel­
lungs­ und Symbolgehalt der Literatur von Leuten wie Orwell, Kafka, 
Koestler oder älteren sowjetischen Satirikern. Der reinste Ausdruck 
dieses Phänomens […]scheint mir nicht in seiner physischen Wirk­
lichkeit wiedergegeben worden zu sein […].17 

Die sowohl logische als auch satirische Methode der reductio ad absurdum 
treibt also einprägsame Bilder, Aphorismen, Neologismen und Propa­
ganda von so bezwingender Gewalt hervor, dass sie sich im kollektiven 
Gedächtnis eingegraben haben und unser Verstehen bis heute zu lenken 
imstande sind: »Big Brother Is Watching You«, »Freedom Is Slavery«, 
»Newspeak« (alle Orwell, 1984), »history is bunk« (Huxley, Brave New 
World) gehören längst zu jenen geflügelten Worten, die unser Wissen 
aufbewahren und auch jetzt noch befürchtete Fehlentwicklungen sprach­
lich identifizieren. Die Zerstörung der Regeln einer Zivilgesellschaft, die 
ohne Vertrauen und Erinnerung nicht denkbar ist, wird im beklemmen­
den Schicksal von Winston und Julia sinnfällig. Erst die Romanfiktion 
hat jenen wirkmächtigen Weberschen Idealtypus erzeugt, der Orien­
tierung erlaubt, nicht aber mit der geschichtlichen Wirklichkeit restlos 
zur Deckung kommt. Max Weber betont den bildhaften Charakter des 
Idealtypus: »In seiner begrifflichen Reinheit ist dieses Gedankenbild 
nirgends in der Wirklichkeit empirisch vorfindbar; es ist eine Utopie.«18 
Der fiktiv gestaltete Idealtypus trägt also entscheidend zur Erkenntnis 
der gesellschaftlich­politischen Realität und der Bedeutung des Begriffs 
Totalitarismus selbst bei. Die klassische Dystopie löste deshalb in der 
politischen Praxis präventives Handeln aus, als es darum ging, uner­
wünschte Entwicklungen zu verhindern. Dieses ist vom konstruktiven 
Handeln zu unterscheiden, das sich in Gestalt von Gemeindebildungen 
und sozialistischen Experimenten an Bellamys positiver Utopie Looking 
Backward orientierte.

17 Zit. nach Bruno Seidel und Siegfried Jenkner (Hrsg.): Wege der Totali­
tarismus­Forschung. Darmstadt 1968, S. 463.
18 Zit. nach Seeber: Die Selbstkritik der Utopie (wie Anm. 3), S. 241 f.

Ein vergleichender Blick auf Kafkas Romanfragment Der Proceß könnte 
bei der Klärung der Funktionsfrage weiterhelfen. Kafka wird, wie das 
Beispiel Kennan deutlich macht, oft in einem Atemzug mit den Kritikern 
des Sowjetsystems und des NS genannt. Deren gemeinsames Thema 
sind nämlich im Grunde paradoxe Modernisierungstendenzen, d. h. die 
Befürchtung, dass diese, wie Max Weber es formulierte, ein »ehernes 
Gehäuse« schaffen, das als abstraktes, übermächtiges, undurchschaubares 
System das sich emanzipierende Individuum beherrscht, einkerkert und 
im Extremfall vernichtet. Konstrukte der utopischen und der instru­
men tellen Vernunft einschließlich einer allmächtigen Bürokratie sind 
ja schließlich Produkte des Rationalisierungsprozesses und der von 
ihm hervorgetriebenen Antizipationen. Bei Kafka schlachten am Ende 
die Schergen des grotesken, undurchsichtigen Justizsystems den nicht 
nachvollziehbar beschuldigten Josef K. »wie ein[en] Hund« 19 mit dem 
Messer ab. Hier werden aber auch Unterschiede deutlich. Während die 
Prinzipien und Methoden des Systems, sei es die Herrschaft des Konsums 
oder die Machterhaltung einer Parteielite, in den zentralen Disputen der 
Dystopie völlig transparent gemacht werden, verbleibt Kafkas Justiz bis 
zum Schluss undurchsichtig, hintergründig und alptraumhaft. Dem ent­
spricht Kafkas Kombination von Realismus und grotesk­surrealen Dar­
stellungsverfahren, die es bei den insgesamt konventioneller schreibenden 
Engländern so nicht gibt. Der Irrationalität und Labyrinthartigkeit des 
Systems korrespondiert bei Kafka die Kontingenz und Surrealität von 
Vorfällen, die letztlich viel beklemmender wirken als Orwells aus der po­
pulären Schauerliteratur geborgte Schocktaktik des Rattenkäfigs, dessen 
Horror Winston nicht gewachsen ist. Sowohl die Dystopie als Gattung als 
auch Kafka betreiben eine literarische Diagnose der Entfremdung in der 
modernen Gesellschaft, aber nur Kafkas Technik der grotesken und sur­
realen Verfremdung geht das Problem mit der erforderlichen ästhetischen 
Radikalität an. Die Referenzen der modernen Dystopie sind satirisch 
und historisch transparent, Kafkas dunkle Parabeln sind es nicht. Ent­
sprechend mobilisiert er beim Leser nicht etwa politische und satirische 
Entrüstung, die präventivem Handeln vorangeht, sondern die Faszination 
beklemmender Surrealität und Groteske, anders gesagt: die Faszination 
ästhetischer Gewalt, mit der dunkle institutionelle Gewalt inszeniert wird. Die 
Analogie zur Gotteserfahrung, die auch die Dystopien ständig bemühen, 

19 Franz Kafka: Der Proceß: Roman. Frankfurt a. M. 2011, S. 241. Text nach 
der kritischen Ausgabe von Malcolm Pasley (1990).
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liegt beim Faszinationsbegriff nahe. Rudolf Otto (1922)20 definiert sie 
nämlich als mysterium tremendum et fascinosum.

Trotz dieser Funktionsdifferenz steht inzwischen das Vorbild Kafka 
im Hintergrund mancher angelsächsischer Dystopie. Die hat nach 
den Klassikern ohnehin die Tendenz, partial zu werden und mit dem 
mainstream-Roman zu verschmelzen. An die Stelle des Entwurfs eines 
Gesamtsystems tritt die Erkundung von Einzelaspekten wie zum Bei­
spiel der möglichen verheerenden Folgen der Biowissenschaften wie in 
Margaret Atwoods Oryx and Crake (2003) oder der Gefahren, die einer 
Gesellschaft durch den Verlust von Erinnerung und Geschichte drohen 
wie in Ackroyds The Plato Papers (1999).21 Echos an Kafka finden sich bei 
Texten, die sich entweder auf die Repräsentation des Schicksals einer ge­
hetzten Hauptfigur in einer nur vage umrissenen repressiven Gesellschaft 
konzentrieren wie in Coetzees Südafrika­Roman Life and Times of Michael 
K (1983) oder die Frage aufwerfen, was mit provozierender Literatur in 
der totalitären Gesellschaft geschieht, so im Drama The Pillowman von 
McDonagh (2003). Letzteres Motiv gehört seit Samjatin, Huxley und 
insbesondere Ray Bradburys denkwürdiger Dystopie Fahrenheit 451 (1953) 
zu den großen Themen der Dystopie, weil Literatur und Kunst ein subver­
sives Potential zugeschrieben wird, was die Unterdrückung von Orwells 
Werk im sowjetischen Machtbereich ja schlagend belegt.

Auf der Flucht vor dem Kapstädter Chaos und der Armee, die dem 
Apartheid­Regime dient, landet in Life & Times of Michael K22 der ver­
mutlich schwarze, von einer Hasenscharte verunstaltete Protagonist K 
zeitweise in Straflagern, denen er sich wie ein Tier durch Flucht entzieht, 
zeitweise auf einer verlassenen Farm, wo er als Gärtner sein Leben mit 
dem Anbau von Kürbissen fristet. Der Bezug auf die Gewaltherrschaft der 
Apartheid ist zwar erkennbar, aber mit der Namengebung K überlagert 
der Nobelpreisträger Coetzee seine südafrikanische Dystopie mit Erinne­
rungen an die Dystopie modernistischer Literatur, an Kafka, Eliot, oder 
Pinter. Er betont die gemeinsame Schnittmenge zwischen der Gattung 
Dystopie und moderner Literatur, in der alle Themen, die für die Dysto­
pie konstitutiv sind, ja ebenfalls eine konstitutive Rolle spielen: Gewalt, 
Medien, Entfremdung, Entmächtigung des Individuums im übermäch­
tigen System, Konformismus, Konsumdenken usw. Der Text ist deshalb 

20 Rudolf Otto: Das Heilige. Breslau 1922. Vgl. zur Faszination Hans Ulrich 
Seeber: Literarische Faszination in England um 1900. Heidelberg 2012.
21 Vgl. zu Ackroyd den Beitrag von Judith Leiß.
22 John Maxwell Coetzee: Life & Times of Michael K (1983). London 1998.

eher als vieldeutige postmoderne Interpretation der südafrikanischen, 
ja weltweiten Situation zu lesen, in die mit dem Bild des Gärtners auch 
utopische Hoffnung im ökologischen Sinne eingeschmuggelt wird, denn 
als spezielle Warnung. Nur klassische positive Utopien wie Bellamys 
Looking Backward: 2000–1887 (1887) oder klassische Dystopien wie 1984 
bestätigen durch ihre enorme Wirkung im konkreten gesellschaftlichen 
Leben die von mir eingeführte Funktionsopposition konstruktives vs. 
präventives Handeln. Diese Typologie greift bezeichnenderweise nicht 
mehr bei komplexen postmodernen, die Interpretationsphantasie beschäf­
tigenden Dystopien. Denn Michael K ist im Text aus der Perspektive des 
Lagerarztes ein anderer, nämlich Michaels, und die Hasenscharte bedeu­
tet nicht nur Entstellung, sondern auch etwas Positives, weil der Hase 
in der afrikanischen Mythologie die zyklische Wiederkehr des Lebens 
verkündet – und das könnte mit Hilfe des Erzengels Michael geschehen, 
der Satan aus dem Paradies vertrieben hat.

Ebenso deutlich wie bei Coetzee haben Kafka und die klassische Dys­
topie in McDonaghs Drama The Pillowman (2003) Spuren hinterlassen. 
Dabei ist wiederum zu beobachten, dass die Pragmatik des Textes, sein 
Kommunikationsziel, jetzt bewusst offen gelassen wird. Immerhin wird 
aber so viel deutlich, dass McDonagh die Rolle der Literatur in einem 
totalitären System in herausfordernder Weise uminterpretiert. In einem 
zeitlich und räumlich nicht lokalisierten totalitären Staat verhören und 
foltern ein Polizist und ein Detektiv den Schriftsteller Katurian, der 
mit seinen grausamen, von brutalen Kindstötungen handelnden Kurz­
geschichten, die u. a. von Grimms Märchen inspiriert wurden, seinen 
Bruder Michal angeblich zu Nachahmungstaten verführt hat, die sich 
exakt an die fiktiven Muster halten. Der Titel spielt auf die Geschichte 
vom pillowman an, der Kinder zum Selbstmord überredet, weil sie als 
Erwachsene nur eine erbärmliche Existenz erwarte, nicht ein utopisches 
happy ending. Die radikalste Form präventiven Handelns wäre also, noch 
vor der Strafjustiz, die Selbsttötung. Katurian beschreibt die Gestalt und 
die Taten des pillowman folgendermaßen: 

MICHAL. Do »The Pillowman«.
KATURIAN. (Smiles.) Why »The Pillowman«? (Michal shrugs) Jeez, 
that’s from a while ago, isn’t it?
MICHAL. Yeah, it’s from, like, a while ago.
KATURIAN. Let’s see, how does that start …?
MICHAL. »Once upon a time« …
KATURIAN. I know, but I am trying to think how it actually starts …
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MICHAL. (Irritated.) »Once upon a time« …
KATURIAN. Alright, Jesus (Pause.) Once upon a time … there was a 
man, who did not look like normal men. He was about nine feet tall 
… (Michal looks up, silently whistles.) And he was all made up of these 
fluffy pink pillows: His arms were pillows and his legs were pillows 
and his body was a pillow; his fingers were tiny little pillows, even 
his head was a pillow, a big round pillow.
MICHAL. A circular pillow.
KATURIAN. It’s the same thing.
MICHAL. But I prefer »a circular pillow.«
KATURIAN. His head was a circular pillow. And on his head he had 
two button eyes and a big smiley mouth which was always smiling, 
so you could always see his teeth, which were also pillows. Little 
white pillows.
MICHAL. »Pillows.« Do your mouth smiley like the Pillowman’s 
mouth is. (Katurian gives a big dopey smile. Michal gently touches 
Katurian’s lips and cheeks.)
KATURIAN. Well, the Pillowman had to look like this, he had to 
look soft and safe, because of his job, because his job was a very sad 
and a very difficult one …
MICHAL. Uh­oh, here it comes …
KATURIAN. Whenever a man or a lady was very sad because they’d 
had a dreadful and hard life and they just wanted to end it all, they 
just wanted to take their own lives and take all the pain away, well, 
just as they were about to do it, by razor, or by bullet, or by gas, or …
MICHAL: Or by jumping off something big.
KATURIAN. Yes. By whatever preferred method of suicide – »pre­
ferred« is probably the wrong word, but anyway, just as that person 
was about to do it, the Pillowman would go to them, and sit with 
them, and gently hold them, and he’d say, »Hold on a minute«, and 
time would slow strangely, and as time slowed, the Pillowman would 
go back in time to when that man or that lady was just a little boy or a 
little girl, to when the life of horror they were to lead hadn’t quite yet 
begun, and the Pillowman’s job was very sad, because the Pillowman’s 
job was to get that child to kill themselves, and so avoid the years 
of pain that would just end up in the same place for them anyway: 
facing an oven, facing a shotgun, facing a lake. »But I’ve never heard 
of a small child killing themselves«, you might say. Well, the Pillow­
man would always suggest they do it in a way that would just look 
like a tragic accident: He’d show them the bottle of pills that looked 

just like sweeties; he’d show them the place on the river where the 
ice was too thin; he’d show them the parked cars that it was really 
dangerous to dart out between; he’d show them the plastic bag with 
no breathing holes, and exactly how to tighten it. Because mummies 
and ladies always find it easier to come to terms with a five­year­old 
lost in a tragic accident than they do with a five­year­old who has 
seen how shitty life is and taken action to avoid it.23

In Katurians abschließender Geschichte scheint Michal aber das An­
sinnen des pillowman zurückzuweisen und elterliche Misshandlungen 
zu ertragen, um Katurians literarische Produktivität zu stimulieren. 
Katurian, der glaubt, leidender Zeuge dieser Misshandlungen zu sein, 
wird zusammen mit Michal des gemeinsamen Mordes an drei Kindern 
angeklagt, dazu der Eltern und des eigenen Bruders, lässt sich aber auf 
das Geständnis nur deshalb ein, weil er als Gegenleistung die Rettung 
seiner Geschichten erwartet. Er wird am Ende erschossen. Seine Ge­
schichten bleiben dagegen erhalten, weil ausgerechnet der brutalere 
der beiden cops, Ariel, aufgrund seiner Lebensgeschichte mit Katurian 
sympathisiert.

Das Verhör eines scheinbar oder wirklich Schuldigen und die Schreie 
der Gefolterten aus dem Nebenzimmer erinnern an Kafka und Orwell, 
desgleichen die reale oder symbolische – Winston wird von seinen sys­
temwidrigen Gedanken und Gefühlen ironischerweise »geheilt« – Tötung 
des Protagonisten am Ende. Auf Kafka und das Kafkaeske wird auch 
intertextuell angespielt: »KATURIAN: That’s a good story. That’s some­
thing ­esque. What kind of ›esque‹ is it. I can’t remember. […]« (S. 15) 
Es dürfte sich um das Wort ›Kafkaesque‹ handeln, welches im Oxford 
Companion to English Literature (2009) folgendermaßen charakterisiert 
wird: »The word ›Kafkaesque‹ has entered the language to signify a 
strange, baffling, nightmarish, or anxiety­ridden reality characteristic of 
that depicted in his work.« (S. 547)

 Der schwer durchschaubare, aber überaus fesselnde Text wirft 
zahlreiche ebenso beunruhigende wie unbeantwortete Fragen auf. Hat 
Kunst selbst ein totalitäres Potential, weil sie wie Orwells Gedanken­
polizei oder die moderne theory of mind die Gedanken und Gefühle 
anderer liest? Zwischen vermeintlichen Opfern und vermeintlichen 
Tätern – die Unterscheidung wird gezielt verwischt – besteht nämlich 

23 Martin McDonagh: The Pillowman. New York 2003, S. 30 f.
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eine unübersehbare Verwandtschaft, da Ariel wie die schriftstellernden 
Brüder selbst unter Kindesmissbrauch litt, selbst intensiv an der Wirkung 
von Fiktionen interessiert ist und sogar selbst Kurzgeschichten schrieb. 
Sind das totalitäre System selbst und die grausamen Morde auf grausame 
Kindheitserfahrungen zurückzuführen, die ihrerseits, wie bei Katurian, 
als produktive Traumata die Intensität von Kunst bewirken? Hat Kunst 
ein totalitäres Potential, sobald sie, wie die in den dramatischen Text 
eingelagerten Kurzgeschichten, eine unwiderstehliche Macht über Gemüt 
und Phantasie des innerfiktionalen und außerfiktionalen Rezipienten 
ausübt? Wenn sie so wichtig ist, kann dem Künstler nichts Schlimmeres 
passieren als dies – mörderische Nachahmung oder die Vernichtung 
seiner Kunstprodukte, was ja in totalitären Systemen ständig geschieht 
und Katurian auch angedroht wird.

So sehr die widerlichen Grausamkeiten der Geschichten wie detailliert 
beschriebener Tod durch abgeschnittene Zehen oder durch verschluckte 
Rasierklingen alles übertrifft, was mir bisher an Grausamkeiten in Li­
teratur begegnet ist, so wenig ist eine auch nur annähernd eindeutige 
Funktionsbestimmung des Dramas möglich. Die Begriffe ›Warnung‹ und 
›Aufruf zum präventiven Handeln‹ gehen an der Sache vorbei. Einfach 
Erzeugung von gebannter, finanziell einträglicher Aufmerksamkeit mit­
tels schreckenerregender Handlungen? Demonstrative Offenlegung des 
Bösen mit Geschichten, die nicht zuletzt von Grimms Märchen inspiriert 
sind? Oder Stimulierung von Wut über den Sadismus des Autors wie in 
Performance­Kunst, die dem Rezipienten distanzierten ästhetischen Ge­
nuss austreiben möchte? Entsetzen wegen der forcierten Überschreitung 
von Tabus, die theaterimmanent als Überbietungsstrategie angesichts 
eines Publikums zu deuten wäre, das sich an starke Reize gewöhnt hat? 
Handelt es sich noch um Provokationen mit ethischem Anspruch, die mit 
den Mitteln des Metadramas und der Metafiktion auf Fehlentwicklungen 
der Medien­ und Kunstszene aufmerksam machen wollen, oder handelt 
es sich um eine groteske Karikatur präventiven Handelns? Zweifellos ist 
der Text aber bestens geeignet, Reflexionen und Debatten anzustoßen. 
Jedenfalls gewinnt die transformierte Dystopie, die keinerlei Bezüge mehr 
zur utopischen Tradition erkennen lässt, Anschluss an jene Einsicht, die 
schon immer für Kunst gegolten hat: Sie kann sich nicht gegen reduktive 
Funktionszuschreibungen wehren, sie aber massiv erschweren. Genau 
dies scheint hier und in anderen postklassischen Dystopien zu passieren. 
Anders gesagt: Je mehr wie bei Coetzee und vor allem McDonagh die 
Funktionsfrage offen bleibt, umso größer ist die Distanz des Textes zur 
didaktischen klassischen Dystopie. Und: Je mehr, wie bei McDonagh, 

historische Referenzen fehlen, umso mehr wird der – vage irgendwo in 
einem fiktiven Osteuropa oder Vorderasien zu situierende – totalitäre 
Staat zur vieldeutigen literarischen Chiffre. Die aber fesselt und faszi­
niert, wie es Kunst tun sollte: »Jedes Kunstwerk«, bemerkt Martin Seel, 
»will sein Gegenüber treffen, fesseln, mitnehmen, verstricken: es will uns 
berühren durch etwas, wovon wir auf diese Weise sonst nicht berührt 
werden können.«24

24 Martin Seel: Kann das Erscheinen verschwinden? Zur Bedeutung der 
Sinnlichkeit in der neueren Kunst. In: Konrad Liessmann (Hrsg.): Im 
Rausch der Sinne. Kunst zwischen Animation und Askese. Wien 1999, 
S. 283–305, hier S. 283. 
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Jud i tH  le iSS

gattUngsgeschichte als spirale
Die Heterotopie als Möglichkeit utopischen 
Schreibens in der Gegenwart

Im Folgenden soll die Heterotopie aus einer gattungsgeschichtlichen 
Perspektive als Möglichkeit utopischen Schreibens in der Gegenwart 
vorgestellt werden. Um Missverständnissen vorzubeugen, möchte ich 
das Thema meines Beitrags etwas umakzentuieren, bevor ich mit den 
eigentlichen Ausführungen dazu beginne. Der Untertitel meines Aufsat­
zes könnte auch lauten: »Die Heterotopie als eine Möglichkeit utopischen 
Schreibens in der Gegenwart«. Andere, gattungsgeschichtlich ältere 
Möglichkeiten bestehen ja weiterhin. Das Auftauchen der Heterotopie 
als neue Form der Utopie – oder genauer: des utopischen Romans – ist 
nicht gleichbedeutend mit dem Verschwinden anderer utopischer Sub­
genres wie etwa der Dystopie oder der Kritischen Utopie.1 Allerdings 
rückt durch den gattungsgeschichtlichen Ansatz diese Gleichzeitigkeit 
der diversen Erscheinungsformen utopischen Schreibens in den Hin­
tergrund, während die Frage nach der spezifischen kulturellen Leistung 
der Heterotopie als einer relativ neuen Spielart des utopischen Romans 
bzw. nach der literarisch­kulturellen Problematik, als deren Lösung sie 
verstanden werden kann, in den Vordergrund rückt. 

Um diese Spezifik herausarbeiten zu können, werde ich – indem ich 
mich gedanklich vom Allgemeinen zum Besonderen bewege – zunächst 
erläutern, was hier unter einem utopischen Roman verstanden wird. Denn 
wie auch im Falle anderer Genres lässt sich trefflich darüber streiten, 
wie der utopische Roman anhand abstrakter Konstruktionsregeln zu 

1 Ich beziehe mich hier auf das Konzept der critical utopia nach Tom 
Moylan. Vgl. ders.: Demand the Impossible. London 1986, S. 10 f. und 
S. 41–46.



beschreiben sei. Auf die Heterotopie als eine Variante desselben, die typo­
logisch auf der gleichen Ebene anzusiedeln ist wie die bereits erwähnten 
utopischen Subgenres ›Dystopie‹ oder ›Kritische Utopie‹, komme ich im 
zweiten Teil meiner Ausführungen zu sprechen. 

Glücklicherweise ist es im Falle des utopischen Romans ohne Wei­
teres möglich, jenes Werk zu identifizieren, das den Anfangspunkt der 
Gattungstradition markiert, da der Prototyp, Thomas Morus’ Utopia ,2 auch 
als Namensgeber für die Gattung fungiert.3 Ein utopischer Roman ist also 
ein fiktionales Prosawerk, das auf der Basis struktureller und inhaltlicher 
Merkmale der durch Morus begründeten literarischen Tradition zuzuord­
nen ist. Wie das 1516 erschienene, »wahrhaft goldene[…] Büchlein von der 
besten Staatsverfassung und von der neuen Insel Utopia«4 beziehen auch 
alle späteren literarischen Utopien ihr Aussage­ und Gestaltungspotential 
im Wesentlichen aus der Kontrastierung einer sozio­kulturellen Wirk­
lichkeit mit einem fiktionalen Alternativentwurf. Wie der Gattungsname 
bereits andeutet, geht es stets um einen gesellschaftlichen ›Nicht­Ort‹, 
eine unbekannte gesellschaftliche Ordnung also, die sich durch die Ne­
gation einer bekannten Gesellschaftsordnung konstituiert. Der ou-topos 
bedarf eines topos, mit dem er trotz aller Unterschiede genügend Gemein­
samkeiten teilt, um einen Vergleich zwischen beiden gesellschaftlichen 
Ordnungen nahezulegen und so die emanzipative und gesellschaftskriti­
sche Wirkung des utopischen Gegenbildes5 freizusetzen. Diese in ihren 
verschiedenen Ausformungen gut erforschte Grundstruktur der Gattung 
›Utopie‹ bezeichne ich im Folgenden als ›Prinzip der zwei Welten‹. Das 
Kürzel W1 soll dabei für eine fiktionalisierte Form jener ›Welt‹ im Sinne 
einer Staats­ und Gesellschaftsordnung stehen, welcher der Autor oder 
die Autorin entstammt. W2 steht für den literarischen Gegenentwurf zu 
dieser Ordnung.

2 Thomas Morus: Utopia. Übersetzt von Gerhard Ritter. Bibliographisch 
ergänzte Ausgabe. Stuttgart 2003.
3 Vgl. Wilhelm Voßkamp: Thomas Morus’ »Utopia«. Zur Konstituierung 
eines gattungsgeschichtlichen Prototyps. In: ders. (Hrsg.): Utopiefor­
schung. Interdisziplinäre Studien zur neuzeitlichen Utopie. Frankfurt a. M. 
1985, Bd. 2, S. 183–196.
4 Ich zitiere aus dem Titel nach der Übersetzung von Gerhard Ritter.
5 Vgl. Wilhelm Voßkamps Formulierung, literarische Utopien stellten stets 
»ein Gegenbild zur literarischen Wirklichkeit dar« (Wilhelm Voßkamp: Uto­
pie. In: Das Fischer Lexikon Literatur. Hrsg. von Ulfert Ricklefs. Frankfurt 
a. M. 1996, Bd. 3, S. 1931–1951, hier S. 1931; Hervorhebung im Original).

Für meine weiteren Ausführungen entscheidend ist der Unterschied 
zwischen der Thematisierung und der Darstellung einer idealen Staats­ 
und Gesellschaftsordnung. Dass die Frage nach der idealen Organisa­
tionsform menschlichen Zusammenlebens, die Suche nach geeigneten 
Standards zur Beurteilung menschlicher Gesellschaften im Zentrum 
jedes utopischen Romans steht, bedeutet nämlich nicht notwendig, dass 
die ideale Staatsverfassung in der Utopie erzählerisch dargestellt wird. 
Es stehen zahllose literarische Verfahren zur Verfügung, die es erlauben, 
einen Gegenstand zu thematisieren, ohne dass dieser mimetisch­narrativ 
ausformuliert werden müsste. Dieser Umstand wird – möglicherweise 
auf Grund seiner scheinbaren Trivialität – in der Utopieforschung meist 
vernachlässigt. Zu Unrecht, wie ich finde, impliziert er doch eine Antwort 
auf die viel diskutierte Frage, ob die utopische Gegenwelt W2 notwen­
dig ideal sein muss: Unabhängig davon, wie diese Idealität inhaltlich 
konkretisiert werden mag, gilt, dass W2, also die utopische Gegenwelt, 
weder als gesellschaftliches Ideal noch – wie im Falle der Dystopie – als 
dessen Negativ konzipiert sein muss. Denn die politische Stoßrichtung 
eines utopischen Romans lässt sich nicht unbedingt daraus ableiten, wie 
das spezifische Verhältnis zwischen W1 und W2 textimmanent durch 
die Figuren oder textextern durch die AutorInnen und ihre Leserschaft 
bewertet wird. Erscheint den Bewohnern von W1 die Gegenwelt W2 etwa 
als Paradies auf Erden, so muss dies keineswegs bedeuten, dass W2 auch 
von der zeitgenössischen Leserschaft so positiv bewertet wird. Und selbst 
wenn: Die Bewertung durch die LeserInnen kann sich im Laufe der Zeit 
ändern und doch wird der fragliche Roman auch unter veränderten Re­
zeptionsbedingungen noch als Utopie erkannt werden, als ein fiktionaler 
Text also, dessen Thema die beste Staatsverfassung ist, der diese beste 
Staatsverfassung aber nicht notwendig abzubilden versucht.6

Natürlich wird durch die konkrete Verfasstheit des Nirgendortes zu 
einem gewissen Grade vorgegeben, welche gesellschaftlichen Aspekte 
beim Vergleich zwischen W1 und W2 im Vordergrund stehen. Gibt es in 
W2 etwa keine Kernkraftwerke, dafür aber ein Problem mit der Strom­
versorgung, wird die Aufmerksamkeit der LeserInnen dadurch auf die 
Frage gelenkt werden, wie es in W1 mit der Stromerzeugung bestellt ist 

6 Zur Frage nach der Idealität des utopischen Nicht­Ortes und zur Not­
wendigkeit der Unterscheidung zwischen Darstellung und Thematisierung 
einer idealen Gesellschaft vgl. Judith Leiß: Inszenierungen des Wider­
streits. Die Heterotopie als postmodernistisches Subgenre der Utopie. 
Bielefeld 2010, S. 49–57.

208 209Jud i th  Le iSS :  GattunGSGeSch ichte  aLS  Sp iraLe



beziehungsweise ob und wie diese in naher Zukunft gewährleistet wer­
den soll. Die Beschaffenheit der Gegenwelt W2 ist also ausschlaggebend 
dafür, welche sozio­politischen Fragen ein utopischer Roman impliziert. 
Das bedeutet allerdings nicht, dass damit zugleich auch eine bestimmte 
Antwort vorgegeben würde. Um bei meinem Beispiel zu bleiben: Die 
unzureichende Stromversorgung in W2 könnte von den Atomkraftbe­
fürwortern unter den LeserInnen als Teil eines dystopischen Szenarios 
und damit als Plädoyer für die Notwendigkeit von Kernkraftwerken 
interpretiert werden. Atomkraftgegner hingegen könnten die Probleme 
mit der Stromversorgung in W2 als eher kleines Übel verstehen, das es 
angesichts drohender atomarer Katastrophen und in Ermangelung aus­
gereifter Alternativen zur Stromerzeugung zumindest vorübergehend in 
Kauf zu nehmen gilt. In diesem Falle könnte W2 also als eutopischer 
Gegenentwurf zur Lebenswirklichkeit der LeserInnen aufgefasst werden, 
obwohl gewisse Defizite deutlich erkennbar sind und mithin nicht von 
einer idealen Gesellschaftsordnung die Rede sein kann. 

Entscheidend ist, dass in beiden Fällen die Zwänge des Hier und Jetzt 
in den Hintergrund treten und den Blick der Rezipienten freigeben auf 
das Andere, auf das, was nicht ist. Unabhängig davon, wie der fiktionale 
Nicht­Ort im Rahmen des individuellen Rezeptionsprozesses bewertet 
wird, lädt die Transzendierung der politischen und sozialen Realität zur 
Hypothesenbildung ein bezüglich der Frage, wie der Wunsch nach der 
idealen, bestmöglichen oder zumindest nach einer besseren Gesellschafts­
ordnung inhaltlich zu konkretisieren sei. Die Frage, ob W2 notwendig als 
gesellschaftliches Ideal oder als dessen dystopische Inversion konzipiert 
sein müsse, kann also verneint werden, weil Utopien den kritischen Blick 
auf W1 ganz unabhängig davon katalysieren, ob W2 als wünschenswerte 
Alternative zu W1 empfunden wird oder nicht. Als für den utopischen 
Roman konstitutiv wird somit allein die Thematisierung der Möglich-
keitsbedingungen einer guten oder gar idealen Gesellschaftsform mittels 
der Gegenüberstellung von W1 und W2 angenommen.7

Da ich die Heterotopie als Subgenre der Utopie begreife, gilt diese 
Skizzierung der strukturellen und inhaltlichen Merkmale utopischer 
Romane auch für den heterotopischen Roman. Zu klären bleibt indes, 
was die Spezifik der Heterotopie ausmacht. Im Rahmen einer Ein­Satz­
Definition kann diese Spezifik folgendermaßen auf den Punkt gebracht 

7 Für eine umfassendere Beschreibung der Konstruktionsregeln des uto­
pischen Nicht­Ortes W2, in die neben der ›Gegenbildlichkeit‹ auch die 
Merkmale ›Isoliertheit‹ und ›Stabilität‹ Eingang finden, vgl. ebd., S. 64–73.

werden: Die Heterotopie ist eine Spielart des utopischen Romans, in der 
das zentrale Strukturprinzip der literarischen Utopie, das Prinzip der zwei 
Welten, als Widerstreit im Sinne Jean­François Loytards realisiert wird. 
Nach Lyotard handelt es sich bei einem Widerstreit um einen Konflikt 
des Inkommensurablen. Einen Konflikt also, der in Ermangelung einer 
auf beide Konfliktparteien anwendbaren Urteilsregel per se unlösbar ist.8 
Überträgt man diese Form des Konflikts auf den Bereich der Literatur 
und konkret auf Möglichkeiten der Realisierung des utopischen Prinzips 
der zwei Welten, können Widerstreitssituationen auf verschiedenen Be­
schreibungsebenen beobachtet werden.

Auf der Handlungsebene etwa kann das Verhältnis zwischen W1 und 
W2 als Widerstreit zweier inkommensurabler gesellschaftlicher Ordnungen 
gestaltet sein. Damit W1 und W2 als inkommensurabel bezeichnet werden 
können, genügt es freilich nicht, dass in den beiden Welten jeweils unter­
schiedliche Paradigmen der Wahrnehmung und Bewertung sozio­kultureller 
Gegebenheiten gelten. Dies ist schließlich auch in traditionellen Utopien der 
Fall. Die radikale Ungleichartigkeit von W1 und W2 zeigt sich in Hetero­
topien auch mit Blick auf Gegebenheiten, die dem Bereich des Sozialen 
und Kulturellen vorgängig sind, etwa in der Gültigkeit unterschiedlicher 
physikalischer, biologisch­anthropologischer oder ontologischer Gesetze. In 
Heterotopien werden die beiden inkommensurablen Welten nun innerhalb 
des fiktionalen Kosmos miteinander in Konflikt gebracht. Da sie sich jedoch 
aufgrund ihrer spezifischen Beschaffenheit wechselseitig ausschließen und 
kein Kosmos, also keine Weltenordnung denkbar ist, die beide Welten 
zugleich enthält, ist der Konflikt zwischen W1 und W2 prinzipiell un­
lösbar. Mit anderen Worten: W1 und W2 befinden sich im Widerstreit.

Die systematische Verbindung zwischen dem von mir postulierten 
literaturwissenschaftlichen Heterotopie­Konzept und dem gleichnamigen 
Instrument Michel Foucaults zeichnet sich nun ab: In beiden Fällen geht 

8 Im »Merkzettel zur Lektüre« von Lyotards Widerstreit wird dieser defi­
niert als ein »Konfliktfall zwischen (wenigstens) zwei Parteien, der nicht 
angemessen entschieden werden kann, da eine auf beide Argumentationen 
anwendbare Urteilsregel fehlt. Die Legitimität der einen Argumentation 
schlösse nicht auch ein, daß die andere nicht legitim ist. Wendet man 
dennoch dieselbe Urteilsregel auf beide zugleich an, um ihren Widerstreit 
gleichsam als Rechtsstreit zu schlichten, so fügt man einer von ihnen Un­
recht zu (einer von ihnen zumindest, und allen beiden, wenn keine diese 
Regel gelten läßt)« (Jean­François Lyotard: Der Widerstreit. Übersetzt von 
Joseph Vogl. 2., korrigierte Auflage. München 1989, S. 9).
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es um Topologien radikaler Andersheit. Als ›Heterotopie‹ bezeichnet 
Foucault in seiner Schrift Die Ordnung der Dinge eine besonders beun­
ruhigende Art der Unordnung. Diese Unordnung – vielleicht wäre das 
französische Wort désordre auch besser mit ›Nicht­Ordnung‹ übersetzt –  
diese Nicht­Ordnung also ergibt sich daraus, dass die Dinge »›niederge­
legt‹, ›gestellt‹, ›angeordnet‹ [sind] an in dem Punkte unterschiedlichen 
Orten, daß es unmöglich ist, für sie einen Raum der Aufnahme zu finden 
und unterhalb der einen und der anderen einen gemeinsamen Ort zu 
definieren«.9 Ebenso wie dieser Heterotopie­Begriff Foucaults bezeichnet 
auch das von mir verwendete Heterotopie­Konzept eine Struktur, die 
durch das konflikthafte, Verunsicherung stiftende Aufeinandertreffen des 
Inkommensurablen gekennzeichnet ist. Dennoch sollte die Heterotopie 
als Subgenre des utopischen Romans nicht als Eins­zu­eins­Applikation 
des Foucaultschen Begriffspaares ›Utopie‹/›Heterotopie‹ auf die Gat­
tungskonventionen des utopischen Romans missverstanden werden. 
Denn während ich die literarische Heterotopie als eine Sonderform 
der Utopie verstehe, werden die Begriffe ›Utopie‹ und ›Heterotopie‹ bei 
Foucault antonymisch gebraucht.10 

Um einen Eindruck davon zu vermitteln, wie sich die zuvor nur sehr 
allgemein beschriebene Realisierung des Prinzips der zwei Welten als Wi­
derstreit der Welten konkret manifestieren kann, scheint mir ein Beispiel 
angebracht. Ich beziehe mich dabei auf Peter Ackroyds Roman The Plato 
Papers aus dem Jahre 2000.11 Das Prinzip der zwei Welten ist in diesem 
Text deutlich als zentrales Strukturprinzip zu erkennen. Der Protagonist 
Plato, philosophierender Historiograph auf der unablässigen Suche nach 
Wahrheit und Mitglied der Londoner »Academy of Past Ages«,12 erforscht 
eine als Mouldwarp bezeichnete Epoche, die auf den Zeitraum zwischen 
1500 und 2300 nach Christus datiert wird. Mouldwarp entspricht also – 
zumindest in seiner Spätphase – der Welt der zeitgenössischen LeserInnen 
und hat daher die Funktion W1 inne. Die Epoche, in der Plato selbst behei­
matet ist, wird nur als The Present bezeichnet und ist im letzten Drittel des 

9 Michel Foucault: Die Ordnung der Dinge. Eine Archäologie der Human­
wissenschaften. Übersetzt von Ulrich Köppen. Frankfurt a. M. 1974, S. 20. 
10 Vgl. ebd. 
11 Peter Ackroyd: The Plato Papers. A Novel. London 2000. Zu The Plato 
Papers als besonders prägnantes Beispiel für die Besonderheiten des he­
terotopischen Romans vgl. weiterführend auch das entsprechende Kapitel 
in: Judith Leiß: Inszenierungen des Widerstreits (wie Anm. 6), S. 132–163.
12 Ackroyd: The Plato Papers (wie Anm. 11), S. 29.

4. Jahrtausends angesiedelt. Wir erfahren, dass Mouldwarp und The Present 
durch einen radikalen Bruch, eine epoché im wörtlichen Sinne, voneinander 
getrennt sind. Mouldwarp endete mit einem einschneidenden Ereignis, mit 
einer Katastrophe apokalyptischen Ausmaßes,13 über deren Ursache die 
LeserInnen im Unklaren gelassen werden. Es wird jedoch deutlich, dass 
die völlige Auslöschung der Mouldwarp­Welt die Entstehung der von Plato 
und seinen MitbürgerInnen bewohnten Welt erst ermöglichte.14 

Dass The Present hinsichtlich der geltenden sozialen Normen als Ge­
genentwurf zur Ära Mouldwarp konzipiert ist, geht unter anderem daraus 
hervor, dass eine ganze Reihe von Konzepten und Gepflogenheiten, die 
die Lebenswirklichkeit des Zeitalters Mouldwarp entscheidend prägten, 
für Plato und seine Zeitgenossen kaum oder überhaupt nicht zu verstehen 
sind, da sie in ihrer Welt offensichtlich keine Rolle spielen. Kriegerische 
Auseinandersetzungen und Kolonisalisierung, die Existenz einer ›Dritten 
Welt‹ sowie die Einteilung der Menschheit nach Geschlecht, Gender oder 
Rasse sind ihnen ebensowenig bekannt wie die Konzepte ›Arbeit‹, ›Besitz‹ 
oder ›Fortschritt‹. Es ist also nicht zu übersehen, dass das Verhältnis zwi­
schen den beiden Welten W1 und W2 auf Gegenbildlichkeit angelegt ist. 

Diese Gegenbildlichkeit im Bereich des Gesellschaftlichen wird aller­
dings von einer ontologischen Inkommensurabilität der beiden Welten 
konterkariert. Ich habe bereits erwähnt, dass das Konzept ›Fortschritt‹ in 
Platos Welt unbekannt ist. Was mit ›ontologischer Inkommensurabilität‹ 
gemeint ist, wird deutlich, wenn ich hinzufüge, dass Fortschrittsdenken 
in W2 darum nicht existiert, weil Plato und seine Zeitgenossen in einer 
im buchstäblichen Sinne zeitlosen Welt leben.15 Ein weiterer Hinweis auf 
die ontologisch­physikalische Inkommensurabilität der beiden Welten ist 
der Umstand, dass sich die Bewohner von W2 in mehr als drei Dimen­
sionen bewegen.16 

Damit ist freilich erst eine der beiden Voraussetzungen für eine Reali­
sierung des Prinzips der zwei Welten als Widerstreit der Welten gegeben. 
Geraten die beiden Welten als potentielle Konfliktparteien gar nicht in 
Kontakt miteinander, kann es nämlich trotz ihrer Inkommensurabilität 
nicht zu einem Konflikt kommen. Um einen Widerstreit zwischen W1 
und W2 zu inszenieren, müssen die beiden Welten also in der ein oder 
anderen Form aufeinander treffen, sie müssen zur Kollision gebracht 

13 Vgl. ebd., S. [I].
14 Vgl. ebd., S. 50 f. 
15 Vgl. ebd., S. 32 f.
16 Vgl. ebd., S. 113.
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werden, so dass sie sich wechselseitig infrage stellen. Und auch dies ist 
in The Plato Papers der Fall.

Plato fasst nämlich im Verlauf der Geschichte den Entschluss, sich 
zu einer Forschungsreise nach Mouldwarp aufzumachen. Nach seiner 
Rückkehr verkündet er, Mouldwarp existiere in einer Höhle unterhalb der 
von ihm und seinen MitbürgerInnen bewohnten Stadt London. In seiner 
Herkunftswelt begegnet man seinen Erzählungen mit Unglauben. Aus 
der Perspektive der LeserInnen spricht allerdings vieles dafür, dass Platos 
Reise tatsächlich stattgefunden hat, denn er erwähnt zahlreiche Details, 
die er ganz offensichtlich nicht aus historischen Quellen kennt.17 Obwohl 
es also zunächst den Anschein hat, als seien Mouldwarp und The Present 
durch eine unüberwindbare Zäsur voneinander getrennt, besteht in der 
Person Platos eine direkte Verbindung zwischen den beiden Welten. Indem 
er aus seiner vieldimensionalen Daseinsform in die Dreidimensionalität 
Mouldwarps wechselt, indem er aus der Zeitlosigkeit in die Zeitlichkeit 
eintritt, indem er also eine ontologische Ordnung gegen eine andere ein­
tauscht, bringt Plato die beiden inkommensurablen Welten miteinander 
in Kontakt – und aufgrund ihrer Unvereinbarkeit in einen Konflikt, der 
sich als literarische Inszenierung einer Widerstreitssituation lesen lässt. 

Wie radikal Platos Reise nach Mouldwarp seine eigene gesellschaftliche 
Realität, also The Present, infrage stellt, wird deutlich, wenn man die Reak­
tio nen seiner MitbürgerInnen betrachtet. Dass diese Platos Reisebericht mit 
Skepsis begegnen, ist nicht verwunderlich – schließlich handelt es sich bei 
Mouldwarp ihrer Kenntnis nach um eine längst vergangene Epoche. Auch 
ist es keineswegs so, dass Plato Mouldwarp vor seiner Reise dorthin als Zeit­
alter und nach der Reise als Raum beschriebe. Plato präsentiert seine neuen 
Erkenntnisse bezüglich der Verortbarkeit Mouldwarps nach der Rückkehr 
von dort nicht als Korrektur bisheriger Forschungsergebnisse. Er spricht von 
den Bewohnern Mouldwarps immer noch als seinen »ancestors«,18 besteht 
aber zugleich darauf, dass Mouldwarp immer noch existiere.19 

Die ablehnende Haltung seiner Zeitgenossen ist angesichts solcher 
Verstöße gegen die Gesetze der Logik ohne Weiteres nachvollziehbar. 

17 Besonders markant ist in diesem Zusammenhang Platos Schilderung 
der Straßenlaternen als »vessels of glass, or frozen water, that contained the 
radiance of the stars« (ebd., S. 90). Auch Platos Ausführungen zur Funktion 
der Zeit in Mouldwarp (vgl. ebd., S. 98) sind ein starkes Indiz dafür, dass er 
Mouldwarp tatsächlich besucht hat.
18 Ebd., S. 104.
19 Vgl. ebd., S. 100.

Bemerkenswert ist jedoch, dass Platos gewagte Thesen über das Ver­
hältnis zwischen The Present und Mouldwarp nicht einfach als Hirnge­
spinste eines überarbeiteten Wissenschaftlers abgetan werden, sondern 
ihn schließlich sogar vor Gericht bringen. Die Anklage lautet – wie 
beim Lehrer des historischen Plato – auf Blasphemie und Verführung 
der Jugend. Konfrontiert mit der Widersprüchlichkeit seiner Aussagen, 
verweist Plato vor Gericht nur milde auf die »merits of two realities 
existing simultaneously«.20 Die bloße Erwähnung einer solchen zweiten 
Wirklichkeit wird allerdings in The Present als existentielle Bedrohung 
empfunden, ging man doch bisher davon aus, dass die eigene Gegenwart 
nur durch die vollständige Auslöschung der als minderwertig beurteilten 
Mouldwarp­Gesellschaft möglich wurde. Um dieser Bedrohung etwas 
entgegenzusetzen, wird Plato durch das Gericht aufgefordert, zu wider­
rufen. Als er dies verweigert, verbannt man ihn aus London, um die 
gesellschaftliche Ordnung nicht weiter zu gefährden. Der Widerstreit, der 
Konflikt zwischen den beiden inkommensurablen Systemen Mouldwarp 
und The Present, wird also mit Gewalt aufgelöst, da Platos ZeitgenossInnen 
nicht in der Lage sind, diesen als solchen anzuerkennen und auszuhal­
ten. »To imagine a world within our world – a world beneath our world. It is 
impossible«,21 so lautet die kategorische Antwort des Gerichts auf Platos 
Beteuerungen, seine Reise nach Mouldwarp sei kein Traum gewesen.

Diesem Konflikt des Inkommensurablen auf der Handlungsebene ent­
spricht in The Plato Papers auch ein Konflikt auf der Deutungsebene. Denn 
die von Plato behauptete Gleichzeitigkeit von Mouldwarp und The Present 
steht wiederum im Widerstreit mit anderen Deutungen der Relation W1/
W2, die durch den Text gleichermaßen nahegelegt werden. Dies geschieht, 
indem verschiedene mythologische Bezugssysteme evoziert werden, die mit 
jeweils unterschiedlichen Konzeptionen von Zeit und Geschichte einher­
gehen und somit jeweils unterschiedliche Deutungen des geschichtlich­
zeitlichen Verhältnisses zwischen Mouldwarp und The Present nahelegen. 

Eines dieser mythologischen Bezugssysteme ist die unter anderem aus 
der griechischen Antike bekannte Einteilung der Menschheitsgeschichte 
in verschiedene Zeitalter. So evozieren viele Merkmale der Gegenwart 
Platos das Goldene Zeitalter, wie es Hesiod in Werke und Tage beschreibt.22 

20 Ebd.
21 Ebd., S. 111 (Hervorhebung im Original).
22 Vgl. Leiß: Inszenierungen des Widerstreits (wie Anm. 6), S. 140. Zur Be­
deutung von Hesiods Werken und Tagen beziehungsweise des Mythos vom 
Goldenen Zeitalter als Intertext vgl. auch Susana Onega: Peter Ackroyd’s 
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Diese Anklänge an das Goldene Zeitalter sind ein Indiz dafür, dass 
die den Plato Papers vorangestellte Zeittafel, nach welcher Mouldwarp 
The Present zeitlich vorausgeht, womöglich einer Korrektur bedarf. Sie 
legen nahe, dass Platos Gegenwart nicht nach, sondern vor Mouldwarp 
zu situieren ist. Ein zweiter, ebenfalls der Sphäre des Mythologischen 
zuzurechnender Intertext stellt diese Deutung wiederum in Frage: Was 
über den Untergang der Mouldwarp­Ära bekannt ist, erinnert bis in ein­
zelne Formulierungen hinein an die biblische Apokalypse, wie sie in der 
Offenbarung des Johannes geschildert wird.23

Dass Platos Gegenwart sowohl mit den Anfängen der Geschichte 
der Menschheit, dem Goldenen Zeitalter nach Hesiod, als auch mit dem 
Ende der Zeit, nämlich dem Zustand nach Apokalypse und Millennium, 
in Verbindung gebracht werden kann, könnte bezüglich der Relation W1/
W2 auch zu der Hypothese führen, W2 sei zugleich vor und nach W1 zu 
situieren. Legt man ein lineares Zeitmodell zugrunde, so wäre das Verhält­
nis zwischen Mouldwarp und The Present damit als Paradox beschrieben. 
Im Text werden jedoch zahlreiche Spuren gelegt, die auf ein zirkuläres 
Zeitmodell hinweisen24 – und damit auf die Möglichkeit, dass W2 in Bezug 
auf W1 zugleich Vergangenheit und Zukunft sein kann, ohne dass dadurch 
gegen das Prinzip vom auszuschließenden Dritten verstoßen würde.

Die Plato Papers halten also verschiedene Erklärungsangebote be­
treffend der Relation W1/W2 bereit, die nicht miteinander zu verein­
baren sind, da sie auf inkommensurablen Konzeptionen von Zeit und 
Geschichte beruhen. Von einem Widerstreit verschiedener Lesarten kann 
gesprochen werden, da die Pluralität konfligierender Deutungsangebote 
in Ermangelung eines archimedischen Punkts nicht zu Gunsten einer 
Lesart aufgelöst werden kann. Zwar lädt ein dicht gewebtes Netz von 
Hinweisen zum Rätselraten ein; der Text bietet jedoch keine übergeord­
nete Bezugsinstanz, die es ermöglichte, die verschiedenen Deutungen auf 
ihren Wahrheitsgehalt zu überprüfen. Eine unvoreingenommene Lektüre 
der Plato Papers lässt daher keine eindeutige und abschließende Antwort 

›Contrary‹ to Blake’s Jerusalem. In: dies. und John A. Stotesbury (Hrsg.): 
London in Literature. Visionary Mappings of the Metropolis. Heidelberg 
2002, S. 183–209.
23 Vgl. Leiß: Inszenierungen des Widerstreits (wie Anm. 6), S. 141.
24 Vgl. etwa die Beobachtung Platos, dass »before and after became 
strangely mingled« (Ackroyd: The Plato Papers [wie Anm. 11], S. 16) oder die 
Bemerkung seiner Seele, Vergangenheit und Zukunft seien möglicherweise 
»the same thing« (ebd., S. 52).

auf die Frage nach dem geschichtlichen Verhältnis zwischen W1 und W2 
zu. Es handelt sich um einen Text, der darauf abzuzielen scheint, Deu­
tungsversuche anzuregen, nur um diese dann zu düpieren.

Auch eine normative Relationierung der beiden Welten seitens der 
LeserInnen wird einerseits provoziert, andererseits aber – zumindest in 
Form eines abschließenden Fazits nach Lektüreschluss – vereitelt. Zwar 
stellt The Plato Papers wie alle Utopien die Frage nach der bestmöglichen 
Form sozialer Organisation. Zum einen, indem Ackroyds LeserInnen mit 
einem spekulativen Gegenentwurf zu der ihnen bekannten gesellschaft­
lichen Realität konfrontiert und dadurch zu einem kritischen Vergleich 
eingeladen werden. Zum anderen durch die Art und Weise, wie die Frage 
nach der guten oder gar idealen Gesellschaft auf der Figurenebene verhan­
delt wird – nämlich als Frage von existentieller Bedeutung für den Prota­
gonisten. Interessanterweise scheint es für Plato – ganz in Sokratischer 
Manier – weit wichtiger zu sein, diese Frage zu stellen, als eine Antwort 
darauf zu präsentieren. Ja, er bezweifelt gar öffentlich die generelle Be­
antwortbarkeit der Frage und warnt davor, sich ein abschließendes Urteil 
über The Present oder die Mouldwarp­Gesellschaft anzumaßen: »I am not 
telling you that all is wrong, or all is well«, so Plato, »I am simply asking you 
to question and, perhaps, to see the world in different ways«.25 Diese Auffor­
derung könnte durchaus auch an die Adresse der LeserInnen gerichtet 
sein. Denn auch aus ihrer Perspektive ist nicht erkennbar, welche der 
beiden gesellschaftlichen Wirklichkeiten die bessere ist. Da W1 und W2 
sich im Widerstreit befinden, da es also keine auf beide Welten anwend­
bare Urteilsregel gibt, kann nicht entschieden werden, welcher der beiden 
Gesellschaften der Vorzug zu geben ist. Kritische Anregungen aber bietet 
der Text uns Mouldwarp­BewohnerInnen zuhauf. 

Man mag nun einwenden, dass Mehrstimmigkeit und Uneindeutig­
keit konstitutive Merkmale literarischer Texte sind und utopische Roma­
ne daher niemals eindeutige Werturteile über die dargestellten sozialen 
Ordnungen erlauben. Auch der Prototyp der Gattung, Morus’ Utopia, gilt 
heute in der Forschung als hochgradig polyvalent.26 Allerdings ist diese 
Art von Polyvalenz in der traditionellen Utopie oftmals nur für beson­
ders aufmerksame LeserInnen erkennbar. Kennzeichen der Heterotopie 
ist jedoch, dass Mehrdeutigkeit in ihrer radikalsten Form, nämlich als 
Widerstreit möglicher Deutungen, unübersehbar zum Programm gehört 

25 Ebd., S. 132 (Hervorhebung im Original).
26 Vgl. beispielsweise Krishan Kumar: Utopianism. Minneapolis 1991, 
S. 24 f. oder Voßkamp: Thomas Morus’ »Utopia« (wie Anm. 3), S. 191 f.
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und ostentativ ausgestellt wird. Auch nach Beendigung der Lektüre ist es 
den LeserInnen unmöglich, einzelne Beobachtungen, Erkenntnisse und 
Deutungsversuche einer Einheit, einer übergeordneten Sicht der Dinge 
zuzuführen. Die Rezipienten werden einer beständigen Verschiebung 
des Blicks, einer Zersplitterung der Perspektive ausgesetzt, wie sie aus 
traditio nellen Utopien nicht bekannt ist. Aus gattungstheoretischer Per­
spektive stellt sich daher die Frage, welche Funktion die Realisierung des 
Prinzips der zwei Welten als Widerstreit hat und wie sich die Inszenierung 
von Widerstreitssituationen innerhalb der Gattungskonventionen des 
utopischen Romans gattungsgeschichtlich einordnen lässt. 

Immer wieder und in immer neuen politischen und kulturhistori­
schen Kontexten wurde dem utopischen Denken ein strukturell bedingtes, 
verabsolutierendes Einheitsstreben zur Last gelegt. Auch die literarische 
Utopie war vor dem Vorwurf des Uniformismus nicht gefeit.27 Der Kern 
des Vorwurfs lautet, die Utopie mache sich in all ihren bisher bekannten 
Spielarten, sei es als Eutopie, als Dystopie oder als Kritische Utopie, not­
wendig der Verabsolutierung eines Partikularen schuldig. Stets werde die 
bekannte gesellschaftliche Wirklichkeit so mit einem fiktionalen Anderen 
kontrastiert, dass zumindest implizit ein Ideal postuliert werde – eine 
endgültige und alternativlose Antwort auf gesellschaftliche Probleme und 
Fragestellungen also, die universelle Gültigkeit beansprucht. 

Ich möchte hier nicht diskutieren, ob beziehungsweise inwiefern das 
daraus oftmals abgeleitete Totalitarismus­Verdikt gerechtfertigt ist. Fakt 
ist, dass der Vorwurf, Utopien seien notwendig uniformistisch, wenn nicht 
gar totalitär, mittlerweile nicht nur innerhalb eines größeren ideenpoliti­
schen Rahmens zum Gemeinplatz geworden ist, sondern auch innerhalb 
des literarischen Utopie­Diskurses. Auch die Gattung ›utopischer Roman‹ 
wurde durch entsprechende selbstreferentielle Verweise auf die eigene 
Brisanz angereichert.28 

Vor diesem Hintergrund können Heterotopien als Versuch gelesen 
werden, Utopiekritik nicht nur zu zitieren, sondern den Vorwurf des 

27 Vgl. beispielsweise Ralph Pordzik: Utopischer und post­utopischer Dis­
kurs in den neuen englischsprachigen Literaturen. In: ders. und Hans U. 
Seeber (Hrsg.): Utopie und Dystopie in den neuen englischen Literaturen. 
Heidelberg 2002, S. 9–26, hier S. 9.
28 Vgl. die Einschätzung Wilhelm Voßkamps, dass »Utopie und Utopiekritik 
[…] konstitutiv zusammen« gehören, ja dass literarische Utopien gar »das 
prononcierteste Kritikpotential des utopischen Totalitarismus« enthalten. 
(Voßkamp: Utopie [wie Anm. 5], S. 1948; Hervorhebung im Original.) 

Uniformismus respektive Totalitarismus zu entkräften, ohne dabei die 
gesellschaftskritische Funktion der Utopie preiszugeben. Indem das ver­
traute Prinzip der zwei Welten deutlich als Strukturprinzip zu erkennen 
ist, rücken auch Heterotopien die Frage nach der guten Gesellschaft ins 
Zentrum der Aufmerksamkeit. Durch die Realisierung des Prinzips der 
zwei Welten als Widerstreit eben dieser Welten wird jedoch eine Erwar­
tungshaltung enttäuscht, die wohl viele LeserInnen aus ihren bisherigen 
Erfahrungen mit utopischer Literatur destilliert haben: die Erwartung 
nämlich, zumindest implizit mit einer Idealvorstellung menschlichen 
Zusammenlebens konfrontiert zu werden; die Erwartung, eine konkrete 
Antwort auf die Frage angeboten zu bekommen, welche Gesellschaftsform 
denn nun die einzig wahre und richtige sei. Eine ideale gesellschaftliche 
Ordnung aber, die als Vorbild für die Lebenswirklichkeit der zeitgenös­
sischen LeserInnen dienen könnte, wird in Heterotopien weder implizit 
noch explizit dargestellt. Auch wird jeder Versuch, das Verhältnis zwi­
schen W1 und W2 einem wertenden Vergleich zu unterziehen und daraus 
ein inhaltlich bestimmtes Gesellschaftsideal abzuleiten, durch die hier 
am Beispiel von Ackroyds The Plato Papers beschriebenen Strategien 
zur Inszenierung von Widerstreitssituationen vereitelt. An die Stelle der 
einen Wahrheit und des einen, aus ihr ableitbaren Ideals tritt in Hetero­
topien eine Pluralität von Wahrheiten und somit eine Pluralität der 
Bestimmungen dessen, was hinsichtlich der Gestaltung menschlichen 
Zusammenlebens als wünschenswert gilt. 

Wenn man jene Maßstäbe anlegt, die sich aus der Kenntnis traditio­
neller Utopien ableiten lassen, lesen sich heterotopische Romane wie 
Peter Ackroyds The Plato Papers, Alban Nikolai Herbsts Thetis. Anders-
welt 29 oder Murakami Harukis Hard-boiled Wonderland und das Ende der 
Welt 30 eher wie eine verspielte, apolitische Parodie auf die Konventionen 
des utopischen Romans denn als Beitrag zu gesellschaftlich relevanten 
Fragestellungen. Es läge dann nahe, die Heterotopie als ein Genre zu 
betrachten, das nurmehr den utopischen Roman zum Gegenstand hat, 
nicht aber die Frage nach der guten Gesellschaft. Befragt man besagte 

29 Alban Nikolai Herbst: Thetis. Anderswelt. Ein phantastischer Roman. 
Reinbek 1998.
30 Haruki Murakami: Hard­boiled Wonderland und das Ende der Welt. 
Übersetzt von Annelie Ortmanns und Jürgen Stalph. München 2007. Zum 
heterotopischen Charakter dieser Werke vgl. die entsprechenden Kapitel 
in: Leiß: Inszenierungen des Widerstreits (wie Anm. 6), S. 185–218 und 
S. 218–243. 
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Werke jedoch auf ihre strukturellen Eigenschaften und deren utopische 
Funktion, gelangt man zu dem Ergebnis, dass es sich hier keineswegs 
um bloße Meta­Utopien ohne gesellschaftskritisches Potential handelt. 
Denn indem die Gegenüberstellung zweier sozialer Ordnungen in Hetero­
topien als Widerstreit realisiert wird, lenken sie die Aufmerksamkeit von 
der Frage nach der ›guten‹, also gerechten Gesellschaft hin zur Frage 
nach den Möglichkeitsbedingungen von Gerechtigkeit. Die LeserInnen 
hetero topischer Romane können die Erfahrung machen, dass der Konflikt 
zwischen W1 und W2 angesichts der grundlegenden Ungleichartigkeit 
der beiden Welten ein gerechtes, universal gültiges Werturteil unmöglich 
macht. Diese Erfahrung wiederum kann zu der Erkenntnis führen, dass 
keine inhaltlich definierte Gesellschaftsordnung für alle Mitglieder einer 
Gesellschaft zugleich ideal sein kann. Entsprechend disponierte LeserIn­
nen können durch die Lektüre von Heterotopien zu dem Schluss kom­
men, dass somit jeder Gesellschaftsentwurf, der absolute Gerechtigkeit 
verspricht, angesichts des unvermeidlichen Widerstreits der Interessen 
und Weltanschauungen scheitern muss. Heterotopien beantworten die 
alte Frage nach der guten Gesellschaft also gerade dadurch, dass sie die 
implizite oder explizite Bestimmung eines inhaltlich definierten Gesell­
schaftsideals ostentativ verweigern. Durch diese Verweigerung postulieren 
sie eine lediglich formal bestimmbare gesellschaftliche Vision – nämlich 
die Vision einer radikalpluralistischen Gesellschaft, in welcher Konflikte 
zwischen inkommensurablen Positionen nicht gewaltsam aufgelöst wer­
den, sondern, ganz wie es Lyotard in Der Widerstreit fordert, im vollen 
Bewusstsein ihrer prinzipiellen Unvermittelbarkeit ausgehalten werden.31 

Mit Blick auf die Gattungsgeschichte des utopischen Romans kann 
die Heterotopie somit als Versuch verstanden werden, utopisches Schrei­
ben vom Vorwurf der Verabsolutierung partikularer Normen zu befreien. 
Zwar scheinen auch die AutorInnen anderer utopischer Subgenres auf 
die Verkündung eines gesellschaftlichen Ideals zu verzichten, das doch 
niemals für alle Mitglieder einer Gesellschaft ideal sein könnte. Wäh­
rend den einschlägigen Dystopien jedoch qua Negation immer noch ein 
implizites Ideal eingeschrieben ist, scheint mir mit der Heterotopie die 
Möglichkeit einer literarischen Quadratur des Kreises gegeben: Durch 
die heterotopische Realisierung des Prinzips der zwei Welten kann 
Utopiekritik auch in ihrer radikalsten Form in das utopische Schreiben 
eingespeist werden, ohne dass sich die Utopie dadurch selbst negierte. 

31 Vgl. Lyotard: Der Widerstreit (wie Anm. 8), S. 12.

Die Heterotopie verweist in ausgeprägter Selbstreferentialität auf die Ge­
fahren utopischen Denkens, ohne die prinzipielle Notwendigkeit dieses 
Denkens infrage zu stellen. Indem sie dies auf weitaus radikalere Weise 
tut als etwa die Dystopie oder auch die Kritische Utopie, und insofern 
sie den inhaltlich bestimmten gesellschaftlichen Visionen traditioneller 
Utopien eine rein formal bestimmte Vision entgegensetzt, mag man dies 
einen gattungsgeschichtlichen Fortschritt nennen. 

Fortschritt – und hier komme ich nun zu dem im Titel meines 
Beitrags angekündigten Begriff der Spirale – sollte dabei nicht im ge­
schichtsphilosophischen Sinne als endgültige Überwindung des Alten 
und Überkommenen verstanden werden. Denn in diesem Fall wieder­
holte man gleichsam rekursiv jenen Fehler, dem sich die Entstehung 
des heterotopischen Romans meiner These nach verdankt, nämlich die 
Verkündung eines universalen, unüberbietbaren Ideals – in diesem Falle 
freilich nicht eines gesellschaftlichen, sondern eines literaturgeschichtli­
chen Gattungsideals. Ich möchte die Heterotopie darum nicht als beste 
oder gar ideale Form des utopischen Romans verstanden wissen. Wenn 
ich von einem gattungsgeschichtlichen ›Fortschritt‹ spreche, so impliziert 
dies weder einen teleologischen Fortschritt noch ein normatives Urteil. 
Von einem ›Fortschritt‹, einer Weiterentwicklung sei hier lediglich im 
Sinne eines zeitlichen Fortschreitens bei gleichzeitiger kritischer Auf­
nahme und Reflexion des Bisherigen gesprochen, das zu einer weiteren 
Ausdifferenzierung des Genres ›Utopie‹ geführt hat. Man hat sich die 
Entwicklung des utopischen Romans hier nicht als linearen Prozess 
vorzustellen, sondern als Spirale: Die neue Form utopischen Schreibens 
löst die alte nicht ab, sondern verleibt sie sich in selbstreflexiver Wen­
dung mitsamt ihrer Rezeptionsgeschichte ein. Die Heterotopie führt die 
utopische Tradition somit auf einer komplexeren Reflexionsebene fort. 
Doch ist zu vermuten, dass auch sie nicht als ultima ratio, als Endpunkt 
utopischen Schreibens in die Gattungsgeschichte eingehen wird, sondern 
lediglich als eine mögliche Form utopischen Schreibens unter vielen, als 
eine Form, die – wie die anderen auch – ihren besonderen historischen 
und gesellschaftspolitischen Ort hat.
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techno, apokalypse, »ikai«
Utopien und Dystopien in der visuellen 
Massenkultur Japans

i .

In Japan wird alles, was von außen kommt, derart ›japanisiert‹, d. i. 
trivialisiert, dass man nicht mehr wiedererkennen kann, worum es sich 
eigentlich handelt. Mit dem Wort ›Utopia‹ sieht es auch nicht anders aus. 
In seinen 1996 veröffentlichten Vorlesungen über den Surrealismus weist 
der japanische Romanist Kunio IWAYA (geb. 1943)1 auf ein ›merkwürdi­
ges‹ Phänomen hin: In den 1980er Jahren ist ›Utopia‹ urplötzlich zu einem 
Lieblingswort von Japanern geworden, und zwar nicht etwa in der politi­
schen oder intellektuellen Diskussion, sondern zumal im Wortgebrauch 
der Bau­ und Technologiebranchen, die mit großen staatlichen und 
kommunalen Entwicklungsprojekten beschäftigt waren.2 So wurde z. B. 
die Weltausstellung, die im Jahre 1981 in der westjapanischen Hafenstadt 
Kobe stattfand, vom Veranstalter »Port(o)pia« (Port + Utopia) genannt. 

1 Zur Schreibweise der japanischen Wörter: Japanische Familiennamen 
werden in Großbuchstaben wiedergegeben, wenn sie im Haupttext zum 
ersten Mal erscheinen. Die Familiennamen werden den Vornamen nach­
gestellt, wenngleich in Japan der Familienname immer vor den Vornamen 
gesetzt wird. Das Dehnungszeichen über den Vokalen, die gedehnt ausge­
sprochen werden [ā, ō, ū, usw.], wird bei den Personen­ und Ortsnamen 
nicht verwendet.
2 Vgl. Kunio Iwaya: Surrealism to ha nanika. Chōgenjituteki Kōgi (Was 
ist Surrealismus? Surrealistische Vorlesungen). Tokyo 11996. Zitiert nach: 
Chikuma Gakugeibunko­Ausgabe. Tokyo 2002, S. 188.



Ebenfalls hieß das Projekt des Sozialministeriums (Kōsei-shō) »Greenpia« 
(Green + Utopia), in dessen Rahmen von 1981 bis 1988 im ganzen Japan 
insgesamt 13 größere Kuranlagen gebaut wurden.3 Darüber hinaus ent­
standen in diesem Zeitraum mehrere »Technotopia« oder »Teletopia« als 
spezielle Messegelände für Medien­ und Technologieindustrie. 

Die Liste solcher wortspielerisch­hybriden ›Doppelneologismen‹ – 
›Utopia‹ ist bekanntlich ein Neologismus von Thomas Morus – ließe sich 
noch beliebig verlängern. Für die kulturwissenschaftliche Thematisierung 
der Utopien in der Gegenwart ist es allerdings ein marginales Phänomen, 
da solche japanischen Neologismen eigentlich kaum etwas zu tun haben 
mit dem Roman Utopia (1516)4 oder mit der europäischen Denktradition 
des Utopischen.

Aber nomen est omen. Und in Japan steckt der liebe Gott im Trivia­
len. So versucht Iwaya, anhand dieses an sich eher marginalen Phänomens 
die japanische Gesellschaft der Zeit der Bubble Economy als eine »Quasi­
Utopie« (Giji Utopia)5 zu analysieren. Dabei zählt er Merkmale auf, die 
dieser Gesellschaft und jener im Roman von Thomas Morus gemeinsam 
sind, und macht – nicht ohne die ironisch­kritische Übertreibung eines 
Raphael Hythlodeus – darauf aufmerksam, wie verblüffend ähnlich die 
erstere der letzteren ist.

Im Japan der 1980er Jahren fand sich eine am Kollektivismus orien­
tierte und bis in jede Ecke des öffentlichen Raumes ›sterile‹ Gesellschaft, 
in der nicht nur gerne Uniformen getragen wurden, sondern auch die 
›harmonische‹ Zusammenarbeit von Politik und Wirtschaft die egalitäre 
Umverteilung (Redistribution of wealth) in hohem Maße, sogar viel besser 
als in irgendeiner sozialistischen Gesellschaft, verwirklicht hatte. Es war 
also eine Wohlstandsgesellschaft, in der die Bevölkerung zum größten 
Teil das Gefühl hatte, Mitglied der glücklichen Mittelschicht zu sein 
(»Ichioku Sōchūryūka Shakai«).

Iwaya sieht in der genannten japanischen Vorliebe für das Wort 
›Utopia‹ die Widerspiegelung einer solchen breit geteilten euphori­
schen Illu sion. Es ist nichts anderes als das »statische Ordnungsglück 

3 Wie diese Beispiele zeigen, wird bei der Japanisierung des Wortes ›Uto­
pia‹ der Wortstamm ›topos‹ oft völlig ignoriert. Stattdessen funktioniert die 
Wortendung ›­pia‹ quasi als pars pro toto für ›Utopia‹. Es gab folglich eine 
Informationszeitschrift für Jugendliche, die schlicht ›Pia‹ hieß.
4 Thomas Morus’ Utopia ist seit 1929 mehrmals ins Japanische übersetzt 
worden (in den meisten Fällen eine Übersetzung aus dem Englischen).
5 Iwaya: Surrealism to ha nanika (wie Anm. 2), S. 213.

disziplinierter [kollektiver] Subjekte« (W. Voßkamp),6 was hier zum Aus­
druck kommt. Gleichfalls illusorisch war die Freiheit, die man in dieser 
Gesellschaft vermeintlich genießen konnte. Wurde doch das Leben durch 
raffinierte soziale Systeme der Soft­Verwaltung fast perfekt kontrolliert 
(deshalb ›Quasi­Utopie‹). Hier will der scharfsinnige Kritiker sogar eine 
bösartige Parodie der klassischen europäischen Utopie finden – bösartig 
deswegen, weil sich diese Verwaltungssysteme durch keine aufklärerische 
Idee leiten lassen wie auf jenem fiktiven Inselland, sondern eine hochdis­
ziplinierte Gesellschaft quasi selbstorganisiert zur Entstehung gekommen 
ist – eine klare Negation der Konzeptualisierung eines Idealstaates, wie 
er in Utopie­Romanen der Renaissance zentral thematisiert wird. Iwaya 
vergleicht diese fast naturwüchsig entstandene »Quasi­Utopie« namens 
Japan mit einem Bienenschwarm.7

Es liegt auf der Hand, dass Iwaya in seiner Kritik fast uneinge­
schränkt die Position eines ebenfalls klassischen europäischen Anti­
Utopisten bezieht, wie sie in den dystopischen Romanen des frühen 
20. Jahrhunderts Formulierung findet. In diesen Dystopie­Romanen 
wird bekanntlich die Gefahr thematisiert, dass das aufklärerische Ord­
nungsmodell der Renaissanceutopien unvermeidlich auch Zwang zum 
Totalitarismus einschließen kann.8 Gleichzeitig lässt sich im von Iwaya 
vorgelegten Japan­Bild die bloße Wiederholung dessen feststellen, was 
zu den Konstanten im modernen westlichen, ›orientalistisch‹ geprägten 
Japan­Diskurs gehört.9

i i .

Diametral steht gegenüber dieser anti­utopischen Japan­Kritik ein neuer 
Typ des westlichen Japan­Diskurses der 1980er Jahre, der in das Inselland 
eine Art Utopie hineinprojizieren will. In dieser Zeit wurde Japan aufgrund 
des Erfolgs im Handel und Export, aber auch wegen des erreichten sozialen 
Wohlstandes im Westen als die avancierteste postindustrielle Gesellschaft 

6 Voßkamp: Artikel »Utopie«. In: Ulfert Ricklefs (Hrsg.): Fischer Lexikon 
Literatur, Bd. 3 (N–Z). Frankfurt a. M. 1996, S. 1938.
7 Iwaya: Surrealism to ha nanika (wie Anm. 2), S. 237.
8 Voßkamp: Artikel »Utopie« (wie Anm. 6), S. 1933.
9 Zum modernen Japan­Diskurs des Westens siehe: Thomas Pekar: Der 
Japan­Diskurs im westlichen Kulturkontext (1860–1920): Reiseberichte  
– Literatur – Kunst. München 2003.
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neu entdeckt. Eines der frühesten Beispiele für die Wiederentdeckung ist 
das Buch Japan as Number One (1979) des amerikanischen Historikers 
und Sozialwissenschaftlers Ezra Vogel. In diesem Buch wurden die oben 
aufgelisteten Merkmale der japanischen Gesellschaft, die bis dahin in 
erster Linie negativ, d. i. als Indizien für ihre Rückständigkeit interpretiert 
worden waren, als Zeichen für ihre Avanciertheit positiv umgedeutet.10 
Ebenfalls sieht Jean Baudrillard in Japan ein Modell der zukünftigen, 
d. i. postmodernen Gesellschaft, die er – nicht ohne Ironie – mit einem 
Satelliten auf der Kreisbahn um die Erde vergleicht.11

Japan als utopisches Zukunftsbild – dieses Motiv wurde weiter über­
nommen in jenem westlichen Japan­Diskurs der frühen 1990er Jahre, der 
auf der spezifischen Begeisterung für die japanische Pop­ und Technolo­
giekultur (Manga, Anime, Computerspiel usw.) basiert und als »Techno­
Orientalismus« bekannt ist.12 Nach David Morley und Kevin Robins, 
die den Terminus ›Techno­Orientalismus‹ sollen eingeführt haben, ist 
Japan synonym geworden mit den Technologien der Zukunft – mit 
Bildschirmen, Netzwerken, Kybernetik, Robotik, künstlicher Intelligenz, 
Simulation, woraus eine Konsequenz gezogen wird: »If the future is tech­
nological, and if technology has become ›Japanised‹, then the syllogism 
would suggest that the future is now Japanese, too. The postmodern era 
will be the Pacific era. Japan is the future, and it is a future that seems 
to be transcending and displacing Western modernity«.13

Das komplizenhafte Pendant eines solchen techno­orientalistischen 
Japan­Bildes ist zweifelsohne jenes selbstzufriedene Selbstbild Japans, 
das seinerseits auf der technischen Perfektion seines Verwaltungssystems 
und auf dem stolzen Bewusstsein basiert, Japan sei das Land der zukünf­
tigen Technologie. In diesem Sinne ist diese technologische Utopie ein 
westlich­japanisches Konstrukt.

10 Ezra Vogel: Japan as Number One: Lessons for America. Cambridge, 
Mass. 1979.
11 Jean Baudrillard: Amérique. Paris 1986.
12 Hierzu Ryozo Maeda: Techno­Orientalismus und Japan­Diskurs in 
Deutschland. Zur Otaku­Diskussion bei Volker Grassmuck. In: Wang 
Jiambin (Hrsg.): Neues Jahrhundert, neue Herausforderungen:Germanistik 
im Zeialter der Globalisierung. Asiatische Germanstentagung Beijing 2002. 
Beijin 2004, S. 592–602.
13 David Morley und Kevin Robins: Spaces of Identity. Global Media, 
Electronic Landscapes and Cultural Boundaries. London, New York 1995, 
S. 168.

Die bisher erörterten Utopie­/Dystopievorstellungen von Japan sind aus­
nahmslos die einer ›Gesellschaft nach dem Ende der Geschichte‹. Wie 
Iwaya hervorhebt hat eine klassische Raumutopie keine Geschichte im 
Sinne einer großen Erzählung, da dort bereits erreicht worden ist, was als 
geschichtliches Telos hingestellt werden soll.14 Es ist eine Gesellschaft, in 
der das spekulative Bedürfnis, die Welt und sich selbst zu verstehen, nicht 
mehr besteht. Wesentlich vorweggenommen worden ist ein solches uto­
pisches Japan­Bild vom russisch­französischen Philosophen Alexandre 
Kojève, und zwar in der überarbeiteten Fußnote zu Japan von 1962 in 
der zweiten Ausgabe seiner Hegel­Vorlesung. Diese Fußnote revidierte 
Kojève nämlich nach seinem Besuch in Japan im Jahr 1959.15 

Bekanntlich erlebt die These Kojèves zu Japan 1989, genau 30 Jahre 
nach seiner Japan­Reise, im Essay »The End of History?« des ameri­
kanischen Politikwissenschaftlers Francis Fukuyama ein Revival.16 Das 
Datum ist mehrfach symptomatisch und ironisch: Einerseits werden 
somit das Ende des Kalten Krieg und der Beginn der Globalisierung 
markiert, der Beginn jenes Prozesses nämlich, in dem alle Gesellschaften 
in die technologische und finanzwirtschaftliche Gleichzeitigkeit endgültig 
hineingewoben werden. Und auf der Plattform der Technologie verbreitet 
sich die ›Japanisierung‹ der Lebensweise im Sinne Kojèves beschleunigt 
in jede Ecke der Welt, ohne sich explizit als japanisch zu bezeichnen. 
Andererseits ist gerade auf dieser technologischen Plattform die »Gleich­
zeitigkeit des Nichtgleichzeitigen« (E. Bloch) viel deutlicher zutage ge­
treten. Die Zeit der Globalisierung ist also die der daraus resultierenden 
neuen Konflikte. Und für Japan bedeutete es nicht nur das Ende seines 
selbstzufriedenen und abgekapselten Wohlstandes. Es war zugleich das 
Ende des utopischen/dystopischen Japan­Bildes im westlichen Diskurs.

14 Iwaya weist darauf hin, dass es in einer Utopie nur die wie ein Raum­
volumen »geometrisch abgeteilte« Zeit gibt. In diesem Sinne nennt er 
die Utopie »U-Chronia« (Iwaya: Surrealismus to ha nanika [wie Anm. 2], 
S. 213–214).
15 Zu Kojèves Japan­Bild in geschichtsphilosophischem Zusammenhang 
siehe: Leander Scholz: Eine Fußnote zu Japan. Alexander Kojèves Reise 
in die Welt der Zeichen. In: Ryozo Maeda, Wilhelm Voßkamp und Teruaki 
Takahashi (Hrsg.): Schriftlichkeit und Bildlichkeit. Visuelle Kulturen in 
Europa und Japan. München 2007, S. 49–67.
16 Francis Fukuyama: »The End of History?« In: The National Interest 
(Summer 1989). Die überarbeitete und erweiterte Version des Essays wurde 
publiziert als: The End of History and the Last Man. New York 1992.
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Das bisher Skizzierte ist der Hintergrund, vor welchem jetzt das Uto­
pische/Dystopische in der visuellen Massenkultur (Manga, Anime) der 
Gegenwart erörtert werden soll. Bevor wir in dieses Thema übergehen, 
sei auf die Stellung des Utopischen in der modernen japanischen Intel­
lektuellengeschichte kurz eingegangen.

i i i .

Versteht man unter dem Begriff ›Utopie‹ eine Idealgesellschaft, die nach ei­
ner inhaltlich mehr oder weniger klar umrissenen Idee strukturiert und in 
einer räumlichen bzw. zeitlichen Ferne entworfen wird, so findet man in der 
literarischen und philosophischen Tradition Japans kein genaues Pendant 
zur europäischen Utopie. Ein traditionelles Traumland ist zumal unter dem 
starken Einfluss des taoistischen Tōgenkyō­Topos (Táohuā Yuán = Land an 
der Quelle des Flusses Pfirsichblumen) fast immer als gesellschaftsferner Ort 
vorgestellt, in dem man in der harmonischen Einheit mit der Natur ein 
ruhiges Leben des Nichtstuns genießt. Es steht in diesem Sinne im scharfen 
Gegensatz zur okzidentalen Utopie, die seit Platons Politeia und Timaios, 
zumal seit den Renaissanceutopien oft als stadtstaatlicher Kosmos vorge­
stellt wird.17 Mit ihm mehr oder minder vergleichbar wäre das Arkadien in 
der europäischen literarischen Tradition. Ob und inwieweit der Vergleich 
kulturwissenschaftlich sinnvoll ist, hängt allerdings davon ab, was in der 
europäischen und der ostasiatischen Literaturtradition unter dem Begriff 

17 Im Arzt und Philosophen Shoeki ANDO (1703–1762), der eine auf einem 
radikalen Egalitarismus beruhende landwirtschaftliche Gesellschaft in der 
Zukunft entwirft, könnte man wohl den einzigen Utopisten im vormoder­
nen Japan sehen. Seine Schriften wurden zu seinen Lebzeiten nicht ver­
öffentlicht und erst im 20. Jahrhundert ›entdeckt‹. Zur utopischen Sozial­
philosophie Shoeki Andos siehe Shuichi Kato: Geschichte der japanischen 
Literatur. Die Entwicklung der poetischen, epischen, dramatischen und 
essayistisch­philosophischen Literatur Japans von den Anfängen bis zur 
Gegenwart. Aus dem Japanischen übersetzt von Horst Arnold­Kanamori, 
Gesine Foljanty­Jost, Hiroomi Fukuzawa und Makoto Ozaki. Darmstadt 
1990, S. 349–353. Dass Shoeki Ando seine utopische Agrargesellschaft in 
der Zukunft entwirft, ist in der ostasiatischen Tradition des nicht­religiösen 
Traumlandes eine Ausnahme. Darin ist auch eine »Verzeitlichung der Uto­
pie« (Koselleck) zu sehen. Vgl. Reinhart Koselleck: »Die Verzeitlichung der 
Utopie«. In: Wilhelm Voßkamp (Hrsg.): Utopieforschung. Interdisziplinäre 
Studien zur neuzeitlichen Utopie. Bd. 3. Stuttgart 1982, S. 1–14.14.

›Natur‹ bzw. ›Shizen‹ jeweils verstanden werden soll. Auf diese Frage werde 
ich am Ende der vorliegenden Arbeit zurückkommen.

Erst nach der Meiji­Restauration im Jahre 1868 kamen zunächst 
sozialutopische Ideen aus dem Westen – vor allem anarchistische und 
syndikalistische Ideen aus Frankreich und Russland – nach Japan und 
in der ersten Phase der Modernisierung im Sinne einer totalen Ver­
westlichung intensiv aufgenommen. Einer der Hintergründe für diese 
Rezeption war die gravierende innere Spaltung der Gesellschaft durch die 
Bürgerkriege vor und nach dem Machtwechsel von 1868. Zwar lieferten 
sozialutopische Ideen systemkritischen Intellektuellen eine gedankli­
che Grundlage, um die Machtpolitik, die der rapiden technokratischen 
›Modernisierung von oben‹ zugrunde lag, radikal zu kritisieren. Jedoch 
gab es im damaligen Japan nicht die gesellschaftlichen und gesetzlichen 
Voraussetzungen einschließlich der Meinungs­ und Vereinsfreiheit, um 
ihre Kritik zu einer breiten sozialen Bewegung gegen die Staatsmacht 
organisieren zu können.18

In den späten 1910er und den frühen 20er Jahren entstanden unter 
dem Einfluss vom russischen Schriftsteller Lew Tolstoi humanitär ori­
entierte und weniger politische Bewegungen, die aber – abgesehen von 
Sensationen im Journalismus – ohne nennenswerte soziale Wirkungen 
blieben. Die mit einem humanitär­egalitaristischen Ideal konzipierte 
Siedlung Atarashiki Mura (Neue Dorfgemeinde) des Schriftstellers 
Saneatsu MUSHANOKOJI (1885–1976) im Jahre 1918 ist ein Beispiel für 
solche nichtpolitische Sozialutopie­Bewegungen.19 Mushanokoji, der zu 
der literarischen Shirakaba­Gruppe gehörte, galt als einer der führenden 
Figuren der neuen literarischen Bewegung, die die bildungshumanisti­
sche Wende von der pragmatisch orientierten Aufklärung der Meiji­Zeit 
zur idealistisch geprägten Bildung der Taisho­Zeit, von der Zivilisation 
zur Kultur vertrat. In seinem eigenen literarischen Schaffen thematisierte 
er jedoch keine solchen Utopien.20

18 Zu einer Zentralfigur der frühen Anarchisten, Shusui KOTOKU (1871–1911) 
siehe: Kato: Geschichte der japanischen Literatur (wie Anm. 17), S. 541–544.
19 Es ist wohl zu vermuten, dass diese »Neue Bauernkolonie­Bewegung« 
durch deutsche Reformbewegungen, insbesondere durch die der neuen 
Siedlungen der späten Wilhelminischen Zeit inspiriert wurde. Recherchen 
hierüber seien dahingestellt.
20 Zur bildungshumanistischen Wende siehe Ryozo Maeda: Mythen, 
Medien, Mediokritäten. Zur Formation der Wissenschaftskultur der Ger­
manistik in Japan. München 2010, S. 142–149.
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Durchaus singulär ist dagegen die literarische Utopie des Dichters und 
Kinderbücherautors Kenji MIYAZAWA (1896–1933). In der nordöstlichen 
Provinz Iwate geboren, lebte Miyazawa zum größten Teil seines Lebens 
in seiner ländlichen Heimat. Nach seiner Tätigkeit als Lehrer für Agrar­
wissenschaft an der Landwirtschaftsschule Hanamaki (1921–1926) trieb er 
selber Ackerbau und unterrichtete gleichzeitig in der von ihm gegründeten 
Privatschule Rasuchijin­Gesellschaft junge Bauern in wissenschaftlicher 
und effektiver Landwirtschaft. Parallel dazu schrieb er Gedichte und Er­
zählungen vornehmlich für Kinder, die in seinen Lebzeiten kaum bekannt 
waren. Aber sie wurden gleich nach seinem Tod entdeckt und genießen bis 
heute unter den breiten Schichten der Bevölkerung eine große Popularität.

In seinen Gedichten und fantastischen Erzählungen kommt ein fik­
tiver Ort wiederholt auf, der »Ihatov« bzw. »Ihatovo« heißt.21 Es ist ein 
Traumland im poetischen Gedankenbild Miyazawas, das zwar primär 
auf seine Heimat zurückgeführt werden soll. In diesem kosmopolitisch 
gefärbten Raum22 kommt seine eigene, auf der Lehre des Mahayana­
Buddhismus basierende und durch humanitäre Ideen Lew Tolstois in­
spirierte Weltanschauung zum Ausdruck. Miyazawas Idealwelt besteht 
dabei aus Elementen von durchaus heterogener Herkunft (Buddhismus, 
Pazifismus, Kosmopolitismus, Science Fiction usw.), zeigt jedoch insofern 
eine gewisse Kontinuität mit der traditionellen japanischen Vorstellung 
des Traumlandes auf, als hier Möglichkeiten einer harmonischen Sym­
biose von Menschen und Natur mit Konsequenz thematisiert werden. 
Und dabei soll dieses Zusammenleben erst durch eine wissenschaftliche 
Aufklärung der Menschen über die Natur (z. B. durch Agrarwissenschaft 
und Meteorologie) ermöglicht werden – ein Motiv, welches in mancher 
Hinsicht die Idee einer ökologischen Utopie vorwegnimmt.23

21 In der Forschung wird oft darauf hingewiesen, dass der durchaus 
nicht­japanisch klingende Ortsname auf das Interesse des Dichters an der 
Esperanto­Sprache zurückgeht: »Ihatov(o)« lässt sich gewissermaßen als 
esperanto­artige Transformation von »Iwate« betrachten.
22 In Miyazawas Erzählungen haben Personen meistens westlich klingende 
Namen: Die beiden Hauptfiguren der 1933 posthum veröffentlichten Erzäh­
lung Ginga Tetsudō no Yoru (Nacht auf der galaktischen Bahnlinie) heißen 
Giovanni und Campanella, wobei auf den Autor des Romans Civitas Solis 
nicht offensichtlich Bezug genommen wird.
23 Ein typisches Beispiel hierfür ist Guskō Budori no Denki (Das Leben des 
Guskō Budori), eine Erzählung für Kinder, die 1932 veröffentlicht wurde. 
Es handelt sich um Guskō Budori, einen Agraringenieur, der sich für das 
von Hungersnot heimgesuchte Ihatov opfert.

Hier wurde – wenn auch in einer sehr komprimierten Form – extra auf 
diesen außerhalb Japans noch unbekannten Dichter eingegangen, weil 
seine literarische Utopie einerseits zur Ausnahme in der modernen ja­
panischen Literaturgeschichte gehört, andererseits einen Ausgangspunkt 
für die unten zu erörternde fantastische Naturvorstellung der visuellen 
Kultur der Gegenwart ausmacht.

Wie die angeführten Beispiele zeigen, haben die sozialutopischen 
Bewegungen des modernen Japan oft in der Agrargesellschaft ihr Modell 
gesucht. In einer solchen stark landwirtschaftlichen Hang lässt sich ein 
wohl Japan spezifischer Aspekt der sozialutopischen Bewegung feststellen. 
Und in den späten 1920er und in den 1930er Jahren mündete ein Teil 
dieser Bewegung ins zwar systemkritische, aber reaktionäre und (proto­)
faschistische Lager des Nōhonshugi (physiokratistischer Fundamentalis­
mus) ein.

Im Gegensatz zu den hier erwähnten sozialutopischen bzw. anar­
chistischen Ideen lässt es sich noch streiten, ob und inwieweit dem 
Marxismus eine utopische Funktion zuerkannt werden kann. Als 
›wissenschaftliche‹ Bewegung der Revolution will er sich von anderen 
utopischen Bewegungen klar unterscheiden lassen. In Japan war und ist 
seine Wirkung auf die Politik »faktisch gleich Null« (Shuichi KATO). 
Als Theorie war dagegen sein Einfluss auf die jungen Intellektuellen in 
den 1920er Jahren weitaus größer und entscheidender als alle anderen 
gesellschaftlichen Ideen von westlicher Herkunft. »Geistige Selbstfindung 
ohne Auseinandersetzung mit dem Marxismus war« – so Shuichi KATO –  
»für die jungen Intellektuellen der damaligen Zeit undenkbar«.24

Einerseits ist es für Japaner erst mit dem Marxismus, einer der größ­
ten Erzählungen der Moderne, möglich geworden, sich mit ihrer gesell­
schaftlichen Wirklichkeit aus einer alle sozialen Bereiche umfassenden 
Perspektive analytisch und kritisch auseinanderzusetzen. Andererseits 
war es indes völlig ausgeschlossen, ein in die Zukunft entworfenes mar­
xistisches Gesellschaftsmodell in Japan, wenn auch teil­ und schrittweise, 
zu realisieren. Darüber hinaus erschien die Realität der sowjetischen 
Gesellschaft in den Augen vieler linksorientierter Intellektuellen der 
Nachkriegszeit, als wäre sie eine desillusionierende Dystopie. Umso mehr 
ist die Rezeption und Wirkung des Marxismus auf das rein Theoreti­
sche beschränkt worden. Dementsprechend ist er für viele Intellektuelle 
ein Medium geworden, um das Gegebene aufgrund eines zeitutopisch 

24 Kato: Geschichte der japanischen Literatur (wie Anm. 17), S. 582.
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Imaginierten kritisch zu analysieren. Hierin könnte man die genuin uto­
pische Funktion des Marxismus in der japanischen Gesellschaft sehen, 
wo er die Masse der Bevölkerung kaum erreichen konnte.

Mit der Debakel der studentischen Revolte in den Jahren 1968/69 
hat sich ein solches utopisches Potential vorerst erschöpft. Unter den 
Intellektuellen der jungen Generation wurde somit Marxismus endgültig 
diskreditiert. Das war der Beginn des Endes einer großen Erzählung der 
Moderne und somit des »Endes der Geschichte«. Zeitgleich hat sich in 
Japan die populäre Massenkultur (vor allem Manga, Anime) gegenüber 
der mit den Druck­ und Buchmedien verbundenen Belesenheitskultur 
der etablierten Intellektuellen durchzusetzen begonnen und spätestens in 
den 1980er Jahren eine kulturelle Hegemonie erlangt. Es war gerade vor 
dem Hintergrund einer solchen Medienkonkurrenz, dass das Utopische 
zu einem speziellen Thema von Manga und Anime avanciert hat.25

i V .

Mit Manga und Anime26 (eigentlich eine Abkürzung von Animation = 
Zeichentrickfilm) handelt es sich um Comic­Strips und Zeichentrickfilme, 
die sich im Nachkriegsjapan, zumal seit den 1960er Jahren, auf eigene 
Art entwickelt haben. Heute enthalten sie fast alle Elemente, die man in 
Literatur und Film finden kann.27 Und dabei werden viele Titel im Man­
ga und Anime zur Gattung Fantasie und Science Fiction kategorisiert, 

25 Zur intellektuellen Situation und zur Medienkonkurrenz von den späten 
1960er bis zu den 1970er Jahren siehe: Ryozo Maeda: Körper rebellieren, 
Texte träumen. Wissensdiskurse und Germanistik in Japan 1968–1980. In: 
Jahrbuch für Internationale Germanistik 33 (2001), H. 2, S. 63–80.
26 Im Text werden die Begriffe ›Comic Strip‹ und ›Animationsfilm‹ ver­
mieden und ›Anime‹ und ›Manga‹ benutzt, weil die westlichen Begriffe oft 
konnotieren, dass diese Gattungen in ihren Themen wie in ihrem Ausdruck 
kindisch und folglich keine kulturwissenschaftlich und medienästhetisch 
ernstzunehmenden Gegenstände seien.
27 Zur Stellung, die Manga und Anime in der heutigen Kultur Japans ein­
nehmen, siehe z. B.: Susan J. Napier: Anime from Akira to Howl’s Moving 
Castle. Experiencing Contemporary Japanese Animation. New York 2005 
(zuerst veröffentlicht als: Anime from Akira to Princess Mononoke. New 
York 2001); Mark W. MacWilliams (Hrsg.): Japanese Visual Culture. Ex­
plorations in the World of Manga and Anime. Armonk, NY, und London 
2008.

was die besondere Beliebtheit des Themas ›Utopie‹ in diesen visuellen 
Massenmedien erklärt. Im Folgenden sei – aus dem Gesichtspunkt eines 
Nicht­Spezialisten – zunächst die Sub­Gattung ›SF­Anime‹ von der Mitte 
der 1960er Jahre bis in die erste Dekade des 21. Jahrhunderts aufgegriffen 
und ihre Geschichte anhand einiger repräsentativen Manga­ und Anime­
Serien unter dem Gesichtspunkt von Technologie und Utopien erörtert.

In der Diskussion über das SF­Anime ist es ein Gemeinplatz, dass 
die Fernseh­Serie Tetsuwan Atom (Mighty Atom)28 des Manga­Zeichners 
und ­Autors Osamu TEZUKA (1928–1989) der ›Ursprung‹ dieser Gat­
tung in Japan ist. Tatsächlich war die schwarzweiße Fernseh­Serie, die 
auf dem gleichbetitelten, von 1952 bis 1968 im Monatsmagazin Shōnen 
in Fortsetzung veröffentlichten Manga basiert, ein erste großer Hit des 
Anime im japanischen Fernsehen.

Die Hauptfigur ist ein Androide in Gestalt eines kleinen Jungen, 
der Atom heißt und mit übermenschlichen Fähigkeiten ausgestattet ist. 
Charakterisiert ist Atom als Roboter, der menschliche Gefühle und infol­
ge dessen Sinn für Gerechtigkeit besitzt. Der liebliche Knaben­Roboter 
wird, wie sein Name andeutet, von Atomenergie betrieben, tritt Krieg 
und Unrecht tapfer entgegen und kämpft für Frieden. Die Geschichte 
spielt sich in der technologisch zivilisierten Zukunftsgesellschaft ab29, 
wo die Roboter zunächst als Diener oder sogar Sklaven der Menschen 
gebaut werden, aber nach einer langen ›Roboter­Befreiungsbewegung‹ als 
Gleichberechtigte mit den Menschen zusammenleben. Dargestellt sind 
sie sogar manchmal humanitärer als die Menschen. (Abb. 1)

Durchaus unmissverständlich ist die Botschaft, die dieses SF­Anime 
enthält: Die Botschaft gegen die Atomwaffen und für die friedliche Nut­
zung der Wissenschaft (u. a. Atomenergie). Das Original­Manga entstand 
nämlich gerade in der Zeit, in der sich der nukleare Rüstungswettlauf 
zwischen den USA und der Sowjetunion endlos eskalierte und der Alb­
traum eines totalen Atomkriegs Wirklichkeit hätte werden können.30 Die 

28 Im Ausland ist die Comic­ und Anime­Serie als Astro Boy bekannt. 
Die Anime­Serie wurde unter diesem Titel ab 1964 in den USA bei NBC 
ausgestrahlt.
29 In der Handlung des Manga wird der Androide Atom 2003 erschaffen. 
Er hat einen Zwillingsbruder namens Kobalt und eine Schwester namens 
Uran.
30 Zu erinnern sei daran, dass beim ersten H­Bomben­Test der USA im 
März 1954 im südpazifischen Bikini­Atoll ein japanisches Fischerboot 
verstrahlt wurde und ein Besatzungsmitglied ums Leben kam.
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Zukunftswelt des Tetsuwan Atom ist in diesem Sinne ein klares Gegen­
bild der wirklichen Welt und insofern mit einer klassischen Zeitutopie 
vergleichbar.

Der Zukunfts­ und Technologieoptimismus, der sich in dieser Roboter­
Utopie manifestiert, soll allerdings nicht allein auf den Autor zurück­
geführt werden, der selber in Osaka Medizin studiert und einen medi­
zinischen Doktortitel erlangt hatte, bevor er Manga­Zeichner wurde.31 
Wiederaufbau des Landes durch Naturwissenschaft und Technologie 
– das war die von den Nachkriegsregierungen mit Konsequenz verfolgte 
Richtlinie, die zu den eingangs erwähnten ›quasi­utopischen‹ Entwick­
lungsprojekten der 1980er Jahre führte. Wahrgenommen wurde die von 
Tezuka geschilderte Zukunftsgesellschaft von vielen jungen Fernsehzu­
schauern nicht als bloße Fiktion, sondern als ernsthaft zu erstrebende 
Idealgesellschaft. Die Tatsache, dass nicht wenige unter den führenden 
Forschern und Ingenieuren im Bereich der Robotik sich als begeisterte 
Tezuka­Anhänger bekannten, erklärt einen Aspekt der eingangs geschil­
derten japanischen Vorliebe für die technische Utopie in den 1980er 
Jahren.

Darüber hinaus bezeugt die große Popularität, die dieses Anime unter 
den breiten Bevölkerungsschichten genoss, eine kollektive und ›utopisch‹ 
gefärbte Neigung zum Pazifismus und zum gewissen Humanitarismus, 
die damals auch in den führenden Medien dominant war. Dies hängt 
seinerseits mit dem japanischen Selbstbild eines pazifistischen Landes 
zusammen, das in erster Linie auf den in der 1946 erlassenen idealisti­
schen Verfassung deklarierten bedingungslosen Verzicht auf Kriegfüh­
rungsrecht zurückzuführen ist. Die fürchterliche Ironie dieses vom großen 
Teil der Bevölkerung mit Begeisterung unterstützten Pazifismus liegt 
aber darin, dass er in der Tat nur unter dem atomaren Schutzschirm der 
USA möglich war. So gesehen, könnte man diesen Pazifismus im Sinne 
eines nationalen Leitprinzips einerseits als ›utopisch‹ – d. i. als realitäts­
fern – bezeichnen. Umso eifriger wurde er andererseits nicht allein von 
linksorientierten Intellektuellen verfolgt.

Während der Knabe Atom den Versuch von Japanern symbolisiert, 
das kollektive Trauma von Hiroshima und Nagasaki durch das in die 
Zukunft entworfene Modell einer idealen Gesellschaft zu überwinden, 
zeugt eine andere Figur der ebenfalls beliebten SF­Filmserie – aber kein 
Anime­Figur – davon, dass sich Japaner dabei über die nukleare Realität 
der fünfziger Jahre keine Illusion machten. Das Monster Godzilla in der 
gleich betitelten Kinofilmserie, das von 1954 bis heute insgesamt 28 Mal 

31 Tezuka selber distanziert sich in seinen späteren Manga von dem fort­
schrittstheoretischen Utopismus.

1 Tetsuwan Atom
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Tokyo und andere japanische Großstädte verwüstet hat, kommt nämlich 
als Mutant in Folge der Verstrahlung durch die amerikanischen Atomtests 
im Südpazifik zur Welt. Das Monster ist somit eine Allegorie für die fatale 
Kraft der Atombombe.

In diesem Zusammenhang sieht der Literaturwissenschaftler und 
Filmkritiker Inuhiko YOMOTA in Godzilla eine moderne Gestalt des 
traditionell­japanischen Rachegeistes (Onryō), der den Groll der im süd­
pazifischen Raum gefallenen Japaner im Zweiten Weltkrieg symbolisiert. 
Diese Kriegsgefallenen, die nicht in ihrer Heimat bestattet wurden, sind 
aus dem kollektiven Bewusstsein der Nachkriegsjapanern verdrängt. In 
Gestalt Godzillas – so Yomota im Anschluss an den Ethnologen Norio 
AKASAKA – kommen diese Verdrängten als ›Unheimliches‹ zurück.32

Godzilla ist jedoch kein einfacher Anti­Held, der nur zerstört und 
somit Unheil mit sich bringt. Im 6. Godzilla­Film im Jahre 1965 wird er 
zum Beschützer Japans vor der außerirdischen Invasion. Davor, im Film 
King Kong vs. Godzilla (1962) ist er sogar der Sieger im Zweikampf mit 
King Kong, dem weltbekannten Monster made in USA. Die geänderte 
Rolle Godzillas könnte man auch im Zusammenhang mit dem vom 
öffentlichen Bewusstsein verdrängten Verlangen nach der atomaren 
Aufrüstung Japans interpretieren.33 (Abb. 2)

32 Inuhiko Yomota: Nihon Eiga to Sengo no Shinwa (Der japanische Film 
und der Nachkriegsmythos). Tokyo 2007, S. 87–88. Yomota weist dabei 
darauf hin, dass die Südsee in der mythologischen und volksreligiösen 
Tradition Japans immer als utopischer Raum vorgestellt wurde.
33 Napier: Anime from Akira to Howl’s Moving Castle (Anm. 27) z. B. nennt 
die Godzilla­Serie nur als Beispiel für die vielen SF­Anime gemeinsame 
apokalyptische Weltanschauung und lässt den hier erörterten Aspekt völlig 
außer Acht.

V.

Eine entscheidende Wende im SF­Manga und ­Anime sieht man in den 
frühen 1980er Jahren. SF­Manga und ­Anime, die in ihren Anfängen im 
Grunde genommen stark techno­utopisch geprägt sind, neigen jetzt mehr 
und mehr dazu, Zukunft in einem trostlosen, manchmal sogar apokalyp­
tischen Ton darzustellen. Ein typisches narrativ Setting ist dabei die Welt 
nach der totalen Verwüstung durch eine große Katastrophe, zumal durch 
einen neuen atomaren Weltkrieg. Die neue Generation des Manga und 
Anime ist dabei in der Handlung deutlich komplizierter, in der Darstel­
lungsweise reflektierter und anspruchsvoller als in den vorangegangenen 
Generationen. Philosophische und metaphysische Themen sind hier auch 
nicht vermieden. Über Anime (und Manga) in den 1990er Jahren spricht 
man oft von der ›Reife‹ zumal in narrativer und thematischer Hinsicht.34

Epochemachend ist der SF­Manga Akira von Katsuhiro OTOMO 
(geb. 1954), der von 1982 bis 1990 in 120 Einzelkapiteln im Manga­
Magazin Young Magazin erschien und 1988 vom Autor selbst als Anime­
Kinofilm umgesetzt wurde. Akira spielt in Tokyo im Jahr 2030.35 Die 
Megalopolis wurde im Dritten Weltkrieg durch eine »neue Geheimwaffe« 
total zerstört. Jetzt ist außerhalb der Tokyo­Ruine das supermoderne 
›Neo­Tokyo‹ entstanden.

Der verwüstete und menschenleere Raum des alten Tokyo ist der 
Schauplatz des Kampfes zwischen verschiedenen Gruppen – darunter die 
japanische Armee und eine Flotte der US­Marine – um einen geheim­
nisvollen kleinen Jungen namens Akira, der wegen seiner übernatürli­
chen Fähigkeiten ›das Ende der Welt‹ hervorrufen könnte. Im Laufe der 
Geschichte stellt es sich heraus, dass Akira, der seit 37 Jahren in einem 
unterirdischen Forschungslabor im Kälteschlaf liegt, jene ›neue Waffe‹ 
war, die das alte Tokyo vernichtet hat. Wegen eines Unfalls erwacht 
Akira aus dem künstlichen Schlaf und wie gefürchtet werden seine alles 
vernichtenden Psycho­Power freigelassen, so dass ›Neo­Tokyo‹ im Nu zu 
Schutt und Asche wird.

34 Misao Minamida: Kindai Anime­Shi Gairon (Grundrisse der modernen 
Anime­Geschichte). In: O. H.: Nijusseiki Anime­Taizen (Anime im 20. 
Jahrhundert. Eine Gesamtdarstellung). Tokyo 2000, S. 7.
35 In der Anime­Version ist die Zeit der Handlung auf das Jahr 2019 ver­
schoben.

2 Godzilla zerstört das  
Parlamentsgebäude in Tokyo
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Akira ist jedoch nicht die Hauptfigur dieses apokalyptischen Mangas. Es 
ist Tetsuo, ein jugendlicher Motorradfreak, der am Anfang der Geschichte 
als unselbstständiger, unfähiger Charakter dargestellt wird. Durch die 
Begegnung mit übernatürlich Befähigten, vor allem mit Akira, erwachen 
auch in ihm übernatürliche Fähigkeiten. Im Kampf gegen die japanische 
Armee und die US­Marine verwandelt er sich von einem schwachen 
und sozial isolierten Jugendlichen zu einem grotesken Monster. Akira 
ist gewissermaßen die Geschichte der haarsträubenden Metamorphose 
von Tetsuo und lässt sich in diesem Sinne zur Gattung der Mutant Story 
zählen. (Abb. 3)

Die düstere Zukunftsvision in Akira ist, wenngleich am Ende der Ge­
schichte die Hoffnung auf einen Neubeginn angedeutet wird, nichts Anderes 
als die Umkehrung der Utopie in Tetsuwan Atom. Sowohl Akira als auch 
Tetsuo sind in mancher Hinsicht negative Pendants jenes lieblich­humanen 
Knaben­Roboters, sie sind sogar – wie ihre Namen andeuten – negative 

Doppelgänger von diesem.36 Zwar sind beide keine Androiden, jedoch zeigt 
Akira im Gegensatz zu diesem kein menschliches Gefühl. Dargestellt wird 
er immer mit einem ausdruckslosen Gesicht. Er ist auch nicht in der Lage, 
seine übernatürlichen Fähigkeiten einem guten Zweck nützlich zu machen. 
Seine zerstörerischen Psycho­Energien wirken, einmal freigelassen, blind 
und wahllos. Sie sind also jenseits der menschlichen Kontrolle. Der andere, 
Tetsuo, verwandelt sich auch zu einem übermenschlichen und unheilbrin­
genden Monster. Getrieben durch gegenstandslose Wut und unkontrollier­
baren Ehrgeiz explodiert seine Aggressivität in Form einer Psycho­Waffe.

Als dystopisch lässt sich Akira darüber hinaus in seiner narrativen 
Struktur bezeichnen. Wie erörtert, nimmt der kleine Junge, der dem Man­
ga den Titel verleiht, im Narrativ keine zentrale Stellung ein. Durch die 
derart marginalisierte Figur des Akira distanziert sich der Autor Otomo 
dezidiert von der durch Tezuka standardisierten narrativen Form der SF­
Manga, in dessen Zentrum immer ein Superheld steht. Dadurch wird hier 
auch die Atomenergie – ein Thema, das so lange für Japaner von zentraler 
Bedeutung war – gegenüber der Psycho­Energie narrativ relativiert und 
dezentralisiert. Dies ist der ›dystopische‹ Effekt des Manga Akira.

Anti­utopisch wirkt auch seine für ein Manga ungewöhnlich hohe Vi­
sualität, die erst durch die überwältigende Virtuosität des Zeichners Otomo 
ermöglicht wird. Die bis auf das Äußerste getriebene Detaildarstellung der 
Katastrophe fasziniert nicht nur seine Anhänger. Eine Reihe minutiös 
gezeichneter ›Standbilder‹ der umstürzenden Hochhäuser ›verewigt‹ den 
Moment des Zusammenbruchs und verwandelt das Schreckensbild – wie 
Gefängnismalerei von Giovanni Battista Piranesi – in den Gegenstand 
eines ästhetischen Genusses besonderer Art. (Abb. 4)

Die chaotische Welt nach dem Zerfall der Ordnungen in Akira ent­
stand in den 1980er Jahren, also gerade zu der Zeit, als Japaner mit dem 
illusorischen Selbstbild eines perfekt verwalteten techno­utopischen Land 
herumspielten. Tetsuo, den zunächst das wissenschaftliche Establishment 
zum ›Versuchstier‹ seiner Experiment zu machen versucht, erweist sich 
durch sein übermenschliches Power als unkontrollierbarer Ungeheuer 
und bringt somit den in Japan breit geteilten Glauben der perfekten Ver­
waltung als trügerischen Mythos zutage. Die dystopische Welt in Akira 
ist insofern genau das negative Spiegelbild des von Kunio Iwaya satirisch 
geschilderten Japan der Zeit der Bubble­Wirtschaft.

36 Tetsuo (Tetsu = Eisen, O = Mann) erinnert an Tetsuwan (Tetsu = Eisen/
eiserne, Wan = Arme), Akira und Atom alliterieren.

3 Akira: Mutation von Tetsuo
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V i .

Düstere, dystopische Zukunftsvision des SF­Anime wird in den 1990er 
Jahren noch intensiviert, differenziert und variiert. Als Beispiel zu nennen 
ist die Anime­Fernsehserie Shin Seiki Evangelion (Neon Genesis Evan-
gelion) von Hideaki ANNO (geb. 1960), die zunächst in Japan 1995 bis 
1996 in 26 Folgen ausgestrahlt wurde und später auch im Ausland über 
den engen Kreis der Anime­Fans hinaus einen großen Erfolg erlangte.

Dieses Anime spielt im Jahr 2015: Wegen einer Katastrophe, die sich 
im Jahr 2000 ereignet hat und Second Impact genannt wird, ist die Zahl 

der Gesamtbevölkerung der Erde auf die Hälfte zurückgegangen. Die 
Überlebenden sind jetzt den Angriffen der ›Shito‹ (Apostel), Kreaturen 
unbekannter Herkunft, ausgesetzt.37 Diesen Monstern setzt die Geheim­
organisation NERV der UNO gigantische Kampfmaschinen mit Namen 
›Evangelion‹ entgegen,38 die von ausgewählten Jungen und Mädchen im 
Alter von 14 Jahren gesteuert werden.39

Was man hier sieht, unterscheidet sich grundsätzlich von einer kon­
ventionellen SF­Geschichte. Im Vordergrund der Handlung steht zwar 
der tapfere Kampf von ›Evangelions‹ gegen ›Apostel‹, der aber – anderes 
als uns bekannte Kampfszenen in den meisten SF­Anime – nicht selten 
grauenvoll und tragisch wirkt. Die ›Evangelion‹­Piloten selber besitzen 
dabei keine übernatürlichen Fähigkeiten. Im Kontrast zur ihnen auferleg­
ten großen Mission ist die Welt, in der sie leben, verblüffend trivial und 
gleichzeitig trüb. Und im Laufe der Handlung stellt es sich heraus, dass 
nicht wenige Protagonisten mit ernsten und sehr komplizierten Proble­
men psychisch schwer belastet sind wie zerfallener Familienbeziehung 
oder Angst vor dem Erwachsenwerden.

Typisch ist hierfür der 14­jährige Schüler Shinji, der im Zentrum 
der Handlung steht. Sein Vater Gendo IKARI, ein kalter und rigoroser 
Wissenschaftler, leitet das Forschungslabor, in dem ›Evangelion‹ auf 
Grundlage der Arbeit von Yui, seiner Ehefrau und Mutter von Shinji, ent­
wickelt wurde. Nach dem Tod seiner Mutter lebt der introvertierte Shinji 
vom Vater getrennt. Der Vater, der jetzt NERV leitet, wünscht, dass sein 
Sohn die Steuerung von ›Evangelion‹ übernimmt. Als ›Evangelion‹­Pilot 
kann Shinji jedoch vom selbstquälerischen Gedanken nie loskommen, er 
sei Versager. Er verabscheut durch und durch seine eigene gigantische 
Gestalt. Er kann also nicht erwachsen werden, weil er nicht imstande 

37 In der deutschen oder englischen Version werden die Kreaturen nicht 
›Apostel‹ genannt, sondern ›Engel‹ bzw. angel.
38 NERV (der Name wird wie dessen Vorläufer­Organisation GEHIRN 
aus dem Deutschen genommen) befindet sich in ›Neo­Tokyo 2‹: offensicht­
lich eine Anspielung auf Akira.
39 Wie der Titel andeutet, findet sich hier eine ganze Reihe von religiösen 
Anspielungen auf das Judentum und das Christentum, was für das japani­
sche Anime­Publikum in erster Linie exotisch gewirkt haben muss. Aber 
gleichzeitig ist in diesem Anime das Mitwirken von Elementen aus alten 
babylonischen Religionen, dem Buddhismus und der japanischen Mytho­
logie feststellbar. Dies deutet darauf hin, dass Neon Genesis Evangelion trotz 
des Titels keine religiös einheitliche Interpretation zulässt.

4 Akira: Verwüstung des Neo­Tokyo

240 241Ryozo  Maeda :  T echno, apokalypse , » Ika I «



ist, seine Mission zu absolvieren und somit seine unsichere Pubertät zu 
überwinden.40

Im weiteren Ablauf der Handlung rückt der Kampf mit den 
»Aposteln« mehr und mehr in den Hintergrund. Dagegen wird auf 
philosophische, psychologische oder weltanschauliche Themen wie 
Beziehung zwischen Menschen und Technologie, Verhältnis von Selbst 
und Anderem oder Suche nach Identität thematisches Gewicht gelegt. 
In den letzten beiden Folgen (Folge 25 und 26) der Sendung wird sogar 
ausschließlich die Innenwelt von Shinji aus psychologischer Perspektive 
behandelt. Und dabei wird das Anime aus lauter inneren Dialogen von 
Shinji mit sich selbst und mit anderen Charakteren konstituiert. Es 
wird bloßgelegt, dass nicht er allein, sondern auch seine jugendlichen 
Kameraden und Kollegen in NERV unter einem schweren Trauma 
leiden. (Abb. 5)

Die Geschichte wird auf diese für ein SF­Anime durchaus ungewöhn­
liche Weise abgeschlossen, ohne zu zeigen, ob die Welt nach dem Ende 
des Kampfes gegen die »Apostel« utopisch oder dystopisch aussehen 
wird. Diese urplötzliche Beendigung mit einer Wende zum rein Psychi­
schen wurde von einigen einflussreichen Anime­Kritikern vorwiegend 

40 Nicht wenige Kritiker wollen den Ödipus­Komplex als eines der Haupt­
motive in Neon Genesis Evangelion ansehen. Vgl. Napier: Anime from Akira 
to Howl’s Moving Castle (wie Anm. 27), S. 98–100.

negativ beurteilt.41 Es ist allerdings in der Evangelion­Diskussion noch 
dahingestellt, ob es sich mit dieser Wende um eine bloße Regression in 
die illusorische Vorstellung des im Selbstbewusstsein gefangenen Shinji 
handelt oder um die innere Welt im Sinne einer neuen Utopie/Dystopie. 
Eines ist indes klar: Mit Neon Genesis Evangelion ist ein neuer Typ des SF­
Anime entstanden, das nicht mehr einfach von einer Utopie bzw. Dystopie 
in zeitlicher Entfernung erzählt, sondern gleichzeitig über das Erzählte 
reflektiert. Die Meta-Story dieses Anime ist nämlich nichts Anderes als 
die Desillusion des SF­Anime über sich selbst.

Reflektiert und stark dystopisch gefärbt ist auch die Zukunftsvision 
des Manga Kōkaku Kidōtai (Ghost in the Shell ) von Shirow MASAMUNE 
(geb. 1961). Das 1989 veröffentlichte Manga wurde mehrfach in Anime 
umgesetzt, wobei die Anime­Umsetzung von Mamoru OSHII (geb. 1951) 
aus dem Jahr 1995 genauso wie das im selben Jahr hergestellte Evangelion 
eine internationale Reputation erlangt.

Mehrere Atomkriege, die die alte Welt völlig zerstört haben, sind 
auch in Ghost in the Shell die Voraussetzung für das narrative Setting. 
Aber merkwürdigerweise wird hier den nuklearen Katastrophen über­
haupt keine weitere Bedeutung gegeben. Ghost in the Shell spielt im 
Japan des Jahres 2030, wo eine fortgeschrittene Informationsgesellschaft 
Wirklichkeit geworden ist. Viele Menschen sind Cyborgs mit einem teil­
weise oder ganz durch künstliche Implantate ersetzten Körper (»Gitai« 
= nachgemachter Körper). Sogar das Gehirn ist bis auf einige wenige 
Zellen durch ein Cyberbrain (»Dennō«) ersetzt, das an Knotenpunkte 
im Computernetzwerk, an Hub­Computer, angeschlossen ist. Es sind 
menschliche Gehirnzellen, die verpackt in einer Biokapsel (Shell ) in 
jedem Cyborg stecken, die durch das dort eingespeicherte persönliche 
Gedächtnis Identität und Persönlichkeit eines Menschen/Cyborg si­
chern, also der Geist (Ghost).

Die Manga­ und Anime­Serie handelt von Aktionen der Spezialein­
heit für Sicherheit Kōan 9-ka (Sektion 9), die in dieser Zukunftsgesell­
schaft mit der Aufklärung verschiedener Fälle von Kriminalität, Spionage, 
vor allem von Cyberterrorismus betraut wird. Eine der zentralen Figuren 
ist Major Motoko Kusanagi, eine hochmoderne Cyborg­Frau mit über­
menschlichen Kräften, die die Einsätze der Sektion 9 leitet. Wenngleich 
sie kein ›echter‹ Mensch ist, möchte sie glauben, einer zu sein. Denn in 

41 Kritisiert wurde der Schluss als Psychotherapie bzw. Gehirnwäsche, und 
zwar im Zusammenhang mit der neureligiösen Aum­Sekte, die am 20. März 
1995 einige U­bahn­Stationen in Tokyo mit Giftgas angegriff.

5 Shin Seiki Evangelion: Innere Welt Shinjis
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ihrem einzig verbliebenen und unersetzbaren Originalteil, ihrem Ghost, 
hat sie das Gedächtnis bzw. Gefühl, eine Menschenfrau zu sein. (Abb. 6)

Vertieft wird im Kino­Anime von Oshii jene Frage, die im Film Blade 
Runner von Ridley Scott (1982) thematisiert wird, von der Perspektive 
von Motoko, nämlich in Form ihrer inneren Reflexion. Es ist die Frage: 
Was ist das Leben des ›Menschen‹ in einer Welt, in der der Unterschied 
zwischen Menschen und Cyborg, zwischen der wirklichen Welt und der 
virtuellen Realität bzw. der simulierten Welt im Cyberspace keine entschei­
dende Bedeutung mehr hat. Sie findet im Anime keine Antwort. Motoko 
bleibt mit der Frage in ihrem endlosen Zweifel eingesperrt.

In einer ebenfalls auf dem Manga von Shirow Masamune basierten 
Anime­Fernsehserie Ghost in the Shell: Stand Alone Complex (S. A. C.), 
die von Kenji KAMIYAMA (geb. 1966) gedreht und von 2002 bis 2003 
ausgestrahlt wird42, wird die Cybergesellschaft der Zukunft ebenfalls 
dystopisch geschildert. Dystopisch aber vor allem deswegen, weil hier 
keine direkte zwischenmenschliche Kommunikation mehr zustande 
kommt, sondern die ›ideale‹, d. i. augenblickliche und hundertprozen­
tige Verständigung zwischen Menschen durch ihre an Hub­Computer 
angeschlossenen Cyber brain – paradoxerweise – erreicht wird. In dieser 
Cyberspace­Dystopie gibt es prinzipiell keinen Unterschied zwischen der 

42 Kamiyama ist Schüler von Oshii und beteiligte sich auch an der Her­
stellung der Oshii­Version des Ghost in the Shell.

öffentlichen und der privaten, kollektiven und individuellen Meinung. 
Was hier entsteht, das ist eine neue Form des Totalitarismus par excellence. 
Wenn man will, kann man sich jederzeit vom Cyberspace abkoppeln, 
aber muss damit rechnen, aus der Gesellschaft völlig isoliert zu werden.

Das Anime in der Kamiyama­Version greift gerade diese Aporie auf. 
In der Anime­Serie handelt es sich vornehmlich um solche Kriminalfälle, 
in deren Zentrum jeweils einer steht, der dem Cyberspace das wesentliche 
Teil seiner Persönlichkeit (Ghost) nicht gerne anvertrauen und dennoch 
sozial wirken will. Eine komplexe – und nicht im herkömmlichen Sinne 
kollektive – Subjektivität einer Gruppe von Menschen, die nicht völlig 
vom Cyberspace abhängig sind, wird hier als Stand Alone Complex be­
zeichnet. Die Frage, ob es sich mit dem S. A. C. um einen Hoffnungsträger 
handelt oder ein Phantom der romantisch Eingebildeten, wird am Ende 
der Anime noch offen lassen.43

In den zuletzt angeführten Beispielen verschwindet das große Motiv 
der ›Befreiung‹, das sich im ebenfalls dystopisch oder apokalyptisch 
gefärbten Akira in Gestalt von Tetsuo noch entfalten konnte. In der hier 
dominanten, allzu drückenden Stimmung, in einer Techno­Dystopie 
eingesperrt zu sein, könnte man vielleicht eine Widerspiegelung der 
desillusionierten japanischen Gesellschaft seit der 1990er Jahre sehen, die 
sich in einer Dauerrezession befindet und deren Krisen in Augen vieler 
als nicht mehr kontrollierbar erscheinen.

Wie das hier Skizzierte zeigt, ist in der Entwicklung des SF­Anime 
in Japan eine Geschichte feststellen, die mit der der europäischen Utopie­
Literatur seit Thomas Morus wohl vergleichbar wäre. Hier wie dort gehen 
Utopien zunächst in Dystopien über, die dann zur Reflexion über sich 
selbst (Meta­Utopien/­Dystopien) führen.

V i i .

In der modernen japanischen Literatur­ und Intellektuellengeschich­
te kommt das utopische Denken – wie oben erörtert – besonders mit 
der Natur in Verbindung. In diesem Zusammenhang wird jetzt Hayao 
MIYAZAKI (geb. 1941) aufgegriffen, der wie kein Zweiter in seinen Anime 

43 Dominick Chen: This is not a Reality. Kojin­Fukugōtai to iu Daitaigen­
jitugun (This is not a Reality. Alternative Realities called S. A. C.). In: Eu­
reka 37 (2006), H. 11, Sonderheft für Kōkaku Kidōtai: Stand Alone Complex, 
S. 75–80, hier S. 76.

6 Ghost in the Shell: Cyborg Motoko
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die Beziehung zwischen Natur und Menschen mit beachtenswerter Kon­
sequenz thematisiert.

Miyazaki ist wohl der bekannteste japanische Anime­Regisseur im 
Ausland. Die Popularität seiner Anime unter den breiten Schichten der 
Bevölkerung ist nur vergleichbar mit der, die die Anime von Osamu 
Tezuka in den 1960er und den frühen 1970er Jahren genossen. Wie Susan 
Napier betont, impliziert seine Vision fast immer eine stark ethische 
(oder moralische) Botschaft an ein breites Kino­Publikum, was mit 
seiner eigenartigen Neigung zum Didaktischen zusammen ihn von den 
meisten Anime­Autoren unterscheidet.44 Dies erklärt auch, warum in 
der wissenschaftlichen oder politischen Diskussion über Umweltschutz 
oder Energiepolitik oft auf seine Anime Rekurs genommen wird. Und 
dabei interpretiert man sie vornehmlich aus der Perspektive der neuen 
Natur­ bzw. Öko­Utopie. Es ist gerade in diesem Zusammenhang, dass 
Miyazaki mit dem oben erwähnten Kenji Miyazawa, jenem Pionier der 
fantastischen Utopie­Literatur, verglichen wird.

Genau betrachtet, stellt es sich heraus, dass die Einstellung von 
Miyazaki zur Utopie viel komplizierter ist, als man sich gern vorstellt. Zu­
mal ist seine Position zu herkömmlichen Utopie­Modellen, soweit sie in 
seinen Anime­Filmen zum Ausdruck kommt, eindeutig kritisch­negativ 
geprägt. Techno­Utopien bzw. ­Dystopien werden als Thema folgerichtig 
vermieden. Megalopoleis, Cyborgs und Cyberspace der Zukunft kommen 
in seiner Vision kaum vor. Im Unterschied zum SF­Anime wird Tech­
nologie in einen umfassenderen thematischen oder narrativen Rahmen 
hineingelegt.45

Von Natur­Utopien, wie sie den modernen sozialutopischen Be­
wegungen zugrunde liegen, aber auch von traditionellen literarischen 
Natur­Utopien wie Arkadien oder Tōgenkyō will sich Miyazaki genauso 
dezidiert distanzieren. Diese konfrontiert er nämlich mit seinen Ansich­
ten zur Natur, die er primär als ›dunkles‹ und komplexes ökologisches 
System auffasst. Dunkel deswegen, weil das Gesamtbild des Öko­Systems 
›Natur‹ ihm zufolge für die Menschen letztendlich unüberschaubar und 
unaufklärbar bleibt.

44 Napier: Anime from Akira to Howl’s Moving Castle (wie Anm. 27), 
S. 153.
45 Dagegen machte Miyazaki keinen Hehl aus seiner besonderen Zunei­
gung zu den aus heutiger Sicht veralteten Technologien (Kinematografie, 
Deppeldecker usw.), wie im Anime Kurenai no Buta (Porco Rosso) aus dem 
Jahre 1992 zum Ausdruck kommt.

In einem Interview versucht Miyazaki, diese ›Dunkelheit‹ im Kontrast zur 
Naturlandschaft im südeuropäischen Mittelmeerraum zu erklären: Die 
»schöne und harmonische« Natur in diesen Gebieten sei nichts Anderes 
als die Folge ihrer vollständigen Zivilisierung, d. i. einer jahrhunderte­
lang systematisch durchgeführten Zerstörung des Öko­Systems. Sie sei 
daher gründlich aufgeklärt und »transparent«. Dagegen sei die Natur in 
Mitteleuropa – so Miyazaki – für die Menschen immer noch »dunkel« 
und geheimnisvoll, denn hier bleibe das unzerstörte Öko­System, wenn 
auch nur teilweise, noch übrig.46

Noch »dunkler« sind für Miyazaki die immergrünen Urwälder, die 
einmal die Hauptinsel Japans bedeckt haben. Inspiriert vom japanischen 
Botaniker Sasuke NAKAO (1916–1993) sieht er in dieser Urlandschaft vor 
der Einführung des Reisbaus ein Modell des komplexen Öko­Systems 
›Natur‹. Diese Urwälder sind aus Japan fast völlig verschwunden, sodass 
seine Ansichten zur Natur unvermeidlich von einer elegischen Klage über 
das Verlorene begleitet werden.47

Aus dieser Perspektive gesehen, ist Arkadien, das erst vor dem Hinter­
grund einer solchen ›Zivilisierung‹ der Natur im antiken Mittelmeerraum 
als utopischer Topos zustande kommt, primär als erweiterter πόλις zu 
verstehen. Auch der traditionelle utopische Topos in Japan, Tōgenkyō, 
hat nichts mit dem ›dunklen‹ Öko­System zu tun. Vorausgesetzt ist 
jedoch auch hier, obgleich die Grenze zwischen Natur und Zivilisation 
in der ostasiatischen Tradition viel unbestimmter ist als in Europa, die 
›vermenschlichte‹ Natur für das angeblich von der Zivilisation entfernte 
Traumland. Ein erträumtes harmonisches Zusammenleben von Mensch 
und Natur wird Miyazaki zufolge nur um den Preis der Zerstörung des 
ökologischen Systems möglich.

Von hier aus lässt sich die durchaus kritische Distanzierung Miyazakis 
von den modernen utopischen Ideen in Japan – implizit einschließlich 
derjenigen des Kenji Miyazawa – auch erklären. Sind sie doch dazu 

46 Interview: Miyazaki Hayao Now and Then. In: Eureka 29 (1997), H. 11, 
Sonderheft für Hayao Miyazaki (1997), S. 28–47, hier S. 44 f. Miyazaki 
äußert sich dabei nicht im Besonderen darüber, dass auch die mitteleuro­
päischen Wälder seit der frühen Neuzeit größtenteils von den Menschen 
aufgeforstet und verwaltet wurden.
47 Napier zufolge ist »das Elegische« neben »dem Apokalyptischen« und 
»dem Karnevalesquen« eines der drei Hauptcharakteristika, die das Spe­
zifikum des japanischen Anime ausmachen. Napier: Anime from Akira to 
Howl’s Moving Castle (wie Anm. 27), S. 13 f.
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geneigt, in einer Agrargesellschaft die gesellschaftlich ideale Form zu 
suchen. Für Miyazaki bedeutet hingegen die Einführung des Reisbaus 
in Yayoi­Zeit (von ca. 500 bzw. 300 v. Chr. bis zum 3. Jahrhundert nach 
Chr.) nichts Anderes als den Ursprung der systematischen Zerstörung des 
Öko­Systems.48 Somit kann seine Utopie­Kritik auch den Kernpunkt der 
Japan­Ideologie treffen, die die Verbindung von der Reisbau­Kultur und 
dem harmonischen Zusammenleben mit der Natur als selbstverständlich 
betrachtet.

In der Vision Miyazakis leben die Menschen zwar nicht mehr in 
harmonischer Einheit mit der Natur. Ihre Beziehung zu Natur wird je­
doch nicht immer als Konflikt oder Gegensatz aufgefasst. Vielmehr geht 
es ihm um die Nebeneinander der zwei verschiedenen Systeme, Natur 
und Zivilisation, wobei die Menschen eigentlich zu den beiden Systemen 
zugehörig sind. Die Natur ist, um mit systemtheoretischer Terminologie 
zu reden, für die Zivilisation die Umwelt, und vice versa.

Nur vor diesem Hintergrund kommt die Konfrontation zwischen 
traditioneller Kultur auf der einen Seite und technisierter Moderne und 
Naturzerstörung auf der anderen Seite vor – eine thematische Konstante 
in Miyazakis Anime. Oft trägt sich die Konfrontation in einer Grenz situ­
a tion zu, so dass sie eine zugespitzte Form nimmt.

So handelt es sich in Kaze no Tani no Nausica (Nausicaä aus dem Tal 
der Winde) aus dem Jahr 1984, einem Kino­Anime mit großem Erfolg, 
um eine ›post­apokalyptische‹ Zukunft. Ein narratives Setting, das es 
unter den zeitgenössischen Anime vor allem mit Akira teilt. Anders als 
dies ist es aber eine Geschichte der Menschen, die tausend Jahre nach 
einer großen Katastrophe in der völlig verwandelten Umwelt überleben 
müssen. Die Erde ist zum größten Teil vom ›Fukai‹ (Meer der Fäulnis), 
einem riesigen, giftigen Pilzwald, bedeckt. Der sich ständig ausdehnende 
Wald bedroht die letzten Landstriche, die von den wenigen noch leben­
den Menschen bewohnt sind, zu überwuchern. Die Zivilisation ist auf 
den spätmittelalterlichen bzw. frühneuzeitlichen Stand zurückgegangen.

In dieser Grenzsituation kämpfen einerseits die Menschen gegenei­
nander um die verbleibenden Lebensräume, andererseits versuchen sie 
vergebens, die Ausdehnung des Pilzwaldes mit Hilfe der Technologie 
aufzuhalten. Nausicaä, die Prinzessin des »Tals der Winde«, entdeckt, 
dass die Pflanzen des Meeres der Fäulnis in der Lage sind, den durch 
die Menschen verseuchten Boden zu reinigen und an diesen Stellen 

48 Interview (wie Anm. 46), S. 43.

ungiftige Natur hervorzubringen. Es wird aber Tausende Jahre dauern, 
bis die Gesundheit der Natur wiederhergestellt werden kann. Da diese 
›wahre‹ Botschaft der Natur den Menschen bis auf Nausicaä unverständ­
lich bleibt, könnte sie die einzige Vermittlerin zwischen diesen und der 
›unheimlich‹ gewordenen Natur sein. Aber sie wird mit ihrem Volk in 
den Krieg zwischen zwei mächtigen Königreichen, ›Tolmecia‹ und ›Pejite‹, 
verwickelt. (Abb. 7)

7 Nausica
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Die Konfrontation zweier Systeme wird im Anime Mononoke Hime (Prin-
zessin Mononoke) aus dem Jahr 1997 noch differenziert. Der narrative 
Rahmen wird nicht in der post­apokalyptischen Zukunft, sondern im 
japanischen Mittelalter gelegt. Die in der Figur des hirschgestaltigen 
Waldgottes allegorisierte Natur ist für die Menschen wiederum doppel­
deutig: Sie heilt den Verwundeten mit ihren Kräften, revanchiert gleich­
zeitig an den Menschen, die sie mit Technik beherrschen wollen, für die 

Zerstörung (allegorisiert in der Herrin Eboshi der Eisen herstellenden 
Tatara­Sippe). Die dämonischen Kräfte der Natur richten sich sogar an 
sich selbst. Sie verwüsten nämlich den unberührten Urwald. Die Natur 
– verkörpert auch im mit Wölfen lebenden Mädchen San (Mononoke 
Hime) – bleibt für die Menschen ›dunkel‹. (Abb. 8 u. 9)

Im Unterschied zum Nausicaä scheint in diesem Anime die Reflexion 
der Zivilisation über sich selbst in den thematischen Vordergrund gerückt. 
Die Begegnung mit dem dunklen und komplexen System ›Natur‹ ist der 
Anlass zur Selbstreflexion, dessen Prozess vornehmlich durch das innere 
Schwanken des Jungen Ashitaka gegenüber dem Mädchen San geschildert 
wird. Die vertiefte Reflexion führt indes zur bitteren Erkenntnis, dass 
die Zivilisation für die Menschen etwas Schicksalhaftes und daher durch 
ihren guten Willen nicht einfach Kontrollierbares ist. Wenngleich am 
Ende der Handlung die Hoffnung auf eine Versöhnung zwischen Natur 
und Menschen angedeutet wird, wird jedes Happy-End suspendiert. Der 
Grundton bleibt düster.

8 San (Mononoke Hime)

9 Mononoke Hime: Urwald in Japan
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Der düstere Ton ruft den Eindruck hervor, als wären die Menschen 
Miyazaki zufolge ewig dazu verdammt, in einer Welt nach dem Ver­
schwinden der Urwälder im zerstörten Öko­Systems weiter so leben zu 
müssen. Eine dystopische Vision des dezidierten Utopie­Kritikers, die im 
merkwürdigen Kontrast steht zur Reaktion des großen Teils des Kino­
Publikums sowohl im In­ als auch im Ausland, das in diesem Anime eine 
positive Botschaft sehen will. Woran liegt es?

V i i i .

Mit der zuletzt gestellten Frage wenden wir uns jetzt zur Analyse des 
Utopischen bei Miyazaki, und zwar unter den drei Aspekten: Ikai, Shōjo 
und Komplexität.49

In den oben erörterten Anime, Nausicaä und Mononoke Hime, liegt 
das utopische Moment in Grenzzonen zwischen zwei Systemen. Denn 
heilbringende Botschaften, die man aus der »dunklen« und unheimli­
chen Umwelt erhalten könnte, werden nur in diesen Zonen wahrnehm­
bar. Ikai ist ein Begriff, der Bedeutung und Funktion von kulturellen 
Grenzzonen im japanischen Denken erklären kann. Das Wort ist wohl 
ein fachterminologischer Neologismus im Bereich der Volkskunde und 
bedeutet wörtlich »andere Welten/Universen«. Es fasst solche Welten 
zusammen, die in der traditionellen Vorstellung der Welt, vor allem 
in der Mythologie und im Volksglauben, jenseits bzw. außerhalb der 
alltäglichen Welt lokalisiert sind. Ikai ist nämlich der Ort der Toten 
und Vorfahren, aber auch böser Geister oder übermenschlicher Wesen. 
Es ist der Ort, von dem aus etwas Unheimliches in die Wirklichkeit 
(zurück­)kommt, und daher der Anlass von Furcht und Ehrfurcht in 
der vormodernen Volkskultur.50

49 Hiroshi Yamanaka analysiert Anime von Miyazaki – zumal Sen to 
Chihiro – unter dem Aspekt der »utopischen Kraft zum Leben«, ohne aber 
seinen Begriff des Utopischen zu definieren. Hiroshi Yamanaka: The Uto­
pian ›Power of Live‹: The Significance of the Miyazaki Phenomenon. In: 
MacWilliams (Hrsg.): Japanese Visual Culture (wie Anm. 27), S. 237–255.
50 Ikai transzendiert folglich die wirkliche Welt nicht, sondern befindet sich 
in einer Kontinuität zur Wirklichkeit. Vgl. hierzu: Harry D. Harootunian: 
Overcome by Modernity. History, Culture, and Community in Interwar 
Japan. Princeton 2000, S. 294

Es ist kein Zufall, dass Ikai, das im Prozess der rapiden Modernisierung 
aus dem Bewusstsein von vielen Japanern einmal verdrängt worden 
war, erst in den 1910er Jahren, zeitgleich mit dem Entstehen der oben 
erwähnten sozialutopischen Bewegungen, als kulturwissenschaftliches 
Thema wieder ›entdeckt‹ wurde. Der Volkskundler Kunio YANAGITA 
(1875–1962) sammelte Volksmärchen, die in der abgelegenen kleinen 
Dorfgemeinde Tono des Nordost­Japan51 überliefert wurden, und gab 
sie 1910 als Tono Monogatari (Geschichten aus Tono) heraus. Durch seine 
Folklore­Forschung versuchte Yanagita, sich mit der gravierenden kultu­
rellen Identitätskrise Japans in seiner Zeit kritisch auseinanderzusetzen. 
Und er kam zu der Ansicht, dass gerade in der Vorstellung des Ikai die 
ältesten Schichten der japanischen Mentalität sich manifestieren.

Tono Monogatari enthält Geschichten von übernatürlichen, dämoni­
schen Wesen aus Ikai. Sie bezeugen, wie das letzte, noch erhalten geblie­
bene Stück des Urwaldes von den in Grenzzonen zwischen Natur und 
Menschen lebenden Dorfbewohnern wahrgenommen und erlebt wurde. 
Offensichtlich ist Miyazaki von diesen und anderen alten Volksmärchen 
ebenso stark inspiriert wie von Schriften des bereits genannten Sasuke 
Nakao, der die Folklore­Forschung Yanagitas zu einer eigenartigen 
Theorie über die Formation der japanischen Kultur unter dem Aspekt 
der Kultur(en) in Zonen der immergrünen Wälder (Shōyo-Jurin Bunka) 
überarbeitet. Mononoke Hime, das den finalen und deshalb fatalen Streit 
zwischen diesem Urwald und der Zivilisation behandelt, ist in diesem Sin­
ne eine von Miyazaki visualisierte Nachgeschichte des Ikai. In Nausicaä 
kommt dagegen Ikai vor allem in Gestalt des ›Fukai‹, des unheimlichen 
Meers der Fäulnis, vor.

Ikai wird indes nicht nur in ein thematisches Großformat, etwa in 
die kritische Infragestellung der Zivilisation, aufgenommen. In Tonari no 
Totoro (Mein Nachbar Totoro) aus dem Jahr 1988 kommt es in Gestalt der 
freundlichen, aber magischen Wesen namens ›Totoro‹ vor. Diese Wald­ 
und Naturgeister, die nur die Kinder sehen können, stehen immer dem 
zwölfjährigen Mädchen Satsuki bei, wenn sie in eine kritische Situation 
gerät. In diesem Anime werden heilende Kräfte des Ikai thematisiert, die 
man in den 1950er Jahren von den letzten zurückgebliebenen Stückchen 
des Urwaldes noch erhalten konnte. (Abb. 10)

51 Tono liegt in einer Bergregion der Präfektur Iwate und ist nicht weit 
entfernt von Hanamaki, wo Kenji Miyazawa als Lehrer an der Landwirt­
schaftsschule tätig war.
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Auch im Anime Sen to Chihiro no Kamikakushi (Chihoros Reise ins Zau-
berland), einem Mega­Hit im Kino im Jahre 2003, handelt es sich um die 
›Reise‹ des Mädchens Chihiro ins Ikai. Sie wird, wie im englischen Titel 
(Spirited Away) wiedergegeben ist, ins Hexenreich entführt. In diesem 
Ikai muss Chihiro schwer arbeiten und zudem eine Menge Abenteuer 
überstehen, bevor sie ihre Eltern, die in Schweine verwandelt wurden, 
zurückverwandeln und dem Reich der Hexe entfliehen kann.

Es ist unnötig, noch einmal auf die zentralen Rollen hinzuweisen, die 
Shōjo (Mädchen im Alter bis zu 15 Jahren) in diesen Anime spielen. 
Miyazaki hat mit seinen frühen Filmen – neben Nausicäa und Toroto 
z. B. Majo no Takkyūbin (Kikis kleiner Lieferservice) aus dem Jahr 1989 – 
nicht nur eine wesentliche Rolle bei der Etablierung des Charaktertyps 
»Shōjo« gespielt, sondern auch bei dessen Dekonstruktion und Erweite­
rung. Dargestellt sind sie nämlich nicht bloß als lieblich­süße, gutmütige, 
aber zarte und hilflose Wesen. Die meisten von ihnen sind tatkräftig, 
unternehmungslustig, trotzig und selbstständig, militant oder gar brutal 
(Mononoke Hime). Im Kontrast zu einer derartigen Vielseitigkeit der 
Mädchen wirken die männlichen Charaktere wesentlich stereotypischer.

Es sind in Miyazakis Anime geradezu Shōjo, die geheime Botschaften 
aus dem Ikai rezipieren und die Grenzen zwischen zwei Systemen ohne 
Schwierigkeiten überspringen. Wohlgemerkt: Mit Shōjo handelt es sich 
nicht um übermenschlich befähigte Superheldinnen. Shōjo zu sein heißt, 
zur Welt der normalen Menschen zu gehören und nicht etwa, sie zu trans­
zendieren. Erst dadurch können sie Vermittlerinnen zwei verschiedener 
Systeme werden. Susan Napier fasst die elementaren Eigenschaften des 
Shōjo­Ideals zusammen, indem sie eine unbekannte Japan­Forscherin zi­
tiert: »Because shōjo are not adults, they can perceive things that those in 
control of society cannot; because they are not young men they see things 
that those who will someday rule society cannot see«.52 In diesen an sich 
durchaus normalen Eigenschaften von Shōjo sieht Miyazaki offensichtlich 
utopisches Potential des Menschen im Allgemeinen.53

Shōjo sind nicht nur dazu befähigt, Botschaften aus Ikai richtig zu rezi­
pieren und zu dechiffrieren. Sie müssen zuerst der Komplexität dieser an­
deren Welt gewachsen sein, wie sie im dunklen Öko­System exemplarisch 
zum Ausdruck kommt. Das ist vor allem das Thema des Sen to Chihiro, und 
dabei wird diese Komplexität im Badehaus (›Yuya‹) dargestellt. In diesem 
traditionell japanischen Badehaus wohnt Yubaba, Chihiros Meisterin, 
die aber in einer typisch westlichen Hexengestalt visualisiert wird. Die 
in diesem, mit dem modernen Aufzug versehenen Badehaus arbeitenden 

52 Ursprünglich zitiert in: Ann Sherif: Japanese Without Apology: Yoshimoto 
Banana and Healing. In: Stephen Snyder und Philip Gabriel: Oe and Be-
yond. Honolulu 1999, S. 282. Hier zitiert nach: Napier: Anime from Akira 
to Howl’s Moving Castle (wie Anm. 30), S. 158.
53 Solchen Shōjo­Figuren, mit denen sich das jugendliche Kino­Publikum 
ohne Weiteres identifizieren kann, liegt vermutlich auch eine didaktische 
Strategie Miyazakis zugrunde.

10 Totoro
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unheimlichen Wesen sind teils von traditionell­japanischer, teils von 
westlicher Herkunft. Erinnern sie doch auch an jene Wesen, die etwa im 
Gemälde Der Garten der Lüste von Hieronymus Bosch vorkommen. Hier 
kommen Unheimlich­Groteskes und Lustig­Humoristisches, Albträume 
und Karnevalistisches, Ates und Modernes zusammen, ohne dass daraus 
ein Chaos entsteht. Das kitschige, polymorphe und hybride Badehaus ist 
also nichts Anderes als ein Universum der kondensierten Heterogenität 
und Komplexität, d. i. eine Art Heterotopie. (Abb. 11)

Einer solchen thematischen und narrativen Komplexität entspricht die 
hohe Dichte an visuellen Informationen des Animes. Es wird oft betont, 
dass in Anime von Miyazaki die Figuren sich nur selten vor einem leeren 
Hintergrund bewegen. Man sieht hier nicht nur die Hauptfiguren, son­
dern eine große Zahl an Menschen und Dingen, die mit der Handlung 
kaum etwas zu tun haben. In den Medien Manga und Anime, deren 
Eigenschaften sich in erster Linie von der reduzierten visuellen Infor­
mationsmenge herleiten lassen, gehört diese ›dichte Beschreibung‹ zur 
Ausnahme.

Diese visuelle Dichtheit soll von dem oben erörterten hyper­detaillier­
ten Manga­Stil von Katsuhiro Otomo unterschieden werden. Hier geht es 
nämlich nicht um einen ästhetischen Genuss, sondern vielmehr darum, 
dadurch die Singularität der um die Hauptfiguren zentrierten Handlungs­
perspektive visuell zu relativieren. Auf diese Weise wird versucht, auf die 
anderen Perspektive und Wahrnehmungen, auf die anderen Geschichten 
als die der Hauptfiguren aufmerksam zu machen. 

Die Zeitlupe­Technik, die die Zeit der Handlung (Ordnung von Chronos) 
suspendiert und besondere Augenblicke (Kairos) ›verewigt‹, wird auch 
in vielen Manga und Anime exzessiv in Anspruch genommen. Sie wird 
von Miyazaki mit Konsequenz vermieden. Hierin sieht der Psychiater 
und Kulturkritiker Tamaki SAITO (geb. 1961) eine ethische Haltung des 
Anime­Autors.54 Saito weist nämlich darauf hin, dass die vor allem von 
Otomo zu einer besonderen Ästhetik raffinierten Technik in Anime eine 
eigenartige Zeitlosigkeit einführt, die – wie Saito mit Recht vermutet – 
eigentlich dem Narzisstischen entspringt. Diese Zeitlosigkeit ist also mit 
den Begierden der oralen Phase verbunden und könnte somit – Saito 
zufolge – die Anime zum Medium des regressiven Imaginären machen. 
Miyazaki dagegen gibt eine nach der Ordnung von Chronos ablaufende 
Zeit der Handlung niemals auf.55

Es liegt jetzt auf der Hand, dass die dichte Visualität des Miyazaki­
Anime mit einer solchen Zeitlichkeit der Handlung eng zusammenhängt. 
Sie übertreibt nichts, sie vereinfacht nichts. Aber gerade dadurch kommt 
das Utopische zum Ausdruck. In solchen gezielten Abweichungen von 
der standardisierten Anime­Visualität manifestiert die kritische Position 
Miyazakis zu den Hauptströmungen im Anime. Es ist eine zurückgehal­
tene, aber umso gründliche Kritik an SF­Anime in den letzten 30 Jahren, 
das, von einer tiefen Reflexion über dargestellte Utopien bzw. Dystopien 
ausgehend, in einer narzisstischen Ästhetisierung der düsteren Zukunfts­
vision sein kritisches Potential zu verlieren droht.

54 Vgl. Tamaki Saito: ›Undō‹ no Rinri. Aruiha Hyōshō Kontext Shiron 
(Ethik der ›Bewegung‹. Versuch zum Kontext der Repräsentation). In: 
Eureka 29, Heft 11 (wie Anm. 51), S. 77–85.
55 Vgl. Saito: ›Undō‹ no Rinri (wie Anm. 54), S. 82.

11 Sen to Chihiro: Bankett im Badehaus
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roBerto  S imanoWSk i

Utopien Und dystopien iM internet  
Und die antiUtopische botschaFt  
des MediUMs

Utopisches Denken ist die Erinnerung des Menschen an eine alternative, 
bessere Welt, die es noch zu schaffen gilt. Gegenpol des utopischen Noch­
Nicht­Seins ist nicht allein die Realität und nicht so sehr die Dystopie, 
sondern auch und vor allem die Antiutopie, die vor den möglichen Folgen 
des utopischen Impulses warnt wie etwa Orwells 1984, während die Dys­
topie, wie etwa Gibsons Neuromancer, die beängstigende Welt illustriert, 
die aus der Verlängerung der Gegenwart folgt, »[by] transforming our 
own present into the determinate past of something yet to come«.1 Ist 
die Utopie somit das schlechte Gewissen einer selbstzufriedenen und 
die Dystopie das schlechte Gewissen einer ignoranten Gegenwart, ist die 
Antiutopie das schlechte Gewissen der Utopisten. Utopie und Dystopie 
stehen im Grunde auf einer Seite, als hellere oder dunklere Kritik am 

1 Frederic Jameson: Progress Versus Utopia; or, Can We Imagine the Fu­
ture? In: Science Fiction Studies 9 (1982), H. 2, S. 147–158, hier 152. Aus 
dieser Perspektive sind auch weniger die Dystopisten zugleich Feinde des 
Sozialismus, wie Jameson vormals deklarierte (Of Islands and Trenches. 
Naturalization and the Production of Utopian Discourse. In: Diacritics 7 
[1977], H. 2, S. 2–22, hier S. 3), als die Antiutopisten mit ihrer »passion to 
denounce and to warn against Utopian programs in the political realm« 
(Jameson: Archaeologies of the Future: The Desire Called Utopia and 
Other Science Fictions. London 2005, S. 198 f.) Zur Begriffsachse Utopie­
Dystopie­Antiutopie vgl. Lyman Tower Sargents Essay »The Three Faces 
of Utopianism Revisited« (in: Utopian Studies 5 [1994], H. 1, S. 1–37. Das 
Adjektiv »antiutopisch« im Titel zielt, das wird der Beitrag deutlich ma­
chen, nicht auf eine konkret­inhaltliche, sondern allgemein­methodische 
Opposition zur Utopie: als Verzicht auf Möglichkeitsdenken an sich.
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Status Quo. Dieser Perspektive kann man mit Jameson widersprechen, 
der in der Dystopie weniger eine Warnung für die Gegenwart als eine 
Anpassung an die Zukunft konstatiert, denn dunkle Berichte über Um­
weltverschmutzung und Überbevölkerung lägen durchaus im Interesse 
des »American business itself which is concerned, for its own interest, to 
exchange the older consumer optimism for some new and more austere 
acceptance by the public of collective constraints and communal living.«2 
Beispiel dafür sind Jameson gerade Cyberpunk­Romane wie Gibsons 
Neuromancer, die »excitement rather than fear« generieren,3 weswegen 
Jameson sie später nicht Dystopien nennt, sondern als eine Art Utopie 
der falschen Leute bezeichnet: »something like the Utopian expression 
of late or finance capital as such.«4

Jamesons Sicht blieb zu Recht nicht unwidersprochen, denn ein 
Text wie Neuromancer ist, trotz der potentiellen Identifikationsangebote 
mit der Hauptfigur als Hacker und »console cowboy«,5 voller »social and 
psychological pathologies […] neither recuperated nor neutralized by 
the excitement the adventure story generates« und »oscilatte[s] between 
faszination and repulsion«.6 Gleichwohl trifft zu, dass in der Gegenwart 
dystopische Aspekte verschiedentlich neutralisiert oder gar utopisch um­
gewertet werden. Einen solchen Fall notiert zum Beispiel D. N. Rodowick 
mit Blick auf die You-Will­Werbekampagne von AT&T, die 1993 und 1994 
in sieben 30­Sekunden­Spots eine Zukunft zeichnete, in der Menschen 
nicht nur Videotelefonie und Handys haben, sondern auch durch ihre 
Stimme Türen öffnen, mittels automatischer Signalerkennung Maut­
Tolls zahlen, sich per GPS kartenlos orientieren und einem Chip ihre 
gesamte Krankengeschichte entnehmen können. Rodowick sieht in den 
Videos eine »adoption of the dystopian futurist set design of Bladerunner«  
und verweist auf das utopische Potential dystopischer Metaphern.7 

2 Frederic Jameson: Introduction/Prospectus: To Reconsider the Relation­
ship of Marxism to Utopian Thought. In: Minnesota Review 6 (Spring 
1976, New Series), S. 51–58, hier S. 55. 
3 Frederic Jameson: The Seeds of Time. New York 1994, S. 159.
4 Jameson: Archaeologies (wie Anm. 1), S. 190.
5 William Gibson: Neuromancer. London 1984, S. 52. 
6 Philipp Schweighauser: Who’s Afraid of Dystopia? Gibson’s Neuromancer 
and Jameson’s Writing on Science Fiction. In: Tom Moylan, Michael Griffin 
(Hrsg.): Exploring the Utopian Impulse: Essays on Utopian Thought and 
Practice. New York 2007, S. 225–242, hier S. 235.
7 David N. Rodowick: An Uncertain Utopia – Digital Culture. In: Claus 

Entscheidender und zwingender als die filmästhetische Analogie zum 
Cyberpunk ist jedoch die Ambivalenz des Begehrten, das nur zum Preis 
perfektionierter und personalisierter Datenübermittlung zu haben ist. 
Die Befreiung der Körper und Fahrzeuge von räumlichen Zwängen, die 
das zentrale Argument der Videos ausmacht, liest sich als Illustration der 
Kontrollgesellschaft, die Gilles Deleuze wenige Jahre zuvor beschrieb:

Félix Guattari malte sich eine Stadt aus, in der jeder seine Woh­
nung, seine Straße, sein Viertel dank seiner elektronischen (divi­
duellen) Karte verlassen kann, durch die diese oder jene Schranke 
sich öffnet; aber die Karte könnte auch an einem bestimmten Tag 
oder für bestimmte Stunden ungültig sein; was zählt, ist nicht 
die Barriere, sondern der Computer, der die – erlaubte oder un­
erlaubte – Position jedes einzelnen erfasst und eine universelle 
Modulation durchführt.8

Die Inversion dystopischer Warnungen zu utopischen Versprechen 
führt zur ersten zentralen These über den Utopiestatus der digitalen 
Medien. Ihr utopischer Aspekt ist einerseits so ambivalent wie ihr 
dystopischer, andererseits unvermeidlich mit diesem verquickt, wie 
leicht ersichtlich wird an einem der einflussreichsten Phänomene der 
digitalen Medien: Facebooks Interaktionsmodell der Permanenz und 
Transparenz kann als radikale Überwachung und Ökonomisierung des 
Privaten beschrieben oder als entgrenzte Kommunikation erfahren 
werden, wobei das Begehrte – Information darüber, wer die gleichen 
Bücher liest oder sich in räumlicher Nähe befindet – den weniger er­
wünschten Effekt reduzierter Privatsphäre gegenüber den anderen Nut­
zern und gegenüber dem allwissenden Algorithmus in Kauf zu nehmen 
zwingt. Die »dataveillance« ist, wie Rodowick festhält, das Instrument 
der Kontrollgesellschaft, die Deleuze annonciert.9 Die zweite zentrale 
These ist Rodowicks Kommentar zur utopischen Geste der erwähnten 
AT&T­Videos zu entnehmen: 

Pias (Hrsg.): Dreizehn Vorträge zur Medienkultur. Weimar 1999, S. 263–
283, hier S. 278
8 Gilles Deleuze: Postskriptum über die Kontrollgesellschaften. In: ders.: 
Unterhaltungen 1972–1990. Frankfurt am Main 1993, S. 254–262, hier 
S. 261.
9 Rodowick: Uncertain Utopia (wie Anm. 7), S. 268.
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It is a seductive vision meant to convince us that capitalism, for 
centuries the source of so many of the world’s social problems and 
inequities, can still be the solution, if we only let it again transform 
itself historically by unleashing the productive capacity of digital 
communications technologies.10

Das herrschende ökonomische System okkupiert die utopische Energie 
der Gesellschaft, indem es technische Innovationen als Lösung sozialer 
Antagonismen ausgibt. Entsprechend besteht die Welt der AT&T­Videos, 
wie Roderick betont, nur aus Vertretern der Mittelklasse: jung, attraktiv, 
lebensfroh und ethnisch ausbalanciert.11 Das mag als unangemessener 
Vorwurf gegenüber der Textsorte Werbung erscheinen, erhält seinen 
tieferen Symbolgehalt jedoch drei Jahre später, wenn im Technologie­
Magazin Wired die »citizens of the Digital Nation« als vorrangig wohlha­
bend, gebildet, mobil, liberal, tolerant, materialistisch, optimistisch und 
unpolitisch beschrieben werden, die sich fern halten von traditionellen 
politischen Organisationen und keinerlei big ideas hegen zu Armut, Un­
terschicht, Kriminalität, Bildung oder anderen sozialen Fragen, sich also 
als ›Nation‹ fühlen nicht durch ein bestimmtes soziales oder kulturelles 
Bewusstsein, sondern durch Mediennutzungspraktiken.12 

Der Utopismus dieser Menschengruppe begnügt sich mit dem Glauben 
an die Emanzipation durch technischen Fortschritt, der Mitte der 1990er 
Jahre als ›kalifornische Ideologie‹ beschrieben wurde – als deren zentrales 
Organ Wired gilt – und inzwischen unter den Stichwörtern communicative 
capitalism und liberation technology als neoliberale Ablenkungsstrategie ent­
larvt wird.13 So zielt der kommunikative Kapitalismus auf »inclusion and 

10 Ebd. S. 264.
11 Ebd.
12 Jon Katz: Media Rants. Postpolitics in the Digital Nation, San Francisco 
1997, S. 52 f. u. 60. Der Artikel »Birth of a Digital Nation« erschien zuvor 
in: Wired Magazine 5 (1997), H. 12; online: www.wired.com/wired/archive/ 
5.04/netizen_pr.html. 
13 Richard Barbrook und Andy Cameron: The Californian Ideology. In: 
Mute Magazine 3 (Autumn 1995) – www.imaginaryfutures.net/2007/04/17/
the­californian­ideology­2. Den Gegensatz zur kalifornischen Ideologie 
bilden die europäischen Netz­Pioniere, die auf die Nutzung der neuen 
politischen Freiräume im Internet für die Gesellschaft insgesamt setzten. 
Für Beiträge, Interviews und Dokumente dazu vgl. Clemens Apprich und 
Felix Stalder (Hrsg): Vergessene Zukunft: Radikale Netzkulturen in Europa. 
Bielefeld 2012.

participation in information, entertainment, and communication technolo­
gies in ways that capture resistance and intensify global capitalism«,14 wobei 
zu den Taktiken nicht nur die Kapitalisierung des öffentlich gemachten 
Privaten und das Viral Marketing als ›partizipativer Warenfetischismus‹ 
gehören, sondern auch das Gebot der Selbstoptimierung und Selbstver­
marktung im allgegenwärtigen Konkurrenzkampf um Aufmerksamkeit. 
Während die digitale Infrastruktur des kommunikativen Kapitalimus zu­
gleich – und nicht nur von neoliberalen Kräften – als Befreiungstechnologie 
gefeiert wird, wie im Kontext des Arabischen Frühlings die Rede von der 
Twitter­ und Facebook­Revolution zeigte, sehen Kritiker darin einen »di­
gitalen Orientalismus«, der die westliche Technologie als Mittel annonciert, 
das Demokratiedefizit politisch rückständiger Staaten zu beheben,15 was 
– mit Blick auf Mannheims und Ricoeurs Differenzierung von Ideologie 
und Utopie als konservatives bzw. alternatives Denken – als systemstabili­
sierender Einatz utopischer Rhetorik bezeichnet werden kann.16

14 Jodi Dean: Democracy and Other Neoliberal Fantasies: Communicative 
Capitalism and Left Politics. Durham, NC 2009, S. 2. 
15 Evgeny Morozov: The Net Delusion: The Dark Side of Internet Freedom. 
Philadelphia 2011, S. 5. Vgl. Ulises A. Mejias: Liberation Technology and the 
Arab Spring: From Utopia to Atopia and Beyond. In: Fibreculture Journal 
20 (Juni 2012) (http://twenty.fibreculturejournal.org/2012/06/20/fcj­147­ 
liberation­technology­and­the­arab­spring­from­utopia­to­atopia­and­
beyond). Vgl. die Selbsterklärung des »Program on Liberation Technology« 
der Stanford University: »to understand how information technology can 
be used to defend human rights, improve governance, empower the poor, 
promote economic development, and pursue a variety of other social goods« 
und »[to] examine technical, legal, political, and social obstacles to the wider 
and more effective use of these technologies, and how these obstacles can 
be overcome.« (http://liberationtechnology.stanford.edu) 
16 Vgl. Karl Mannheim: Ideologie und Utopie (1929). Frankfurt a. M. 81995; 
Paul Ricoeur: Lectures on Ideology and Utopia. New York: 1986; Rowan 
Wilken: Mannheim’s Paradox: Ideology, Utopia, Media Technologies, and 
the Arab Spring. In: Fibreculture Journal: 20 (Juni 2012) (http://twenty.fibre 
culturejournal.org/2012/06/20/fcj­146­mannheims­paradox­ideology­ 
utopia­media­technologies­and­the­arab­spring): »social media, when 
viewed through this particular lens, perform double duty: they are per­
ceived as key ›utopian‹ instruments of social struggle for the repressed 
classes in distant lands; at the same time, such a perception is strongly 
ideological insofar as it serves to (re­)legitimate the relative power and 
privilege of the position of those who supply, observe, and comment from 
afar on the use of these technological instruments.« 
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Solcherart als Handlanger der Kontrollgesellschaft und des kyberneti­
schen Kapitalismu notiert, scheinen die digitalen Medien – Computer, 
Internet, WWW, Smart Phones – und ihre Dienste – Suchmaschinen 
wie Google, soziale Netzwerke wie Facebook, Kommunikationsdienste 
wie Twitter, Plattformen wie Wikipedia und YouTube – nur dystopisch 
zu operieren. Diese Schlussfolgerung unterschlüge, dass noch heute 
vielen Verheißung ist, was aus der Perpsektive kritischer Theorie als 
Gefahr beschrieben wird. Der Publikationsort dieses Essays empfiehlt, 
die Hoffnungen und Ängste, mit denen das Internet in seiner kurzen 
Geschichte bedacht ward, sowie die utopische Umdeutung dystopischer 
Aspekte zunächst zu skizzieren (I.), was hier natürlich nur bruchstückhaft 
und nur teilweise in analytisch­kommentierender Weise geschehen kann, 
bevor Aussagen zum utopischen Potenzial des Internet aus medienwis­
senschaftlicher Perspektive gemacht werden (II.). 

i .

Drei Vorbemerkungen sind nötig: Erstens ist die Frage nach der Utopie­
haftigkeit eines Mediums nur sinnvoll mit einem starken Medienbegriff, 
wonach das Medium nicht ein neutrales Instrument ist, das Menschen so 
oder so einsetzen können, sondern eigene Postulate mit sich bringt, die, 
insgeheim und zustimmungsfrei, die Situation des Menschen verändern. 
Diese Ansicht, dass Medien nicht nur Vermittlungsinstanz für Sinn sind, 
sondern selbst sinnstiftend operieren, die der kanadische Medienwissen­
schaftler Marshall McLuhan auf die berühmte Kurzfassung »The medium 
is the message« bringt, begründet und legitimiert die Medienwissenschaft 
als akademische Disziplin.17

Zweitens ist das Internet – früher auch als Cyberspace oder Virtual 
Reality bezeichnet18 – ein Nicht­Ort per Definition: ein virtueller Raum, 
dessen Existenz von der Stromzufuhr abhängt, der durch Smart Phones 

17 Marshall McLuhan: Das Medium ist die Botschaft. In: ders.: Die magi­
schen Kanäle. Understanding Media. Dresden, Basel 1995, S. 21–43. 
18 Vgl. Michael Benedikt: Cyberspace. First Steps. In: David Bell, Barabara 
M. Kennedy (Hrsg): The Cyberculture Reader. London, New York 2000, 
S. 29–44. Begriffsgeschichtlich interessant für das hier behandelte Thema 
ist der Ursprung des einstigen Alternativbegriffs für das Internet in Gibson 
Roman Neuromancer, der Cyberspace definiert als: »A consensual hallucina­
tion experienced daily by billions of legitimate operators […] A graphical 

und Wireless­Verbindungen mittlerweile allgegenwärtig ist. Als dieser 
Nicht­Ort ist der virtuelle Raum zugleich Heterotopie, die sich, wie Perry 
Barlows »Declaration of the Independence of Cyberspace« 1996 demons­
triert, deutlich in Opposition zur medienexternen Gesellschaft stellt und 
in vielerlei Hinsicht eigene Verhaltensformen entwickelt und ritualisiert.19 

Drittens lässt sich, wie gesagt, die Geschichte des Internet im Modus 
sowohl der Utopie als auch der Dystopie erzählen. Das dystopische Narra­
tiv sieht in den neuen Medien entweder von Anfang an eine Gefährdung 
herkömmlicher Kulturwerte oder ist enttäuscht über den Abbruch des 
vielversprechenden Aufbruchs zu alternativen Kulturformen durch die 
zunehmende Kommerzialisierung und Governmentalisierung. Das utopi­
sche Narrativ registriert keinen Abbruch und betont den Demokratiege­
winn durch das Internet oder deutet dystopische Tendenzen utopisch um. 
Die Elemente und Argumente dieser vier Positionen seien im Folgenden 
in variierter Reihenfolge beispielhaft skizziert. 

Die utopische Perspektive ist natürlich technikaffin und rechnet die 
Innovationen des Internets prognostisch hoch als neue Gemeinschaft­
lichkeit, demokratischere Kommunikationsform, spielerische Identitäts­
bildung, kommunistische Ökonomie und kritischere Form des Lesens:

1. Die neue Gemeinschaftlichkeit fand ihren ersten Ausdruck im 
WELL (Whole Earth ’Lectronic Link), einem 1985 gegründeten und 
bis heute aktiven sozialem Online­Netzwerk lange vor Myspace und 
Facebook, dem Howard Rheingold, eines ihrer ersten Mitglieder, in 
seinem Buch The Virtual Community 1993 ein Denkmal setzte und das 
Fred Turner in seinem Buch From Counterculture to Cyberculture: Stewart 
Brand, the Whole Earth Network, and the Rise of Digital Utopianism 2008 
als Wiege der Network­Kultur aus dem Geiste bewusstseinserweiternder 

representation of data abstracted from the banks of every computer in the 
human system.« (Gibson: Neuromancer [wie Anm. 5], S. 67. 
19 Programmatisch ist bereits der erste Satz in Barlows Unabhängigkeits­
erklärung: »Governments of the Industrial World, you weary giants of flesh 
and steel, I come from Cyberspace, the new home of Mind. On behalf of 
the future, I ask you of the past to leave us alone. You are not welcome 
among us. You have no sovereignty where we gather.« (https://projects.
eff.org/~barlow/Declaration­Final.html) Mejias (Liberation Technology 
and the Arab Spring [wie Anm. 15]) schlägt – ohne weitere theoretische 
Diskussion – für die Heterotopie im Cyberspace den Begriff Atopia vor: 
»similarly [zur Heterotopie] an alternative site with different social norms, 
except that in this case, the site can be located anywhere or everywhere«. 
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Drogen heraus erklärt.20 Diese virtuelle Gemeinschaft diskutierte Aspekte 
der neuen Technologie, half sich in Alltagsfragen und traf sich im realen 
Raum (für die meisten war das San Francisco). Das zentrale Merkmal 
der Online­Gemeinschaften ist die Überwindung des Raumes, was ge­
rade Minderheiten aller Art – Immigranten, Homosexuelle, körperlich 
Behinderte – erlaubt, sich als zahlreiche Gemeinschaft zu erfahren und 
in einem »wired neighborhood«21 eine eigene Identität trotz räumlicher 
Entfernungen und gesellschaftlicher Diskriminierung zu entwickeln. 

2. Die demokratischere Form der Kommunikation manifestiert sich im 
Wegfall der üblichen Zugangsbarrieren, was potentiell jeden zum Sender 
qualifiziert, so wie es Brecht einst fürs Radio forderte, und dabei, auch das 
war Brechts Hoffnung, neue Formen der Öffentlichkeit schafft: Foren wie 
das Bulletin Board System, Chat­Rooms, Weblogs oder die heute fast überall 
zu findende Kommentarfunktion und natürlich Twitter als individualisiertes 
Massenmedium. Hoffnungsvoll bedacht waren vor allem die politischen 
Weblogs, die Watchblogs, die sich der einseitigen, vereinfachenden oder 
falschen Berichterstattung in den traditionellen Nachrichten­Medien zum 
Teil mit kollektiver Energie entgegenstellen. Das bekannteste Ergebnis kol­
lektiver, basisdemokratischer Kommunikation ist Wikipedia, Beispiel jener 
kollektiven Intelligenz, die der französische Philosoph Pierre Lévy 1995, sechs 
Jahre vor Wikipedia, unter dem Motto ›Kosmopädie‹ feierte.22 

3. Die spielerische Identitätsbildung bezeugt sich metaphorisch in 
einem berühmten Cartoon, der zwei Hunde vor dem Computer zeigt: »On 
the Internet nobody knows you are a dog.« Im Internet ist man, was man 
tippt, wodurch ethnische, soziale oder körperliche Kommunikationsnach­
teile entfallen. Wenn Identität auf dem Keyboard erfunden werden kann, 
wird das Internet zum Identity-Workshop, wie die Soziologin Sherry Turkle 
die nun mögliche Erfahrung einer multiplen Identität apostrophierte.23 

20 Fred Turner: From Counterculture to Cyberculture: Stewart Brand, the 
Whole Earth Network, and the Rise of Digital Utopianism. Chicago 2008, 
S. 139: »Brand had suggested that computers might become a new LSD.« 
21 Stephen Doheny­Farina: The Wired Neighborhood. New Haven, Lon­
don 1996
22 Pierre Lévy: Die kollektive Intelligenz. Für eine Anthropologie des 
Cyber space. Mannheim 1997.
23 Sherry Turkle: Identität in virtueller Realität. Multi User Dungeons als 
Identity Workshops. In: Stefan Bollmann, Christiane Heibach (Hrsg.): 
Kursbuch Internet. Anschlüsse an Wirtschaft und Politik, Wissenschaft 
und Kultur. Mannheim 1996, S. 315–331.

Der politisch­moralische Mehrwert des Identitätsspiels ist nicht nur die 
Erkenntnis, wer man selbst (außerdem) ist, sondern auch ein ›flüssigeres 
Selbstverständnis‹, das es leichter mache, Diversität anzuerkennen: 

»It makes it easier to accept the array of our and other’s inconsistent 
personae – perhaps with humor, perhaps with irony. We do not feel 
com­pelled to rank or judge the elements of our multiplicity. We do 
not feel compelled to exclude what does not fit.«24 

Die Erkenntnis des Unheimlichen als das heimlich Eigene – so lässt sich 
mit Bezug auf Julia Kristevas Essay »Fremde sind wir uns selbst« (1988) 
formulieren – wird für Turkle mit dem Internet zu einer unabweisbaren 
Alltagserfahrung, die den Anforderungen einer zunehmend multikultu­
rellen Gesellschaft entspricht. Dass diese Hoffnung übereilt war, zeigen 
die zeitgenössischen Einsprüche gegen den Identitäts­Tourismus als 
episodische, hoch­symbolische Konsumtion das Anderen, die Durchset­
zung des Authentizitätsprinzips auf sozialen Netzwerken wie Facebook 
und Google + sowie Turkles jüngste, kritische Publikation über die neuen 
Medien.25

4. Die quasi kommunistische Ökonomie des Internets resultiert aus 
dessen Grundsatz ›Information shall be free‹, der weder politische noch 
ökonomische Zugangsbarrieren akzeptiert, sondern auf der Basis einer 
Wissensallmende eine ›Geschenkökonomie‹ ermöglicht, eine Art ›Natu­
ralhandel‹ der Information, bei der jeder gibt nach seinen Möglichkeiten 
und jeder nimmt nach seinen Bedürfnissen.26 Kritik dieser Perspektive 

24 Sherry Turkle: Life on the Screen. Identity in the Age of the Internet. 
New York 1995, S. 261 f.
25 Jennifer Gonzales: The Appended Subject: Race and Identity as Digital 
Assemblage. In: Beth E. Kolko, Lisa Nakamura, Gilbert B. Rodman (Hrsg.): 
Race in Cyberspace, London, New York 2000, S. 27–50; Lisa Nakamura: 
Cybertypes: Race, Ethnicity, and Identity on the Internet, London, New 
York 2002; Sherry Turkle: Alone Together: Why We Expect More from 
Technology and Less from Each Other. New York 2011 (dt. 2012). Vgl. dazu 
den Abschnitt »Identitätstourismus« in meinem Buch Digitale Medien in 
der Erlebnisgesellschaft. Kultur – Kunst – Utopie (Reinbek 2008, S. 194–204). 
26 Vgl. Richard Barbrook: Cyber­Communism: How The Americans Are 
Superseding Capitalism In Cyberspace. In: Science as Culture No. 1, Vol. 
9 (2000), S. 5–40 (dt. in: Rudolf Maresch, Florian Rötzer [Hrsg.]: Cyber­
hypes. Möglichkeiten und Grenzen des Internet. Frankfurt am Main: 2001, 
S. 76–101). 
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kam schnell auch aus den eigenen Reihen27 und bald auch innerhalb einer 
elaborierten Theorie zur Ökonomisierung partizipativer Kultur, wonach 
Interaktivität das kapitalistische System nicht unterminiert, sondern 
dessen Spielraum ausweitet.28 

5. Die kritischere Form des Lesens sah man im Hypertext gewähr­
leistet, dessen Struktur der Vernetzung die konstruktivistische Wahr­
nehmungsperspektive gegenüber der objektivistischen stärken29 und 
durch Rekonfigurierung und Relativierung gar eine Revolution hin zu 
Ironie und Skeptizismus mit sich bringen werde.30 Dieser Perspektive, die 
durch eine Fehldeutung aktueller französischer Philosophen zugleich die 
Befreiung des Lesers von der Dominanz des Autors postulierte, unter­
lagen Einwände zur Ersetzung komplexer Gedankengänge und subtiler 
Darstellung durch schnell und kontextunabhängig Verständliches sowie 
zum Zerstreuungsaspekt der Hypertext­Lektüre.31 

27 Ted Byfield scheibt auf der Mailinglist Nettime.org, wo Barbrook sei­
nen Text zuerst präsentierte, am 6.10.1999: »Technological determinism is 
saving us all. Even the dumbest American does actively contribute to the 
creation of Cybercommunism. And now, they know it and are working 
even more keenly on it, just, poor Americans, the only way to organize they 
can think of is to incorporate! / Never mind. Just go to sleep the Internet 
will take care of things. And if you sleep long enough, you will wake up in 
utopia itself. This sure ain’t Kansas here! There is just one little nagging 
question here, a minor detail to help history find it itself. Can there be 
Cybercommunism in only one domain?« (www.nettime.org/Lists­Archives/
nettime­l­9910/msg00017.html)
28 Mark Andrejevic: Reality TV: The Work of Being Watched. Lanham 
2003, S. 193.
29 George P. Landow: Hypertext 2.0. The Convergence of Contemporary 
Critical Theory and Technology. Baltimore, London: 1997, S. 225 (erste 
Fassung 1992).
30 Stanley Aronowitz: Looking Out: The Impact of Computers on the 
Lives of Professionals. In: Myron C. Tuman (Hrsg.): Literacy Online. The 
Promise (and Peril) of Reading and Writing with Computers. Pittsburgh: 
1992, S. 119–137, hier S. 133.
31 Jeff Conklin: Hypertext: An Introduction and Survey. In: IEEE Com­
puter 20 (1987), H. 9, S. 17–20 u. 32–41; Terence Harpold: Conclusions. In: 
George P. Landow (Hrsg): Hyper/Text/Theory. Baltimore, London 1994, 
S. 189–222; David Kolb: Sokrates in the Labyrinth. In: ebd., S. 323–344. 
Vgl. den Abschnitt »Hypertext und Missverständnisse« in meinem Buch 
Interfictions. Vom Schreiben im Netz (Frankfurt a. M. 2002, S. 66–72). 

Die dystopische Perspektive operiert mit Verlustängsten und kritisiert 
das Neue als Angriff auf das Alte unter anderem hinsichtlich der Lek­
türekultur, der Offenheit für das Andere, des schwindenden politischen 
Öffentlichkeit, der Entmachtung der Experten, des gläsernen Menschen:

1. Die Ablösung des Buches als Leitmedium durch den Computer 
und den damit einhergehenden Verlust einer Kulturform der vertieften 
Lektüre problematisiert Sven Birkerts bereits 1995 in seinem Buch The 
Gutenberg Elegies: Fate of Reading in an Electronic Age.32 Nicholas Carr 
bestätigt die Befürchtung 2010 aus neurobiologischer Perspektive, wenn 
er in The Shallows. What the Internet Is Doing to Our Brains unterstellt, 
das Lesen am Bildschirm untergrabe33 – durch die Notwendigkeit der 
Navigationsentscheidungen und die Versuchung des Multitasking – die 
Fähigkeit zur konzentrierten Lektüre, und zwar auch dann, wenn nicht 
mehr am Bildschirm gelesen werde, weil das Gehirn sich umbilde, wie 
zum Beispiel Hirnforscherin Maryanne Wolf 2007 in ihrem Buch Proust 
and the Squid: The Story and Science of the Reading Brain dargelegte:34 Der 
beschworene Verlust des deep reading bedrohe zugleich die Fähigkeit zum 
deep thinking wie zum Erinnern, weil nur das, was längere Zeit beschäftigt, 
vom Arbeitsgedächtnis ins Langzeitgedächtnis überführt werde.

2. Die Überwindung des Raumes in der Kommunikation führe dazu, 
dass Gemeinschaften sich nicht mehr aufgrund gemeinsam geteilter 
äußerer Bedingungen bilden, sondern aufgrund gemeinsam geteilter 
Interessen. Diesen »›neighbourhoods‹ of shared interest«35 fehle das, was 
Gemeinschaften sozial so wichtig macht: die Anstrengung des Ausgleichs 
zwischen vielfältigen Interessen und Perspektiven. So gab es Warnungen 
nicht nur vor dem Cost-free­Faktor der weak-tie relationships in virtuellen 
Gemeinschaften, deren gefährlicher Reiz darin liege, die anderen mittels 
Bildschirm auf Distanz halten und jederzeit abschalten zu können,36 

32 Boston, London 1995.
33 New York 2010.
34 New York 2007.
35 Daniel Bell: An Introduction to Cyberculture. New York, London 2001, 
S. 110.
36 Vgl. Roger Scruton: Hiding Behind the Screen. In: The New Atlantis 
(Summer 2010), S. 48–60; Turkle: Alone Together (wie Anm. 25), S. 157: 
»Today, our machine dream is to be never alone but always in control. 
This can’t happen when one is face­to­face with a person.« Das Internet, 
so lautete schon früh der Einspruch gegen die Utopie der Anfangstage, 
ist der ideale Zufluchtsort für all jene, die die Begegnung mit Menschen 
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sondern auch davor, im Kommunikationsmuster des daily me und der 
echo chambers die konstituierende Verhaltensnorm der Demokratie – die 
Verhandlung der verschiedenen Interessen und Positionen in einer Gesell­
schaft – nicht mehr zu trainieren.37 War das Problem Ende des 20. Jahr­
hunderts noch Resultat der neuen Kontrollmöglichkeiten der Individuen 
über ihre Informationensaufnahme,38 ist es inzwischen davon unabhängig 
ein Effekt algorithmischer Personalisierung, mit der Dienste wie Google, 
Facebook, Amazon – und viele andere Plattformen, die die Identität ihrer 
Besucher zu bestimmen versuchen, um sich ihren vermuteten Interessen 
anzupassen – Nutzer in einem filter bubble und you loop gefangen halten.39 

3. Während Enthusiasten das Internet als neue Form der bürgerlichen 
Öffentlichkeit40 und »legitimen Nachfolger des Projekts der Aufklärung«41 
anpreisen, beklagt Jürgen Habermas – Stichwortgeber und Referenz des 
Öffentlichkeitsarguments – die Untergrabung der klassischen Funk­
tion des Intellektuellen durch den mit dem Internet einhergehenden 
Strukturwandel der Öffentlichkeit. Zwar werde die Meinungsbildung in 
der herkömmlichen Mediengesellschaft von Meinungseliten gesteuert 
(Journalisten, Politiker, Intellektuelle, Moralunternehmer), sie sei aber 
soweit nach unten zur Zivilgesellschaft offen, dass die veröffentlichte 
Meinung zum einen immer rückgekoppelt und korrigiert wird, zum 
anderen in der Zivilgesellschaft für die Ausbildung einer reflektierten 
öffentlichen Meinung sorge. Die asymetrische Massenkommunikation, 

vermeiden wollen, die anders sind als sie selbst (Doheny­Farina: Wired 
Neighborhood [wie Anm. 21], S. XI).
37 Vgl. Cass Sunstein: Republic.com. Princeton, Oxford 2001, S. 3 u. 59. In 
diesem Sinne auch der Netzwissenschaftler Geert Lovink in seinem jüngs­
ten Buch Networks Without a Cause. A Critique of Social Media (Cambridge, 
UK, Malden, Mass. 2012, S. 2): »online discussion tends to take place within 
›echo chambers‹ where groups of like­minded individuals, consciously or 
not, avoid debate with theit cultural or political adversaries.«
38 Vgl. Andrew S. Shapiro: The Control Revolution. New York 1999.
39 Vgl. Eli Pariser: The Filter Bubble: How the New Personalized Web Is 
Changing What We Read and How We Think. New York 2011.
40 Vgl. Diana Saco: Cybering Democracy. Public Space and the Internet. 
Minneapolis, London 2002; Stefan Münker: Emergenz digitaler Öffentlich­
keiten: Die Sozialen Medien im Web 2.0. Frankfurt a. M. 2009.
41 Pierre Lévy: Cyberkultur. Universalität ohne Totalität. In: Stefan 
Bollmann, Christiane Heibach (Hrsg.): Kursbuch Internet. Anschlüsse 
an Wirtschaft und Politik, Wissenschaft und Kultur. Mannheim 1996, 
S. 56–82, hier S. 69.

so Habermas’ Votum, diene dem Modell der deliberativen Demokratie 
mehr als die basisdemokratische Kommunikation online, die das zent­
rierte Massenpublikum in eine »riesige Anzahl von zersplitterten, durch 
Spezialinteressen zusammengehaltenen Zufallsgruppen« fragmentiere.42 
Online­Öffentlichkeit beendet zwar die Verknappung der zum Diskurs 
zugelassenen Sprecher, führt aber zu einer Verknappung der Zuhörer.

4. Dieser Klage verwandt ist die über die Verdrängung der Expertise 
durch Stammtischwissen, die Lévy als kollektive Intelligenz feierte und 
andere als swarm intelligence. Beispiel dafür ist Andrew Keens Buch The 
Cult of the Amateur. How Today’s Internet Is Killing Our Culture (2007) – in 
der deutschen Übersetzung aggressiver: Die Stunde der Stümper. Wie wir 
im Internet unsere Kultur zerstören – sowie Jaron Lanier, der das Phänomen 
der kollektiven Intelligenz als eine Form des digitalen Maoismus bzw. 
kybernetischen Totalitarismus demontiert und schon 2006 vor einem 
»Kollektiv auf Autopilot« warnt, das »unter dem Deckmantel technolo­
gischer Utopien« die »Ausbrüche maoistisch, faschistisch oder religiös 
geprägter Schwarmgeister« wiederholen könnte.43 Das Problem ist nicht 
nur die Entwertung von langwierig und kostspielig erworbener Kompetenz 
durch die Vielzahl der Hobbyspezialisten bzw. Autodidakten. Das Problem 
ist auch und vor allem die Erhebung von Quantität zum Klassifikations­
mittel und Bewertungsmaßstab wie im Fall des social bookmarking, mit 
dem Nachrichtenbeiträge – etwa auf digg.com und reddit.com – nach ihrer 
Popularität unter den Lesern gelistet werden, was kaum politisch relevante 
Beiträge an der Spitze erscheinen lässt. Die Umstellung vom Experten auf 
das Kollektiv erledigt auch den Bildungsauftrag, den dieser empfunden 
haben mag; das Gesetz der Zahl ist der Geschmack der Mehrheit. 

5. Die bekannteste Dystopie der neuen Medien ist die des gläsernen 
Menschen. Bücher über das Datenschutzproblem verweisen schon im 
Titel auf das Ende der Privatsphäre, den Aufbau des Überwachungsstaats 
und die Gier der Datenfresser.44 Die Situation assoziiert die Passage in 

42 Jürgen Habermas: Hat die Demokratie noch eine epistemische Dimen­
sion? Empirische Forschung und normative Theorie. In: ders: Ach, Europa. 
Kleine politische Schriften XI. Frankfurt a. M. 2008, S. 138–190, hier S. 162.
43 Jaron Lanier: Das so genannte Web 2.0. Digitaler Maoismus. In: Süd­
deutsche Zeitung vom 16.06.2006 (www.sueddeutsche.de/kultur/das­so­
genannte­web­digitaler­maoismus­1.434613). Vgl. Jaron Lanier: You Are 
Not a Gadget. New York 2010 (dt. 2011).
44 Peter Schaar: Das Ende der Privatsphäre: Der Weg in die Überwachungs­
gesellschaft. München 2009; Ilija Trojanow und Juli Zeh: Angriff auf die 
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Heinrich Heines Deutschland. Ein Wintermärchen, als der einreisende 
Erzähler über die Zöllner an der deutschen Grenze sagt: 

Ihr Toren, die Ihr im Koffer sucht, 
hier werdet Ihr nichts entdecken! 
Die Conterbande, die mit mir reist, 
die hab ich im Kopfe stecken!45 

Wenn Gedanken sich online bilden und Algorithmen in Big-data­Muster 
erfassen können, ist der Kopf kein sicheres Versteck mehr. Die Freiheit 
der Gedanken schwindet, sobald Amazon die Lektüreliste kennt, Google 
unsere Sucheingaben, Cookies Surfprofile erstellen, Like­ und Share­Buttons 
Zustimmung zu bestimmten Inhalten des Internet rekonstruierbar ma­
chen und das Lesen elektronischer Büchern selbst auf alle möglichen 
Details hin – wo liest man länger, was mehrfach, welche Passagen mar­
kiert man, wie kommentiert man sie – gelesen werden kann. Ganz zu 
schweigen von der Ungewissheit, ob Notizen im eigenen Computer oder 
auf einem Cloud­Server per Bundestrojaner oder Diebstahl des Zugangs­
codes Unbefugten zugänglich werden. Der Vergleich mit Jeremy Benthams 
Panopticon liegt nahe und wird oft gemacht, sollte aber nicht die Demo­
kratisierung und Zeitentbundenheit der Überwachung übersehen: Jede/r 
kann den Wachturm besetzen und in die Vergangenheit zurück schauen.46 

Eine spezifische Form der Dystopie resultiert aus der Enttäuschung 
utopischer Ansätze. Beispielhaft ist Turkle, die 1995 noch das Identitäts­

Freiheit. Sicherheitswahn, Überwachungsstaat und der Abbau bürgerlicher 
Rechte. München 2009; Constanze Kurz und Frank Rieger: Die Datenfresser: 
Wie Internetfirmen und Staat sich unsere persönlichen Daten einverleiben 
und wie wir die Kontrolle darüber zurückerlangen. Frankfurt a. M. 2011.
45 Heinrich Heine: Deutschland. Ein Wintermärchen. In: ders.: Sämtliche 
Werke. Bd. 7: Schriften 1837–1844. Hrsg. von Klaus Briegleb. Frankfurt 
a. M., Berlin und Wien 1981, S. 571–644, hier S. 599. 
46 Googles Funktion als Auge Gottes attestiert sein eigener früherer CEO 
Eric Schmidt: »We don’t need you to type at all. We know where you are. We 
know where you’ve been. We can more or less know what you’re thinking 
about.« (The Atlantic, 1.10.2010: www.theatlantic.com/technology/archive/ 
2010/10/googles­ceo­the­laws­are­written­by­lobbyists/63908). Für eine 
Kritik des Internet als unerbittliches Gedächtnis und die Forderung des 
Rechts auf Vergessen als Recht auch auf Vergebung vgl. Viktor Mayer­
Schönberger: Delete: The Virtue of Forgetting in the Digital Age. Princeton 
2009 (dt. 2010).

spiel in Online­Kommunikationen begrüßte, 2011 in ihrem Buch Alone 
Together: Why We Expect More from Technology and Less from Each Other 
jedoch die Verarmung der sozialen Beziehungen in einer Gesellschaft, 
die nur noch medial und nie mehr exklusiv miteinander kommuniziert, 
beklagt. Ebenso gehörte Lanier zu den euphorischen Internet­Pionieren, 
bevor er zum radikalen Kritiker des Web 2.0 wurde. Selbst der 26­jährige 
Evgeny Morozov beschreibt sich als Konvertit, der einst ›Cyberutopist‹ 
war – also ein Mensch, der das Internet als treibende Kraft des individu­
ellen und gesellschaftlichen Lebens mit ausschließlich positiven Effekten 
betrachte – und nun in seinem Buch The Net Delusion: The Dark Side 
of Internet Freedom47 den Mythus der Demokratiefreundlichkeit sozialer 
Netzwerke unter Kapitelüberschriften wie »Why Databases Are Better 
Than Stasi Officers« und »Why the KGB wants you to join Facebook« 
dekonstruiert.

Die dystopische Energie dieser Perspektive verweist auf eine resig­
nierte utopische, die das revolutionäre Versprechen der neuen Medien 
konterrevolutionär verraten sehen.48 Zu den Gründen gehört der 11. 
September 2001, der auch im Cyberspace zu einem Regime der Überwa­
chung und Kontrolle führt und den Verlust an Datenschutz rechtfertigen 
lässt, mit dem geschichtsphilosophischen Zusatzargument, Privatheit sei 
ohnehin ein erst vor kurzem etablierter Wert westlicher Kultur, und der 
mentalitätsphilosophischen Erklärung der besonderen Sensibilität der 
Deutschen aus ihrem spezifischen Nationalcharakter (Verschlossenheit) 
und ihrer geschichtlichen Erfahrung (Gestapo, Stasi).49 Die Netzwerk­
Kultur des Web 2.0 neutralisiert die Post-Privacy­Dystopie nicht nur, 

47 Morozov: The Net Delusion (wie Anm. 15).
48 So warnt Lawrence Lessig, damaliger Professor der Stanford Law School, 
heute Professor der Harvard Law School, 2002 mit The Future of Ideas: The 
Fate of the Commons in a Connected World von einer Konterrevolution im 
Netz, die in der Etablierung großer Unternehmen als virtuelle Gatekeeper 
und Eigentumswächter besteht, und so beklagt Geert Lovink in seinem 
Buch Networks Without a Cause 2012, dass die »techno­libertarian utopia«, 
die künftigen Generationen lange Zeit »the idea of the internet as a tool 
for personal freedom« gab, im »bureaucratic security regime of the Web 2.0 
age« unterging (Lovink: Networks Without a Cause [wie Anm. 37], S. 39).
49 Geschichtsphilosophisch argumentiert Peter Singer in seinem Essay 
»The Visible Man. Ethics in a World Without Secrets« (in: Harpers Maga­
zine [August 2011], S. 32–36); mentalitätsphilosophisch Jeff Jarvis: Public 
Parts. How Sharing in the Digital Age Improves the Way We Work and 
Live. New York 2011. 
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sondern erhebt, in Gestalt ihrer erfolgreichsten Manifestation, Facebook, 
radical transparency zur mission since day one.50 

Was ein paar Jahre vor Facebook in Peter Weirs Film The Truman 
Show (1998) noch dystopisch konnotiert war, kurze Zeit später mit der 
ersten Big-Brother­Show (1999) aber als Unterhaltung verharmlost wurde, 
wird nun als sozialutopistisches Anliegen aufgewertet. Ist das makaber, 
so liegt der Zynismus darin, dass die annoncierte Transparenz zugleich 
Facebooks Geschäftsgrundlage bildet, die behauptete Utopie also nicht 
nur dem sicherheitspolitischen Kontrolltrieb zuarbeitet, sondern auch 
Grundlage einer erbarmungslosen Kapitalisierung der Gefühle bildet. 
Was eingangs Rodowick für die AT&T­Videovisionen festhält, bestätigt 
sich in Facebook weit über Rodowicks Befund hinaus: Der Kapitalismus 
beansprucht nicht nur die utopische Energie der Gesellschaft für seine 
wirtschaftlichen Interessen, indem er sich als Lösung sozialer Probleme 
anbietet, er tut dies auch noch, indem er das Dystopische als Utopie 
verkauft. 

Natürlich ist der Angriff auf die Privatsphäre Gegenstand vieler Dis­
kussionen, die eine pragmatische Lösung suchen – wie Helen Nissenbaum 

50 Zur Neutralisierung vgl. Christian Heller: Post­Privacy. Prima leben 
ohne Privatsphäre. München 2011. Zu Mark Zuckerbergs Vision einer bes­
seren Welt durch mehr Transparenz vgl. David Kirkpatrick: The Facebook 
Effect: The Inside Story of the Company That is Connecting the World. 
New York u. a. 2010, S. 200 u. 207. – Man kann es als Schutzbehauptung 
sehen, dass Zuckerberg gelegentlich von diesem Anspruch zurücktritt und 
sich eher als Dienstleister eines kulturellen Trends denn als Sozialinge nieur 
darstellt. Vgl. Zuckerbergs Aussagen am 8.1.2010 auf dem TechCrunch 
Awards­Treffen in San Francisco: »[…] in the last 5 or 6 years, blogging has 
taken off in a huge way and all these different services that have people 
sharing all this information. People have really gotten comfortable not only 
sharing more information and different kinds, but more openly and with 
more people. That social norm is just something that’s evolved over time. 
We view it as our role in the system to constantly be innovating and be 
updating what our system is to reflect what the current social norms are.« 
Marshall Kirkpatrick, der diese Passage zitiert, widerspricht entsprechend 
energisch in seinem Artikel »Facebook’s Zuckerberg Says The Age of 
Privacy is Over« am 9.1.2010 auf readwrite.com: »I don’t buy Zuckerberg’s 
argument that Facebook is now only reflecting the changes that society is 
undergoing. I think Facebook itself is a major agent of social change and by 
acting otherwise Zuckerberg is being arrogant and condescending.« (http:// 
readwrite.com/2010/01/09/facebooks_zuckerberg_says_the_age_of_privacy 
_is_ov?&_suid=135940118460809407286036293954)

in ihrem Buch Privacy in Context: Technology, Policy, and the Integrity of 
Social Life (2010) – oder die datenbasierte Evidenzgesellschaft aus her­
meneutischer Perspektive als Entwertung alternativer Auslegung und 
Denkräume ablehnen – wie Byung­Chul Han in seinem Buch Transpa-
renzgesellschaft (2012). Wird radikale Transparenz solcherart den fatalen 
Strategien der modernen Welt zugeordnet, bleibt ungeklärt, worin ihre 
Attraktivität für Millionen von Facebook­Nutzern besteht. Ignoranz 
kann in gewissem Ausmaß sicher vermutet werden, ist aber ebenso wie 
die Unterstellung von Indifferenz keine erschöpfende Antwort auf die 
Frage, warum die dystopische Konstellation so viele so wenig beunruhigt. 

Unter der Kapitelüberschrift »Kommunikation um der Kommunika­
tion willen« bezeichnet Norbert Bolz den Kult der Kommunikation als 
»Ersatzreligion« der Informationsgesellschaft und spricht vom »Pfingst­
wunder des Internet«: 

[…] alle Menschen werden Brüder im Netz. Das technische Netzwerk 
nährt das soziale Phantom der Gemeinschaft. Und schon verklärt sich 
das Internet als Soziallabor, elektronisches Rathaus und virtuelles 
Parlament. Von der politischen Aufklärungsutopie zur Mystik der 
Vernetzung ist dann nur noch ein Schritt.51

Der Befund einer Verschiebung von Ideen zu Praktiken gilt medienunab­
hängig auch für ästhetische Theorie und künstlerische Praxis seit Ende 
des 20. Jahrhunderts, wie das Buch Relational Aesthetics des französischen 
Kurators und Kunstkritikers Nicholas Bourriaud illustriert, das eine 
interaktive Kunst favorisiert, die die Utopie des besseren menschlichen 
Miteinanders als inhaltslose Rezeptionserfahrung für interaktive Kunst 
inszeniert, als kommunikative Alltags­Utopie ohne Dogmatismus und 
Telos: 

It is nevertheless quite clear that the age of the New Man, future­
oriented manifestos, and calls for a better world all ready to be walked 
into and lived in is well und truly over. These days, utopia is being 
lived on a subjective, everyday basis, in the real time of concrete and 
intentionally fragmentary experiments. The artwork is presented as 
a social interstice within which these experiences and these new ›life 
possibilities‹ appear to be possible. It seems more pressing to invent 

51 Norbert Bolz: ABC der Medien. München 2007, S. 124.
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possible relations with our neighbours in the present than to be on 
happier tomorrows. That is all, but it is quite something.52

Das Programm inhaltsloser Gemeinschaftlichkeit – Kunst soll »inter­
human experiences« schaffen statt »private symbolic space«53 – lässt 
sich zurückdatieren auf Konzepte kybernetischer Kunst in den 1960er 
Jahren.54 Es erfuhr Widerspruch aus dem links­intellektuellem Lager 
als Ausdruck spätkapitalistischer experience economy,55 gedeiht in der 
interaktiven Kunst digitaler Medien und kommt zur vollen Entfaltung 
in der Partizipationskultur des Web 2.0, die den Vernetzungsaspekt als 
Botschaft des Mediums utopistisch auflädt: von der positiven Konnota­
tion entsprechender Schlagwörter im täglichen Gebrauch – bidirektional, 
symmetrisch, interaktiv, sozial – bis zur Mystifizierung der Vernetzung als 
empathisches Kommunikationsmodell.56 So erhebt Alexander Pscheras in 
seinem Buch 800 Millionen. Apologie der sozialen Medien Facebook zum 
Medium der Liebe, das im herrschaftsfreien Raum wahre Kommunika­
tion und Persönlichkeitsentfaltung erlaube: 

Das Netz stellt uns als ›soziales‹ eine sprechbare Universalsprache zur 
Verfügung und bietet dem utopischen Entwurf menschlicher Gemein­
schaft, an dessen Verwirklichung wir als soziale Wesen unablässig 
arbeiten, neue Möglichkeiten der Verständigung und Annäherung.
[…]

52 Nicolas Bourriaud: Relational Aesthetics. Dijon 2002, S. 44.
53 Ebd., S. 14. 
54 So fordert der britische Künstler und Theoretiker Roy Ascott 1966 die 
Abwesenheit einer bestimmten Botschaft zugunsten einer formalen Offen­
heit der Kunst (Behaviourist Art and the Cybernetic Vision. In: Randall 
Packer und Ken Jordan [Hrsg.]: Multimedia. From Wagner to Virtual 
Reality. New York, London 2002, S. 95–103).
55 Vgl. Hal Foster: Chat Rooms: In: Claire Bishop (Hrsg.): Participation. 
Documents of Contemporary Art, London: Whitechapel und Cambridge, 
MA 2006, S. 190–195; Claire Bishop: Antagonism and Relational Aesthetics, 
October 110 (Fall 2004), S. 51–79. 
56 Für eine Auseinandersetzung mit Bourriaud, Forster und Bishop sowie 
eine kritische Untersuchung interaktiver Kunst und aktueller ästhetischer 
Theorien vgl. meine Studie Textmaschinen – Kinetische Poesie – Interaktive 
Installation. Zum Verstehen von Kunst in digitalen Medien (Bielefeld 2012, hier 
S. 87–114). Zur Kritik der (politischen) Inhaltslosigkeit der Partizipations­
kultur des Web 2.0 vgl. Lovink: Networks Without A Cause (wie Anm. 37). 

Wir twittern und facebooken, weil wir ahnen, dass sich dort, zwischen 
jenen dünnen, zusammengeschraubten Drähten des Netzes, unser 
Utopie­Potenzial organisiert […] als Möglichkeit einer Unmittel­
barkeit und vielleicht auch einer Berührung, die hinter der Technik 
verborgen liegt, aber nur durch diese Technik zugänglich ist.57

Was für andere als Ort abgenötigter Selbstdarstellung Praxisfeld des 
Selfbrandings und permanentes Assessment­Center ist,58 stilisiert Pschera 
zum Freiraum einer sozialen Utopie, die sich durch die inhaltliche 
Unbestimmtheit der Kommunikation konstituiert, »befreit von Zweck, 
entbunden von sozialer Inszenierung«.59 Der Kritik, die sozialen Netze 
trügen – »als sinnloser Formalismus oder als ungezügelter Inhalt« – 
»nicht substanziell zur Verbesserung der gesellschaftlichen Wirklichkeit 
bei«, begegnet Pschera mit der Behauptung der Subversivität des Zweck­
freien: »Indem man den sozialen Medien Ornamentalisierung vorwirft, 
tabuisiert man aber nur ihr Potenzial der Untertunnelung […] Das Netz 
ist eine Vorschule der Désinvolture.«60 

Der Apologie des Zweckfreien folgt logisch die des Augenblicks. 
Denn die hier entworfene Utopie sucht den Ort der Erfüllung nicht in 
zukunftsorientierter Verbesserung der Welt, sondern im gegenwartsbe­
zogenen besseren Verhältnis zu ihr, in einem durch das Netz gewonnen 
»neuen Sprechen des Augenblicks«, das »uns dabei unterstützt, angesichts 
der Unübersichtlichkeit sozialer Angebote Augenblicks­Liebende zu 
bleiben«.61 Der utopische Impetus – dem in Goethes Faust das Beharren 
im Augenblick zum Todesurteil wird – verlegt sich in Gestalt der pha­
tischen Kommunikation, auf die »Gegenwartsinbrunst von Twitter und 
Facebook«.62 

57 Alexander Pschera: 800 Millionen. Eine Apologie der sozialen Medien. 
Berlin 2011, S. 24 f. u. 45.
58 Vgl. Carolin Wiedemann: Facebook: Das Assessment­Center der all­
täglichen Lebensführung. In: Oliver Leistert, Theo Röhle (Hrsg.): Gene­
ration Facebook. Über das Leben im Social Net. Bielefeld 2011, S. 161–181. 
Zur »Veralltäglichung von Testverfahren« vgl. Thomas Lemke: Test. In: 
Leviathan. Zeitschrift für Sozialwissenschaft 32 (2004), H. 1, S. 119–124, 
hier S. 123. 
59 Pschera: 800 Million [wie Anm. 57], S. 29.
60 Ebd., S. 61 f.
61 Ebd., S. 45.
62 Ebd., S. 66. 
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Während die Angemessenheit von Pscheras Befund anfechtbar ist und der 
raunende Sprachduktus zusätzlich zu Skepsis mahnt, kann die vorgelegte 
Apologie nicht leichthin abgetan werden. Die propagierte Psychotechnik 
des Augenblicks erscheint als das technische Pendant des frühen 21. Jahr­
hunderts zur Augenblicksästhetik des ausgehenden 20. Jahrhunderts. Was 
seit den 1980er Jahren als Antwort auf die postmoderne Situation theo­
retisch entworfen wurde – von Lyotards Ästhetik des Erhabenen als Lö­
sung der Sinnkrise durch Seinsintensität bis zu Hans Ulrich Gumbrechts 
Präsenzkultur als Wechsel von Gegenwartsinterpretation und Zukunfts­
denken zum Erleben intensiver Momente –, wird nun praktiziert in einer 
durch soziale und mobile Medien forcierten Kultur des Augenblicks.63 

i i .

Das utopische Denken geriet spätestens mit den 1980er Jahren aus zwei 
gut bekannten Gründen in eine fundamentale Krise: Zum einen demon­
tierte die postmoderne Philosophie auf verschiedenen Wegen alle Legiti­
mationserzählungen, die immer auch einen utopischen Kern enthielten. 
Zum anderen bedeutet der Zusammenbruch des sozialistischen Staa­
tensystems das Ende eines real existierenden gesellschaftstheoretischen 
Alternativmodells, das zum Teil zwar auch als Antiutopie wirkte, dessen 
Ende aber nicht neue utopische Energie freisetzte, sondern Francis 
Fukujama vom Ende der Geschichte sprechen und Joschka Fischer den 
linken »Unschuldslämmerutopismus« kritisieren ließ.64

Die Erfahrung der Utopielosigkeit hielt sich bis in die 1990er Jahre 
und findet 1996 beispielhaft Ausdruck in Gianni Vattimos Bekundung, 

63 Zur Ersetzung einer hermeneutisch bestimmten Sinnkultur durch eine 
material­ und situationsorientierte Präsenzkultur im Kontext postmoder­
ner Philosophie und digitaler Kunst vgl. meine Studie Textmaschinen (wie 
Anm. 56), v. a. S. 25–140 und 257–282. Zum propagierten »Atemzug der 
Gegenwart als Glück« als Abwehr des »utopischen Selbstverständnis von 
Berufsrevolutionären« vgl. Hans Ulrich Gumbrechts Eintrag »Atem des 
Glücks in spärlicher Zeit: 2013« in seinem FAZ­Blog am 4.1.2014 (http://faz­ 
community.faz.net/blogs/digital/archive/2013/01/04/atem­des­gluecks­in­ 
spaerlicher­zeit­2013.aspx). Vgl. Adornos Kritik des Amüsements als Be­
freiung »von Denken als von Negation« in: Max Horkheimer und Theodor 
W. Adorno: Dialektik der Aufklärung. Gesammelte Schriften, Bd. 3. Frank­
furt a. M. 1981, S. 167. 
64 Joschka Fischer: Die Linke nach dem Sozialismus. Hamburg 1992. 

die Philosophie habe den Menschen nicht mehr zu zeigen, wohin sie 
unterwegs sind, sondern wie man unter der Bedingung lebt, nirgendwo­
hin unterwegs zu sein, was Vattimo als »Sich­Einüben auf Sterblichkeit« 
und Endlichkeit beschreibt: »Der wahre Ausbruch aus der Vorgeschichte 
erfolgt nicht durch die Aneignung eines vermeintlich ›absoluten‹ theo­
logischen Sinns von Geschichte […], sondern durch die Erkenntnis, dass 
Geschichte gewissermaßen keinen Sinn hat.«65 Weniger nietzscheanisch 
abgeklärt notiert im gleichen Jahr Susan Sontag im Nachwort der Ju­
biläumsausgabe ihrer Essay­Sammlung Against Interpretation: »Instead 
of the utopian moment, we live in a time which is experienced as the 
end – more exactly, just past the end – of every ideal.«66 Mit diesem Zitat 
beginnt die 1983 geborene Meredith Haaf 2011 ihr Generationsbuch Heult 
doch: Über eine Generation und ihre Luxusprobleme, das für die Gegenwart 
die »Abschaffung der Utopien« konstatiert und die »Zukunftsmusik« 
als »schreckensvollen Dreiklang aus Energiekrise, Klimawandel und 
Massenarbeitslosigkeit« dekliniert, wobei auch das Ende der Großen 
Erzählungen Teil der Krisenerfahrung ist: »Der politisch entscheidende 
Aspekt des Postoptimismus ist, dass uns der Glaube an große soziale oder 
politische Projekte verloren gegangen ist.«67 

Ob der 11. September 2001 auch die Rückkehr der Geschichte, wie 
Joschka Fischer 2005 ein Buch über die Erneuerung des Westens nach 
diesem Trauma­Datum betitelte, bedeutet, ist strittig.68 Die Notwendig­
keit, die westliche Demokratie durch aktive Weltpolitik zu verteidigen, 
widerspricht noch nicht Fukujamas Befund geschichtsphilosophischer 
Alternativlosigkeit nach dem Sieg der liberalen Demokratie über ihr 
oppositionelles Gesellschaftsmodell des Sozialismus. Insofern dieses 
Schlüsseldatum für den Umbau des Internet zu einem leistungsfähigen 
Kontrollmedium steht, ist es für viele der Anfang vom Ende des Cyber­
space als Auffanglager orientierungslos gewordener sozialutopischer 
Energien. 

65 Gianni Vattimo: Das Fliegenglas, das Netz, die Revolution und die Auf­
gaben der Philosophie. In: ders.: Jenseits vom Subjekt. Wien 2005, S. 17–36, 
hier S. 17 und 27. 
66 Susan Sontag: Against Interpretation: And Other Essays. New York 2001, 
S. 311.
67 Meredith Haaf: Heult doch: Über eine Generation und ihre Luxuspro­
bleme. München, Zürich 2011, S. 67, 73 und 79 f.
68 Joschka Fischer: Die Rückkehr der Geschichte: die Welt nach dem 11. 
September und die Erneuerung des Westens. Köln 2005. 
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Dass heißt nicht, dass das Internet die Gesellschaft nicht fundamental ver­
ändern würde. Im Gegenteil: Der Umbau der Gesellschaft in allen Berei­
chen ist evident, die Verdrängung etablierter kultureller Werte durch neue 
mannigfach: Privatsphäre durch Transparenz und Kontrolle, konzentrierte 
Lektüre durch Multitasking, Lustaufschub durch Instantaneität, exklusive 
Kommunikationssituation durch Permanenz der Unterbrechung, Wort­
urteil durch Statistik etc. Strittig ist, inwiefern die neuen Grundsätze die 
Botschaft der Medien sind – wie McLuhan, Friedrich Kittler und andere 
Vertreter des Technikdeterminismus meinen – und inwiefern sich in ihnen 
das Soziale manifestiert – so die Auffassung anthropologisch orientierter 
Medienwissenschaftler. Sind Medien Werkzeuge, deren Gebrauchsweise 
durch die Menschen bestimmt wird, oder sind sie Technologien mit 
kulturstiftender Wirkung. Die These vom organologischen Zirkel besagt, 
dass die Menschen sich zunächst das Medium nach ihrem Bedarf schaf­
fen, bevor dieses sie verändert. »Technik ist das Resultat von Praxen, die 
in der Technik ihren materiellen Niederschlag finden«, die anschließend 
»Ausgangspunkt wiederum für alle nachfolgenden Praxen [ist], indem sie 
den Raum definiert, in dem diese Praxen sich ereignen« – so Hartmut 
Winklers einsichtige Harmonisierung beider Ansätze.69 

Dieses Modell passt gut für die hier zur Diskussion stehenden neu­
en Grundsätze. So ist die Linkstruktur, die in Hypertext und Internet 
die vertiefte Lektüre verbaut, eine Wunschvorstellung schon der 1940er 
Jahre, als Vannevar Bush, Direktor des Office of Scientific Research 
and Development der USA, in seinem Artikel »As we may think« die 
Lektüremaschine Memex (Memory Externder) imaginierte, die Lesern 
Verknüpfungen zwischen verschiedenen Dokumenten erlaubt, rezipier­ 
und veränderbar für andere Leser.70 Der Algorithmus, der heute mehr 
oder weniger die individuelle und gesellschaftliche Kommunikation 
bestimmt, ist im Grunde nur die Weiterführung des Wissensdranges der 
Moderne mit den Mitteln digitaler Technologie, inhaltlich ausgedehnt 
auf die soziale Natur, methodisch konsequent betrieben als Statistik.71 

69 Hartmut Winkler: Die prekäre Rolle der Technik. In: Claus Pias (Hrsg.): 
Dreizehn Vorträge zur Medienkultur (wie Anm. 7), S. 221–238, hier: 228. 
70 Vannevar Bush: As We May Think. In: Atlantic Monthly 176 (Juli 1945), 
H. 1, S. 101–108.
71 Vgl. Mercedes Bunz: Die stille Revolution: Wie Algorithmen Wissen, Ar­
beit, Öffentlichkeit und Politik verändern, ohne dabei viel Lärm zu machen. 
Frankfurt am Main 2012. Reflektierter und kritischer David Golumbia: The 
Cultural Logik of Computation. Cambridge, MA, London 2009. 

Diese Mittel erlauben, alle digital vorliegenden Daten über und aus 
unserem Handeln – dazu gehören auch Daten, die durch RFID­Chips 
in Gegenständen und GPS­Angaben per Smart­Phones außerhalb des 
Internet aggregiert werden72 – permanent, schnell und multiperspektivisch 
zu analysieren, mit zwei wesentliche Konsequenzen – McLuhan würde 
sagen: Botschaften – für soziale Praxen: Bürokratisierung und Enteignung 
des Wissens. Die Vermessung des Cyberspace, die ein menschliches Be­
dürfnis technisch perfektioniert, ändert im Gegenzug elementar soziale 
Praxis. Hier liegt das eigentliche dystopische Potenzial des Internet, auf 
das näher einzugehen ist.

Bürokratisierung erfolgt durch die Umstellung vom narrativen Modell 
der Wissensproduktion auf das numerische, das jenseits subjektiver Sinn­
gebung Aussagen und Entscheidungen im Zeichen objektiver Kriterien 
erlaubt.73 Der technologisch vorangetriebene Paradigmenwechsel arbeitet 
den Rationalisierungsbestrebungen des New Public Management zu, das 
durch ausgeweitete Verfahren der Statistik zur »Herrschaft der Zahlen« 
beziehungsweise »Numerokratie« führt, die inzwischen bekanntlich auch 
die akademische Welt regiert.74 Im Internet äußert sich das numero­
kratische Verfahren durch Zahlenangeben zu Likes, Shares, Views und 
Comments unter Facebook­Einträgen, YouTube­Videos oder Zeitungsar­
tikeln. Weniger bekannt ist der Klout Score, benannt nach dem Start Up 
Klout in San Francisco, der aus mehr als 400 Signalen – darunter die 
Anzahl der Follower und erhaltenen Retweets einer Person auf Twitter, 
die Kommentare und Likes auf Facebook, die Anzahl der Namensnen­
nung im Internet und der In­Links auf der persönlichen Website – den 
kommunikativen Wichtigkeitsgrad einer Person (»influence across several 
social networks«) auf einer Skala von 1 bis 100 errechnet.75 Auf diese Weise 

72 Genau genommen etabliert sich ein zweites Internet: ein ›Internet der 
Dinge‹, die untereinander kommunizieren. Zu den Konsequenzen dieser 
neuen industriellen Revolution vgl. Chris Anderson: Makers. Das Internet 
der Dinge. Die nächste industrielle Revolution. München 2013 (engl. 2012).
73 Vgl. dazu Theodor M. Porters Studie Trust in Numbers. The Pursuit of 
Objectivity in Science and Public Life (Princeton, NJ 1995, S. 8): »A decision 
made my numbers […] provides an answer to a moral demand for impar­
tiality and fairness. Quantification is a way of making decisions without 
seeming to decide. Objectivity lends authority to officials who have very 
little of their own.«
74 Richard Münch: Akademischer Kapitalismus. Über die politische Öko­
nomie der Hochschulreform. Frankfurt a. M. 2011, S. 13.
75 Für Details zur Berechnung vgl. http://klout.com/corp/klout_score.
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lassen sich Individuen numerisch vergleichen, was in den USA in Be­
werbungsverfahren und Beurteilungen von Kunden bereits Anwendung 
findet und, wenn es nach Klout geht, auch auf Facebook bald Bestandteil 
jeder Selbstdarstellung sein wird. 

Der Klout Score kann doppelt als Ausdruck einer demokratischeren 
Gesellschaft verstanden werden: Er bewertet Angaben, die überhaupt erst 
aufgrund eines demokratischen Zugangs zur Öffentlichkeit entstehen, 
nach objektivierbaren Kriterien.76 Gleichwohl ist er das beklemmendste 
Beispiel für die Inthronisation des Algorithmus als neuer globaler Dik­
tator, der überwacht und indoktriniert wie Orwells Big Brother, inthro­
nisiert von uns selbst, versorgt durch unsere tägliche Datenspur in der 
digitalen Welt. Der Totalitarismus dieses Diktators ist nur oberflächlich 
ideologiefrei, nicht weil Erhebung und Auswertung der Statistik nach 
menschlichen bzw. kulturellen Maßstäben erfolgen, das auch, sondern 
weil die Setzung von Quantität als adäquates Bewertungsverfahren das 
betriebswirtschaftliche Paradigma zum Modell gesellschaftlicher Kom­
munikation erhebt. Die Akzeptanz dieses Modells nicht nur durch die 
Generation der digital natives resultiert wiederum aus dem Begehren nach 
Wahrheit, denn die Dystopie, die vor uns liegt und schon unser Leben 
bestimmt, ist zugleich Ausdruck einer epistemologischen Utopie: Der 
Sehnsucht nach verlässlichem Wissen, das weder einer Religion oder 
Großen Erzählung noch anderen Formen subjektiver oder kollektiver 
Sinngebung verhaftet ist, sondern allein dem Regime der Zahl. 

Die Enteignung des Wissens betrifft den Datenschutz sowie die 
informationelle Selbstbestimmung des Subjekts, also die Kontrolle dar­
über, was andere über einen wissen. Diese Selbstbestimmung wird, wie 

76 Klouts eigene Rhetorik dazu: »For centuries, influence had been in the 
hands of a few. Social media has allowed anyone to drive action to those 
around them, democratizing influence. Klout measures this influence 
across several social networks and shows users how they impact the people 
connected to them.« (http://klout.com/corp/what_is_klout) Das utopische 
Narrativ demokratisierter Kommunikation online wird zu Recht kritisiert 
mit Hinweis auf die Monopolisierung der Kommunikationsplattformen 
(bzw. Monopsonierung der Abnehmer und ›Zwischenhändler‹) durch 
Unternehmen wie YouTube und Facebook – die natürlich auch Klout im 
Bereich der Auswertung von Kommunikationsaktivitäten anstrebt – und 
mit Blick auf die Kommodifizierung des Kommunikativen – die Klout 
mit seinem Produktangebot in spezifischer Weise vorantreibt (vgl. Dean: 
Democracy and Other Neoliberal Fantasies [wie Anm. 14] und Mejias: 
Liberation Technology and the Arab Spring [Anm. 15]). 

eingangs angesprochen und wie in vielen aktuellen Publikationen kritisch 
vermerkt, durch die permanente Überwachung untergraben, die in der 
Logik der digitalen Medien und der sozialen Praxis zugleich liegt: Das 
Sicherheitsbedürfnis einer Gesellschaft findet in den digitalen Medien 
das perfekte Werkzeug zu radikaler Vorsorge, ermöglicht Software doch 
flächendeckend und zielgenau sowie zeiteffektiv und kostengünstig die 
Suche nach Schlüsselwörtern. Die Spezifik des Algorithmus liegt aller­
dings nicht nur im intensiven dataveillance, sondern auch und vor allem 
im profunden datamining: In der Generierung neuer Information durch 
Mustererkennung in großen Datensätzen. Was für das Individuum eine 
unverfängliche Information sein mag – eine Buchbestellung bei Amazon, 
ein Kommentar auf YouTube, Postings auf Facebook, die Suche nach 
einem bestimmten Begriff mit Google –, kann doppelt ohne sein Wissen 
über ihn informieren: Die Zusammenführung der Informationen erlaubt 
Rückschlüsse auf etwas, das ihrem Produzenten selbst bewusst (z. B. 
Reisepläne) oder unbewusst (z. B. die veränderte Häufigkeit bestimmter 
Begriffe in seiner Kommunikation) ist. Die informationelle Selbstbestim­
mung findet ihre Grenzen im Verständnis dessen, wann Informationen 
ein bedeutungsvolles Beziehungsgeflecht mit zusätzlichem Informations­
wert ergeben; die Enteignung findet statt, noch bevor das Subjekt um das 
zu schützende Wissen weiß. 

In Anlehnung an Walter Benjamins Begriff des ›optisch Unbewuss­
ten‹, das erst die Fotografie durch das Einfrieren der Zeit sichtbar macht, 
lässt sich vom ›informationell Unbewussten‹ sprechen, das erst der Algo­
rithmus durch die Analyse großer Datenmengen zutage fördert. Dieses 
Unbewusste ist das Verkaufsprodukt des 21. Jahrhunderts: Von der kor­
puslinguistischen und forensischen Datenanalyse über die Visualisierung 
der Ergebnisse bis zu den Digital Humanities.77 Wenn die informationelle 

77 Ein Beispiel für Datenanalyse­Systeme ist PRODAS, ein Beispiel 
für Datenforensik SpectorSoft, das die Schlüsselwortüberwachung und 
Email­Analyse auf dem PC (der Kinder oder Angestellten, wie es in der 
Produktbeschreibung heißt) schon für 79,95 Euro ermöglicht. Die Digital 
Humanities sind ein Versuch der Geisteswissenschaften, sich innerhalb 
des gesellschaftlichen Systems weniger als kritischer Kommentator der 
Gesellschaft oder, wie Odo Marquard es vor fast 30 Jahren notierte, not­
wendige Korrektur des positivistischen Paradigmas der Natur­ und Inge­
nieurswissenschaften durch das Prinzip der Vieldeutigkeit zu legitimieren 
als durch die Produktion positiven Wissens. Vgl. Odo Marquard: Über 
die Unvermeidlichkeit der Geisteswissenschaften. In: ders.: Apologie des 
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Selbstbestimmung des Subjekts an den Technologien scheitert, die der 
Mensch sich geschaffen hat, schwindet auch die Hoffnung auf jene 
»Schrumpfutopie«, die Habermas einst angesichts der geschwundenen 
»Energien der arbeitsgesellschaftlichen Utopien« im »formalen Aspekt 
einer unversehrten Intersubjektivität« lokalisiert und die Pschera in seiner 
Apologie der sozialen Medien behauptet.78 

Die immer wieder vernehmbare Auffassung, es liege am Menschen, 
wie die digitalen Medien eingesetzt werden, verkennt das Stadium, das 
innerhalb des organologischen Zirkels erreicht ist.79 Angesichts der 
eingetretenen Konstellation technischer Mittel und sozialer Praxis for­
dert die Vermeidung des beschriebenen dataminings entweder dessen 
striktes gesetzliches Verbot oder den Rückzug des Subjekts aus dem 
Verfügungsraum des Digitalen. Realistischer wirkt da der düstere Be­
fund, den etwa Mark Andrejevic in seinem jüngsten Buch Infoglut: How 
Too Much Information Is Changing the Way We Think and Know80 über die 
Analyse des informationell Unbewussten gibt sowie die Dystopie der 
Kommunikationswissenschaftlerin Miriam Meckel Next. Erinnerungen 
an eine Zukunft ohne uns,81 in der ein Algorithmus aus der Perspektive 

Zufälligen. Philosophische Studien. Stuttgart 1986, S. 98–116. Zum Prob­
lem des »machine reading« und des »posthuman mode of scholarship in 
which human interpretation takes a backseat to algorithmic processes« 
in den Digital Humanities vgl. N. Katherine Hayles: The Digital Humani­
ties: Engaging the Issues. In: diess.: How We Think. Digital Media and 
Contemporary Technogenesis, University of Chicago Press 2012, S. 23–54, 
hier S. 29 f. 
78 Jürgen Habermas: Die Krise des Wohlfahrtsstaates und die Erschöpfung 
utopischer Energien. In: ders: Die Neue Unübersichtlichkeit. Frankfurt 
a. M. 1985, S. 141–163, hier S. 157 und 161. Habermas spricht von schrump­
fender Utopie, das Kompositum dazu bildet Wolfgang Welsch in seinem 
Kommentar zu Habermas (Welsch: Unsere postmoderne Moderne. Berlin 
2002, S. 162).
79 In diesem Sinne noch vor kurzem und trotz kritischer Situationsana­
lyse Bunz: Stille Revolution (wie Anm. 71) sowie Markus Beckendahl und 
Falk Lüke: Die Digitale Gesellschaft. Netzpolitik, Bürgerrechte und die 
Machtfrage. München 2012. Ein weiterer Aspekt des informationellen 
Ungleichgewichts ist der Umstand, dass die Öffentlichkeit der Daten noch 
keine Demokratisierung des datamining bedeutet angesichts des weit ver­
breiteten Analphabetismus, was die Sprache des Algorithmus betrifft.
80 London 2013.
81 Reinbek 2011.

der Zukunft berichtet, wie er einst das Unbestimmte des menschlichen 
Verhaltens endlich berechenbar machte und als entgrenzte Artificial 
Intelligence die Herrschaft über die Menschen antrat. Die Technolo­
gien, die Meckel beschreibt, sind entweder bereits erfunden oder in 
der Erforschung. Selbst die Cyborgisierung des Menschen ist keine 
Cyberpunk­Phantasie mehr, denn technische Implantate im menschli­
che Körper gibt es nicht nur bei Parkinson­Patienten, Risikosportlern 
und potentiellen Geiselnahmeopfern, sondern auch bei Trendsettern 
als kulturelles Experiment.82

Meckels Erinnerungen an die Zukunft macht auf aktuelle Umbrüche 
aufmerksam – auf die »stille Revolution« des Algorithmus, die kaum 
wahrgenommen wird, wie Mercedes Bunz titelt – und zeigt, mit Hans 
Jonas gesprochen, an der »vorausgesehene[n] Verzerrung des Menschen« 
den »davor zu bewahrenden Begriff des Menschen«.83 Ihre Strategie ist die 
Unheilsprophezeiung, die auch in der »Ethik der Fernverantwortung«, 
die Jonas propagiert, vorherrscht, »um ihr Eintreffen zu verhüten.«84 
Die Dystopie kuriert den »impliziten Utopismus« technologischer Fort­
schrittsdynamik.85 Jonas’ Buch, das 33 Jahre vor Meckels populärwissen­
schaftlichem Text streng philosophisch eine Ethik für die technologische 
Zivilisation, so der Untertitel, entwirft und begründet, ist getragen von 
der Kritik daran, dass sich téchne aus einem »zugemessene[n] Zoll an 
die Notwendigkeit« in »einen unendlichen Vorwärtsdrang der Gattung 
verwandelt« hat, mit dem Ziel »maximaler Herrschaft über die Dinge und 
über den Menschen selbst«.86 Das Verhängnis der Menschen sieht Jonas 
im »Triumph des homo faber«: Triumph »über sein äußeres Objekt«, aber 
auch »in der inneren Verfassung des homo sapiens«: 

82 Während der reiskorngroße RFID­Chip im Oberarm Skifahrern ver­
spricht, im Lawinenfall gefunden zu werden, und Kinder reicher Eltern in 
Südamerika vor Geiselnehmer schützen soll, ersetzt der Baja Beach­Club 
in Barcelona, der ihn seit 2004 für VIP­Gäste zur Identifikation und 
Bezahlung anbietet, die Notwendigkeit durch Begeisterung. Vgl. Susanne 
Donners Spiegel­Online­Bericht »Funkchips im Arm« vom 30.8.2008 
(http://www.spiegel.de/netzwelt/tech/funkchips­im­arm­das­implantat­
hoert­mit­a­575235.html).
83 Hans Jonas: Das Prinzip Verantwortung. Versuch einer Ethik für die 
technologische Zivilisation. Frankfurt a. M. 1979, S. 63. 
84 Ebd., S. 63 u. 218. 
85 Ebd., S. 9.
86 Ebd., S. 31. 
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Wenn nichts so gelingt wie das Gelingen, so nimmt auch nichts so 
gefangen, wie das Gelingen. Was immer sonst zur Fülle des Menschen 
gehört, wird an Prestige überstrahlt durch die Ausdehnung seiner 
Macht, und so ist diese Ausdehnung, indem sie mehr und mehr der 
Kräfte des Menschen an ihr Geschäft bindet, begleitet von einer 
Schrumpfung seines Selbstbegriffs und Seins.87

Das hier angesprochene Paradox der Macht – das in gewisser Weise die 
Dialektik der Aufklärung variiert – wird später im Buch durch die Macht 
der Selbstbeschränkung aufgefangen: 

Die tiefe, von Bacon nicht geahnte Paradoxie der vom Wissen ver­
schafften Macht liegt darin, dass sie zwar zu so etwas wie ›Herrschaft‹ 
über die Natur (das heißt ihre potenzierte Nutzung), aber mit dieser 
zugleich zur vollständigen Unterwerfung unter sich selbst geführt hat. 
Die Macht ist selbstmächtig geworden, während ihre Verheißung in 
Drohung umgeschlagen ist, ihre Heilsperspektive in Apokalyptik. Was 
nun nötig geworden ist, wenn der Halt nicht erst von der Katastrophe 
selbst geboten wird, ist Macht über die Macht – die Überwindung der 
Ohnmacht gegenüber dem selbstgenährten Zwang der Macht zu ihrer 
progressiven Ausübung. […] Macht also über jene Macht zweiten Gra­
des, die schon nicht mehr die des Menschen ist, sondern die der Macht 
selber, ihrem vermeintlichen Besitzer ihren Gebrauch zu diktieren, ihn 
zum willenlosen Vollstrecker seines Könnens zu machen, also anstatt 
den Menschen zu befreien ihn zu verknechten.88

Besser lässt sich kaum der organologische Zirkel der Medien in den der 
Macht übersetzen und zugleich die Ohnmacht des Menschen gegenüber 
seiner eigenen Macht kennzeichnen.89 Der Mensch wird Opfer seiner 
Fähigkeiten, machtlos seiner eigenen Macht gegenüber. Deswegen Klout 
Score, deswegen dataveillance und datamining. Weil es möglich ist! Weil 

87 Ebd., S. 31 u. 32.
88 Ebd., S. 253 f.
89 Aus Jonas’ Perspektive offenbart der Umstand, dass in Francis Bacons 
Utopie Nova Atlantis nicht mehr der Philosoph, wie in Platons Staat, son­
dern der Wissenschaftler regiert, Rationalität und Naturbeherrschung also 
zum Leitkriterium gesellschaftlichen Fortschritts werden – und Wissen 
somit nicht nur als Quelle der Macht, sondern auch des Glück erscheint –, 
seinen antiutopischen Gehalt.

die Berechnung in unserer Macht liegt. Das Argument der Ökonomie – 
die Personalisierung von Werbung durch Profilbildung – und der Politik 
– Überwachung und Kontrolle – überdeckt den Blick für das darunter 
liegende anthropologische Dilemma des homo faber, in dessem Triumph 
– als Triumph des Programmierers – das allem zugrundeliegende Medium 
triumphiert, dessen Botschaft, der Name sagt es, das Rechnen ist.

Was bleibt nach dieser wenig optimistischen Feststellung? In sei­
nem Essay »Die Zähmung der Technik« 90 kritisierte Werner Sombart 
1935 die radikale Veränderung der Gesellschaft durch die Technik und 
forderte Sperrzonen, aus denen Technik behördlicherseits verbannt ist: 
Natur­ und Kulturschutzgebiete ohne Autos und Fabriken – eine Utopie 
der Nicht­Orte für die Insignien des Fortschritts. In aktuellen Varianten 
der Technikverweigerung wird der Freiraum als individuelles Zeitfenster 
konzipiert, in dem die Geräte ausgeschaltet werden.91 Neben dem Modell 
des Boykotts gibt es das der Sabotage durch Computer­Hacking und 
elektronische Viren, das schon Deleuze in seinem Postskriptum zur Kon-
trollgesellschaft prophezeit und das seitdem verschiedentlich propagiert 
wird.92 Eine weniger pragmatische, prinzipieller ansetzende Antwort ist 

90 Berlin 1935.
91 Beispielhaft auch dafür Miriam Meckel mit ihrem Buch Das Glück der 
Unerreichbarkeit: Wege aus der Kommunikationsfalle (München 2007) oder 
Alex Rühles Erfahrungsbericht Ohne Netz: Mein halbes Jahr offline (Stutt­
gart 2010). 
92 Im Gespräch mit Antonio Negri unter dem Titel »Control and Becoming« 
spricht Deleuze auch von »Computer piracy« und »hijack speech«: »The 
key thing may be to create vacuoles of noncommunication, circuit breakers, 
so we can elude control.« (in: Gilles Deleuze: Negotiations 1992–1990. New 
York 1995, S. 169–76, hier S. 175). Mit Verweis auf diese Passage fordert 
das französische Autorenkollektiv Tiqqun in ihrem Manifest Kybernetik 
und Revolte 2001 die Schaffung von »Zonen der Undurchsichtigkeit, die 
Öffnung von Hohlräumen, von leeren Intervallen, von schwarzen Blöcken 
im kybernetischen Geflecht der Macht.« (Zürich 2007, S. 118) Ebenso of­
feriert der US­amerikanische Internet­Forscher Alexander R. Galloway in 
seinem Buch Protocol. How Control Exist After Decentralisation (Cambridge, 
Mass, London, UK 2004) Hacking als Widerstand gegen die Algorithmen 
der Kontrolle. Für das metaphorische Hacking in Form einer ›paranodalen‹ 
Kommunikation außerhalb des Kontroll­ und Kapitalisierungsbereichs 
global operierender sozialer Netzwerke – zum Beispiel die Kommunikation 
per Email statt über Facebook – vgl. Mejias: Liberation Technology and 
the Arab Spring (wie Anm. 15).
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Jonas’ und Meckels Zukunftsdenken, das sich gegen die Verführung der 
digitalen Medien zur Umarmung des Augenblicks wendet, die Pscheras 
Facebook­Apologie als gelebte Utopie feiert, eine kritischere Perspektive 
– nicht nur hinsichtlich der Kontroll­, sondern auch der Erlebnis­ und 
Zerstreuungsgesellschaft – aber als Einfallstor des Dystopischen rezipiert, 
weil der antihermeneutische Impuls der Präsenzkultur die Frage nach 
den künftigen Folgen aktueller Entwicklungen versperrt. 

Ausdruck der Augenblicksverfangenheit ist auch die mangelnde 
Bereitschaft bildungspolitisch Gegenwart und Zukunft unserer Medien­
gesellschaft institutionalisiert und prüfungsrelevant zum Gegenstand des 
Unterrichts zu machen. Was gelegentlich unter dem Label Medienpass 
oder Medienführerschein vermittelt wird, zielt vor allem auf den funk­
tionsorientierten Umgang mit den Medien, nicht aber auf eine Medien­
reflexionskompetenz, die über eine sachbezogene Kritik zum Beispiel 
von Facebooks Datenschutzpolitik oder Google Suchergebnisranking 
hinausginge hin zu einer kulturwissenschaftlich orientierten Kritik der 
Transparenzgesellschaft oder Privatisierung des globalen Wissenszugan­
ges. Diese Verengung resultiert nicht zuletzt aus dem paradoxen Gene­
rationsgefüge im Schulkontext: dem Wissensvorsprung der Schüler als 
sogenannte digital natives gegenüber den Pädagogen als angebliche digital 
immigrants. Das deswegen praktizierte – und mitunter auch pädagogisch 
propagierte – Verfahren der Peer Education erschöpft sich zumeist im 
Erwerb eines systemintegrativen Funktions­ und Verfügungswissens 
diesseits des Strukturwissens über politisch­ökonomische Hintergründe 
der medialen Entwicklung und des Orientierungswissens über eigene 
Handlungspositionen und ­optionen auf der Basis kulturwissenschaft­
licher Kenntnisse und ethischer Einsichten. So bleibt Medienbildung 
affirmativ und führt allemal die dystopischen You-Will­Utopien weiter, 
die große Unternehmen wie AT&T, Facebook oder Google anbieten.93 

Das Problem ist letztlich ein zeitphilosophisches und erzähltheoreti­
sches. Das Dystopische manifestiert sich nicht in einer spezifischen Er­
zählung, sondern im Verlust des Erzählens. Die »Auflösung der narrativen 

93 Für Googles Suchmaschinen­Utopie vgl. die Aussage seines früheren 
CEO Eric: »I actually think most people don’t want Google to answer their 
questions. They want Google to tell them what they should be doing next.« 
(The Wall Street Journal, 14.8.2010 – http://online.wsj.com/article/SB1000
1424052748704901104575423294099527212.html) sowie das Zukunftsprojekt 
der IT­Branche Google Glasses.

Verkettung«94 in den zeitgenössischen Lebensformen und selbst in äs­
thetischer Theorie und Praxis verspielt letztlich auch jene »imaginative 
Kasuistik«, die Jonas in seiner »Ethik der Fernverantwortung« fordert und 
Meckel in ihrer Science Fiction illustriert, eine Kasuistik, die hypothetisch 
und konjektural, aber wohlinformiert, die Ereignisse der Gegenwart zu 
einer Projektion zusammenfasst.95 Denkt man das Verhältnis des Internets 
zur Utopie nicht auf der Inhaltsebene des Mediums, sondern auf der 
seiner Botschaft, lässt sich also mit der Hypothese enden: Das Internet 
ist antiutopisch insofern das sich mit ihm durchsetzende Verfahren der 
Zahl die Perspektive des Narrativen – als Denken in Zusammenhängen 
und Alternativen – zurückdrängt und mittels neuem, statistischem Herr­
schaftswissen möglicherweise auch – das wäre zu prüfen – vom »Denken 
als von Negation«96 abhält.

94 Byung­Chul Han: Duft der Zeit. Ein philosophischer Essay zur Kunst 
des Verweilens. Bielefeld 2009, S. 54. 
95 Jonas: Das Prinzip Verantwortung (wie Anm. 83), S. 67. Die Ethik der 
Fernverantwortung wird heute diskutiert im Umfeld der heterodox economy, 
wofür beispielhaft die Schriften von Herman E. Daly und das von ihm 
herausgegebene transdisziplinäre Journal Ecological Economics stehen, das 
die künftigen Folgekosten in aktuelle ökonomische Entwicklungen und 
Entscheidungen einbezieht. 
96 Horkheimer, Adorno: Dialektik der Aufklärung (wie Anm. 63), S. 167.
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iv. aktUelle gegenwart



Jürgen  FoHrmann

die versprechen einer institUtion
Die Universität als Projektionsraum

Wie passt ein Beitrag über die Universität in eine Veröffentlichung1, die 
sich zentral dem Thema ›Utopie‹ und ›Möglichkeitsdenken‹ widmet? 
Wir sind inzwischen ja ganz daran gewöhnt, die Universität eher als 
einen Ort begrenzter Möglichkeiten zu verstehen, fiskalisch gedeckelt, 
politisch und rechtlich überdeterminiert, sozial nur in Teilen inklusiv. 
Als einen Ort mithin ohne einen merkbaren utopischen Horizont – das 
ist fraglos ein Teil der Alltagserfahrung jeden Rektors oder Universi­
tätspräsidenten.

Gleichwohl soll in den folgenden Überlegungen der Blickwinkel ge­
wechselt und nach den Formen der Ermöglichung in der Universität oder 
– noch weitergehend – nach ihrer utopischen Dimension gefragt werden. Ist 
denn die Idee der Wissenschaft eng mit einer utopischen Dimension zu 
verbinden? Und: Inwieweit ist ›Wissenschaft‹ identisch mit Universität 
oder überhaupt nur in nachbarschaftliche Nähe zu rücken zur Universität 
als Institution? 

Fragen dieser Art werden in den aktuellen Debatten um die Univer­
sität als Ort in der Regel aus den gegenwärtigen Struktureinschätzungen 
heraus zu beantworten versucht. Nicht nur dem Symposiums­Thema 
geschuldet, sondern auch aus systematischen Gründen möchte ich heute 
einen anderen Weg gehen und im Sinne einer longue durée drei Säku­
larschnitte idealtypisch und mit dem bewussten Eingestehen verkürzter 
Darstellung vor Augen stellen: 1500, 1800 und unsere Gegenwart. Und 
ich ordne diesen drei Schnitten jeweils zwei Leitbegriffe zu:

1 Es handelt sich bei diesem Beitrag um einen Impulsvortrag für eine 
sich anschließende Podiumsdiskussion. Der Beitrag war daher bewusst 
thesenhaft formuliert; auf einen breiten Nachweisapparat wird aus diesem 
Grund und beim Umfang des verhandelten Gegenstands verzichtet. 



 1) Freundschaft und Erkenntnis um 1500,
 2) Geselligkeit und Forschung um 1800,
 3) Clusterbildung und Optimierung für die Zeit nach 2000 bis heute.
Keine dieser Phasen ist allerdings einfach überholt oder überwunden, 
sie haben sich vielmehr vielfältig überlagert; aber die Akzente wurden 
zunehmend anders gesetzt, und so haben wir im Vergleich mit den his­
torischen Anfängen akademischer Professionalisierung gegenwärtig eine 
grundlegend verschobene Situation. 

Jede dieser Phasen ist zugleich mit einer Reihe von Versprechen ver­
bunden; auch wenn es jeweils anders lautet, so ist es immer das Verspre­
chen auf einen Überschuss, der einen Möglichkeitsraum eröffnet – und 
ihn auch wieder schließt. Dieser Überschuss beruht auf einer je eigenen 
Ökonomie, die nicht immer der Oikos des Geldes ist.

SÄkularScHni t t  i  ( 1500 , FreundScHaFt  und  erkenntn iS )

In der Absetzung von der scholastisch geprägten Universität entwickelt 
sich im Kreis der Humanisten die Idee eines freundschaftlich geprägten 
Miteinanders zum Zwecke wissenschaftlichen Arbeitens;2 dieses Arbeiten 
gilt insbesondere der Freilegung einer Vergangenheit, die durch corruptio 
verdorben, bis zur Unkenntlichkeit verstellt oder aus den falschen Grün­
den zurückgedrängt schien. Solches Miteinander ist auch zentraler Be­
standteil des Akademiegedankens, und insofern könnte man sagen, dass 
die utopische Dimension des humanistischen Zirkels in der Verwandlung 
der scholastischen Universität in eine ideale Akademie gelegen hat. Ihr 
Kern ist die Ökonomie der Freundschaft.

Die Verwandlung der scholastischen Universität in eine ideale 
Akademie gibt zunächst das Versprechen auf gelingende und damit be­
reichernde Kommunikation. Es ist – trotz gepflegter Reise­ und Besuchs­
kontakte – durchaus bewusst eine Kommunikation unter Abwesenden, 
eine Kommunikation schon auf ihre Veröffentlichung gedachter Briefe, der 
wechselseitigen Widmungen, der Freundschaftsadressen. Wir bewegen 
uns am Anfang des Druckzeitalters und eben nicht in der ortsbezogenen 

2 Ich verweise hier auf Andrea Schütte und Leander Scholz: »Heiliger 
Sokrates, bitte für uns!« – Simulation und Buchdruck. In: Jürgen Fohr­
mann (Hrsg.): Gelehrte Kommunikation. Wissenschaft und Medium 
zwischen dem 16. Und 20. Jahrhundert. Wien, Köln und Weimar 2005, 
S. 23–128.

Universität, sondern im Netzwerk der gelehrten sodalitates; ihr Funktionie­
ren war nur möglich im miteinander getragenen Ziel, aus den kulturellen 
Leistungen der noch andauernden Vorzeit Erkenntnis zu gewinnen und das 
dafür notwendige Zusammenspiel der Gelehrten zugleich als ideale Kom­
munikationssituation zu feiern. Erst aus Freundschaft entsteht Erkenntnis, 
und Erkenntnis ist ihrerseits die Voraussetzung für das richtige Leben. 
Dies ist ein Modell, das eine politische Dimension solchen Miteinanders, 
auch die Frage institutioneller Hierarchie usw. deshalb ausklammern kann, 
weil es sich im Wesentlichen eben um Fernbeziehungen handelt, deren 
Zusammenwirken im stilisierten Schriftverkehr zugleich als Gegenmodell 
zur Institution ›Universität‹ gesehen wird. Eine produktive Universität als 
Institution hätte sich also an diesem Freundschaftsmodell zu orientieren 
– so jedenfalls in der Sicht der Humanisten. Mit diesem Versprechen 
gelingender, da auf Freundschaft beruhender Kommunikation ist dann 
zugleich die Promotion von Ruhm verbunden. Derjenige ist ein großer, 
ja berühmter Gelehrter, dessen Wirken in diesem Netzwerk besonders 
strahlt, aber zugleich so strahlt, dass mit seiner Bedeutung auch die Bedeu­
tung der Gruppe, des ›Netzwerks‹ gewinnt. Es ist die antike Vorstellung der 
Fama bona, die vom Heros auf den Gelehrten und seinen Kreis übertragen 
wird. Das Gewinnen von Erkenntnis orientiert sich daher noch nicht am 
Fortschritt der Wissenschaften, sondern an der Erudition des einzelnen, 
bedeutenden, ja berühmten Gelehrten. Es ist eine personale Konzeption, 
die die ideale Akademie trägt und ihre Freundschaftsökonomie steuert.

›Utopieanfällig‹ im Sinne der Staatsromane der Frühen Neuzeit ist 
diese Konzeption eher nicht, da das Ruhm­ und Freundschaftsmodell sich 
gegen die Verabsolutierung der Gemeinschaft sperrt. Mit Philologen lässt 
sich auch bis heute schlecht eine Gemeinschaft bilden, eine Gemeinschaft 
zumal, deren Stabilität gerade auf dem Nicht­Hervortreten des Einzelnen 
beruht. Erst, wenn die aus dieser Arbeit erwachsende Erkenntnis nicht 
nur auf die Wiederentdeckung und Aufarbeitung der Schätze der litera­
len Vergangenheit bezogen bleibt, sondern sich auch auf die Erkenntnis 
der Natur, aller Wissenschaften und der Sozialität insgesamt ausdehnt, 
entsteht der Rigorismus utopischer Gemeinschaftsbildungen. Gut zu 
sehen ist dies etwa in Francis Bacons Utopie des Wissenschaftsstaates, 
des Hauses Salomo, seiner Nova Atlantis von 1638:

Alle zwölf Jahre sollen aus diesem Lande [Nova Atlantis] zwei Schiffe 
in die verschiedenen Gegenden des Erdkreises geschickt werden. 
Mit beiden Schiffen sollen jeweils drei Männer der Bruderschaft des 
Hauses Salomons ausfahren. Diesen ist aufzutragen, uns von den 
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Einrichtungen und den Verhältnissen jener Länder, in denen sie landen, 
vor allem aber von den Wissenschaften, Künsten, Handwerken und 
Erfindungen der gesamten Erde Kunde zu bringen und bei ihrer Rück­
kehr Bücher, Instrumente und Unterlagen jeder Art mitzuführen. […] 
Ihr seht jedenfalls, daß wir einen Handelsverkehr unterhalten, nicht 
um des Goldes, des Silbers und der Edelsteine, nicht um Seide und 
Gewürze und auch nicht um sonstiger einträglicher und wertvoller 
Dinge, sondern nur um der ersten Schöpfung Gottes: des Lichtes 
willen, des Lichtes, sage ich, das ja schließlich an jeder Stelle der Erde 
hervorbricht und Leben zeugt.3 

Um des Lichts willen fahren die Angehörigen des Hauses Salomon in 
Francis Bacons Utopie Nova Atlantis hinaus, mit dem Ziel, alles Lichtvolle 
nach Hause zu bringen und es dort so zu versammeln, zu thesaurieren 
und so anzuwenden, dass die Herrschaft des Menschen weiter befördert 
wird.4 

Der Zweck unserer Gründung ist die Erkenntnis der Ursachen und 
Bewegungen sowie der verborgenen Kräfte in der Natur und die 
Erweiterung der menschlichen Herrschaft bis an die Grenzen des 
überhaupt Möglichen.5

Bei »der Erweiterung der menschlichen Herrschaft bis an die Grenzen 
des überhaupt Möglichen« stockt die Unterhaltung und macht einem 
Schweigen Platz. Es ist das Schweigen, das in der Tradition stets einem 
›Erhabenen‹ zukam, dem ›über alle Maßen Großen‹, das nicht mehr sag­
bar erscheint, auf das nur noch verweisbar ist. Dem Versuch, das Feld des 
Wissens um der menschlichen Herrschaft willen maximal auszu dehnen, 
korrespondiert eine Utopie, die in der Frühen Neuzeit als Form ›geschlos-
sener Zweckmäßigkeit‹ begriffen werden kann. Alles wird der Zweckmä­
ßigkeit der Einrichtung untergeordnet, alle Energien werden eingesetzt, 
um diese Einrichtung grundsätzlich geschlossen zu halten. Die Grenze 

3 Nova Atlantis. Fragmentorum alterum per Franciscum Baconum, Baronem 
de Verulamio. London 1638, zit. nach: Der utopische Staat. Übersetzt und 
hrsg. von Klaus J. Heinisch. Reinbek 1960, S. 194 f.
4 Vgl. dazu auch Wilhelm Voßkamp: »Bis an die Grenzen des überhaupt 
Möglichen«. Francis Bacons Utopie der Wissenschaft. In: Gegenworte. 
Hefte über den Disput über Wissen 27 (2012), S. 32–35.
5 Bacon: Nova Atlantis (wie Anm. 3), S. 205.

zur Neuen Insel Atlantis, zum (akademischen) Hause Salomos, muss 
gesichert bleiben, die Beute nach Haus gebracht und das regnum hominis 
vermehrt werden. Die alte Todsünde, die curiositas, ist allerdings schon 
aufgehoben und zur Entfesselung freigegeben, aber nur zum Wohle des 
Wissenschaftsstaates, nicht zum Gedeihen seiner Umwelt und schon gar 
nicht zum Ruhm des einzelnen. Erkenntnis wird ganz in der lichtvollen 
Verbesserung des Staates gebunden.

i i . SÄkularScHni t t  i i  ( 1800 , geSell igke i t  und  ForScHung)

Das alte Modell der Kommunikation unter Freunden soll in das neue 
Modell der Universität überführt werden. Dies ist einer der wesentli­
chen Ausgangspunkte der Humboldt’schen Bildungsreform. Zugleich 
vollziehen sich die Ablösung der alten Form von Gelehrsamkeit und die 
allmähliche Etablierung des modernen Systems wissenschaftlicher Dis­
ziplinen, die sich vornehmlich an ihrer eigenen Axiomatik orientieren. 
Beides gemeinsam wird einen Forschungsimperativ auslösen, der weit 
bis in das 20. Jahrhundert das Bild der Wissenschaften und auch der 
Universität prägte.

Das Versprechen auf personal nutzbare Erkenntnis wird dann im 
Versprechen auf Raum und Zeit öffnende Forschung gedehnt und zugleich 
transformiert. Ihr akademischer Ort ist die wissenschaftliche Disziplin, 
ihr institutioneller Ort die neue Universität, deren Kern der Möglich­
keitsraum darstellt, der sich aus Geselligkeit ergibt. Ließ sich – im Blick 
auf 1500 – über das berühmte Individuum keine utopische Gesellschafts­
konstruktion gewinnen, die über ein reines Subsumtionsverhältnis des 
einzelnen unter den normierenden Staat hinausginge, so hatte man das 
Modell komplexer zu bauen. Sein Generalschlüssel heißt nun Wechsel-
wirkung, und mit ihr kann dann die Vervollkommnung der Menschheit 
selbst in den Blick genommen werden. Auch hier bildet das Individuum 
zwar den Ausgangspunkt, allerdings nicht als eine Größe, auf die immer 
wieder alles rückbezogen wird. Vielmehr steht im Mittelpunkt, dass sich 
das Subjekt im Rahmen geselliger Interaktion im Verbund mit anderen so 
steigert, dass die Menschheit als ganze auf ein Zukunftsziel ausgerichtet 
werden kann. Dies hat etwa Friedrich Schleiermacher in seinem »Versuch 
einer Theorie des geselligen Betragens« formuliert: 

Freie, durch keinen äußeren Zweck gebundene und bestimmte Ge­
selligkeit wird von allen gebildeten Menschen als eins ihrer ersten 
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und edelsten Bedürfnisse laut gefordert […]. Wer nur zwischen den 
Sorgen des häuslichen und den Geschäften des bürgerlichen Lebens 
hin und her geworfen wird, nähert sich, je treuer er diesen Weg wie­
derholt, nur um desto langsamer dem höheren Ziele des menschlichen 
Daseins. Der Beruf bannt die Tätigkeit des Geistes in einen engen 
Kreis […]. Das häusliche Leben setzt uns nur mit Wenigen, und 
immer mit denselben in Berührung […]. Es muß also einen Zustand 
geben, der diese beiden ergänzt, der die Sphäre des Individui in die 
Lage bringt, daß sie von den Sphären Anderer so mannigfaltig als 
möglich durchschnitten werde, und jeder seiner eigenen Grenzpunkte 
ihm die Aussicht in eine andere und fremde Welt gewähre, so daß 
alle Erscheinungen der Menschheit ihm nach und nach bekannt, 
und auch die fremdesten Gemüter und Verhältnisse ihm befreundet 
und gleichsam nachbarlich werden können. Diese Aufgabe wird 
durch den freien Umgang vernünftiger sich untereinander bildender 
Menschen gelöst.6 

Es ist für die Entwicklung der Universität als Institution von ganz ent­
scheidender Bedeutung gewesen, dass diese Vorstellung geselliger Wechsel-
wirkung die preußische Bildungsreform geleitet hat. Wilhelm von Humboldt 
und andere haben ihre Idee der Universität daran ausgerichtet; so heißt 
es in der immer wieder zitierten Humboldtschen Textpassage aus »Über 
die innere und äußere Organisation der höheren wissenschaftlichen 
Anstalten in Berlin«:

Da diese Anstalten ihren Zweck indess nur erreichen können, wenn 
jede, soviel als immer möglich, der reinen Idee der Wissenschaft 
gegenübersteht, so sind Einsamkeit und Freiheit die in ihrem Krei­
se vorwaltenden Principien. Da aber das geistige Wirken in der 
Menschheit nur als Zusammenwirken gedeiht, und zwar nicht bloss, 
damit Einer ersetze, was dem Anderen mangelt, sondern damit die 
gelingende Thätigkeit des Einen den Anderen begeistere und Allen 
die allgemeine, ursprüngliche, in den Einzelnen nur einzeln oder 
abgeleitet hervorstrahlende Kraft sichtbar werde, so muss die innere 
Organisation dieser Anstalten ein ununterbrochenes, sich immer  

6 Friedrich Schleiermacher: Versuch einer Theorie des geselligen Betra­
gens. In: ders.: Werke. Hrsg. von Otto Braun und Johannes Bauer. Bd. 2. 
Leipzig 1927, S. 1–31, hier S. 3 f.

selbst wieder belebendes, aber ungezwungenes und absichtsloses 
Zusammenwirken hervorbringen und unterhalten.7 

Dabei ist m. E. nicht die nachgerade sprichwörtliche ›Einsamkeit und 
Freiheit‹ entscheidend, sondern die Konzeption der Universität aus der 
Geselligkeit, aus der Wechselwirkung heraus, die man ganz im Sinne 
der Kantischen Ästhetik als Zweckmäßigkeit ohne Zweck verstehen kann. 
Es ist eine nicht auf ein klar definiertes inhaltliches Ziel ausgerichtete 
Zweckmäßigkeit, sondern eine, deren Ergebnis sich aus der Kontingenz 
des absichtslos­absichtsvollen Zusammenspiels ergibt. Diese Universität 
scheint nicht steuerbar, soll es auch nicht sein (auch deswegen: Ein­
samkeit und Freiheit), und kann sich gleichzeitig gerade darum auf die 
Vervollkommnung der Menschheit ausrichten. Dieses Versprechen wird 
gegeben. Die Verbindung zu Schleiermachers »Versuch« ist offensichtlich. 
Die Utopie geselliger Perfektibilität ist auf diese Weise in die Universität 
gewandert. Das forschende Miteinander denkt eine Ökonomie komple­
mentären Austauschs, dessen Zweck sich zwecklos­gesellig, also wie von 
selbst, herstellt.

Man kann Niklas Luhmann in der Beschreibung folgen, dass mit der 
Überforderung der Oberschichteninteraktion für die Regelungsbedarfe 
sich funktional differenzierender Gesellschaften die alte Vorstellung von 
Interaktion sich einerseits zu einer Unterhaltung transformiert, die alles 
das auslässt, was Gegenstand des Streites sein könnte: Politik, Religion, 
Wirtschaft, Wissenschaft. Sie wird reine Unterhaltung, indem sie sich 
insbesondere den ›schönen Künsten‹ verschreibt und diese zusehends 
dann auch zum zustimmungsfähigen Dekorum weiter entwickelt.8 Dies 
prägt auch noch unsere heutige Gegenwartskultur. Andererseits wird 
diese Form der Interaktion aber zugleich zur Vorstellung, wie Gesellschaft 
insgesamt sein sollte. Ihre grundlegende Anerkennungssemantik des An­
deren bildet ein Modell, das die Utopisierung einer solchen Geselligkeit 
als Gemeinschaft betreibt. Ihre zentrale, natürlich idealisierte operative 

7 Wilhelm von Humboldt: Über die innere und äußere Organisation der 
höheren wissenschaftlichen Anstalten in Berlin. In: ders.: Werke in 5 Bdn. 
Hrsg. von Andreas Flitner und Klaus Giel. Berlin 1960, Bd. 4, S. 255–266, 
hier S. 255 f.
8 Vgl. Niklas Luhmann: Interaktion in Oberschichten. Zur Transformation 
ihrer Semantik im 17. und 18. Jahrhundert. In: ders.: Gesellschaftsstruktur 
und Semantik. Studien zur Wissenssoziologie der modernen Gesellschaft. 
Bd. 1. Frankfurt a. M. 1980, S. 72–161.
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Einheit ist der neue Nukleus der Universität, ist das Seminar. Es gibt 
das Versprechen gemeinsamen forschenden Lehrens und Lernens, eine 
vielleicht notwendige Fiktion, an der kontrafaktisch so lange erfolgreich 
festgehalten wurde, weil die Idee akademischer Geselligkeit nun die Idee 
der Universität begründete. 

Wissenschaft ist hier als Zusammenspiel von Forschung und Bildung 
austariert. Die Sozialform dieser Universität ist eine Art ›akademischer 
Aristokratismus‹. Ein anerkannter Forscher und Gelehrter wirkt im 
Rahmen eines von ihm bestimmten Raumes, dann in einer von ihm be­
gründeten Schule, die zugleich sein wissenschaftliches Nachleben sichert. 
Die Universität ist die Summe solcher zusammenwirkender Forscher. 
Gelingende Interaktion trägt daher bis weit in das 20. Jahrhundert hinein 
den Charakter des ›Gipfelgesprächs‹. Eine Universität ist deswegen be­
rühmt, weil sie solche Gelehrte hat, und ihr Ruhm, später wird es heißen: 
ihre Reputation ist es, die die interessierten Studenten anziehen, die die 
Öffentlichkeit aufmerksam werden lassen usw. 

Der aus der Geselligkeit stammende Imperativ, der auf den Erfolg 
absichtslosen Zusammenkommens sowohl bedeutender als auch für die 
Wissenschaft engagierter junger Forscher setzte, benötigte damit eine 
Institution, die eher als unterreguliert gelten darf – und dies bis in die 
1970er Jahre hinein. Das Modell humanistischer Gelehrsamkeit und sein 
Versprechen auf Erkenntnis wird auf diese Weise durch das Konzept for­
schender Wechselwirkung ersetzt, das ganz deutlich Züge des Deutschen 
Idealismus trägt. Es orientiert sich an einer emphatischen Vorstellung 
von Kultur, die die utopische Sozialität der Frühen Neuzeit als totalitär 
bewertet. Aus diesem Impuls heraus ist sie auch immer gegen Ideen von 
undifferenzierter Gleichheit eingetreten. 

 SÄkularScHni t t  i i i  (gegenWart, cluSterB i ldung  
und  opt im ierung)

Seit den 1970er Jahren ändert sich dieses Modell in mehreren Phasen; 
ich ziehe sie in zwei Schritte zusammen. 

erSter  ScHr i t t
Durch den größeren Zugang zu den ›höheren Lehranstalten‹ wird 
zunächst einmal ein bisher nicht gekanntes Maß an schierer Komple­
xität erzeugt. Die Universität ist seit dieser Zeit nicht mehr als ›ideale 
Akademie‹ zu konzipieren; auch die gesellige Interaktion ist nur noch 

mit einem Teil des akademischen Nachwuchses lebbar (wenn sie es im 
emphatischen Sinne je war). Die Universität wird mehr denn je eine 
Anstalt abgestufter Niveaus. Zwar wird die Ablehnung ›undifferenzier­
ter Gleichheit‹ nicht aufgegeben, aber doch gruppenspezifisch reguliert 
und über Rechtezuweisungen abgesichert. Die Universität tritt in das 
Interessenvertretungszeitalter ein; ihre Größe erzwingt ein Verkehrsmodell, 
das die Gruppen in definierte Verhältnisse setzt und über das Einhalten 
festgelegter Verfahren Akzeptanz erzeugt, Vertrauen und Misstrauen 
reguliert. 

Die Universität wird von nun faktisch in weit größerem Umfang 
Institution. Sie löst sich dabei allerdings noch nicht entschieden von den 
tradierten Ökonomien, denkt also weiterhin Erkenntnis im Rahmen 
von Freundschaft, denkt gesellige Interaktion als Modus der Forschung, 
richtet sich, wie Hannah Arendt es einmal formulierte, durchaus noch 
an ›Personen von Rang‹ aus.9 Solcher sich nun vermehrt andeutende 
Hiatus zwischen Institution einer­ und freundschaftlicher bzw. geselli­
ger Personalität andererseits wird allerdings in dieser Zeit häufig noch 
politisch überdeckt: in der Aufgabenzuweisung etwa, qua Wissenschaft 
gesellschaftliches Engagement zu entfalten, tragende Rollen zu über­
nehmen, eine wichtige öffentliche Stimme zu sein, die mit Werteposi­
tionen gekoppelt ist, usw. Das ›absichtslose Zusammenspiel‹ forschenden 
Miteinanders findet sich so durch eine Heteronomie­Zumutung ersetzt, 
die von großen Teilen (natürlich nicht von allen) der Universität selbst 
getragen wird. Als bedeutende öffentliche Stimme kann auch der Ruhm 
gerettet werden, und das oft favorisierte Modell von Sozialität, durchaus 
gekoppelt mit einer Wiederkehr der Sozialutopie, reanimiert eher die 
Gemeinschaft. Die performative Bündelung im gesellschaftlichen Enga­
gement verbindet Personalität mit Geselligkeitsmodellen, indem sie dem 
Anruf des Politischen folgt. 

zWe i ter  ScHr i t t 
Im zweiten Schritt, d. h. 20 bis 30 Jahre später, wird durch veränderte 
Rahmenbedingungen eine neue Qualität der Institution geschaffen, deren 
Impetus man als teleologischen Funktionalismus bezeichnen könnte. Er 
lässt die Heteronomie­Zuschreibungen zurück, um sie durch die Univer­
salität eines monetär gedachten Ökonomischen zu ersetzen. 

9 Vgl. Hannah Arendt und Karl Jaspers: Bürger der Welt (1957). In: Hans 
Saner (Hrsg.): Karl Jaspers in der Diskussion. München 1973, S. 410.
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Eine seiner Rahmenbedingungen ist die zunehmende Internationali­
sierung der Universität, verbunden mit allen Veränderungen weltgesell­
schaftlicher Art, die hier aufzuzählen den Rahmen sprengen würde. Der 
intendierte gemeinsame Hochschulraum und die weitgehende Loslösung 
der Hochschulen aus der Sorge des Staates im Rahmen neuer Rechtsfor­
men erzeugen die Notwendigkeit noch weiter gehender Selbstregulierung, 
die sowohl die Universität als Binnen­ aber vor allem auch die Außenver­
hältnisse der Universität betreffen. Dies ist die Stunde operativer Vernunft, 
und mit ihr wird das Versprechen auf Optimierung gegeben. Es ist ein 
Versprechen, das nicht mehr so sehr den einzelnen betrifft, sondern im 
Wesentlichen ein Versprechen für die Institution darstellt. Der einzelne ist 
zu fördern um der Institution willen – und nicht umgekehrt. Vermeintlich 
›vormoderne‹ Elemente werden weitgehend abgestoßen und mit neuen 
Tugenden ausgetauscht. Ruhm und Reputation sind jetzt eigentlich 
Atavismen; sie werden durch messbaren Erfolg ersetzt, und wenn es etwas 
Rühmenswertes gibt, dann ist es dessen Fortsetzung. Informelle Formen der 
Kommunikation werden weitgehend zurückgedrängt und durch eine Art 
›Überempirie‹ substituiert, die vermeintlich größere Gerechtigkeit walten 
lässt. Wir sind bei Fragebögen und Auswertungen angekommen, die nun 
den Möglichkeitsraum von Steuerung zu eröffnen verheißen und fast 
beliebig ausgedehnt werden können. Auf diese Weise wird die Institution 
Universität zunehmend überreguliert – und dies ist im Übrigen kein Phä­
nomen der Universität allein, sondern spiegelt die gesamtgesellschaftliche 
Tendenz wider, Verantwortung an Metaverfahren zu delegieren. So soll 
Kontingenz, soll der Zufall immer weiter ausgeschaltet werden – Plan­
spiele treten an die Stelle sich nicht regelkonform vollziehender Bildung. 

Kernstück dieser neuen Universität ist der Taylorismus mit seinen 
Verfahren ›zerlegen‹, ›rekombinieren‹, Prozesse synchronisieren, In­
terferenzen und Rückkopplungen bedenken, die Ergebnisse statistisch 
erfassen, Prognostik betreiben und statt der alten, guten Innenrevision 
ein ›Monitoring‹ durchführen. Die Ökonomie, die jetzt wirkt, ist die 
kybernetische Zirkulation; ihren Ausdruck findet sie in formalen Äquiva­
lenzbeziehungen, also etwa über Geldflüsse.

Die medialen Entwicklungen der letzten 10 Jahre unterstützen und 
stärken dieses Verfahren in bislang nicht gekannter Weise, und der 
Gebrauch der neuen Kunstsprache des new public management indiziert 
schon tiefe Kennerschaft. 

Das Auftauchen des Taylorismus ist allerdings keine neue Erschei­
nung. Seine nahezu Konkurrenzlosigkeit bildet jedoch zweifellos eine 
qualitativ neue Stufe; die neue Qualität der Institution Universität bedarf 

demnach einer perfekten Operativität, sonst ist ihr Funktionieren nicht 
mehr sicher gestellt. Wer sich einmal einlässlich mit elektronischer Prü­
fungsverwaltung beschäftigt hat, wird sich solcher Einsicht nur schwer 
entziehen können.

Diese Form der Institution Universität berührt auch nachhaltig die 
Wissenschaft selbst. Ihre unterschiedlichen Kulturen sind unterschiedlich 
ja auf die Idee der Operativität zu beziehen, und hieraus lassen sich dann 
universitätsinterne Machtgewinne erzielen. Die Idee einer Kommuni­
kation unter Freunden ist hier leicht konterkarierbar, und um gesellige 
Interaktion wird es auch nicht mehr gehen. Im Vordergrund stehen 
Formen geplanter Kooperation, deren Gradmesser fast ausschließlich ihr 
Erfolg darstellt: koordinierte Verfahren, die den Prozess der Clusterbildung 
unterstützen und das Auswandern der Wissenschaft in außeruniversitäre 
Bereiche verhindern, zumindest aufschieben.

Die Universität vollzieht jene Clusterbildung dann nach, die ge­
samtuniversitär die größten Erfolge verspricht und unter Beweis stellt. 
Um dies realisieren zu können, entwickelt sie die Utopie der potenzierten 
Institution als Ressourcenspeicher für Erfolge. Alle Möglichkeiten der 
Universität müssen optimal genutzt werden. Voraussetzung ist, die 
universitäre Organisation zu perfektionieren, ihre Außenverhältnisse zu 
optimieren, ihre Kommunikation reibungslos zu organisieren und eine 
umfassende Ressourcen­Allokation zu betreiben. Diese Allokation betrifft 
alle Bereiche und verwandelt damit Menschen wie Sachen in monetäre 
Äquivalente, in human resources.

Nun könnte man meinen, dass damit das Francis Bacon’sche Modell, 
jetzt unendlich steigerbar durch neue Medien­ und Sozialtechniken, doch 
noch umfassend zum Zuge gekommen ist. Wir wären also wieder beim 
utopischen Wissenschaftsstaat der Frühen Neuzeit angelangt. Allerdings 
ist dieser Eindruck nur zum Teil richtig. Denn in der Gegenwart geht 
es nicht mehr wie im Falle Bacons um eine ›geschlossene Zweckmäßig­
keit‹, also eine, die den Staat über strikte Abgrenzung und einkanalige 
Kommunikation stabilisiert. Es geht auch nicht mehr um ein Konzept 
zentraler Regulierung, wie dies für die Utopien der Frühen Neuzeit so 
typisch war. Jetzt geht es vielmehr um ein Modell offener Zweckmäßigkeit, 
um eine potenzierte Institution, die alles von außen aufnimmt, was ihr zu 
Ressourcen verhilft und vornehmlich aus diesem Grund in die Öffent­
lichkeit ausstrahlt und die Öffentlichkeit zulässt. Dies verabschiedet die 
politische Performanz der 1970er Jahre. Einer der Effekte ist das Zerreißen 
des Bandes zwischen Wissenschaft und Öffentlichkeit und nun die Ins­
tallierung einer Beobachterposition jenseits der Universität. Sie wendet 
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die tradierten Konzepte von Universität, ihren advokatorischen Anspruch 
zumal, jetzt gegen die neuen Entwicklungen. Dies leistet im Wesentlichen 
ein geistesgeschichtlich inspirierter Wissenschaftsjournalismus. Ist denn 
die Unterscheidung von ›wahr‹ und ›falsch‹ für das Wissenschaftssys­
tems noch in Geltung, so wird kritisch nachgefragt; oder hat die Insti-
tution Universität sie längst mit der Differenz von Erfolg oder Misserfolg 
verschliffen? Treten damit die Operationsweise der Institution und die 
bewährte Operativität der Wissenschaften scherenförmig auseinander? 
Oder beginnt die Institution Universität das Wissenschaftssystem in ihrem 
Sinne immer stärker ökonomisch zu regulieren?

Diese Fragen wird man nicht einfach wegwischen können. Für ihre 
Berechtigung spricht, dass die Rhetorik strategischen Handelns, also 
die Sprache des Militärs, immer häufiger Raum greift. Sie will deutlich 
machen, dass es um die Selbstbehauptung der Institution in harten 
Konkurrenzverhältnissen geht. 

Eine solch potenzierte Institution arbeitete dann perfekt, wenn alle 
Mitglieder einfach mitspielten. Das war ja die Fiktion der Utopien der 
Frühen Neuzeit, eine Fiktion übrigens, die eigentlich nur mittels Überwa­
chung und Sanktionen zu realisieren war. Alle frühneuzeitlichen Utopien 
halten ein ganzes Register von Bestrafungsformen für diejenigen vor, die 
sich außerhalb des Reglements zu bewegen versuchen. Es kennzeichnet 
die gegenwärtige Universität als Institution durchaus, dass auch sie solche 
Sanktionen, wiederum monetär verwandelt, mehr oder weniger erfolgreich 
anzuwenden versucht. 

Weniger erfolgreich ist ein solches Modell fiskalischer Belohnung und 
Potenzierung dort, wo es auf die alten Selbstverständnisse einer Univer­
sität stößt. Die Gemeinschaft von Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftlern 
operiert – wie idealisiert auch immer – mit anderen Ökonomien, mit Öko­
nomien des Sozialen, mit Freundschaft und Geselligkeit – und natürlich 
auch mit ihren jeweiligen Negationen. Sie sind nicht einfach verschwun­
den, sondern wirken auf die eine oder andere Art im Verbund der Wis­
senschaftler weiter. Daraus erklärt sich ein gutes Maß des Widerstands, 
der von den Mitgliedern und Angehörigen der Universität den neuen 
Potenzierungsversuchen der Institution entgegengebracht wird. Die Neme­
sis, die ja den alten Gottheiten entstammt, tritt als Rächerin immer dann 
auf, wenn das Alte im Neuen nicht mehr vorkommt. Will sie nicht zum 
Gespenst werden, dann ist die Universität als Institution wohl gut beraten, 
wenn sie die Koexistenz aller drei Modelle als ihren auch noch heutigen 
Möglichkeitsraum begreift. Sie muss dann Formen der Komplexität zu­
lassen, die unterschiedliche Phasen der Wissenschaftsentwicklung jeweils 

in ihr zu spiegeln erlaubt. Es gelingt dann, wenn die drei Ökonomien 
wechselseitig aneinander partizipieren und sich damit in der Universität 
sowohl ermöglichen als auch begrenzen. Dies allerdings setzt zweierlei 
voraus: erstens ein Möglichkeitsdenken, das theoretisch informiert ist; 
und zweitens einen politischen Einsatz: Widerstand zu leisten gegen den 
Versuch, die Universität der großen Schar der Consulter zu überlassen.
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karl  He inz  BoHrer

Utopie ›eUropa‹ 
Eine Ursache ihres Zerfalls 

Die Bewohner des europäischen Kontinents dachten und handelten von 
jeher als Europäer, bevor sie davon sprachen, dass sie Europäer seien. Die 
Rede von der Einheit Europas ist historisch eine relativ späte, obwohl 
sie in Praxis seit der Renaissance, ja seit dem frühem Mittelalter prak­
tiziert wurde: Ob es die Gemeinsamkeit der christlichen Kirchen und 
Universitäten war, die Wiederentdeckung der griechischen Kunst und 
Literatur in der Renaissance oder schließlich eine selbstverständliche 
gesellschaftliche Interaktion der europäischen Eliten – die nationale Dif­
ferenz spielte bei dieser Gemeinsamkeit nur eine untergeordnete Rolle. 
Montaignes Journaux (ca. 1580), Fontenelles Entretiens sur la pluralité des 
mondes (1686), Gibbons The History of the Decline and Fall of the Roman 
Empire (1776–1789), Herders Auch eine Philosophie der Geschichte zur 
Bildung der Menschheit (1774), Goethes Italienische Reise (1786–88) – um 
nur diese sehr unterschiedlichen, aber sehr exemplarischen Texte einer 
europäischen Erfahrung zu nennen – geben von einer frühen Bewusstheit 
der europäischen Zivilisation das beredteste Zeugnis ab, nicht zu reden 
vom Dialog der führenden Philosophen im 18. Jahrhundert oder den 
eleganten Reisen junger Mitglieder der Oberschichten.

Diese praktizierte Einheit war, wie gesagt, eine philosophische, eine 
künstlerische, eine modische. Eine politische war sie nicht, auch wenn 
das Ereignis der Französischen Revolution und der sie begründenden 
Ideen gravierende Folgen in allen west­ und mitteleuropäischen Ländern 
gehabt hat. Aber diese Ideen begründeten auch die Unabhängigkeitser­
klärung der amerikanischen Kolonie Großbritanniens, also gerade eine 
Abgrenzung von Europa. Und so hatte die Rede von der politischen 
Einheit Europas – ohne jemals konkrete institutionelle Vorschläge 
zu enthalten – a priori einen utopischen Ansatz, der – um überhaupt 
aufkommen zu können – der Erfahrung einer Krise bedurfte. Diese 



Bedingung sei zu Beginn genannt, ohne damit den Anspruch einer 
theoretischen Erklärung von Utopien zu verbinden. In diesem Fall war 
es die Krise der beiden Weltkriege bzw. deren Antizipation durch den 
deutsch­französischen Krieg von 1870/71. Und es war vornehmlich die 
Krise Deutschland/Frankreich, aus der sich die Utopie Deutschland/
Frankreich entwickelt hat. Zu Beginn des 19. Jahrhunderts sich leise 
andeutend, seit 1900 wirklich formuliert und sich zwischen den beiden 
Weltkriegen verfestigend, ist die Idee von einer Einheit aber eine kul­
turelle geblieben, keine politische geworden. Die Paradoxie der gegen­
wärtigen Rede von Europa ist nun, dass sie tatsächlich seit 1950 eine 
politische Einheit vor Augen hat, sie ökonomisch sogar zu realisieren 
versucht, sich dabei aber jene Utopie – als kulturelle Idee etabliert und 
aus der Krise erneut motiviert – endgültig verliert, wenn sie nicht schon 
gänzlich verschwunden ist.

Diese Paradoxie sei Gegenstand der folgenden Ausführungen. Der 
erste Teil stellt die Idee von einer Einheit Europas als Utopie am Beispiel 
repräsentativer Denker des 19. und 20. Jahrhunderts dar. Im zweiten Teil 
wird ihre wichtigste Ausdifferenzierung, nämlich die Emphatisierung 
der französischen und deutschen Kultur im wechselseitigen utopischen 
Bild beider Nationen zu erläutern sein. Sie ist Voraussetzung für die 
eingetretene Ernüchterung. Der dritte Teil behandelt das Verschwinden 
der kulturellen Idee und ihres Umschlags zur Ideologie, nicht zuletzt das 
Verschwinden der deutsch­französischen Faszination aneinander. Daraus 
ergibt sich die Frage, ob und inwieweit eine politische Einheit Europas 
realisierbar ist, wenn die kulturelle Idee von ihr – das war der utopische 
Kern – verschwunden ist. 

i . d i e  utop ie  › europa ‹  a lS  kr iSenBeWuSStSe in

Zwischen 1930 und 1950, zwischen den beiden Weltkriegen, erschienen 
Werke von einflussreichen europäischen Denkern zu dem, was man 
damals noch die »[G]eistige Situation der Zeit« nannte. In diesen thema­
tisch sehr unterschiedlichen Büchern tauchte regelmäßig eine spezifisch 
emphatisierte Idee von Europas geistiger und politischer Größe auf, die 
Vorstellung von Europas unverminderter Macht und ihres Vorrangs an 
innovatorisch­kritischem Denken. Der französische Kulturtheoretiker 
Paul Hazard hat diesen Anspruch 1935 nicht ohne Anmaßung beispielhaft 
in seinem Buch mit dem einschlägigen Titel Die Krise des europäischen 
Geistes 1680–1715 auf den Punkt gebracht: 

Was ist Europa? Ein Denken, das sich nie zufrieden gibt. Ohne 
Mitleid mit sich selbst verfolgt es unaufhörlich zwei Spuren, die des 
Glücks und die der Wahrheit, die ihm noch unentbehrlicher ist und 
noch mehr am Herzen liegt […] Außerhalb Europas und unberührt 
von der Zivilisation leben große Massen der Menschheit ohne zu 
denken, zufrieden, nur zu leben.1 

Hazards Beschreibung einer utopischen Qualität Europas bezieht sich 
auf das Wort des französischen Frühaufklärers Fontenelle, der von einem 
»gewissen Genius« gesprochen hatte, »der noch nie aus unserem Europa 
gekommen ist, oder der sich wenigstens nicht weit davon entfernt« habe.2 
Und Hazard identifiziert diesen Genius nicht bloß intellektuell, sondern 
mit dem Willen Europas, andere Kontinente zu unterwerfen. Auch wenn 
Hazard seinen älteren französischen Confrère im Geiste eines allmähli­
chen »aufsteigenden Hymnus« sprechen lässt, so ist die Referenz an die 
Eroberung eine Metapher für eine gedankliche Kühnheit, die er selbst im 
Auge hat und mit der er seine Analyse einer Krise des europäischen Den­
kens zwischen 1685 und 1715 abschließt. Der Begriff der »Krise« begründet 
also das ins Utopische vorschießende Phantasma namens Europa.

Die Kategorie der ›Krise‹, ein zur Metapher der europäischen Moder­
ne gewordenes Wort, ist der Erfahrung des Ersten Weltkriegs geschuldet, 
der nicht bloß die jahrhundertlange Kriegsbereitschaft zwischen den 
europäischen Nationen zu einem für sie traumatisch exzessiven Höhe­
punkt geführt hat, sondern ihre von Hazard noch immer in Anspruch 
genommene Macht unterhöhlte. Schon um 1920 war die neue Krise 
thematisiert, sei es von Oswald Spenglers dramatisierter Beschreibung 
der europäischen Lage als Untergang des Abendlandes (1918/22), sei es in 
der privaten, aber prägnanten Wahrnehmung Paul Valérys, des ersten 
französischen Dichters der Epoche, der 1919 in einem Zeitschriftenartikel 
von einer Krise des Geistes spricht, und in einem Brief an Rainer Maria 
Rilke vom 17. Dezember 1921 sich darauf beziehend sagt, es handele 
»sich um einen Zustand des europäischen Geistes nach dem Kriege«, 
folgendermaßen fortsetzend: »Ich vermute also, daß es vorher einen gab 

1 Paul Hazard: Die Krise des europäischen Geistes. Aus dem Französi­
schen von Harriet Wegener. Hamburg 1939, S. 501.
2 Bernard le Bovier de Fontenelle: Entretiens sur la Pluralité des Mondes 
(1686). Deutsche Ausgabe: Gespräche über die Mehrheit der Welten. Mit 
Anmerkungen und Kupfertafeln von Johann Elert Bode. Zweite gänzlich 
verbesserte und vermehrte Ausgabe. Berlin 1789, S. 371.
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– aber jetzt müssen wir glauben, daß er existierte, und versuchen, diesen 
Toten, der vielleicht niemals gelebt hat, wiederzuerwecken.«3 Das immer 
skeptische Bewusstsein Valérys stellte die Idee von einem ›europäischen 
Geist‹ einerseits also sofort in Frage, d. h. er formuliert schon einen ge­
gen das Utopische gerichteten Ideologieverdacht, auf den wir am Ende 
zurückkommen werden, um dann die Utopie umso mehr zu affirmieren. 
Dies hat er ohnehin zehn Jahre später anlässlich seiner »Rede zu Ehren 
Goethes« vor den geisteswissenschaftlichen Fakultäten der Sorbonne 
getan. Jedenfalls spielt der utopische Gedanke, nämlich ›Europa‹ sowohl 
als politische Macht und als Macht des Geistes, sozusagen im Sinne eines 
regulativen Prinzips eine beträchtliche Rolle: allerdings abermals der 
Skepsis ausgeliefert, inwiefern sich Goethes europäisches Universum, das 
Erbe von Renaissance und dem noch immer glanzvollen 18. Jahrhundert, 
nicht verbraucht habe.

Trotz vergleichbarer Unsicherheit, was das neue Jahrhundert brin­
ge, haben die beiden ihr Land jeweils gedanklich prägenden Köpfe, 
Benedetto Croce und José Ortega y Gasset, noch vor Paul Hazard zu 
Beginn der dreißiger Jahre von der Beantwortung der Frage nach dem 
›europäischen Geist‹ ihre Diagnose abhängig gemacht. Croce entwarf 
geradezu schon die europäische Utopie von 1947, wenn er das Nach­
kriegseuropa nach 1918 wie folgt beschrieb: »wie arm es ist, wie zerrissen, 
wie traurig! Durch unüberwindliche Zollgrenzen zerteilt […]. Jedes Volk 
von seinen eigenen Sorgen zermürbt und in beständiger Furcht vor 
Schlimmerem, abgewandt von allen geistigen Dingen«,4 um dann – ohne 
dafür einen Grund anzugeben – jene Vision zu entwickeln, die nach 1950 
Schule gemacht hat: 

Wer aber tiefer darüber nachdenkt, wer sich nicht mit äußeren Er­
scheinungen zufrieden gibt, sondern zum inneren Wesen Europas 
vordringt, wer die Leidenschaften und Handlungsweisen der euro­
päischen Seele selbst erforscht, der wird sehr bald dazu gelangen, 
die geistige Kontinuität und Homogenität dieser beiden Zustände 
Europas wiederherzustellen […].5

3 Paul Valéry: Briefe. Übertragen von Wolfgang A. Peters. Wiesbaden 
1954, S. 123.
4 Benedetto Croce: Geschichte Europas im neunzehnten Jahrhundert. 
Frankfurt a. M. 1979, S. 313.
5 Ebd.

Ortega y Gasset hat in seinem bekanntesten Werk Der Aufstand der Mas-
sen 1930 die Kategorie von einer »europäischen Zivilisation« sehr viel 
kritischer in Anschlag gebracht. Seine auf Sigmund Freuds Diagnostik 
der Massenpsychologie (1923) gestützte vehemente Kritik am Typus eines 
neuen ›Massenmenschen‹ wird perspektiviert durch den Begriff Europas 
als sittliche Idee: »Dies ist das Problem: Europa glaubt an keine sittli­
chen Normen mehr.«6 Es ist ein »bestimmter Typus des europäischen 
Menschen«, der nicht mehr daran glaubt. Es handele sich aber, so betont 
Ortega y Gasset es, nicht um eine »neue Zivilisation«, sondern um eine 
»bloße Verneinung«.7 Die gerade erkannte Realität – der europäische 
Massenmensch – wird also utopisch aufgehoben. Wie Croce zwei Jahre 
später präsentiert Ortega als Alternative zum Zustand der europäischen 
Nationen die Vision der ›Einigung Europas‹. Für die Europäer breche die 
Zeit an, »da Europa zu einer Nationalidee werden kann. Und der Glaube 
hieran ist viel weniger utopisch« als im 11. Jahrhundert die Prophezeiung 
einer Einheit von Frankreich und Spanien gewesen sei.8 Die Idee von 
der ›Lebensgemeinschaft Europa‹ ist einerseits die sich aus dem Krieg 
aufdrängende Konsequenz, sie ist zudem eine Notwendigkeit gegenüber 
dem sowjetischen Bolschewismus. Die Schöpfung des »europäischen 
Nationalstaates« sei die »einzige Aufgabe, die sich einem Sieg des Fünf­
jahresplans entgegenstellen könnte«.9 Der Europäer, so dekretiert auch 
Ortega y Gasset nicht ohne Selbstwiderspruch zu seiner Grundthese, sei 
die menschliche Spielart, »die alle Mühe und Inbrunst ihrer Geschichte 
auf die Karte der Persönlichkeit gesetzt habe«, deshalb sei sie dem rus­
sischen Kommunismus nicht »assimilierbar«. 

Es wird erkennbar, dass der rote Faden zwischen den varianten 
Formen einer europäischen Utopie die Vorstellung von der autonomen 
Individualität, das Apriori der sogenannten europäischen Idee, ist. Die­
se Differenz, in Stellung gebracht gegenüber allen anderen Kulturen, 
hat eine intellektuelle und eine vitalistische Ausprägung. So erinnert 
Ortegas Essay Um einen Goethe von Innen bittend von 1932 an Valérys 
Goethe­Vortrag von 1921. Nicht in den einzelnen Motiven – diese könnten 
nicht verschiedener sein –, wohl aber in der Berufung auf das Individu­
elle. Die vitalistische Seite ist die von Paul Hazard berufene imperiale 
Kapazität, die sogar Spenglers Unterscheidung zwischen europäischen 

6 José Ortega y Gasset: Der Aufstand der Massen. Reinbek 1936, S. 139.
7 Ebd., S. 141.
8 Ebd., S. 133.
9 Ebd., S. 138.
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Herrenvölkern und orientalischem Fellachentum ähnelt. Das ist ein 
Blickwinkel, der bei der Wahrnehmung der nichtgriechischen Antike 
durch die europäische Altphilologie, Archäologie und Kunstgeschichte 
einen kanonbildenden Ausschlag gegeben hat. Das gilt vor allem für die 
deutsche Gräzistik. Auch Bruno Snells berühmter Titel Die Entdeckung 
des Geistes. Studien zur Entstehung des europäischen Denkens bei den Grie-
chen ist ein imposantes Dokument hierfür, ohne dass es die aggressive 
neuhumanistische Tendenz fortgesetzt hat. 1946 erstmals erschienen 
und in weiteren Folgen neu aufgelegt, hat es auf zwei akademische 
Nachkriegsgenerationen beträchtlichen Einfluss gehabt. Denn das Buch 
förderte die vor allem in Deutschland bzw. Westdeutschland wie ein Blitz 
eingeschlagene Idee von einem zukünftigen europäischen Nationalstaat, 
ohne dass es hierfür auch nur die Spur eines institutionell­politischen 
Arguments gegeben hätte. Dem kamen auf der akademischen Ebene nur 
noch Ernst Robert Curtius’ Werke Europäische Literatur und lateinisches 
Mittelalter von 1948 und seine Kritischen Essays zur europäischen Literatur 
von 1950 gleich. Die Europa­Idee dieser drei Bücher beschränkte sich auf 
die Literaturgeschichte. Hierin drückt sich auch die zivile Zurückhaltung 
der beiden deutschen Gelehrten unmittelbar nach dem katastrophal ge­
führten und verlorenen Zweiten Weltkrieg aus. Aber noch immer – oder 
gerade dieser Vergangenheit zum Trotz – wiederholt Bruno Snells erster 
Satz den europäischen Überlegenheitsgestus von Croce und Hazard: 
»Unser europäisches Denken hebt an bei den Griechen, und seitdem gilt 
es als die einzige Form des Denkens überhaupt«.10 Denken selbst wird 
zum Garant erhoben: Europäisches Denken als Zukunftsgarant.

Darin eine sich selbst entlarvende Hybris zu sehen – wie eine aktuelle 
politisch korrekte Reaktion es anmahnen könnte –, ist indes Hypokrisie. 
Der europäische Zeitgeist dachte so, damals mit guten Gründen. Die 
Problematik des deutschen Klassizismus – den man wohl zurecht als 
»Tyranny of Greece over Germany« beschrieben hat11 – steht auf einem 
anderen Blatt und gehört zum Sonderweg des deutschen Neuhumanis­
mus der dreißiger Jahre, dessen Heroisierung der griechischen Kultur 
zweifellos protofaschistische Züge enthielt. Damit hat Snells Entde­
ckung des griechischen Denkens als europäischem aber nichts zu tun. 
Noch weniger Ernst Robert Curtius’ Auffassung von Europa als einem 

10 Bruno Snell: Die Entdeckung des Geistes. Studien zur Entstehung des 
europäischen Denkens bei den Griechen. Göttingen 2011 (1975), S. 7.
11 Eliza Marian Butler: The Tyranny of Greece over Germany. Oxford 
1936.

anmutigen Garten, in dem sich große Dichter und Denker von Vergil 
bis zu Goethe, von Balzac bis zu Miguel de Unamuno, von Ortega y 
Gasset bis zu T. S. Eliot und Jean Cocteau begegnen. Curtius’ Idee von 
der Zusammengehörigkeit der unterschiedlichen nationalen Dichter in 
der geistigen Präsenz einer europäischen Dichtung war insofern uto­
pisch, als sie eine Antwort war auf die beiden Kriege und den Zustand 
Kontinentaleuropas als Trümmerlandschaft. Es war die Vorwegnahme 
eines ersehnten Auswegs, die Illusion, dass Gedanken buchstäblich Berge 
versetzen könnten, die Berge der trennenden Grenzen.

i i . d i e  utop ie  a lS  deutScH-FranzöS iScHe  FaSz inat ion

Die spezifische Variante der literarischen Europa­Idee war die wechsel­
seitige deutsch­französische literarische Mythisierung. Sie hatte ihre 
Ursache in den drei Kriegen von 1870/71, 1914–18 und 1940–45, in denen 
Frankreichs zweimal militärisch der Verlierer war. Aus dem militärisch­
politischen Desaster, das schließlich beide Nationen erlebten, entsprang 
sozusagen wie ein Deus ex machina am Ende die Phantasie von des 
Anderen kultureller Attraktivität. Vor 1870/71 hat es in Frankreich im 
Anschluss an Madame de Staëls sofort berühmt gewordenem Buch 
De l’Allemagne (1810/13) die utopisch­idealisierende Vorstellung von 
Deutschland als Land der Dichter und Denker gegeben. De Staëls Ideali­
sierung Deutschlands entstand im Kontext der Napoleonischen Diktatur, 
die sie als kulturelle Krise verstand. Insofern war ihr Deutschlandbild 
ein utopischer Gegenentwurf. Er ist als utopisches Konzept schon von 
den führenden deutschen Geistern der Epoche, wie Friedrich Schlegel, 
Friedrich Schiller und Hegel um 1800, entworfen worden, was die poli­
tische Machtlosigkeit der deutschen Kleinstaaten konterkarieren sollte. 
Eine buchstäbliche Utopie waren Friedrich Schlegels Statement, dass in 
Deutschland die ästhetische Moderne beginnen werde12 und Friedrich 
Schillers direkte bzw. Hegels indirekte Prophezeiung, der deutsche Geist, 
die deutsche Sprache werde die Welt denken lernen. Solche Ideen wurden 
seit den dreißiger Jahren des 19. Jahrhunderts französischerseits noch ein­
mal in ein romantisches Licht getaucht, wenn Gerard de Nervals Rhein­
phantasien (Loreley, Aurelia) die romantische Stilisierung Deutschlands 

12 Friedrich Schlegel: Über das Studium der griechischen Poesie. In: ders.: 
Kritische Schriften. Hrsg. von Wolfdietrich Rasch. München 1971, S. 228.
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als Phantasma weiterdachte, was, wie wir sehen werden, noch den frühen 
Pariser Surrealismus beeinflusste.

Gleichzeitig ist die utopische Argumentation von Heinrich Heines 
bald ins Französische übersetzten Traktaten Religion und Philosophie in 
Deutschland sowie Die romantische Schule hervorzuheben. Während im 
letzteren Werk, das in Fortsetzungen 1833 zunächst in französischer Spra­
che in der Pariser Zeitschrift L’Europe Littéraire erschien, die Faszination 
am Unheimlichen in der deutschen Romantik als ein innovatorisches 
Motiv abgehoben wird von einer, wie Heine betonte, harmloseren Auffas­
sung davon in Frankreich, wird im ersteren Text, 1835 unter dem Titel De 
l’Allemagne in französischer Übersetzung erschienen, diese Differenz zu 
jener prinzipiellen verschärft, die bald das philosophisch­politische Image 
Deutschlands dämonisieren sollte. Heine warnt nämlich am Ende dieses 
Traktats seine französischen Leser vor einer bevorstehenden deutschen 
Revolution, angesichts deren die große Französische sich nur wie eine 
›harmlose Idylle‹ ausnehme. Die Pointe von Heines sich zur Prophetie 
steigernden Warnung ist, dass diese deutsche Revolution unmittelbar der 
idealistischen Philosophie Kants, Fichtes und Hegels entspringe solle. 
Die Aufforderung, sich dagegen zu bewaffnen, gipfelt im Bild der grie­
chischen Göttin der Weisheit, Athene: Sie trage »dennoch immer einen 
Panzer« und »den Helm auf dem Kopf und den Speer in der Hand«.13 
Ob diese Metapher als Empfehlung an die Franzosen gedacht war, über 
allem kulturellen Stolz nicht den militärischen zu vergessen oder aber ob 
im Bild von der Göttin der Weisheit, die immer bewaffnet sei, die neue 
Kombination von idealistischer Philosophie und preußischer Armee 
gemeint war, bleibt hinter Heines ambivalenter Ironie verborgen. Heines 
Prophetie ist utopisch, weil ihr einerseits jede politische Präzision fehlt, 
nicht gesagt wird, welches staatliche Gebilde diese Revolution erbringe, 
andererseits weil sie einer Krise der Kultur entspringe.

Jedenfalls hat Heines beunruhigende Auslegung des Potentials der 
deutschen Philosophie die bloß idealisierende, die Deutschen politisch 
auch verharmlosende Darstellung der Madame de Staël historisch als 
überholt dargetan. Was danach, endgültig nach dem preußisch­fran­
zösischen Krieg und der deutschen Reichsgründung von 1871, als Bild 
Deutschlands in französischen Reaktionen erkennbar wird, ist in Heines 
enigmatischer Ansprache von 1835 vorweggenommen worden. Dabei zeigen 

13 Heinrich Heine: Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutsch­
land. In: ders.: Sämtliche Schriften in 12 Bänden. Band 5. Hrsg. von Klaus 
Briegleb. München 1976, S. 641.

sich zwei neue Momente, die für die nach dem Ersten Weltkrieg auf­
kommende utopische Richtung innerhalb der französischen Intelligenz 
wichtig geworden sind: zum einen eine neue Form der Selbstkritik sowohl 
der klassisch­rhetorischen Tradition als auch der während des Krieges 
1870/71 gezeigten französischen Moral und Mentalität. Zum anderen eine 
neue Perspektive auf den preußisch­deutschen Sieger. Dass nun ein preu­
ßisches Deutschland der Widerpart ist, hat zur Folge, dass die rückwärts 
gewandte literarisch­romantische Utopie ersetzt wird durch eine milita­
ristisch­naturwissenschaftliche, also eine zukunftsorientiert­bedrohliche. 
1870 wird in der breiten Pariser Tagespresse (Le petit Journal), den poli­
tischen Karikaturen (Le Charivari) und in den Aufsätzen und Büchern 
bedeutender Schriftsteller, unter anderem Victor Hugos (Rentrée à Paris)  
und Théodore de Banvilles (Idylles Prussiennes), die Utopie als Evokation 
eines ewigen geistigen Frankreichs gegen das Faktum eines neuen barba­
rischen Preußen­Deutschlands gekehrt.14 Aber es gibt einzelne kritische 
Gegenstimmen, die eine andere utopische Perspektive ankündigen: Das 
Journal der Brüder Goncourt zum Kriegsjahr 1870/71 enthält Reflexionen 
bzw. Gesprächserinnerungen zwischen führenden Pariser Literaten über 
die zukünftige Superiorität der Deutschen in Wissenschaft, Technik, ja im 
intellektuellen Diskurs generell. Ausführlich kommt dabei Ernest Renan, 
der einflussreiche Religionsphilosoph, zur Sprache, der den militärischen 
Sieg Preußen­Deutschlands aus einem noch viel weitergehenden Potential 
von Überlegenheit erklärt, die Heinrich Heines Prophetie angekündigt 
hatte. Hippolyte Taine, der andere einflussreiche Historiker der frühen 
Dritten Republik, hat eine ähnliche Unterscheidung getroffen: Das von 
Napoleon erfundene Staats­ und Gesellschaftssystem sei antik­heidnisch 
gegenüber dem germanisch­christlichen, das Taine ›modern‹ nannte (Les 
origines de la France contemporaine, 1875–93). Den französischen Schul­ 
und Unterrichtsbetrieb kritisierte Taine als mechanistisch­seelenlos 
gegenüber einer individualistischen Erziehung. Renan hat die Präsenz 
zweier Deutschlands emphatisiert (La France et l’Allemagne) und die Idee 
einer gemeinsamen europäischen Zivilisation herausgestellt, begründet 
auf der Allianz zwischen Frankreich, Deutschland und England, auf 
der die »intellektuelle und moralische Größe Europas« beruhe.15 Das ist 

14 Vgl. Michael Jeismann: Das Vaterland der Feinde. Studien zum natio­
nalen Feindbegriff und Selbstverständnis in Deutschland und Frankreich 
1792–1918. Stuttgart 1992, S. 207–234. Außerdem Claude Digeon: La Crise 
Allemande de la Pensée Française (1870–1914). Paris 1959.
15 Ebd., S. 237.
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bereits die Idee, die Paul Hazard, Benedetto Croce und Ortega y Gasset 
utopisch ausformulieren werden. 

Sowohl Renans als auch Taines Wertungen sind aufschlussreich 
für einen neuen kulturkritischen Impuls gegenüber der französischen 
Tradition. Man könnte aus dem bisher Gesagten folgern: Die franzö­
sische Erfahrung des ersten deutsch­französischen Krieges hat die 
romantische Wahrnehmung Deutschlands zunächst zerstört, um sie 
dann durch eine der Tendenz nach fundamentalistisch­existentielle zu 
ersetzen, die utopisch strukturiert ist. Diese Veränderung fand noch vor 
Ausbruch des Ersten Weltkriegs statt: Es entstand das Phantasma, das 
nach dem Krieg für einige erstrangige französische Intellektuellen maß­
geblich wurde und die Idee von den zwei Flügeln einer gemeinsamen 
Kultur hervorbrachte. Der Schriftsteller, der diese Utopie erfand, war 
Romain Rolland. Sein mehrbändiger Roman Jean Christophe, zwischen 
1904 und 1912 erschienen und sofort ein europaweiter Erfolg, stellt die 
Geschichte einer deutsch­französischen Freundschaft dar, die als kul­
turelle Utopie entwickelt wird. Der Held des Romans, Jean Christophe, 
ist ein junger deutscher Komponist aus dem Rheinland, der nach einer 
mörderischen Wirtshausschlägerei mit deutschen Soldaten nach Paris 
floh und dort seinen Lebensfreund, einen zarten Literaten, findet. 
Zwischen dem jungen, vitalen deutschen Musiker und dem jungen, 
delikaten französischen Schriftsteller entsteht eine archetypische 
Affinität und Distanz, mittels deren Romain Rolland seine Idee einer 
zukünftigen deutsch­französischen Union entwickelt. Dazu gehört 
auch die rücksichtslose Ausstellung französischer Zivilisation in ihren 
seichten konventionell­rhetorischen Zügen sowie die erbarmungslose 
Darstellung eines zum Spießertum verkommenen provinziellen deut­
schen Musikbetriebs, wo die pompöse Rezeption Richard Wagners 
und Beethovens jede artistische Finesse erschlägt. Hier knüpft Rolland 
erkennbar an das Bild von einer primitiven deutschen Musikkultur, vor 
allem die Richard­Wagner­Feier an, wie sie 1870 nach französischen 
Darstellungen in Deutschland verbreitet war und in Gegensatz stand 
zu dem, was Charles Baudelaire in seinem berühmten Essay über 
Wagners Ästhetik kurz vorher geschrieben hatte. Entscheidend aber 
ist die Evokation des deutschen Helden, in der die alte romantische 
Dynamik als spirituelles Ereignis einer neuen Kunst wiederauferstand, 
einem nationalistischen Zeitalter kurz vor Ausbruch des Weltkriegs 
ein anderes Ideal setzend. Voraussetzung von Rollands utopischer 
Phantasie ist wiederum eine als Krise empfundene Vorkriegssituation 
zwischen Dekadenz und vitalistischer Rhetorik.

Wenn man die Polarisierung von neuem Realismus und alter Rhetorik 
als Romain Rollands Kriterium erkennt – eine Alternative, die auch 
Anatole France in seiner Prosa (Histoire contemporaine, Les Dieux ont 
Soif) zur gleichen Zeit vorführte, dann hat man eine Erklärung für die 
imaginativ­utopische Qualität des französisch­deutschen Beziehungs­
pathos zwischen den Weltkriegen. Dafür stehen vor allem zwei Rela­
tionen: In den zwanziger Jahren die surrealistische Wiederentdeckung 
des Phantastischen in der deutschen Romantik als kulturrevolutionäres 
Programm, in den dreißiger Jahren die Beeinflussung des jungen Jean­
Paul Sartre durch Martin Heideggers Sein und Zeit, d. h. die Erfindung 
des Existenzialismus aus dem Geist der deutschen Phänomenologie. 
Nimmt man Alexandre Kojèves berühmte Lektionen über Hegels Phä-
nomenologie des Geistes hinzu, dann hat man manifeste Gründe für die 
These, dass die beiden ersten Kriege eine Innovation der französischen 
Selbstwahrnehmung qua deutscher Literatur und Philosophie verursach­
ten. Apollinaire, der Erfinder des frühen Surrealismus, hatte unmittelbar 
vor dem Ersten Weltkrieg seine avantgardistisch entworfene Poetik mit 
Motiven des Loreley­Mythos bestückt, der in seinem ersten großen Ge­
dichtswerk »Alcouls« als Nachdichtung von Clemens Brentanos Gedicht 
»Zu Bacharach am Rheine« zitiert ist. Hier bezieht sich eine ganze Gruppe 
von Gedichten auf das Rhein­Thema: »Nuit rhénan«, »Les Cloches«, 
»Rhénan d’automnes« und schließlich »Les Femmes«. Die von Brentano 
inspirierte frühsurrealistische Rhein­Thematik ist von Metaphern der 
symbolistischen Tradition und des Stils von Verlaine und Rimbaud beein­
flusst. Brentanos Rhein­Motive sind transformiert zu Elementarteilchen 
der frühsurrealistischen Imagination, d. h. die französische Sprache wird 
nicht reromantisiert, sondern romantische Elemente tragen zur gesuchten 
modernen Stimmung bei. In diesem Falle funktioniert das deutsche Motiv 
aber nur als exotisches Elementarteilchen. 

Relevanter für den utopischen Aspekt ist die Referenz an die deutsche 
Thematik im Falle von André Bretons und Louis Aragons frühen Texten, 
den eigentlichen Begründern der surrealistischen Theorie. Novalis, die 
zentrale Figur der deutschen Frühromantik, ist im »Ersten Manifest des 
Surrealismus« als eine Art Ahnherr zitiert, weil er den konventionellen 
Begriff von Wirklichkeit hinterfragt habe. Ebenfalls bezieht sich Breton 
auf Gerard de Nerval, der, wie wir wissen, nicht nur der erste Entdecker 
der Rheinromantik war, sondern, wie Breton sagt, schon das Wort ›Sur­
realismus‹ im Begriff ›Supernaturalistische Träumerei‹ vorweggenommen 
und eben ausdrücklich ›den Deutschen‹ zugeschrieben habe. Fast noch 
aufschlussreicher für die Präsenz des deutschen Themas innerhalb des 
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Surrealismus ist Bretons Kommentar zu den phantastischen Erzählun­
gen Achim von Arnims, deren von Theophil Gautier 1858 unter dem 
Titel Contes Bizarres übersetzte Fassung Breton 1933 neu herausgegeben 
und mit einer langen Einleitung versehen hat. Ohne hier auf die äu­
ßerst komplizierte, begrifflich anspruchsvolle Auffassung Bretons vom 
›Phantastischen‹ einzugehen, das er nicht in einem affektiven, sondern 
reflexiven Verständnis vom Dualismus der Wirklichkeit deutet, ist vor 
allem dies festzuhalten: In Bretons Intellektualisierung der unheimlichen 
Figuren in Achim von Arnims Erzählungen ist gleichzeitig der deutsche 
Idealismus diskutiert, der seitdem, vor allem durch die Rezeption Hegels, 
eine Schlüsselrolle im modernen französischen Denken des frühen 20. 
Jahrhunderts gespielt hat. Dies ist entscheidend: Indem Arnim als Anre­
ger und Beglaubiger der surrealistischen Kulturrevolution benannt wird, 
also nicht etwa als Stichwortgeber einer neuen Romantik, bekommt das 
deutsche Thema die Aktualität eines modernen Denkens par excellence, 
das die alte Rhein­Motivik von Romain Rolland entschieden hinter sich 
lässt. In Louis Aragons Roman Paysan de Paris (1924) wird die Idee ei­
ner Mythologie moderne, die nichts anderes als eine Utopie der Moderne 
sein will, mit eschatologischen Motiven Novalis’ ausgerüstet. Man hat 
es hier mit etwas zu tun, das über die genannten intertextuellen Bezüge 
hinausgeht und, um es psychologisch zu sagen, historische ›Beziehungs­
personen‹ begründet. Das ist im zweiten Beispiel noch evidenter:

Die andere deutsche Beziehungsfigur, Martin Heidegger, trat – wie 
immer wieder beschrieben worden ist – fünfzehn bis zwanzig Jahre 
später via Jean­Paul Sartre ins französische Bewusstsein, aber um so 
nachhaltiger. Sartre bekannte im Tagebuch von 1940, der »Krieg und 
Heidegger« hätten ihn »auf den rechten Weg gebracht«16, d. h. eine neue 
Existenz­Emphatik gelehrt. Heidegger habe ihm gezeigt, »dass es jenseits 
des Selbstentwurfs, durch den die menschliche Realität sich verwirklicht, 
nichts gibt«. Die Utopie ist hier in das Sein selbst gelegt, um noch ent­
deckt zu werden. Über solche Motive hinaus aber war sowohl die deutsche 
klassische Literatur als auch die jüngere deutsch­preußische Geschichte 
für Sartre von existentieller Bedeutung geworden. Die politischen Auto­
ren der Action française und des aktuellen französischen Faschismus der 
dreißiger und vierziger Jahre, Pierre Drieu La Rochelle, Lucien Rebatet 

16 Jean­Paul Sartre: Tagebücher November 1939 – März 1940. Deutsche 
Erstausgabe von Les carnets de la drôle de guerre. Aus dem Französischen 
von Eva Moldenhauer. Reinbek 1984, S. 471.

und Robert Brasillach beriefen sich dagegen in ihren literarischen Texten 
nie auf deutsche Vorlagen. Davon zu unterscheiden ist die faschistische 
Idee eines vereinten Europas, die vornehmlich von Pierre Drieu La 
Rochelle, dem Propheten des futuristischen ›Elans‹, schon vor dessen 
Radikalisierung entwickelt und nie aufgegeben wurde (Le jeune Européen, 
1927; L’Europe contre les patries, 1931). Während Drieu La Rochelle den 
Nationalismus der Action française und Vichys als reaktionär ablehnte, 
versuchte er, die deutsche Okkupation als neue Phase eines zukünftigen 
vereinigten Europas zu rechtfertigen. Anders ausgedrückt: Die faschisti­
sche Utopie und die Idee von einer Einheit Europas verschmolzen hier 
zum gleichen Projekt.17

Deutscherseits zeigte sich dagegen schon seit Beginn des 20. Jahr­
hunderts eine quasi­Metaphysik der Europa­Idee, die sich semantisch 
vor allem darin ausdrückte, dass an die Stelle des Wortes ›Europa‹ häufig 
das Wort ›Abendland‹ trat. Das drückt sich schon im Titel von Oswald 
Spenglers berühmtem Traktat aus, aber auch Georg Trakl, der bedeutends­
te deutschsprachige Lyriker vor dem und während des Ersten Weltkriegs, 
gab einem seiner großen Gedichte den Titel »Abendländisches Lied«. 
Ohne hier auf die historische Herkunft und die geschichtsphilosophi­
sche Etymologie des Begriffs, der in den einschlägigen welthistorischen 
deutschen Abhandlungen des 18. und 19. Jahrhunderts nicht markiert ist, 
näher einzugehen, und für den es in den anderen europäischen Sprachen 
kein Äquivalent gibt, ist nur festzuhalten, dass Heidegger in seinen Sartre 
nicht bekannten Kriegsvorlesungen von 1942/43 zu Hölderlins Hymne 
»Der Ister« die Kategorie des ›Abendländischen‹ und des ›abendländi­
schen Menschentums‹ als geschichtsphilosophisch relevante Differenz 
zu Amerika aufrief.18 In seiner Vorlesung zum Parmenides spricht er 
von der »Wesensgeschichte des Abendlandes«.19 Heideggers ›Wesens‹­
Terminologie Europa betreffend hatte Analogien in der Idiomatik kon­
servativer bzw. präfaschistischer Schriftsteller. So bei Rudolf Borchardt, 
von dessen historischen Essays einige schon in ihren lapidaren Titeln wie 

17 Vgl. Hélène Baty­Delalande: Drieu La Rochelle: L’Europe à se damner. 
In: Les Ecrivains et l’occupation: Le magazin litteraire 516 (Février 2012), 
S. 64 f. 
18 Vgl. Martin Heidegger: Gesamtausgabe. II. Abt.: Vorlesungen 1925–1944. 
Band 53: Hölderlins Hymne »Der Ister«. Frankfurt a. M. 1984, S. 68 f. 
19 Martin Heidegger: Gesamtausgabe. II. Abt.: Vorlesungen 1925–1944. 
Band 54: Parmenides (Freiburger Vorlesung Wintersemester 1942/43). 
Frankfurt a. M. 1982, S. 112.
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»Europa«, »Dorer«20, »Pisa«21 und »Villa«22 zu erkennen geben, dass hier 
ein »Ideal«, wie es an einer Stelle heißt, stilistisch und metaphysisch auf 
den Begriff gebracht werden sollte. So auch bei Gottfried Benn, der in ei­
ner eindeutig präfaschistischen Perspektive für die »Geschichte Europas« 
die Formel setzt, nämlich die Kennzeichnung von Völkern des innovato­
rischen Stils und der Naturerweiterung.23 Die Referenz beider Autoren an 
›die Dorer‹ ist eine letzte, ins Rassische gewendete Phase der deutschen 
Griechen­Obsession als europäisches Paradigma. Borchardt, der interes­
santeste konservative kulturkritische Autor der wilhelminischen Epoche, 
brachte Europa jeweils auf eine vom Jugendstil inspirierte, ahistorische 
Formidee. Benn, der neben Bertolt Brecht modernste deutsche Lyriker 
seiner Epoche, hat diese Formidee fetischisiert. Man kann das auch den 
Übergang von einer Utopie zur Ideologie nennen. Keiner dieser Texte hat 
aber für die neue französische Wahrnehmung Deutschlands nach dem 
Ersten Weltkrieg eine Rolle gespielt.

i i i . d i e  urSacHe  deS  zerFallS

Die politischen Väter der Idee eines vereinigten Europas, de Gaulle, 
Adenauer, De Gaspari zu Beginn, Kohl und Mitterand drei Jahrzehnte 
später, hatten von den erörterten Denkern und Publizisten bzw. von den 
genannten Büchern oder Aufsätzen keine oder nur eine spurenhafte Ah­
nung. Nichtsdestotrotz war das zentrale Motiv der utopischen Sicht auf 
Europa – die beiden Weltkriege und, diesem Motiv folgend, das empha­
tisierte Verhältnis zwischen Deutschland und Frankreich, ihre Idee von­
einander – auch ihnen geläufig. Dabei wird nun ebenfalls ein Umschlag 
ins Ideologische erkennbar: Zum einen die pragmatische Begründung, 
für immer europäische Kriege auszuschließen; zum anderen aber eine 
›karolingische‹ Fassung dieses politischen Motivs, das in der Europa­
Idee der dreißiger Jahre und vorher noch nicht artikuliert worden war. 

20 Rudolf Borchardt: Gesammelte Werke in Einzelbänden. Prosa IV. 
Stuttgart 1996, S. 7–40; S. 41–55.
21 Rudolf Borchardt: Gesammelte Werke in Einzelbänden. Prosa I I I. 
Frankfurt a. M. 2008, S. 115 f. 
22 Ebd., S. 381.
23 Gottfried Benn: Dorische Welt. Eine Untersuchung über die Beziehung 
von Kunst und Macht. In: ders.: Gesammelte Werke in vier Bänden. Band 
1. Hrsg. von Dieter Wellershoff. Düsseldorf 31965, S. 263.

›Karolingisch‹ insofern, als man die von de Gaulle und Adenauer gewollte 
deutsch­französische Aussöhnung geschichtssymbolisch überhöhte, in­
dem man auf die gemeinsamen Anfänge Frankreichs und Deutschlands 
im Fränkischen Imperium Karls des Großen hinwies. Die Grenzen 
Westdeutschlands der fünfziger Jahre waren ungefähr identisch mit der 
Ostgrenze des alten Fränkischen Reiches, dessen östlicher Teil nach der 
Trennung durch die Straßburger Eide von 843 in den frühmittelalterli­
chen Quellen noch immer unter dem Titel regnum francorum firmierte, 
bevor es den dann geläufigen Namen ›Heiliges Römisches Reich‹ plus den 
späteren Zusatz ›deutscher Nation‹ annahm. Die 1949 vollzogene Verla­
gerung der politischen Entscheidungszentrale von Berlin ins Rheinland 
trug zu dieser ›karolingischen‹ Version des Staatsverständnisses bei, das 
sich auch in Ritualen wie dem bis heute alljährlich in Aachen vergebenen 
Karls­Preis ausdrückt, vergeben an europäische Politiker, die sich um 
die europäische Einigung verdient gemacht hätten. Nicht unwichtig war 
dabei auch das Bewusstsein der gemeinsamen Christlichkeit, vor allem 
der katholischen, wie sie 1962 in Reims zelebriert wurde. In gebildeten 
Kreisen wurde deshalb auch nach dem Krieg die Schrift wiedergelesen, 
die zur Zeit der kulturellen Europa­Idee der dreißiger Jahre keine Rolle 
spielte: Novalis’ Essay »Die Christenheit oder Europa« von 1799. Die 
politische Utopie war nunmehr historisch­retrospektiv fundamentalisiert.

Bisher ist nicht von ungefähr nur von kontinentaleuropäischen 
Schriftstellern die Rede gewesen. Es gibt keinen englischen bzw. briti­
schen Autor, der eine der oben Dargelegten ähnliche Idee von Europa 
entwickelt hätte. Allerdings mit zwei charakteristischen Ausnahmen: den 
beiden einerseits die literarische Moderne erfindenden, andererseits mit 
ultrakonservativen bzw. faschistischen Ideen sympathisierenden anglo­
amerikanischen Lyrikern Ezra Pound und T. S. Eliot. Beide Dichter waren 
aber keine Sprösslinge des englischen Milieus, das sie bewunderten. 
Ganz besonders gab es keine literarische oder philosophische Affinität 
zwischen britischen und deutschen Schriftstellern, die auf so etwas wie 
eine europäische Kategorie hinausgelaufen wäre. Auch das Interesse 
von W. H. Auden, Stephen Spender und Christopher Isherwood am 
Deutschland der dreißiger Jahre und später blieb ein privates und hat 
keine geschichtsspekulative Thematik hervorgebracht. Diese Distanz ge­
genüber der europäischen Thematik gilt auch für germanophile englische 
Autoren des 19. Jahrhunderts wie Thomas Carlyle und George Eliot. Und 
vor allem charakteristisch für die englische Zurückhaltung gegenüber 
der Europa­Idee ist, dass der seiner Epoche Stichworte gebende engli­
sche Philosoph Arnold J. Toynbee in der 1950 veröffentlichten Diagnose 
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der europäischen Nachkriegssituation War and Civilization zwar die 
dramatische Geschichte Europas als eines Ganzen analysiert, sich aber 
dabei nicht jener utopischen Terminologie bedient, wie sie von Ortega y 
Gasset, Croce, Hazard, Heidegger und Curtius benutzt worden ist, auch 
wenn Toynbee von Europa immer als einer kulturellen Einheit spricht. 
Wenn Winston Churchill 1948 rhetorisch die Utopie eines vereinigten 
Europa berief, dann war gleichzeitig auch gesagt, dass England – vor 
die Wahl gestellt – immer ›die offene See‹ wählen würde. Diese damals 
romantisierte Differenz zwischen Großbritannien einerseits und den kon­
tinentaleuropäischen Nationen andererseits, noch immer nachwirkend bei 
der Mehrheit der britischen, auf jeden Fall der englischen Bevölkerung, 
entspringt nicht allein einer Tradition der splendid isolation und des Em­
pires, sondern ebenso sehr dem englischen Misstrauen gegenüber ›Ideen‹ 
geschweige ideologisch­utopisch verbrämten Begriffen, die keine strikte 
politische Währung versprechen.

Eine seit den neunziger Jahren aktuelle Variante dieses englischen 
Verdachts gegenüber der Europa­Utopie ist, dass man in ihr Elemente 
der nationalsozialistischen Europa­Ideologie entdeckte und diese auch 
heute noch diskutiert, wie sie am Beispiel des französischen Faschismus 
schon festgestellt wurden. Wahr ist, dass die Nazis ihren Krieg gegen die 
Sowjetunion propagandistisch, vor allem am Ende, als Feldzug Europas 
gegen die asiatischen Barbaren ausgaben. Eine Vorstellung von Russland, 
die zweifellos noch in Adenauers Entscheidung für ein strikt an den 
Westen gebundenes Westdeutschland eine Rolle gespielt hat und von 
großen Teilen der westdeutschen Bevölkerung nachdrücklich gewünscht 
wurde. Der Name der französischen SS­Division ›Charlemagne‹ bestä­
tigte die nationalsozialistische Inanspruchnahme Europas gegen die 
Sowjetunion. Auch hatten die ursprünglichen deutschen Kriegsziele des 
Ersten Weltkriegs ökonomische und territoriale Zugewinne im Blick, die 
man unter den ominösen Terminus ›Mitteleuropa‹ bringen konnte. Das 
ist ein Begriff, der von Friedrich Naumann, dem populistisch begabten 
protestantischen Pastor und überaus wirkungsvollen Propagandisten 
einer von Deutschland geführten europäischen Wirtschaftsgemeinschaft, 
1915 geprägt worden war. Jean­Paul Sartre stellte zu solcher Tendenz im 
Tagebuch von 1940 generell fest, dass »die Gemeinschaft«, bzw. ihre Idee, 
als die »der deutschen Nation eigentümliche Möglichkeit«24 erscheine. 
Es handele sich um ein Streben nach Einheit, das immer über die bloße 

24 Jean­Paul Sartre: Tagebücher (wie Anm. 16), S. 477.

»Vereinigung der deutschen Länder« hinausgehe. Es ziele auf »Europa 
als einigende Vereinigung«. 

Ohne dass die nationalsozialistischen oder sozialvölkischen Motive 
nach dem Zweiten Weltkrieg offen rekrutiert worden wären, haben sie 
sicher bei der unmittelbaren deutschen Nachkriegssympathie für ein 
vereintes Europa nachgewirkt – ohne als solche identifiziert zu werden. 
Wirkungsvoller war das Image von de Gaulles und Adenauers Nebenei­
nander in der Kathedrale von Reims, dem Krönungsort der fränkischen 
Könige, ein Image, das von Mitterand und Kohl dreißig Jahre danach 
Hand in Hand vor den Gräbern von Verdun wiederholt worden ist. Was 
diesen ambivalenten geschichtssymbolischen Motiven den generellen 
Nenner gab, war deutscherseits bekanntlich die Suche nach einer neu­
en Identität, nachdem die alte nationalstaatliche Tradition ruiniert zu 
sein schien. Und die erörterte Literatur zur europäischen Idee, speziell 
zur historischen Notwendigkeit einer deutsch­französischen Symbiose, 
konnte solche Wünsche nur bestätigen. Aber hier fand ein Paradigma­
wechsel zu nennender Bruch statt, der die zu Beginn schon angedeutete 
Paradoxie zeitigte: einerseits die fortwirkende, seit den dreißiger Jahren 
sich ankündigende enorme Wirkung deutscher Philosophen auf das 
französische Denken, andererseits aber keinerlei spezifische Affinitäten 
mehr zwischen der deutschen und der französischen Intelligenz, eher 
Gleichgültigkeit, sogar Abneigung. Um dies zu verstehen, genügt nicht 
die Erinnerung an die deutsche Okkupation Frankreichs zwischen 1940 
und 1944, obwohl sie gewiss bei den französischen Intellektuellen, aber 
auch dem konservativen Bürgertum lange nachwirkte. Immerhin gab 
der Pariser Stadtrat einer dem Arbeiterviertel Belleville nahegelegenen 
U­Bahn­Station den Namen »Stalingrad«. Die linke Intelligenz hat 
über drei Jahrzehnte mit der Existenz der DDR sympathisiert und den 
kommunistischen Staat der Bundesrepublik vorgezogen, was sich bis in 
die Lehrpläne der französischen Schulen und Universitäten und auch 
das Sortiment deutscher Buchhandlungen in Paris auswirkte. Entschei­
dend für das nachlassende Interesse füreinander aber war vor allem das 
Verschwinden der Kriegsdrohung. Das ist der elementar zu nennende 
Unterschied zu vor 1944 und nach 1944: das langsame Verschwinden 
des Krisen­Motivs aus dem Bewusstsein beider Nationen. Und damit 
das Verschwinden einer entscheidenden Ursache der politischen Utopie. 
Ihre letzte eindrucksvolle Darstellung war die 1946 publizierte Novelle 
La silence de la mer von Vercors, 1949 wirkungsvoll­lakonisch verfilmt 
von Jean­Pierre Melville. Was hier erzählt wird, ist nichts anderes als 
die gebrochene Utopie einer spirituellen, ja mystischen Union zwischen 
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Deutschland und Frankreich, sozusagen die verzweifelte Erinnerung an 
sie angesichts der nationalsozialistischen Verbrechen. Alle Motive des 
idealistischen französisch­deutschen Diskurses von Madame de Staël 
bis Romain Rolland und André Breton sind hier versammelt. Dass sie 
einem vornehmen deutschen, am Ende verzweifelten Besatzungsoffizier 
in den Mund gelegt werden, der trotz seiner Noblesse nicht fähig ist, dem 
soldatischen Gehorsam aufzukündigen, lässt dessen Zukunftsideen als 
leere Phantasie aussehen. Andererseits bleibt ein emotioneller Rest, nicht 
zuletzt im Ausdruck der beiden schweigenden französischen Zuhörer: 
Indem die Bedingung der Utopie, die Krise, verschärft erscheint, drängt 
sich umso mehr ihre Überwindung auf. Aber diese ist absehbar nach wie 
vor nicht politisch gedacht, ohne jede institutionelle Präzision, bleibt eine 
vage, schwärmende Phantasie. Und dieser Mangel an Struktur nimmt alle 
tatsächlichen späteren Versuche einer Lösung vorweg. Das galt für 1950 
und 1955, das galt nicht zuletzt noch für die Phase der ›karolingischen‹ 
Utopie. Nachdem aber der Krieg zwischen Frankreich und Deutschland 
definitiv und endgültig keine Form der Beziehung mehr sein konnte, hat 
der emphatische Ausdruck einer möglichen Symbiose seinen materiellen 
Grund verloren. Das hat Peter Sloterdijk schon 2008 festgestellt.25

Aber es zeigt sich ein komplizierterer Grund für den Zerfall, die 
Implosion des Utopischen: Die französische Obsession mit dem deut­
schen philosophischen Erbe, in der sich die formale Ursache der Utopie, 
die Krise, materialisierte, nahm eine entscheidende Wende. Es waren 
ja nicht bloß die Schriften Hegels, Karl Marx’ und Sigmund Freuds 
gewesen, die im französischen Denken Wurzeln schlugen. Es wurden 
zunehmend die Schriften Friedrich Nietzsches, Martin Heideggers und 
einiger Autoren der deutschen Romantik, die plötzlich in den Lektüren 
von Jacques Derrida, Michel Foucault und Gilles Deleuze eine aufregend 
neue Deutung erfuhren, die im strikten Widerspruch zur deutschen 
Nachkriegsrezeption dieser Schriften stand. Nicht nur dass die deutschen 
Geisteswissenschaften die von den Franzosen emphatisierten deutschen 
Dichter und Denker unter radikalen Ideologieverdacht gestellt hatten, sie 
partiell als präfaschistisch, bestenfalls als irrationalistisch benannten, de­
ren Impulse inkompatibel wären mit dem rationalen Ethos der westdeut­
schen Nachkriegsuniversität. Die Sache ist verwickelter: Die Pointe bei 
der französischen Lektüre von Nietzsche, Heidegger, Friedrich Schlegel, 

25 Vgl. Peter Sloterdijk: Theorie der Nachkriegszeiten. Bemerkungen zu 
den deutsch­französischen Beziehungen seit 1945. Franfurt a. M. 2008.

Novalis und Hölderlin war ja keineswegs ein Bezug auf ›irrationale‹ 
weltanschauliche Angebote, sondern gerade auf deren ›Modernität‹. Das 
wurde jenseits des Rheins nicht verstanden. Denn die Modernität, die 
aus der luziden französischen Interpretation herauskam, stand wieder­
um im Widerspruch zur noch immer idealistisch­geistesgeschichtlichen 
deutschen Manier, Texte zu lesen. Daran hatte die neue deutsche Aufklä­
rung nichts geändert. Ganz im Gegenteil: Ob Derridas Empfehlung von 
Nietzsches Stil26 oder Philippe Lacoue­Labarthes und Jean­Luc Nancys 
Entdeckung des »absoluten Literarischen«27 in der Literatur der deutschen 
Romantik, diese anspruchsvollen innovatorischen Theorien fielen flach 
vor den deutschen Lehrstühlen, wenn sie überhaupt vor den achtziger 
Jahren wahrgenommen worden sind. Der Grund hierfür lag nicht bloß 
in der unterschiedlichen Hermeneutik. Er lag in einer quintessentiell 
nicht miteinander ins Gespräch kommenden Differenz namens erneu­
erter Ästhetik versus erneuerter Geschichtsphilosophie. Diese Differenz 
lässt sich bezüglich des Utopiekriteriums noch einmal präzisieren: Die 
französische Dekonstruktion, formal anti­utopisch, erbrachte de facto 
eine neue Lesart der Welt, die man utopisch nennen kann. Die deutsche 
Distanz dazu, utopisch­aufklärerische Ideen regenerierend, blieb de facto 
der Überlieferung, d. h. in diesem Falle der ›Geistesgeschichte‹ treu. Dort 
ein wirklicher Sprung aus der Geschichte heraus, hier die Immanenz 
historistischer Kontinuität. 

Diese Differenz enthüllt eine über die wissenschaftliche Differenz 
hinausgehende psychologisch­kulturelle Unterschiedlichkeit, eine radikal 
unterschiedliche psychische Chemie, die einem unmittelbaren Gespräch 
über solche Fragen bis heute im Wege steht und den mittelbaren Versuch, 
die Unterschiede zu überbrücken, ebenfalls zum Scheitern verurteilt hat. 
Die Ironie dieser Geschichte liegt darin, dass die subtilen französischen 
Lektüren berühmter deutscher Texte an diesen eine subversive Qualität 
entdeckten, die dem nie aufgegebenen deutschen Kriterium, der ›Idee‹, 
widersprachen. Ohne auf die Wirkung von Paul de Man, also eines 
amerikanischen Theoretikers, der die französische Option bekanntlich 
stark beeinflusste, einzugehen, ist bloß das für den französisch­deutschen 
Disput Offensichtliche festzuhalten: Die de Man’sche bzw. Derrida’sche 
›Dekonstruktion‹ entdeckte stilistisch­semantische Eigenschaften eines 

26 Jacques Derrida: Epérons: Les styles de Nietzsche. In: Nietzsche 
aujourd’hui? Bd. 1: Intensités. Paris 1973, S. 235–287. 
27 Philippe Lacoue­Labarthe, Jean­Luc Nancy: L’absolu litteraire. Théorie 
de la littérature du Romantism Allemande. Paris 1978.
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literarischen Textes, die sich einer Summierung ihres Gehalts bzw. ei­
ner Idee entzogen. Das schlug sowohl in der noch immer vorwaltenden 
Nachwirkung des deutschen Idealismus, sprich Identitätsphilosophie, als 
auch der letzten Idee der jüngeren Frankfurter Schule, sprich Kommuni­
kationstheorie, ins Gesicht. Die Franzosen hatten sozusagen das deutsche 
romantische Erbe wider die neue deutsche Aufklärung gekehrt. Noch 
mehr: Sie hatten an diesem Erbe etwas entdeckt, worauf die deutsche 
Geisteswissenschaft wegen politischer Kontrolliertheit selbst nie gekom­
men wäre, sieht man von wenigen Ausnahmen einmal ab. 

Diese Kluft war sozusagen öffentlich geworden, als sich eine Reihe 
französischer und deutscher Philosophen Mitte der achtziger Jahre in 
Paris zu einem Gespräch trafen, das unter dem Titel ›Rationalité et sub­
jectivité‹ stand, aber, wie sich herausstellte, zu keinem Gespräch wurde, 
wobei die Häupter der Differenz, Derrida und Habermas, anwesend wa­
ren. Es kam, nach dem Bericht von Augenzeugen, sogar zu einem regel­
rechten Eklat, der in der Szene gipfelte, dass eine französische Sekretärin 
bei der Diktion eines namhaften deutschen Erkenntnistheoretikers, der 
Habermas’ Konzept besonders beeinflusst hat, zu weinen begann und auf 
Drängen bekannte, das harte Deutsch des Philosophieprofessors habe sie 
an den Tonfall deutscher Offiziere erinnert. Anstatt Dialog eine Peinlich­
keit. Allerdings soll das einschlägig bekannte deutsche Philosophie­Ass 
wie ein geifernder Missionar den Advokaten der Rationalität gegeben 
haben. Peinlicher war es, als deutsche Jungphilosophen Jahre danach 
den Maître der französischen Gegenwartsphilosophie beim einmaligen 
Besuch in der Hauptstadt der Frankfurter Schule vor das Gericht ihrer 
Rationalitätskriterien zogen. Aus den Berichten französischer Teilneh­
mer konnte man den Eindruck gewinnen, dass diese glaubten, dass die 
abermals politisch korrekten ›Fridolins‹ – eine ironische Bezeichnung 
für deutsche Naivität – am Werke wären, um die französische Frivolität 
ins Reine zu bringen. Dieses Vakuum oder dieser Abgrund in den Be­
ziehungen ist durch die Wirkung des französischen Films der sechziger 
und siebziger Jahre und einen populären Kulturtourismus nur verdeckt 
geblieben.

An dieser Situation wird sich absehbar nichts ändern. Ganz im Ge­
genteil: Inzwischen ist die wieder spürbar gewordene Antipathie banaler 
Langeweile gewichen. Das Bewusstsein von der kulturellen und intellek­
tuellen Differenz ist als vice versa aufrechterhaltene Gleichgültigkeit noch 
stärker geworden. Der französische Historiker Pierre Nora, Herausgeber 
der wichtigen Pariser Zeitschrift Le Débat, hat diesen Zustand kürzlich 
in einem Interview mit der Frankfurter Allgemeinen Zeitung als Fait 

accompli bezeichnet, als eine buchstäbliche Sprachlosigkeit, die immer 
unausweichlicher würde, da man in Frankreich kaum mehr Deutsch 
verstehe und umgekehrt in Deutschland kein Französisch mehr. Man 
sollte diesen Befund aber entaktualisieren und entdramatisieren: Es gibt 
jene Beziehung nicht erst jetzt nicht mehr. Es hat jenseits der oben ange­
sprochenen Symbolpolitik zwischen 1953 und 1998 nie auch nur die Spur 
einer psychischen und intellektuellen Nähe gegeben. Pariser Intellektuelle 
haben nach dem Zweiten Weltkrieg mehr Interesse und Verständnis für 
die Vorgänge in arabischen oder südamerikanischen Kulturen gehabt 
als für das, was in Deutschland geschah. Umgekehrt blieb deutschen 
akademischen oder anderen Größen der Stil französischen Denkens 
und französischer Diskussionen Anathema. Das einzige Mal, dass Paris 
auf Berlin oder Frankfurt reagierte, war bezeichnenderweise auf den 
Baader­Meinhof­Komplex: des alten Jean­Paul Sartres Romantisierung 
des kriminell gewordenen westdeutschen Linksanarchismus der siebziger 
Jahre. Oder: Das französische Interesse an Deutschland kam immer nur 
dann auf, wenn Romantisch­Erratisches erwartet wurde. Diese uralte 
Erwartung konnte und kann von der westdeutschen Normalität nur 
enttäuscht werden. 

Das bedeutet, dass der als Utopie genährte Anspruch auf eine zukünf­
tige europäische geistige Gemeinsamkeit, ganz zu schweigen von einer 
deutsch­französischen intellektuellen Annäherung historisch definitiv 
obsolet geworden ist. Dieses Faktum wird von einer Veränderung des ehe­
maligen intellektuellen Kanons zusätzlich bestätigt: Eine neue Generation 
von Schülern und Studenten orientiert sich europaweit nicht mehr nach 
jenen geistigen Standards und Begriffen – nennen wir sie intellektuelle 
Symbole –, die noch bis in die siebziger und achtziger Jahre zu finden 
waren. Die intellektuelle Öffentlichkeit tut es ebenso wenig. Beispielhaft 
hierfür ist die Entmythologisierung der Französischen Revolution, wie 
es zum 200. Jubiläum ihrer Wiederkehr 1989 allzu offensichtlich wurde. 
Man nennt diese Veränderungen die posthistorische Mentalität. Jean­Paul 
Sartre definierte 1940 Geschichte als »Übernahme der Vergangenheit«, zu 
unterscheiden von einer »rein kausalen Wirkung dieser Vergangenheit«.28 
Danach hat die europäische Idee, sei sie die ›geistige‹ der dreißiger Jahre 
oder die ›karolingische‹ der fünfziger Jahre, keine Chance mehr utopisch 
zu funktionieren. ›Vergangenheit‹ wird tatsächlich nicht mehr ›übernom­
men‹ und zur Zukunft hypostatisiert.

28 Jean­Paul Sartre: Tagebücher (wie Anm. 16), S. 437.
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Die europäische Utopie, die hier vorgeführt worden ist, entstammt noch 
der Sprache eines idealtypischen geschichtsspekulativen Denkens, zu 
der charakteristischerweise der modernste Kopf der deutschen Intelli­
genz nach 1900, Max Weber, schon nicht mehr gehörte, obwohl seine 
Thematik den Terminus ›Europa‹ ermöglicht hätte. Für ihn wäre diese 
Sprache analytisch ohne Distinktion gewesen. Bis heute ist sie es ge­
blieben. Nichtsdestotrotz hat die utopische Phantasie, wie wir sahen, 
nach dem Zweiten Weltkrieg konkret politisch gewirkt, auch wenn sie 
– Brüssel hin, Brüssel her – keine Veränderung des nationalstaatlichen 
Souveränitätsbewusstseins erbrachte. Nachdem aus dem kulturellen 
Kern der Europa­Idee nun kein politischer entwickelt werden konnte 
und auch, wie gezeigt, das kulturelle Phantasma nicht mehr wirklich 
wirksam ist, was macht dann die politische Ambition ohne dieses, vor 
allem nachdem das Kriegskriterium nicht mehr wirkt? Hat eine wohltu­
ende Aufklärung einer zu lange genährten Illusion stattgefunden? Oder 
aber – wenn es doch keine Illusion gewesen wäre – hat der utopische 
Antrieb, die Voraussetzung des politischen Ziels, eine zu kurze Chance 
gehabt? Denn entweder war der utopische Diskurs nur eine Ablenkung 
von der politisch­institutionellen Irrealität eines vereinigten Europa. 
Oder aber es bedarf der utopischen Phase immer noch, um die Realität 
der politischen Union, die nur irreal erscheint, zu erreichen. Denn ohne 
den utopischen Antrieb bleiben offensichtlich praktisch­politische Inno­
vationen stecken. Zur Zeit handelt es sich um eine sprachlos gewordene 
Situation. Ein rein ökonomisches Miteinander und Gegeneinander ist 
der Fall. Solange es gutgeht. Seitdem sich eine geistige Kommunikation 
im utopischen Sinne zwischen Frankreich und Deutschland nicht mehr 
darstellt, wird die gedankenfreie Praxis in dem Moment scheitern, in 
dem ihr das Geld ausgeht. Das ist nicht der erwähnte Befund, den Peter 
Sloterdijk vorführte.29 Sloterdijk stellte zwar klar, Deutschland und Frank­
reich hätten »bestenfalls das Verhältnis der wohlwollenden gegenseitigen 
Nicht­Beachtung«.30 Er sieht in dieser Entwicklung aber einen Vorteil, 
als sich hierin auch das Ende des tragischen Epos zwischen Deutschland 
und Frankreich anzeigen würde. Das ist zweifellos so. Aber das Vakuum, 
das an die Stelle des geistigen Energiestroms zwischen beiden Ländern 
zu treten beginnt, ist keine Voraussetzung für eine ›europäische‹ Ent­
wicklung. Zumal die französische Rezeption deutschen Denkens ja nicht 

29 Peter Sloterdijk: Theorie der Nachkriegszeiten (wie Anm. 25). 
30 Ebd., S. 9.

aussetzte, sich aber – wie gezeigt – für das gegenseitige Verhältnis negativ 
ausgewirkt hat. Arnold J. Toynbees Frage von 1950, ob wir die Beendigung 
der europäischen »Wirren« in einem befriedeten »Universalstaat«,31 also 
einem definitiv utopischen Modell, nicht mit einem »furchtbaren Preis«32 
bezahlen könnten, diese Frage hat nach dem oben Ausgeführten eine 
neue Aktualität bekommen. Was für einen Preis er meinte bzw. welcher 
Preis das heute sein könnte, wissen wir nicht. Aber Toynbees Frage war 
in einer Sprache gestellt, die jenseits des banalen deutsch­französischen 
Verhältnisses liegt. Können die Europäer aber ohne utopische Phanta­
sie auskommen, wenn sie tatsächlich die politische Einheit doch noch 
zustande bringen wollen? Dazu müssten sie allerdings eine andere, eine 
neue utopische Sprache erfinden. Diese Möglichkeit aber widerspricht 
dem beschriebenen Verlust an geschichtsphilosophischer Spekulation.

31 Arnold J. Toynbee: Krieg und Kultur. Der Militarismus im Leben der 
Völker. Stuttgart 1950, S. 8.
32 Ebd., S. VIII.
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