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Resumen:
Este trabajo analiza la influencia que tuvo la guerra y la derrota en la reformulación de las
identidades de género de los republicanos exiliados en México, especialmente la crisis del
modelo de masculinidad de la época. Analizaremos los mecanismos culturales adoptados para
superar el trauma que supuso la derrota en la Guerra Civil Española, y su influencia en la
reformulación de los roles de género en el exilio. Además de la familia,  analizaremos los
espacios que permitieron la recuperación de la masculinidad: el trabajo y la política, fuente de
frustraciones  y  desengaños  para  muchos  exiliados.  Por  último,  nos  detendremos  en  el
testimonio de los exiliados antropólogos. Tanto por su actitud frente a la derrota como la
forma de vivir el propio exilio representarían una forma de masculinidad alternativa.
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La historia oral del exilio: de la memoria colectiva a la memoria individual

La presente comunicación presenta los primeros avances de una investigación en curso que
analiza desde una perspectiva de género el exilio de los republicanos españoles en México
tras la Guerra Civil  Española. Esta investigación pretende aportar su contribución tanto al
desarrollo de los estudios sobre el exilio y las migraciones como a los estudios de género,
especialmente en lo que respecta al análisis de la construcción cultural de la masculinidad a lo
largo de la historia. En ese sentido, nuestro trabajo pretende analizar la influencia que tuvo la
guerra y la derrota  en la  reformulación de las identidades de género,  especialmente en el
modelo de masculinidad moderno impuesto en la Europa de entreguerras.2 ¿Es la derrota la
prueba de la crisis de la masculinidad moderna, tal y como ésta se había entendido hasta ese
momento?  En  ese  sentido,  analizaremos  las  bases  sobre  las  que  se  va  a  reconstruir  la
masculinidad en el exilio, y la influencia que tienen México y lo mexicano en ese proceso de
crisis  y  transición.  También  analizaremos  los  mecanismos  culturales  adoptados  por  los
exiliados para superar ‘el  trauma de la derrota’,  así  como los efectos  que tuvieron en las
relaciones de género y en la representación de la masculinidad.3

1 Esta comunicación forma parte de un proyecto de investigación titulado  “Left-Wing Exile in Mexico, 1934-
1960”, financiado por el Consejo Europeo de Investigación (no. 312717) a través de la Universidad de Colonia
(Alemania).
2Mosse, George L. The Image of Man. The creation of Modern Masculinity.New York, 1996
3Sobre las denominadas ‘culturas de la derrota’, véase: Schivelbusch,Wolfgang.The culture of defeat.On national
trauma, mourning and recovery. New York, 2003.
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En una primera fase, nos hemos centrado en el análisis de fuentes orales, en los testimonios y
memoria/s de los protagonistas, concretamente en las entrevistas realizadas desde finales de la
década de los 70 por el Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH).El ‘Proyecto de
Historia Oral: Españoles Refugiados en México’, coordinado por la historiadora Dolores Pla
Brugat, investigadora de la Dirección de Estudios Históricos del INAH, se puso en marcha en
1979 con una serie de entrevistas que se fueron ampliando hasta alcanzar las 120. La creación
de un fondo que se encargase de la conservación y difusión de la memoria de los refugiados
republicanos en México se inscribía a su vez en un proyecto más amplio: el Archivo de la
Palabra (INAH), promovido por Eugenia Meyer, pionera de la historia oral en México y en
toda Latinoamérica. Al calor de la renovación historiográfica, el Archivo de la Palabra recogía
las aspiraciones de una parte de la comunidad académica que deseaba rescatar la memoria de
la ‘gente corriente’ que no aparecía retratada por la historiografía convencional, centrada en el
relato de hechos más relevantes y personajes históricos destacados.  La introducción de la
historia oral en España permitía rescatar, además, la memoria de los ‘vencidos’ de la guerra
civil, ignorados hasta entonces por la historia oficial que impuso el franquismo.4 El proyecto
del INAH sumaba sus esfuerzos a la rehabilitación de la memoria de una parte importante de
las víctimas de la represión de la dictadura de Franco, la de los exiliados que obtuvieron
refugio en México.

A los numerosos avances realizados hasta el momento en el desarrollo de la historia oral en
nuestro país, se oponen las voces discordantes y críticas que protagonizan el debate actual en
torno  a  una  aproximación  excesivamente  emocional  y  subjetiva  hacia  el  pasado,  y  la
conversión  de  la  memoria  histórica  en  una  industria.  La  publicación  de  la  novela  ‘El
impostor’, la última obra de Javier Cercas que rescataba la memoria (“sin ficción”) de una
falsa víctima del nazismo, Enric Marco, y sobre todo unas declaraciones del escritor en las
que afirmaba que la memoria histórica había sido aprovechada para hacer negocio, han hecho
saltar las alarmas en la historiografía, preocupada por una cada vez mayor deslegitimación de
la memoria colectiva como fuente de conocimiento.5

Sin embargo, es precisamente, la ‘historia vivida’ la que nos permite llevar a cabo una inter-
pretación crítica de la historia del exilio, a la que se adjudican algunos excesos relacionados
precisamente con una aproximación demasiado subjetiva y emotiva, que, además, ignoraba el
‘choque’ del exilio:

La  importancia  de  esta  especie  de  segunda  "conquista",  ahora  de  intelectuales
catalanes y madrileños (la mayoría de los aproximadamente 25,000 exiliados republicanos que
llegaron  a  México  provenían  de  estas  dos  regiones)  y  no  de  porquerizos  extremeños  (la
mayoría de los conquistadores no provenía de Extremadura, ni mucho menos eran porquerizos,
pero así lo quiere la leyenda), ha sido glosada una y otra vez hasta llegar a convertirse en una
especie  de  mito historiográfico,  que,  como buen mito,  aúna  todos  los  ingredientes  de  una
novela  ejemplar:  de  la  generosidad  del  pueblo  mexicano  con  la  España  peregrina  a  la
aportación,  amor  con  amor  se  paga,  de  los  intelectuales  españoles  a  su  nueva  patria  de

4Egido León, Ángeles.  »Trabajando con la memoria: exilio y fuente oral«. Historia y Comunicación Social 6,
2001, pp. 265-279.Entre los hitos que marcan la introducción en España de la historia oral destacamos la publi-
cación de la obra de Thompson, Paul. The voice of the past. Oxford, 1978, y su traducción al español en la déca-
da de los ochenta: La voz del pasado. La historia oral. Valencia, 1988. Sobre el desarrollo de la historia oral en
nuestro país, véase el monográfico de la revista Ayer coordinado por Josefina Cuesta, Memoria e Historia 32, y
especialmente el capítulo de la misma autora: »Memoria e historia. Un estado de la cuestión«, pp. 203-246; así
como su obra anterior Historia del presente, publicada en 1993, en la que lleva a cabo una clasificación de los ti-
pos, usos y géneros de memoria. 
5Cercas, Javier. »La memoria se ha convertido en una industria«. El País, 15 de noviembre de 2014.
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adopción; sin olvidar esa idea, todavía más peregrina, de México como el lugar donde se habría
conservado la llama de la España republicana tras la caída de Madrid.6

La conversión de la derrota en una victoria moral y la insistencia en la superioridad intelectual
del exilio republicano son parte del conjunto de mecanismos culturales adoptados para supe-
rar el trauma de la derrota, que actuó como elemento configurador de la identidad del exilia-
do. La creación de esa identidad ‘paraguas’ también contribuyó al mantenimiento de la unidad
del exilio como referencia y experiencia colectiva.7 La aproximación idealizada que había lle-
vado a cabo la historiografía tradicional había contribuido, además, a invisibilizar el impacto
y la aportación realizada por la ‘gente corriente’ desde otros ámbitos, así como a la creación
de otro mito alimentado por ciertos medios de comunicación en España especialmente intere-
sados en resucitar la misión civilizadora (modernizadora, en el caso de los republicanos) de
los españoles en el continente americano.8

La historia oral, sin embargo, nos permite rescatar las experiencias/identidades individuales y
hablar de ‘exilios’, en lugar de ‘exilio’. Tal como advertía en su obra José María Gago Gonzá-
lez: 

Cada exiliado/a es una vida truncada, única e irrepetible. De ahí que el recurso al estudio indi-
vidualizado, que recoja historias de vida resulta especialmente eficaz. Las fuentes orales nos
dan relatos particulares para reconstruir la comunidad exiliada, formada de proyectos de vida
truncado y nuevas, y particulares, formas de rehacer sus vidas. Mediante esta técnica se puede
reconstruir “historias de vida”, que de forma sumativa conforman el relato vivo del exilio.9

El ‘Proyecto de Historia Oral: Refugiados Españoles en México’ nacía a finales de los años
setenta con la intención de contribuir a la creación de la memoria colectiva e histórica de los
represaliados del franquismo, en base a la experiencia individual de los españoles que fueron
acogidos en México. Sin embargo, la aproximación a las experiencias vitales de los exiliados
se  llevaba  a  cabo  desde  un  enfoque  emotivo.  No  podía  ser  de  otra  forma,  ya  que  las
entrevistadoras eran descendientes de exiliados, exiliados de segunda o tercera generación.
Tal y como informaba la coordinadora cuando se publicó el catálogo de las entrevistas, para
escoger a los entrevistados se había recurrido al sistema de redes ‘facilitado por el hecho de
que las entrevistadoras formábamos parte de la comunidad exiliada’.10Este hecho, reconocía la
propia Dolores Pla  Brugat,  había privilegiado en la selección de los entrevistados a  unos
sectores del exilio frente a otros, que no se encontraban tan representados en el estudio.

Esta confesión nos sirve para reflexionar en torno a los objetivos del proyecto en sí. En el
relato  de  las  dispares  experiencias  individuales  se  advertía  la  intención  de  mantener  la
colectividad, la unidad de una experiencia colectiva. En ello intervino el contexto en el que

6 Pérez Viejo, Tomás.  »España en el imaginario mexicano: el choque del exilio«, Sánchez Andrés, Agustín y
Figueroa Zamudio, Silvia (coords.). De Madrid a México. El exilio español y su impacto sobre el pensamiento,
la ciencia y el sistema educativo mexicano. Madrid, 2001, pp. 23-93.
7 Sobre  el  proceso  de  construcción  y reconstrucción  de la  identidad  republicana  en  el  exilio,  véase:  Pérez
Guerrero, Juan Carlos. La identidad del exilio republicano en México. Colección Archivo II República española
en el exilio. Madrid, 2008.
8 Carrillo Menéndez, Santiago. »Los españoles llevaron la modernidad a México«. El País, 3 de septiembre de
2014.
9 Gago González, José María. »Las fuentes orales y el exilio«. Migraciones y Exilios 8, 2007, pp. 121-136.
10 Pla Brugat, Dolores (coord.). Catálogo del fondo de historia oral: refugiados españoles en México. Archivo de
la palabra.  México, 2011. En cuanto a las entrevistadoras,  se refiere a destacadas miembros del exilio como
Concepción Ruiz Funes o Elena Aub, que hicieron una gran parte de las entrevistas.
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fueron realizadas  las  entrevistas:  el  proceso  de transición  a  la  democracia  en España.  La
comunidad de republicanos españoles en México se encontraba por aquel entonces necesitada
de reafirmar su identidad nacional sirviéndose de la recreación de las experiencias y vivencias
comunes, entre otras cosas a través de la expresión de sentimientos y emociones compartidas
que la  consolidasen como ‘comunidad emocional’.11 La  disgregación amenazaba  más que
nunca a la comunidad debido a la desaparición de la dictadura de Franco y a la recuperación
democrática a iniciativa de una élite  política que olvidaba (o renunciaba a) la tradición y
esencia republicana del antifranquismo y del exilio español. También ponía en peligro a la
misión histórica que, hasta entonces, había desempeñado el gobierno de la República en el
exilio, primero en México y luego en Francia (París), donde se disolvía, junto con todas sus
instituciones,  en 1977.  Por  su parte,  México,  que se había  negado a  mantener  relaciones
diplomáticas con la España de Franco, reconocía la legitimidad del nuevo régimen nacido de
las elecciones de 1977, restableciéndose así las relaciones diplomáticas entre ambos países.
En este contexto,  existía así  una predisposición para hablar sobre el  exilio  y reafirmar su
vigencia  como  referencia  identitaria  para  muchos  de  los  refugiados  que  se  encontraban
todavía en México. 

Pese a su posible carácter sesgado, tal y como nos advierte la historiografía más escéptica en
cuanto al  uso de las  fuentes  orales12 y los  años transcurridos  desde que se realizaron las
entrevistas,  los  historiadores  seguimos  recurriendo  a  este  importante  fondo  creado  por
Dolores Pla Brugat y sus colaboradores en el INAH para iniciar nuevas investigaciones desde
diversas  perspectivas.  Sin  duda,  trabajar  con  testimonios  orales  recogidos  por  otro
investigador puede generar dudas y no pocas complicaciones,  pero introduce también otra
variable: el momento histórico en el que fueron recogidos dichos testimonios y la influencia
que  tuvo  en  los  resultados  obtenidos  por  la  entrevistadora  y  en  su  actitud  frente  al
entrevistado. Esta circunstancia, aunque dota de una mayor complejidad al análisis, también
lo hace más interesante, al permitir integrar las fuentes como un ‘artefacto cultural’ creado por
el sujeto de estudio, en este caso, los propios exiliados. En lo que respecta a las entrevistas,
destaca la confección de cuestionarios para dirigir la entrevista. Las personas que participaron
en el proyecto, realizado en varias fases y a lo largo de una década, fueron preguntadas acerca
de su origen familiar y social, su formación escolar, religiosa y política; su participación a
nivel político y sindical y su nivel de concienciación durante la II República; su participación
en la lucha armada durante la Guerra Civil o la vida desde la retaguardia; la llegada a México,
sus primeras impresiones y la relación con el resto de exiliados, así como con los mexicanos.
Una de las cuestiones en las que más se insistió lo largo de la entrevista era la opinión o
experiencia con respecto a los españoles de la antigua colonia y con respecto a los mexicanos,
una cuestión que ciertamente resulta de vital importancia para conocer la conflictividad, los
choques culturales y, en definitiva, un poco más acerca de la integración de los exiliados en el
México posrevolucionario. 

11Para un ejemplo de las posibilidades de aplicación del concepto de  ‘comunidad emocional’ para el caso del
exilio en México, véase: Elena Díaz Silva, »La comunidad emocional del exilio y el retorno imposible«. Actas
del XII Congreso de la Asociación de Historia Contemporánea, ‘Pensar con la Historia desde el S.XXI’, Madrid,
17, 18 y 19 de septiembre de 2014 (en prensa). Para un análisis sobre las posibilidades de estudiar el exilio desde
la perspectiva de la historia cultural de las emociones, véase:  Rodríguez-López Carolina y Ventura Herranz,
Daniel. »De exilios y emociones«. Cuadernos de Historia Contemporánea, 2014, vol. 36, pp. 113-138.
12“La memoria no es nunca inocente: es siempre interesada y selecta, escoge aquello que le parece pertinente
recolectar mientras esconde, clasifica y archiva otros elementos en el pozo del olvido”. Naharro-Calderón, José
María. »Memorias ¿qué memorias? «. Migraciones y Exilios 5, 2004, pp. 9-14.
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Pese a la aproximación sentimental y subjetiva al exilio que supone el uso de fuentes orales,
los testimonios recogidos por el proyecto han contribuido a desmontar algunos de los mitos
historiográficos a los que nos referíamos con anterioridad. Contrastando la historia oficial con
la experiencia personal de los exiliados, encontramos elementos conflictivos o negativos que
la historiografía ha mantenido ocultos, contribuyendo pues a relativizar ese ‘modelo armónico
del transtierro de José Gaos’.13 Este trabajo se adscribe a esa corriente crítica y de renovación
que busca desmontar el mito de la España transterrada para profundizar un poco más en el
‘choque del exilio’,  tal  y como lo planteaba Tomás Pérez Viejo.  La lectura crítica  de las
fuentes orales nos permitirá  también introducirnos  en la  verdadera  intrahistoria del  exilio
desde una perspectiva de género.

La guerra, la derrota y el exilio en México: ¿una masculinidad en crisis?

La guerra y su relación con la masculinidad y la identidad de género vienen siendo desde hace
años objeto de interés por parte de la historiografía.14 La masculinidad, hombría y virilidad
fueron  elementos  centrales  del  discurso  militarista  e  imperialista  en  este  periodo
especialmente convulso y violento de la historia de Occidente. El éxito y la victoria en el
campo de batalla dependían en gran medida de la capacidad de los hombres, históricamente
interpelados por un discurso que les instaba a identificarse con valores como la valentía, el
heroísmo, el honor, por no hablar de la agresividad, consustancial al hombre-guerrero. Al fin y
al  cabo,  la  guerra  constituía  un  ejercicio  de  hombría,  una  invitación  para  su
demostración.15“Men who answer the call of war risk losing their lives; men who refuse to
listen risk losing their honor”,16 era la máxima impuesta en las sociedades patriarcales de los
modernos estados-nación, pese a que no  todos los hombres servían por sus condicionantes
físicos, psicológicos o emocionales, para el ejercicio de la guerra. Si la guerra era una forma
de medir la hombría, la derrota remitía irremediablemente, y siguiendo esa lógica belicista, a
la pérdida o ausencia de los valores asociados con la masculinidad,  y por lo tanto,  a una
‘virilidad  disminuida’.17 En  el  contexto  de  la  Guerra  Civil  Española,  la  imagen  de  los
derrotados republicanos contrastaba con la de los vencedores, ‘aguerridos atletas cruzando las
ciudades  y  los  campos  de  España  a  ritmo  marcial’.18 No  se  trataba  de  una  cuestión  de
nacionalidad, tampoco de ideología; la misma impresión y el mismo efecto causaron, tan solo
unos años después,  las tropas alemanas de ocupación tras su entrada triunfal  en París, en
contraste  con  los  franceses,  cuya  imagen  derrotada  evidenciaba  ‘la  ausencia  de  poder,
dominio y control’, en definitiva, ‘una crisis en la masculinidad’.19

13 Faber,  Sebastiaan.  »Silencios  y  tabúes  del  exilio  español  en  México:  Historia  oficial  vs.  Historia  oral«.
Espacio, Tiempo y Forma, Serie V, Historia Contemporánea, 2005, t. 17, pp. 373-389.
14Vincent,  Mary.  »Gender  and  war  in  Europe,  c.  1918-1949«.ContemporaryEuropeanHistory  10,  3,
2001;Capdevila Luc,Rouquet François, Virgili Fabrice y Voldman Danièle.Homes et femmes dans la France en
guerre, 1914-1945. Paris, 2003; DudinkStefan, Hagemann Karen y ToshJohn (eds.) Masculinities in Politics and
War: Gendering Modern History.Manchester, 2004, pp. 22-40; Hageman Sonia O. Karen y Schueler-Springorum
Stefanie (cords.)  Home/Front: The Military, War and Gender in Twentieth-Century Germany. Oxford, Nueva
York, 2012.
15Aresti, Nerea. »The battle to define Spanish Manhood«. Aurora Morcillo (ed.) Memory and Cultural History of
the Spanish Civil War: Realms of Oblivion. Leiden, Boston, 2014, pp. 151. 
16Flood, Michael (ed.) International Encyclopedia of Men and Masculinities.London, 2007, pp. 627.
17 Muñoz Ruiz,  María del  Carmen.  »Género,masculinidad y nuevo movimiento obrero  bajo el  franquismo«.
Babiano, José. Del hogar a la huelga: trabajo, género y movimiento obrero durante el franquismo. Madrid, 2007,
p. 253.
18Ídem
19Pollard, Miranda.»In the name of the Father: Male masculinities in Vichy France«. Forth, Christopher E. y
Taithe, Bertrand (Ed.).French Masculinities. History, Culture and Politics. Basingstoke, 2007, pp. 141-157.
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En lo que respecta a la derrota de las tropas republicanas, advertimos en los testimonios la
importancia simbólica que tuvo para muchos de ellos la entrega de las armas en la frontera
francesa tras la caída de Barcelona, en enero de 1939, sobre todo en las condiciones en las que
se produjo el desarme. Ni la guerra había acabado, ni ese desarme se produjo ante el enemigo,
sino ante un supuesto aliado que no parecía dispuesto a reconocer el esfuerzo llevado a cabo
por las  tropas  republicanas  ni  tan  siquiera  en  la  lucha  contra  el  fascismo en  Europa.  La
acogida recibida por las autoridades francesas, los gendarmes y miembros del ejército colonial
francés,  compuesto  por  regulares  senegaleses,  representa  la  primera  de  las  decepciones  y
frustraciones a la que tuvieron que hacer frente los exiliados, especialmente los varones que
formaban el ejército republicano en retirada, humillado, vencido, en el que se encontraba un
número importante de heridos y/o mutilados en acto de servicio.

Sin embargo, la ceremonia de entrega de armas no tenía el mismo significado para todos los
exiliados.  Para  algunos,  el  abandono  de  las  armas  representaba  una  liberación  tras  su
movilización  o ingreso voluntario  en el  ejército  republicano y tras  los años  de consignas
propagandísticas que instaban a los hombres movilizados (civiles, mal equipados y sin apenas
preparación militar, en definitiva) a identificarse con el héroe inmortalizado por Capa en su
famosa  instantánea  ‘Muerte  de  un  miliciano’.  El  ingreso  en  los  inhumanos  campos  de
refugiados  improvisados  por  el  gobierno  francés  terminó  de  despojar  a  los  republicanos
españoles  de sus  más  elementales  derechos,  también  de su identidad.  En adelante,  serían
refugiados/exiliados y también, mientras estuvieran en territorio francés, ‘indeseables’. 

La imposibilidad de volver a España y la actitud de Francia, sumadas al solidario ofrecimiento
formulado por el presidente mexicano Lázaro Cárdenas, convirtieron el refugio en México en
la única vía de escape para muchos exiliados. Siguiendo la lógica belicista impuesta, y en
cumplimiento del deber que se había conferido a los hombres movilizados por sus partidos
políticos o las autoridades republicanas, los excombatientes tenían dos opciones ante sí: la de
unirse al ejército francés para luchar contra el fascismo/nazismo en Europa, opción con la que
las autoridades francesas comenzarían a tentar a los refugiados, y la de volver a España para
unirse a las guerrillas. Pero, ¿qué hay de los que se fueron a México? ¿Realmente tenían la
intención de seguir luchando desde allí, o simplemente alejarse del conflicto y obtener refugio
en un lugar seguro para reconstruir su vida junto a sus familias? Pese al discurso oficial,
algunos testimonios apuntan precisamente en esa dirección. 

Ninguno de nosotros pensó nunca en venir a Centroamérica mientras pudiera hacer otra cosa.
Sí, era un último refugio. Eran de habla española, eran hermanos de idioma y en costumbres,
pero la situación, la situación política… Veníamos de un país donde acababa de pasar  una
buena guerra de medio… un millón de muertos.  No queríamos, hasta donde fuera posible,
meternos en otros líos…20

Como Juan Comas, otros refugiados expresaron su inquietud debido al desconocimiento de la
situación política de México en esos momentos  y a  las escasas referencias  históricas  que
tenían de aquel país ‘hermano’. No todos parecían dispuestos a continuar la lucha al otro lado
del Atlántico, y mucho menos integrarse en la posrevolución mexicana que se consolidaba
gracias  a  las  políticas  adoptadas  por  Lázaro  Cárdenas,  entre  ellas,  la  expropiación  y

20 Entrevista a Juan Comas realizada por Matilde Mantecón de Souto en la Ciudad de México los días 13 y 17 de
octubre, y 3, 17 y 24 de noviembre de 1978. Proyecto de Historia Oral: Refugiados Españoles en México, INAH,
México.
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nacionalización petrolera.  ¿Suponía la actitud de los republicanos españoles una forma de
transgresión de género?

La transición al exilio obligó a los exiliados a redefinir su papel dentro de la sociedad, la
comunidad, la familia o el grupo de personas que los acompañaron en su periplo, al igual que
con el grupo de aquellas con las que se establecerían en México. En los testimonios de las
mujeres se advertía la firmeza y resolución con la que se adaptaron a las circunstancias. En
ausencia del varón, cabeza de familia, fueron ellas las que se encargaron de tomar ese tipo de
decisiones: la huida y los preparativos. Sin embargo, esa responsabilidad no suponía ninguna
novedad, pues la mayor parte de las mujeres llevaban ejerciendo como cabezas de familia
desde el inicio de la contienda. ¿Cuál es el relato de los hombres? La mayor parte de los
hombres casados hacía alusión en su testimonio a la retirada desordenada y la huida, y a los
esfuerzos  más  o  menos  eficaces  de  reunirse  con  sus  familiares:  esposa,  hijos,  padres  o
hermanos.  Todos  ellos  se  enfrentaron  durante  aquellos  días  a  un  proceso  de  transición,
marcado  especialmente  por  la  búsqueda  de  noticias  sobre  los  familiares,  lo  cual  parecía
marcar sus recuerdos, más que la propia derrota:

[…] Y me fui al correo y puse un telegrama a mi mujer, que estaba con una familia que había
pasado ya la frontera. Yo había mandado con un compañero mío de… de, primero la mandé
para Francia, antes de que acabara la guerra, para salvarla, a ella y a mi hija, pero después la
volví a llamar y vino, y volvió, mi mujer y mi hija, porque yo no podía vivir sin ellas; egoísmo
mío espantoso, por eso luego fui a buscarlas como fiera a Barcelona.21

El protagonista hacía alusión en su testimonio a la hazaña que había protagonizado volviendo
a Barcelona, contraviniendo las órdenes de retirada y con el ejército de Franco a las puertas,
para reunirse y poner a salvo a su familia. El viaje, sin embargo, fue en balde, tal y como
relató en su versión de los hechos la esposa del  refugiado. Isabel Richart  no esperó a su
marido, sino que, obedeciendo la orden de evacuación, emprendió la huida junto con su hija
de muy corta edad, consiguiendo tras un largo periplo llegar a un refugio donde finalmente se
produjo el feliz reencuentro.22

Se calcula  que en torno a un 68 % de los exiliados  llegó a México acompañado por sus
familiares,  principalmente  esposa  e  hijos.23 En lo  que  respecta  a  la  reconstrucción  de  las
estructuras  familiares:  ¿sobre  qué  modelo  o  bases  se  llevaría  a  cabo?  ¿Encontrarían
inspiración en la cultura política republicana? ¿O quizás en el patriarcado ‘modernizado’ del
México posrevolucionario?24

Pese a los numerosos estudios realizados hasta la fecha sobre el exilio en México, son muy
pocos los que han llevado a cabo un análisis desde la perspectiva de género. En ese sentido,

21 Entrevista a Álvaro Custodio realizada por Elena Aub en Madrid, España, los días 13, 22 y 28 de febrero, 7 de
marzo, 9 de abril y 6 de mayo de 1980, y 13 y 22 de enero de 1982. Proyecto de Historia Oral: Refugiados
Españoles en México, INAH, México.
22 Entrevista a Isabel Richart Sotes realizada por Elena Aub en Madrid, España, los días4 y 8 de febrero de 1980
y 13 de enero de 1982. Proyecto de Historia Oral: Refugiados Españoles en México, INAH, México.
23Pla Brugat, Dolores. Pan, trabajo y hogar. El exilio republicano español en América Latina. México, 2007, p.
63.
24Varley, Anne.  »Women and the home in Mexican family law«. Dore Elizabeth and Molineaux Maxine (ed.)
Hidden Histories of Gender and the State in Latin America. Durham and London, 2000, pp. 238-261, cita de la p.
240.  Sobre la evolución de las relaciones de género durante la revolución y en el periodo posrevolucionario,
véase:  Olcott  Jocelyn, Vaughan Mary Kay and Cano Gabriela  (eds.)  Género,  poder y política en el México
Posrevolucionario. México D.F., 2009.
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los estudios realizados por Pilar  Domínguez Prats resultan imprescindibles  al  recuperar  la
historia de las mujeres exiliadas en México.  El análisis  realizado en base a fuentes orales
confirmaba  la  vigencia  del  discurso  de  la  domesticidad  entre  las  familias  republicanas
exiliadas, y la recuperación del sistema conocido como  breadwinnermodel que confiaba al
varón la tarea de conseguir los medios económicos necesarios para el sostenimiento suyo y el
de  su  familia.25 El  discurso  oficial  recuperaba  la  identificación  de  las  mujeres  con  los
tradicionales roles de madre y esposa, destacando especialmente su ‘trabajo emocional’ en el
interior de los hogares, realizado en apoyo de sus maridos e hijos.26

Enriqueta Tuñón y Concepción Ruiz Funes participaron como entrevistadoras en el ‘Proyecto
de Historia Oral: Refugiados españoles en México’. Sus testimonios también confirman la
vigencia del discurso de la domesticidad y de la norma que establecía la división de tareas
entre hombres y mujeres en función del género, especialmente en el interior de las familias:

Ellos decían: mi mujer decide lo que se come en casa, a qué escuela van los hijos. Yo decido si
España entra en la ONU. Nosotras en casa teníamos el poder de decidir y de ejercer el control
sobre  los  miembros  de  la  familia,  éramos  –  en  realidad-  las  amas  de  casa.  […] rara  vez
hablábamos de nosotras mismas y menos de nuestros problemas íntimos, la educación que
habíamos recibido nos lo impedía. Siempre nos hemos expresado en plural y el plural era él y
los  hijos.  El  mérito  de  salir  adelante  era  del  él.  Si  fracasaban  en  algún  trabajo  estaba
justificado. Si nosotros trabajábamos fuera de la casa,  esto no importaba.  Si compartíamos
algún trabajo, ellos eran la parte intelectual, nosotras hacíamos lo manual. Teníamos una fe
ciega en ellos, pero quizá más ímpetu y ánimo, y decíamos con satisfacción: estoy ayudando a
mi  marido.  Esto  sólo  lo  justifica  nuestro  exilio,  aunque  estuviéramos  en  segundo  plano.
Nosotras  éramos  el  soporte  del  exilio,  aunque  los  que  figuraban  eran  los  políticos,  los
intelectuales, los que tenían un reconocimiento social y cultural.27

El hogar de los exiliados se convirtió en un espacio clave para la socialización, así como para
la trasmisión de valores, normas de comportamiento y roles de género. No hay duda de que
las organizaciones de ayuda contribuyeron a la recuperación de este modelo; de hecho, los
subsidios y socorros, tal y como estaba diseñado el sistema de concesión, iban destinados al
‘cabeza de familia’, lo cual implicaba el reconocimiento del modelo de familia tradicional y
su vigencia como célula de organización social. Además, tal y como señalaba Pilar Domín-
guez Prats en su obra, las pensiones a las viudas de guerra eran escasas, y las pensiones a las
mutiladas de guerra nulas, por no haber sido éstas heridas ‘en acto de servicio’.28Todo apunta
a que efectivamente se produjeron situaciones de discriminación sexual a la hora de conceder
ayudas y subvenciones, eso sin contar con que la actitud ‘negacionista’ que ignoraba el esfuer-
zo bélico de las mujeres contribuyó a invisibilizar el importante papel desempeñado por éstas
en la retaguardia, y especialmente en los hogares. 

25 Domínguez Prats, Pilar.  De ciudadanas a exiliadas: un estudio sobre las republicanas exiliadas en México.
Madrid, 2009, pp. 148.
26Ídem, pp. 139. De la mista autora, véase: Voces del exilio: mujeres españolas en México (1939-1950). Madrid,
1994; »Exiliadas de la Guerra Civil española en México«. Arenal: Revista de Historia de Mujeres 6/2, 1999, pp.
295-312; »La representación fotográfica de las exiliadas españolas en México«. Migraciones y Exilios 4, 2004,
pp. 51-63.
27 Ruiz-Funes, Concepción y Tuñón, Enriqueta. Este es nuestro relato… mujeres españolas exiliadas en México.
México, 1993. Citado en: Martínez, Josebe. Exiliadas: escritoras, guerra civil y memoria. Barcelona, 2007, pp.
33 y 34.
28 Domínguez Prats, Pilar. De ciudadanas a exiliadas: un estudio sobre las republicanas exiliadas en México.
Madrid, Cinca, 2009, pp. 110-112.
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La recuperación de modelos y roles de géneros tradicionales fue tanto uno de los mecanismos
culturales adoptados para superar el ‘trauma de la derrota’ como un instrumento para la re-
construcción nacional. De hecho, fue adoptado en mayor o menor medida por todos los países
en Occidente durante la posguerra, incluida la España de Franco, donde la recuperación del
modelo de familia tradicional, según Mary Vincent, respondía a los anhelos de los españoles
en general que, tanto de izquierdas como de derechas, “ansiaban la oportunidad de reconstruir
sus casas, de crear un espacio inviolable que ofreciera un refugio de la guerra y sus recuer-
dos”.29Además de refugio, el hogar para los exiliados se convirtió en un espacio para la con-
servación y difusión de la cultura e identidad españolas, tal y como lo reconoció una de las
históricas socialistas del exilio, Purificación Tomás:

[…] La mujer reconstruyó el hogar parte de aquel ambiente que había quedado entre los es-
combros de la derrota, y el hombre encontró en el recinto familiar, no solo la presencia del te-
rruño perdido, a través de los adornos con que la madre o esposa, decoraba su casa la estilo de
allá, sino también ese caudal de vivencias ancestrales que ligan a la patria y los instantes pasa-
dos en ella.30

Pese  a  la  diferenciación  que  advertimos  entre  hombres  y  mujeres  a  la  hora  de  trasmitir
emociones y sentimientos, tanto unos como otros ofrecen testimonios valiosos que permiten
analizar los cambios que experimentan los ‘usos amorosos’ de los republicanos en el exilio.
Intervinieron en ese proceso de cambio tanto la retórica belicista y la sensación de muerte
inminente durante la guerra, como la derrota, el internamiento en los campos de refugiados, la
travesía en barco y las paradas intermedias (especialmente la escala en Santo Domingo es
profusamente referida) hasta alcanzar el destino final, México, y el ‘choque’ con su particular
idiosincrasia.  La  nostalgia  propia  del  exilio,  el  estrés  postraumático  y  el  ‘trauma  de  la
derrota’, afectarían las relaciones sentimentales, conyugales y familiares de los exiliados en
mayor o menor medida. Los testimonios nos ofrecen pistas a cerca de la vigencia en el exilio
de los  valores  como la  fidelidad,  la  monogamia  o el  autocontrol,  valores  de la  renovada
masculinidad vinculada a la modernidad que representaba la II República y que difundieron, a
través  de  campañas  propagandísticas,  legales  y  educativas,  las  autoridades  republicanas
auxiliadas por el discurso intelectual y médico.31

Pese a la generalización de la idea de hogar-refugio y a la recuperación de los roles de género
tradicionales,  encontramos algunos testimonios  que apuntan a la vigencia de modelos que
nacen en la II República y al matrimonio como una asociación entre iguales: 

A mí me gustan mucho las mujeres, aunque sean feas, con una sola condición fundamental: que
sean inteligentes. Si es inteligente, hay muchas posibilidades de poder organizar un matrimo-
nio; pero no si no es inteligente y está imbuida de los perjuicios religiosos, como el caso de mi
primera mujer, con una ignorancia supina de todos los problemas de la vida, que, que no pue-
des hablar con ella absolutamente de nada, porque ha tenido una educación en un convento o
una educación en colegios particulares en nuestra época, con una eh… con ingredientes religio-
sos y de ignorancia totales, que no puedes mantener una … conversación política, ni de filoso-
fía ni de poesía ni de nada porque no tiene sensibilidad para entrar en esos problemas, eh, y
para mí, eh, la felicidad se mide en el grado en que ella y él tengan una capacidad para inter-

29Vincent,  Mary.  »La  reafirmación  de  la  masculinidad  en  la  cruzada  franquista«.  Cuadernos  de  Historia
Contemporánea, 2006, vol. 28, pp. 151.
30 Tomás, Purificación. »Lo que la mujer buscó en el congreso. Inquietudes femeninas«. Le Socialistenúm. 155,
10 de noviembre de 1964, p. 6.
31Sobre esta cuestión, véase: Aresti, Nerea. Masculinidades en tela de juicio. Madrid, 2010. Señalamos como
referencia el volumen colectivo sobre ‘sexualidades occidentales’, publicado recientemente y dirigido por Jean
Luis Guereña (Paris, 2014), especialmente el capítulo escrito por Richard Clemison titulado: »La construction de
la masculinité au sien du moviment ouvrier espagnol: une étude de La Revista Blanca (1923-1936)«, pp. 93-115.
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pretar los problemas de la vida, con una cierta profundidad. Si eso no se da, más que en uno, el
matrimonio no marcha. Se puede tener una compañera que sea una gran cocinera y que diga a
todo que sí y que tenga catorce hijos, todo lo que se quiera; pero eso no es la felicidad, ni mu -
cho… ni mucho menos. El no tener diálogo a la hora de comer, a la hora de cenar, el no tener
diálogo después de salir de ver una película, el no tener diálogo ante un libro que estás leyendo
y que haces comentario pero que ni puedes encontrar eco porque ella no lo lee ni lo va a leer; el
ver una película porque le entusiasmó por lo más simple de la película, pero que no llega a pro-
fundizar ni a sacar un análisis de la película, que no lee un periódico, ¡que no va al día de
nada!, pues, es terrible… Entonces, el matrimonio se consolida y es feliz si hay un equilibrio
de inteligencia entre los dos; pero no se puede aspirar a que sea total, pero en el mayor grado
posible, eso es lo que medirá la felicidad de ese matrimonio, la seguridad de ese matrimonio y
la garantía de que ese matrimonio se consolide y pasen toda la vida unidos, con hijos, sin hijos,
en fin.32

En el testimonio de Amaro del Rosal percibimos la vigencia del modelo de mujer ‘moderna’
con inquietudes intelectuales, y con un nivel cultural que le permitiría intervenir y participar
en los debates. Sin embargo, las aptitudes que este exiliado valoraba en la mujer/esposa apare-
cían, no obstante, limitadas al ámbito de lo doméstico y conyugal, sin proyección alguna en el
ámbito público. ¿Participaban las mujeres en las tertulias y discusiones organizadas en los ca-
fés, principales espacios de sociabilización del exilio? La respuesta es: no. Pese a la creación
de cafés ‘al estilo español’, es decir, propicios a la tertulia, como la ‘Parroquia’, la presencia
de mujeres se encontraba limitada a las ‘meseras’:

Situado en la calle de Venustiano Carranza, se vio desde el momento mismo de su apertura des-
bordante de parroquianos. En este café se esbozaron algunos de los primeros proyectos de tra-
bajo, se intercambiaron impresiones entre los que no habían vuelto a verse desde la salida de
España o desde antes del estallido de la guerra civil, y se comentaron los episodios iniciales de
la segunda Guerra Mundial. El olor a paella y a fabada que saturaba el Café -que era a la vez
restaurante- hizo que los refugiados que lo frecuentaban se sintieran unidos a la patria, aunque
fuera tan sólo por el lazo de aquellos tan espesos y excitantes vahos culinarios. La nota risueña
la ponían las meseritas, un grupo de simpáticas camareras que se adaptaron con admirable fle-
xibilidad a las maneras un tanto broncas de los iberos. La Parroquia se conmovió con el pacto
germano-ruso, se abatió fugacísimamente con la marcha triunfal de la Reichswer (sic) a través
de los caminos de Francia y se entristeció con la caída de París. Pero todos estos fracasos no
mermaron un punto la inquebrantable fe en la victoria final; una victoria que llegó por fin, pero
que no trajo, lamentablemente, lo que se esperaba. La Parroquia no duró mucho, quizá no lle-
garía a los dos años. Sus fundadores la traspasaron, y con los nuevos dueños comenzó a decli-
nar, terminando por desaparecer.33

Uno de los exiliados refería en sus memorias la cotidianidad en México, la monotonía de una
vida consagrada al trabajo y la ruptura de la rutina gracias a los cafés. En su testimonio hacía
alusión a las ‘maneras broncas de los íberos’, a los que no terminaban de acostumbrarse los
mexicanos, y la función que tenían estos establecimientos en su origen, desde la terapia psico-
lógica hasta la creación de redes personales y profesionales:

O sea, nuestra vida era realmente una vida muy monótona, como la del trabajador cualquiera,
¿no? Es monótona porque tienes que acudir al trabajo y si luego pues te queda un poquito de
tiempo, pues lees el periódico, lees alguna obra o una novela o una obra literaria que te intere-
sa. Y por la noche lo lógico era… había una época al principio, una cosa interesante, eso sí era
interesante: después de comer, al café. Yo he sido un cafetero tremendo como todos los españo-
les. Íbamos a un café que había en la calle hidalgo, no recuerdo exactamente, de allí estábamos
en la peña hasta la hora de salir a bus… a ver médicos [es decir, horario de trabajo]; allí había

32 Entrevista a Amaro Tomás del Rosal realizada por Elena Aub en Madrid, los días 26 y 27 de abril de 1980, y
15 y 20 de octubre de 1981. Proyecto de Historia Oral: Refugiados Españoles en México, INAH, México.
33Martínez, Carlos. Crónica de una inmigración: la cultura de los republicanos españoles en 1939.México, 1959.
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discusiones a grito pelado, como éramos españoles era lo clásico, sobre todo al principio, luego
todo fue desapareciendo, a medida que uno ya encontró su trabajo hizo relaciones con otra gen-
te etc.34

Tal y como se desprende de los testimonios, la mayor parte de los espacios de socialización
del exilio se encontraban fuertemente masculinizados, organizados además como espacios de
encuentro o esparcimiento, más que de debate o participación política directa. La participa-
ción de las mujeres en este tipo de tertulias se encontraba en gran medida limitada por la recu-
peración de los tradicionales roles de género a los que hemos hecho alusión con anterioridad.
Por ello, en algunos casos las mujeres se organizaron al margen y de manera independiente
para llevar a cabo actividades políticas.35 Pese a las diferencias evidentes entre cantina y café
‘al estilo español’, éstos no eran espacios frecuentados por las mujeres, ni siquiera por las exi-
liadas. En lo que respecta a las cantinas, centros de socialización más proclives a la bronca y
al conflicto que a la tertulia, la presencia de las mujeres no era aceptada por la sociedad, in-
fluenciada por la presión que ejercían los movimientos contra la temperancia. El Comité de
lucha contra el alcoholismo en México, creado en 1929, instaba al cierre de cantinas y taber-
nas, así como a la prohibición expresa de que las mujeres trabajasen o frecuentasen dichos cír-
culos:

[…] pues es público y notorio que en estos lugares la mujer se encuentra sujeta a una vil explo-
tación que la conduce a un franco ejercicio del comercio sexual y aun al consumo de bebidas
embriagantes que llegan a formarle el vicio del alcoholismo, aparte de este mismo vicio se fo-
menta en tales establecimientos con la presencia de mujeres en los puestos de mesera.36

En 1940, la campaña se radicalizó en este sentido, y además de mantener la prohibición a los
extranjeros para abrir establecimientos dedicados a la venta o al consumo de alcohol y de
prohibir la apertura de nuevos ‘centros de vicio’, se prohibía expresamente la participación fe-
menina “en la venta, suministro y distribución de bebidas alcohólicas al menudeo y para con-
sumo inmediato, cualquiera que sea el lugar”.37 En definitiva, los cafés, cantinas y estableci-
mientos donde se servían bebidas alcohólicas no eran centros de socialización para las muje-
res, especialmente para las exiliadas a las que, además, se había adjudicado, casi en exclusivi-
dad, la tarea de reconstrucción del hogar como ‘refugio’, lo cual implicaba una suerte de con-
finamiento en el ámbito privado/doméstico.

La  recuperación  del  modelo  de  reproducción  social  conocido  como  breadwinnermodel
implicaba la adopción del rol de hombre proveedor de recursos para la familia. Esta función
dotaba a los varones de unos determinados derechos y privilegios, pero también les confiaba
una  responsabilidad  para  la  que  no  todos  los  varones  se  encontraban  preparados  en  ese
momento.  En  sus  testimonios,  mujeres  y  hombres  hacían  referencia  a  los  problemas  de
adaptación que habían experimentado estos últimos, afectados en mayor o menor medida por
los efectos del estrés postraumático:

34 Entrevista a Manuel Barberán Roda realizada por Marisol Alonso y Enriqueta Tuñón en Barcelona, España, el
2 de abril de 1979 y el 9 de diciembre de 1981.Proyecto de Historia Oral: Refugiados Españoles en México,
INAH, México.
35 Sobre  esta  cuestión,  léase  el  testimonio  de  sus  propias  protagonistas:  Ruiz  Funes,  Concepción,  Tuñón,
Enriqueta.  »Nosotras fuimos la unión de mujeres españolas antifascistas en México (1939-1976)«. Política y
Cultura, núm. 1, 1992, pp. 91-99.
36 Memorándum. 25 de julio de 1930. Departamento de Salubridad Pública. Sección Servicios Jurídicos. Legajo
18. Expediente 10. Archivo Histórico de la Secretaría de Salud, México. 
37 Proyecto de acuerdo Presidencial. 1 marzo de 1940. Departamento de Salubridad Pública. Sección Servicios
Jurídicos. Caja 54, expediente 12. Archivo Histórico de la Secretaría de Salud, México.



Elena Díaz Silva: “Memoria e historia del exilio en México desde una perspectiva de género”, Actas del XVII
Congreso de AHILA, Berlin 2014, pp. 2864-2882.

En general, yo he visto una cosa: las mujeres se han adaptado muy bien, los hombres muy mal
en general. Es mi caso también personal, pero he visto casos de muchísima gente que conozco,
yo no sé si es que se debe también a que las mujeres en general nos adaptamos mejor a todo;
los hombres son más rígidos, son más difíciles.  Yo, en general,  de las amigas que yo más
trataba, exiliadas también, he visto que se han adaptado perfectísimamente. Y ellos, en cambio,
no, los de las neurastenias y de las depresiones eran ellos.38

Pese  a  las  grandes  muestras  de  solidaridad  recibidas,  las  circunstancias  no  eran  del  todo
favorables para que los exiliados encontrasen en México un puesto de trabajo adecuado a su
formación  y  experiencia.  Las  leyes  migratorias  habían  impuesto  trabas  al  desarrollo
profesional de todos los inmigrantes. La ley de población aprobada en 1936 prohibía a los
extranjeros  el  ejercicio  de  profesiones  liberales  ‘salvo  casos  excepcionales  y  de  notoria
utilidad’, y se les restringía el ejercicio remunerado de las actividades intelectuales o artísticas
(arts. 31 y 33). De la misma manera, se prohibía a los inmigrantes el ejercicio del comercio,
salvo el de la exportación (art.87), y además, para evitar la concentración de los inmigrantes
en los grandes núcleos urbanos, y especialmente en la capital, se facultaba a la Secretaría de
Gobernación  mexicana  su  distribución  en  colonias  agrícolas  o  industriales  asignándoles
lugares de residencia donde habrán de permanecer al menos durante cinco años (art. 7 y 29).39

Se esperaba, no obstante, que la emigración española contribuyese a regenerar la economía
mexicana a través de la “colonización agrícola y pesquera, de regadíos y de inversiones indus-
triales que permitiera dar un salto adelante al desarrollo mexicano”40. Sin embargo, los crite-
rios establecidos por Cárdenas y el gobierno mexicano se vieron desoídos por la urgencia con
la que fueron otorgadas las visas, entre otras cosas.41

Para la instalación y colocación de los republicanos españoles en México, el Servicio de Eva-
cuación para los Refugiados Españoles (SERE), encargado hasta entonces de atender las nece-
sidades de la población desplazada a Francia, creó el Comité Técnico de Ayuda a los Republi-
canos Españoles (CTARE), bajo la dirección de José Puche. La CTARE “desplegó todo un
programa de inversiones en múltiples iniciativas empresariales agrícolas, industriales, cultura-
les y educativas que venían a responder a los anhelos del presidente Cárdenas”.42 Las activida-
des agrícolas e industriales fueron las que más espacio ocuparon en el boletín informativo de
la CTARE, el ‘Boletín de Ayuda a la Emigración Española’, sobre todo las iniciativas coloni-
zadoras que tenían el objetivo de atraer al mayor número de refugiados posible, especialmente
varones y familias. Por su carácter propagandístico, este boletín representa una fuente impor-
tante para analizar la intervención que tendrían los organismos de ayuda a los refugiados en la

38 Entrevista a Ernestina de Champourcín realizada por  Elena Aub en Madrid, España, el 27 de noviembre de
1979.Proyecto de Historia Oral: Refugiados Españoles en México, INAH, México.
39Javier, Rubio. La emigración de la guerra civil de 1936-1939. Historia del éxodo que se produce con el fin de la
II República española, I. Madrid, 1977, pp. 241-242.
40 Mateos, Abdón. De la Guerra Civil al exilio: Los republicanos españoles y México, Indalecio Prieto y Lázaro
Cárdenas. Madrid, 2005, pp. 118.
41 Según las directrices dadas a Ignacio Bassols, la selección profesional de los refugiados que obtendrían asilo
en México debía responder al siguiente criterio: “60 % de agricultores, 30 % de técnicos y obreros cualificados y
10 % de intelectuales”. Piña Soria, Antolín. El presidente Cárdenas y la inmigración de españoles republicanos.
México, 1939, pp. 12-13.
42 Velázquez  Hernández,  Aurelio.  »El  exilio  español,  ¿un  impulso  económico  para  México?  La  iniciativa
empresarial del CTARE en 1939«, en Mateos, Abdón y Sánchez Andrés, Agustín (eds.).  Ruptura y transición.
España y México, 1939.Madrid, 2011, pp. 227-249.
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configuración de los roles de género, además de ser un instrumento para difundir el modelo de
masculinidad nacido en este periodo de transición:

Nadie reconocería en estos hombres laboriosos y callados que rehacen unas vidas quebradas
por  la  adversidad,  a  políticos  destacados  y  a  militares  heroicos  de  la  España  republicana.
Terminada allí su misión son en México trabajadores manuales que se ganan el sustento con fe
en el porvenir y con voluntad de triunfo.43

A través de ésta y otras referencias comprobamos la vigencia del modelo de masculinidad
republicano, modelo que había sido promovido por la intelectualidad en la década de los años
veinte  (Gregorio Marañón, entre  otros) y adoptado por la  cultura política  republicana por
encontrarse  bastante  próximo  al  “nuevo  hombre”  que  preconizaban  los  socialistas.  La
propuesta que planteaba el discurso médico se encontraba alejada de la noción aristocrática de
la masculinidad, basada en arcaicos códigos de honor, y enlazaba, como señala Nerea Aresti,
“con  valores  ya  arraigados  en  la  subjetividad  de  los  trabajadores,  con  el  anhelo  de
reconstrucción familiar y con el proyecto socialista de moralización de la clase”.44

El proceso de transición de hombre político o héroe nacional a trabajador disciplinado en el
exilio formaba parte del plan de integración en México, e implicaba también la renuncia a
intervenir en política interna. Este proceso además aportaba una forma de vehicular la lucha
contra la dictadura y el fascismo desde la relativa comodidad del exilio:

Para nosotros, la guerra civil española continúa, y no se acabará jamás mientras el franquismo
expolie nuestra Patria. Acabó la guerra de cañones y fusiles; ahora son otras las armas, pero la
lucha sigue en pie, y nosotros tenemos la obligación de mantener vivo el fuego.45

Pero ¿se podía esperar que todos los exiliados mantuviesen la motivación para seguir la lucha
con ‘otras armas’, tal y como esperaba la propaganda? ¿De qué armas se estaba hablando?

Pese a la imagen idílica que trasmitía el boletín en cuanto a la ocupación e integración de los
refugiados en diferentes ramas de la producción, la mayor parte de los testimonios referían
problemas de adaptación al mercado de trabajo en México. Muchos destacaban la precaria si-
tuación en la que se encontraron a su llegada, una situación marcada por la búsqueda desespe-
rada de trabajo, el pluriempleo, la ocupación en trabajos u oficios para los que los exiliados se
encontraban sobrecualificados, los bajos salarios, las condiciones laborales (larguísimas y ex-
tenuantes jornadas de trabajo) que no se adecuaban al ritmo de trabajo de los españoles, muy
diferente, según los testimonios, al de los mexicanos. Estas dificultades representan uno de los
aspectos negativos o más conflictivos de los primeros momentos del exilio. Observamos que,
pese a configurarse como un espacio para la recuperación masculina, el ámbito profesional o
laboral resultó ser una de las fuentes de mayor frustración para los refugiados varones.  Esta
situación se agravaría en el caso de los hombres casados y/o con responsabilidades familiares,
deseosos de reconstruir su hogar-refugio sobre las bases de la tradicional familia burguesa. Es
precisamente en estos momentos de crisis en el que las mujeres hicieron otra de sus mayores

43»La obra de la emigración: Industrial Gráfica, S.A., trabaja a un ritmo acelerado«. Boletín al Servicio de la
Emigración Española, núm. 17, 15 de diciembre de 1939, pp. 3.
44Nerea Aresti. Médicos, donjuanes y mujeres modernas: los ideales de feminidad y masculinidad en el primer
tercio del siglo XX. Bilbao, 2001, pp. 232. La autora basa su análisis en algunos de los escritos de Marañón, por
ejemplo: »Psicopatología del donjuanismo«. El Siglo Médico. 1 de marzo de 1924. 
45 »El enemigo y la esperanza«. Boletín al servicio de la Emigración Española núm. 17, 15 de diciembre de
1939, pp. 1.
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contribuciones a la reconstrucción. Además de actuar como las guardianas de las esencias es-
pañola y republicana, y de contribuir a la recuperación psicológica de la familia a través de
ese ‘trabajo emocional’, se constituyeron como fuerza laboral contingente, sobre todo en ta-
reas y oficios ‘feminizados’, especialmente la costura.  Junto a la ausencia destacada de las
mujeres y sus oficios en las estadísticas, al menos en lo que respecta a las mujeres casadas,
destaca la escasa importancia que las organizaciones de ayuda dieron a la incorporación de las
mujeres al mercado laboral. Más allá de la convocatoria de puestos específicos como, por
ejemplo, la de un concurso para proveer a la CTARE de personal auxiliar (mecanógrafas), las
organizaciones de ayuda no prestaron demasiada atención a las necesidades de las trabajado-
ras españolas en su conjunto.46

No solo las actividades laborales y las condiciones en las que se ejercían fueron una fuente de
frustración para los exiliados; también las muestras de discriminación recibidas ocupan una
parte importante en el decálogo de quejas expuestas en sus respectivas entrevistas. La mayor
parte  de los  testimonios  referían  la  existencia  de  discriminación  sobre  todo en  el  ámbito
intelectual  o  académico,  debido  a  la  presencia  de  una  corriente  de  pensamiento  crítica  e
hispanófoba especialmente en la universidad:

Nos dimos cuenta de que México no era un país de emigración, así como Estados Unidos, te
dan la ciudadanía  y excepto el  presidente de la República lo demás puedes serlo,  pues en
México no ocurría eso. En México la ciudadanía se entiende como una persona que ha nacido
en ella y ha nacido en un país, y que ahí es donde realmente tiene todos los derechos. Después
ya, en el plano profesional, en el plano profesional, como antropólogos nosotros no podíamos
aspirar jamás a ser el director del instituto indigenista.47

Yo creo que lo menos que podía hacer es aceptar ser ciudadano de segunda que es lo que en el
fondo uno es, a pesar de que en la Constitución dice que todos somos parejos, no lo somos; y
en los reglamentos ponen ‘mexicano por nacimiento’ para muchísimos cargos, incluso en la
universidad.48

A la imposibilidad  de  ascender  o promocionar  profesionalmente  en  el  ámbito  académico,
habría que sumar la condición de ciudadanos de ‘segunda categoría’, tal y como denunciaba
Juan Comas en su testimonio. Este sería otro de los aspectos más negativos del exilio. Desde
una perspectiva de género, esta circunstancia resultaba, si cabe, más dramática en el caso de
los hombres  (pese al  hecho de que las  mujeres,  tanto  las  mexicanas  como las  españolas,
estuviesen excluidas de la ciudadanía).De esa forma se lamentaba uno de los exiliados en su
testimonio.  Pese a  ser  defensores  del  internacionalismo proletario,  los  españoles  exiliados
habían tenido que mantenerse al  margen durante muchos años,  ‘viendo los toros desde la
barrera’, sin poder intervenir en los grandes problemas del México de aquel entonces, lo cual
podría haber supuesto en aquel momento, ‘una inyección muy favorable para el desarrollo
sindical y político de México’.49

46 En esa línea apuntan otras investigaciones que trabajan sobre la transferencia de los ideales democráticos de
igualdad en el exilio y especialmente en su aplicación al ámbito laboral. Véase: Röwekamp, Marion. »Myth of
Equality? Professional Life of Spanish Republican Women in Exile in Mexico«.iMex. México Interdisciplinario.
Interdisciplinary Mexico, año 3, n° 5, 2013/14, pp. 86-108.
47 Entrevista a Claudio Esteva realizada por Elena Aub y Enriqueta Tuñón en Madrid y Barcelona, España, el 23
de junio y el 6 de diciembre de 1981. Proyecto de Historia Oral: Refugiados Españoles en México, INAH,
México.
48 Entrevista a Juan Comas realizada por Matilde Mantecón de Souto en la Ciudad de México los días 13 y 17 de
octubre, y 3, 17 y 24 de noviembre de 1978. Proyecto de Historia Oral: Refugiados Españoles en México, INAH,
México.
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Esto  fue  origen  de  una  frustración  honda  para  un  colectivo  especialmente  politizado  y
capacitado,  el  de los exiliados políticos,  al  que se castraba simbólicamente si no era para
defender la causa que les había conducido hasta México,  es decir,  desde su condición de
españoles refugiados –de la que nunca podrían desprenderse–. Lo cierto es que, pese a las
nacionalizaciones masivas que favoreció el gobierno mexicano, la imposibilidad de participar
en los partidos políticos u organizaciones sindicales, en el desarrollo y devenir histórico de
México, limitó en definitiva el ejercicio de una ciudadanía plena impidiendo su integración en
el  país,  lo  cual  crearía  no  pocos  problemas  de  identidad  heredados  por  las  generaciones
sucesivas. Existen pocos estudios que hablen acerca de los problemas de integración de las
siguientes generaciones, pero al menos disponemos de un testimonio que demuestra cómo
incluso  los  hijos  de  exiliados  nacionalizados  tuvieron  problemas  para  integrarse  en  las
estructuras políticas mexicanas, a diferencia, por ejemplo, de lo que ocurriría en Francia:

[…] llegó el momento en que le tuvieron que decir a mi hijo que no fuera porque su presencia
de español perjudicaba la acción de su partido en las capas populares, más bajas de los barrios
pobres de México que es a quien se dirigía fundamentalmente su organización.50

Contamos  con  escasos  estudios  que  hayan  analizado  la  pervivencia  de  actitudes
hispanofóbicas a partir de 1939, pese a las numerosas referencias que encontramos en los
testimonios de los exiliados. Tal y como recoge Juan Carlos Pérez Guerrero, a su llegada a
México, los exiliados tuvieron que hacer frente a los estereotipos que seguían identificando a
España

[…]con un país de toreros, curas, carlistas, pobres e incultos, fanáticos religiosos que, en su
reflejo en la Antigua Colonia, acababa definiendo al grupo emigrante como un colectivo que
engañaba con los pesos y medidas,  que no respetaba  a las mujeres,  carente  de moralidad,
estúpido, zafio y desagradecido, explotador y enemigo del país, etc.51

Además de la imagen difundida por la derecha mexicana que identificaba a los refugiados con
las más variadas formas de delincuencia debido a su adscripción ideológica,52los exiliados
tuvieron  que  luchar  contra  esa  otra  imagen  que  seguía  identificando  a  España  como  la
“potencia imperialista destructora de civilizaciones y culturas, explotadora y depredadora” de
antaño.53

¿Hacia una nueva masculinidad? Los antropólogos españoles y el indigenismo

A lo  largo de las  páginas  anteriores  hemos analizado  brevemente  las  modificaciones  que
sufren los modelos de género en el proceso de transición que comienza tras la derrota en la
Guerra Civil Española. De la misma manera apuntábamos a la contribución, realizada desde

49 Entrevista a Arturo García Igual realizada por Marisol Alonso y Elena Aub en Valencia, España, el 2 de mayo
de 1979 y el  8  de diciembre de 1981.Proyecto de Historia  Oral:  Refugiados Españoles  en México,  INAH,
México.
50 Entrevista a Manuel Barberán Roda realizada por Marisol Alonso y Enriqueta Tuñón en Barcelona, España, el
2 de abril de 1979 y el 9 de diciembre de 1981.Proyecto de Historia Oral: Refugiados Españoles en México,
INAH, México.
51Juan Carlos Pérez Guerrero. La identidad del exilio republicano en México. Colección Archivo II República
española en el exilio. Madrid, 2008, p. 120.
52 Mauricio César Ramírez Sánchez. »Exiliados españoles a través de las imágenes de la derecha mexicana«. De
la posrevolución mexicana al exilio republicano español. Madrid, 2011, pp. 91-114.
53Juan Carlos Pérez Guerrero. La identidad del exilio republicano en México. Colección Archivo II República
española en el exilio. Madrid, 2008, p. 120.
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las  organizaciones  de  ayuda–especialmente  el  órgano  encargado  del  mantenimiento  y  la
colocación de los refugiados en México–, a la creación o, más bien, recuperación del modelo
de masculinidad republicano.  Siguiendo el  modelo  de  ‘hombre  racional’ difundido por  la
intelectualidad en España durante el primer tercio del siglo XX, los valores de abnegación y
sacrificio fueron recuperados para definir el comportamiento de los hombres, antaño héroes y
políticos, y en México, trabajadores disciplinados, maridos y padres de familia de conducta
intachable. 

El  valor  del  trabajo  de  los  republicanos  españoles  trascendía  más  allá  de  lo  económico;
además de un medio para ganarse el sustento diario, suponía una forma de mantener la llama
de la lucha contra la dictadura, tal y como recordaba el CTARE. El trabajo se reformuló como
misión providencial para los varones, un nuevo deber patriótico que trataba de compensar la
desmovilización  política  que  implicó  el  exilio  en  México  y  que  no  solo  respondía  a  las
limitaciones que las autoridades mexicanas habían establecido para la actividad política de los
extranjeros, sino también a una iniciativa de los propios refugiados, como hemos visto.

De acuerdo a los testimonios, encontramos gran variedad de formas de asumir la derrota y de
vivir el exilio, formas que no responden al modelo de masculinidad hegemónica. Pese a los
esfuerzos de las autoridades republicanas por mantener viva la llama de la lucha, la mayor
parte de la comunidad de exiliados acabó perdiendo la esperanza de un regreso inmediato.
Además, si bien no se dispone de datos estadísticos, se presume que un importante número de
refugiados se desvincularon a su llegada tanto de las organizaciones de ayuda, políticas y
sindicales, como de los espacios de sociabilidad del exilio, como en el caso de Juan Comas:

No, y el “no” no es un “no” de ahora, sino es un no que se lo demuestro en el sentido de que
mis contactos sociales y académicos en México, han sido 99% con mexicanos y un 1% con la
colonia española. No por abandono, no por desertor de ideas, sino porque pensé que era una
cuenta nueva. Habíamos, habíamos perdido, y yo había perdido un porvenir que tenía en un
cierto campo pedagógico, una carrera hecha, unos amigos, unos contactos, una vida. Se rompe
por equis razones y me encuentro con, con otra cosa: no creo que fuera ni ideal para México, ni
ideal para mí mismo el vivir de puros recuerdos y lloriquear, lo perdido, perdido. Lo perdido,
perdido. […] La palabra refugiado suena a lamentación… es el continuo lamentarse de haber
perdido algo. Yo soy de los que he creído, vamos: ‘se perdió, pues se perdió’. Yo soy de los que
se lamentan poco en la vida. Y yo que conste que he pasado hambre, que he estado sin dinero,
que he estado muy mal, pero que he hecho la lucha, he peleado, he sacado o no, no he sacado
las castañas del fuego, pero no soy el quejita (sic) del Tupinamba. A mí el Tupinamba no, nun-
ca fui, fui una vez, creo, o dos, a verlos nada más, a verlos como espectador, porque me parece
una actitud… Un señor que se pasa seis horas, toda la tarde, que se pasaba seis u ocho, había
quien empalmaba con el café con leche de las ocho para cenar. Bueno ¿eso qué es? Pues es me-
moria del pasado… […] no he sido socio activo de nada, no he ido a ninguna reunión en la em-
bajada republicana. Usted me dirá desertor; no pero no creo, no creo que sirviera para nada el
verlos… es vivir de recuerdos… 54

Esta actitud,  adoptada sin duda por muchos más exiliados de los que reconocería  el  mito
historiográfico,  nos  resulta  importante  porque  cuestiona,  gracias  a  las  experiencias
individuales,  la  visión  monolítica  que  se  tiene  de  la  historia  del  exilio.  Este  tipo  de
manifestaciones  trasgresoras  rompían  el  discurso  construido  en  torno  al  compromiso
inquebrantable (político y emocional) de los refugiados con la causa republicana, que poco a

54 Entrevista a Juan Comas realizada por Matilde Mantecón de Souto en la Ciudad de México los días 13 y 17 de
octubre, y 3, 17 y 24 de noviembre de 1978. Proyecto de Historia Oral: Refugiados Españoles en México, INAH,
México.
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poco se fue diluyendo, a la misma velocidad con la que los refugiados se iban integrando en la
sociedad mexicana. 

Comas defendía su actitud frente a los que la consideraban como una renuncia –‘no soy un
desertor de ideas’– negándose, además, a convertir su condición de exiliado en un ‘estado
existencial’, en una ‘pérdida constante’, tal y como ha sido profusamente identificada por el
relato historiográfico. Comas prescinde del victimismo, renuncia a lamentarse, a mantener esa
actitud  y  perpetuarla  en  el  tiempo  como  hacían  los  ‘quejicas’  del  Tupinamba.  Su
reconstrucción vital no dependía, según su testimonio, de esos cafés y peñas que frecuentaron
los exiliados, especialmente los intelectuales y sus tertulias infinitas, sino de la continuación
de  la  lucha  por  la  justicia  social  y  por  los  valores  que  había  defendido  en  la  España
republicana.  El  indigenismo  se  convertía  para  Juan  Comas  –y  otros  tantos  exiliados  que
abrazaron su causa–en una forma de continuar la lucha, de mantenerse activos políticamente.
Juan  Comas  representa,  por  su  trayectoria  y  sus  ideas,  la  otra  cara  de  la  intelectualidad
española cómodamente instalada en un hispanismo que favorecía su integración en México,
alimentando  el  mito  de  la  España  transterrada creado  por  el  filósofo  José  Gaos:  una
intelectualidad que se erigía en representante y guardiana de la cultura española y republicana,
para alejarse  definitivamente  de las masas y de su función,  y constituirse  en élite  y mito
historiográfico.55

La  actitud  de  Juan  Comas  amenazaba  la  unidad  del  exilio  al  no  asumir  los  referentes
identitarios y emocionales bajo los cuales se había construido el colectivo, la unidad o el todo
en el que quedaba disuelto el individuo. La renuncia a expresar tristeza y nostalgia por la
situación constituye una verdadera liberación para Juan Comas. Su actitud frente a la derrota y
al exilio le diferencia de la actitud adoptada por el grueso de exiliados, los que frecuentaban
los círculos de socialización del exilio intentando mantener viva la llama de la lucha contra la
dictadura  de  Franco.  Juan  Comas  y  los  antropólogos  indigenistas  no  eran  ‘desertores  de
ideas’, sino ejemplos de activismo y militancia reorientada hacia otros objetivos de acuerdo a
la realidad social de México.  Rechazando toda posición de superioridad o inferioridad en la
línea  del  indigenismo  antirracista  en  boga, la  posición  de  Juan  Comás  iba  más  allá  al
reivindicar “al indio y lo indio” y al denunciar “las falsedades propagadas por los racistas
hispanistas  y  anti-indigenistas”.56 Colaborador  de  Manuel  Gamio,  Juan  Comas  era
considerado como el “moderno evangelizador digno del linaje de Bartolomé de las Casas”,
desde la institución para la que trabajaba: el Instituto Indigenista Interamericano.57 En su obra,
Comas ponía en cuestión las ideas hispanistas que hablaban sobre la superioridad moral de los
conquistadores  frente  a  los  indígenas,  así  como el  mito  del  buen  trato  otorgado  por  los
colonos y el carácter altruista de la conquista. La forma de involucrarse en la causa no fue
solamente académica, sino también personal:

55Sebastiaan Faber: »Contradictions of left-wing hispanismo: The case of Spanish Republicans in exile«.Journal
of Spanish Cultural Studies 3:2, 2002, pp. 165-185.
56 Comas, Juan, »Reivindicación del indio y lo indio«. América Indígena, núm. 2, vol. XI, abril de 1951, pp. 129-
146.
57El exilio  español  en  México,  1939-1982.  México,  1982.  Las páginas  dedicadas  a  Juan  Comas  (324-344),
incluyen semblanza biográfica y bibliografía. Citado en Gómez Izquierdo, Jorge. »El discurso antirracista de un
antropólogo indigenista«. Desacatos. Revista de Antropología Social 4, México, Centro de Investigaciones de
Estudios Superiores en Antropología Social, 2000. 



Elena Díaz Silva: “Memoria e historia del exilio en México desde una perspectiva de género”, Actas del XVII
Congreso de AHILA, Berlin 2014, pp. 2864-2882.

En lo más profundo de sus convicciones como indigenista, Comas sentía la nostalgia de la lu-
cha por la libertad de sus años más jóvenes. Y en este contexto, para él las acciones indigenis-
tas representaban un método de realización personal.58

El indigenismo antirracista de Comas proponía, partiendo de la defensa de lo indio, la recupe-
ración de la identidad y cultura indígenas, su reconocimiento como parte del patrimonio de las
culturas nacionales iberoamericanas. En ese sentido, iba más allá de las políticas de asimila-
ción puestas en marcha en el  México posrevolucionario al  proponer la  integración de las
etnias indígenas en la ciudadanía nacional. En su entrevista, Comas hizo alusiones constantes
a su militancia, a la denuncia de la discriminación sufrida como extranjero y a la discrimina-
ción racial hacia la población indígena en el México de aquel entonces, de la que participaba
la comunidad académica, incluso algunos antropólogos. 

De la misma opinión era otro exiliado, José de Tapia y Bujalance, que colaboraba con el Insti-
tuto Nacional Indigenista, creado en 1948. Sin ser antropólogo, sino maestro rural, su actitud
y experiencia representan una forma alternativa de afrontar el exilio en México al reorientar,
como Comas, sus ideales republicanos de libertad, igualdad y justicia social hacia la defensa
de los más desfavorecidos en México: la población indígena.59 El último de los antropólogos
que citaremos es Claudio Esteva, que en su trabajo introducía otra variable para el estudio (y
causa) del indigenismo: el género. En su testimonio encontramos numerosas referencias a la
construcción cultural de la masculinidad mexicana a través de la historia:

En  México  no  solamente  es  una  actitud  o  valor  español,  sino  que,  es  que  previamente,
prehispánicamente, también el mexicano es agresivo, el mexicano tiene una cultura guerrera,
una cultura digamos casi hecha para hombres, por hombres y para hombres; es decir, para que
la vivan los hombres plenamente, la dirijan ellos, la vivan ellos y se la hagan ellos. Entonces
claro, en realidad los españoles lo que hacen es en México, ratificar un poco el modelo que ya
tiene el mexicano 60

Claudio Esteva advertía de la importancia histórica que habían tenido los contactos culturales
entre españoles y mexicanos, especialmente en la trasmisión y modificación de los modelos
de comportamiento y roles de género. Como una de sus primeras impresiones y sorpresas,
Claudio Esteva rememoraba el primer contacto con las cantinas. Al antropólogo le resultó
llamativo el clima de hostilidad, la agresividad de los hombres que se interpelaban unos a
otros  y  se  medían  de  acuerdo  a  la  experiencia  vivida  en  la  guerra.  La  cantina–y  sus
discusiones como continuación de la práctica de socialización que representaba la guerra–, y
la  experiencia  bélica  (y  un  expediente  personal  más  o  menos  violento)  actuaban  como
elementos  configuradores  de  la  hombría  y  virilidad.  Según  un  análisis  en  la  línea  del
elaborado por Octavio Paz en su obra ‘El laberinto de la soledad’ y publicado en 1950, la
violencia constituía un elemento muy importante en la configuración de la identidad nacional
y de género del mexicano. El poder viril y despótico ejercido por los conquistadores españoles
fue  adoptado  por  los  mexicanos  a  través  del  arquetipo  del  “macho”,  identificado  por  su
“agresividad,  impasibilidad,  invulnerabilidad,  el  uso  descarnado  de  la  violencia,  y  demás

58 Claudio Esteva Fabregat,  »Juan Comas en el contexto de una militancia indigenista«. Revista española de
antropología americana 9, 1979, p. 34.
59 Entrevista a José de Tapia y Bujalance realizada por Concepción Ruiz-Funes en la Ciudad de México los
días14, 19, 21 y 23 de octubre, y 10 y 11 de noviembre de 1987.
60Entrevista a Claudio Esteva realizada por Elena Aub y Enriqueta Tuñón en Madrid y Barcelona, España, el 23
de junio y el 6 de diciembre de 1981, Proyecto de Historia Oral: Refugiados Españoles en México, INAH,
México.
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atributos del macho: […] el poder arbitrario”.61El “trauma de la conquista” y las condiciones
en las que se produjo la concepción del mexicano (mestizo) condicionaron, según Octavio
Paz, la construcción de la masculinidad mexicana situada en oposición a la mujer/indígena
violada.  Íntimamente relacionado con ese trauma, el mexicano, según Paz, se definía por la
soledad y su condición de orfandad desde el primer momento de su concepción.62En esa línea
apuntaban los resultados de las investigaciones llevadas a cabo por Claudio Esteva. En su
testimonio hacía alusión, pese al poco interés de la entrevistadora –preocupada por reconducir
la entrevista a otros recuerdos quizás más amables–, al gran número de hogares que estaban
dirigidos solo por mujeres en el México de aquel entonces, así como a la ausencia de una
figura  paterna  permanente  en  las  familias  mexicanas.  Claudio  Esteva  representa  una
excepción en muchos sentidos, pero la aplicación de la perspectiva de género al estudio del
hombre y su comportamiento no solo constituía una importante novedad para la época, sino
también una importante contribución al desarrollo de la antropología en México.

Conclusiones

A lo largo de estas páginas hemos intentado señalar algunas de las ausencias que encontramos
en los relatos del exilio, desde la ausencia de análisis a partir de una perspectiva de género o a
partir de la historia cultural de las emociones, análisis que nos ayudarían a conocer cómo se
articulaba y cómo se mantuvo vertebrada la comunidad del exilio, hasta la escasez de estudios
que contribuyan a desmontar la gran cantidad de mitos historiográficos. Otra de las grandes
ausencias reside en las variables de clase y raza, categorías imprescindibles para un análisis
completo  sobre  el  proceso  de  integración  de  los  refugiados  en  México  y  que,  además,
actuaron como elementos configuradores de su identidad como exiliados. La historia oral nos
permite adentrarnos en la intrahistoria del exilio a través de las dispares experiencias de sus
protagonistas, desde los que –adoptando una actitud más o menos acomodaticia– acabaron por
diluirse entre la élite intelectual y económica del México contemporáneo, pese a la acérrima
defensa de su ascendencia e identidad españolas y republicanas,63 a los que –abrazando la
causa  del  indigenismo–  continuaron,  en  consonancia  con  los  valores  y  principios
republicanos, la lucha por la igualdad y la justicia en territorio americano. Esta última es una
actitud  que  representa,  en  nuestra  opinión,  una  forma  de  masculinidad  alternativa  a  la
impuesta  por  las  autoridades  y  las  organizaciones  de  ayuda.  La  labor  de  estos  exiliados
debería ser merecedora de un mayor reconocimiento por parte de la historiografía en vista a su
contribución al desarrollo de la causa indigenista y a la extensión y el reconocimiento de los
derechos humanos en México.

61 Paz, Octavio. El laberinto de la soledad. México, 2004, p. 89.
62Ídem, pp. 88.
63 Gracias al ‘proceso de movilidad social ascendente’, como le denominó Dolores Pla Brugat, que pese a todo
negaba  que  se  hubiese  producido  una  ‘gachupinización’ entre  los  exiliados.  Pan,  trabajo  y  hogar.  El  exilio
republicano español en América Latina. México, 2007, p. 102.


