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Resumen

Esta comunicacion propone una aproximacion al estudio del exilio republicano en
México a través de los fundamentos epistemoldgicos de la historia cultural de las
emociones, advirtiendo las posibilidades de aplicacion que tienen para el analisis del
exilio conceptos como ‘comunidad’, ‘refugio’ o ‘régimen emocional’.

Las emociones y los sentimientos ligados a la experiencia biologica del exilio lograron
mantener el exilio unido dificultando también el regreso a una Espaiia bien diferente de
la que los refugiados seguian sentian nostalgia. Una de las fuentes para este analisis son
los testimonios de los propios exiliados recogidos por un grupo de antropdlogos
mexicanos a finales de la década de 1970 y que forman parte de esa comunidad o red
emocional del exilio.

Abstract

This paper proposes an approach to the study of leftwing exile in Mexico through the
epistemological foundations of the cultural history of emotions, based on the concept of
emotional community. The defeat and the exile are fundamental part in the construction
of the national identity of refugee and in the reformulation of gender identities. The
emotions and feelings linked to the experience of war, defeat, exile and return, work like
an emotional systems that unify the community. For this analysis, I am using the
testimonies of the refugees picked up in the late 1970s by a group of Mexican
anthropologists which form part of that emotional community of exile.
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Nota curricular

Doctora por la Universidad Autonoma de Madrid (UAM, mayo 2013), en la actualidad
investigadora posdoctoral contratada por la Universidad de Colonia vinculada a un
proyecto de investigacion financiado por el Consejo Europeo de Investigacion (ERC),
titulado: “Left-Wing Exile in Mexico, 1934-1960”. Desde mi especializacion, historia
de género en la edad contemporénea, analizo las identidades de género de los refugiados
llegados desde Europa en sucesivas oleadas migratorias a México. Actualmente mi
investigacion se encuentra orientada al andlisis de la reformulacion de la masculinidad
en los primeros afios del exilio republicano.

™ Esta comunicacién forma parte de un proyecto de investigacion titulado “Left-Wing Exile in Mexico,
1934-1960”, y financiado por el Consejo Europeo de Investigaciones (ERC) a través de la Universidad de
Colonia.
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[...] y entonces el exiliado descubre, con estupor primero, con dolor después,
con cierta ironia mas tarde, en el momento mismo en que ha terminado su
exilio, que el tiempo no ha pasado impunemente, y que, tanto si vuelve como si
no vuelve, jamas dejara de ser exiliado. Puede volver; pero una nostalgia y
nueva idealizacion se apoderan de ¢él. Puede quedarse, pero jamas podra
renunciar del pasado que lo trajo aqui y sin el futuro ahora con que sofi6 tantos
aflos.

Adolfo Sanchez Véazquez, Del exilio en México: recuerdos y reflexiones.

Introduccion: el exilio a través de la historia cultural de las emociones

Pese a la extensa bibliografia existente sobre el exilio republicano en México apenas
encontramos obras que analicen esta cuestion de la perspectiva de la Historia cultural de
las emociones. Por el contrario, la mayor parte de la historiografia se ha conformado
hasta el momento y en términos generales, con narrar de una forma lineal hitos y
personajes destacados del exilio, dando lugar a un discurso hegemoénico y sin fisuras
que a duras penas nos permite apreciar la complejidad del exilio espafiol. En ocasiones
encontramos sino repeticion, al menos recreacion en determinados aspectos, como por
ejemplo, la insistencia en la influencia que tuvieron los espanoles refugiados, y
especialmente los intelectuales, en el desarrollo econémico y cultural de México.

El origen de una parte de la comunidad académica que ha trabajado sobre el exilio de
los republicanos, descendientes de exiliados, es uno de los motivos que explicarian por
qué resulta tan dificil aproximarse a su estudio. La primera impresion que tiene un
recién llegado es la de haberse presentado a una comida familiar a la que no ha sido
invitado. Por otro lado, la gran profusiéon de obras autobiograficas y memorias
condiciond las investigaciones que asumieron el caracter privado, personal del exilio y

la imposibilidad de investigarlo o entenderlo, sino desde la experiencia, al menos desde
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la cercania sentimental o la simpatia a una causa que todavia cuenta con muchos
adeptos.

Pese a la profusion de congresos, seminarios y proyectos de investigacion, se aprecia la
voluntad de los especialistas del exilio de mantener el estudio del exilio localizado y
focalizado en cuestiones concretas que no alteren la imagen que sobre el exilio se ha
construido: un exilio eminentemente intelectual que se integrd en la sociedad, cultura y
economia mexicana a cuyo engrandecimiento contribuyd. Este trabajo pretende sefialar
algunas ausencias en este discurso. Esbozar algunos de los caminos por los que puede
que en un futuro decida transitar alguna investigacion que se atreva a estudiar el exilio
desde otras perspectivas como la historia cultural de las emociones, profundizando en el

enfoque de género o bien a través de una mirada poscolonial.

Aunque desde el punto de vista de la evolucion historiografica la historia de las
emociones es relativamente reciente, tal y como sefiala la medievalista Barbara
Rosenwein en su célebre Emotional Communities in the Early Middle Ages, hablar de
emociones en historia es paraddjicamente muy antiguo. Han sido numerosos los
estudios en los que se ha incidido especialmente en las emociones para describir el
estado de animo de un lider, o el de todo un pueblo: el miedo, la ira, el dolor, la rabia,
los deseos de venganza o revancha.' Todas esas emociones han afectado al curso de la

historia, han influido en el curso de los acontecimientos porque todas las emociones

! La historia cultural de las emociones es una corriente historiografica poco desarrollada en nuestro pais,
aunque en expansion. Para un estado de la cuestion general, véase: Juan Manuel ZARAGOZA BERNAL:
“Historia de las emociones: una corriente historiografica en expansion”, Asclepio, 65, 1 (2013).

http://dx.doi.org/10.3989/asclepio.2013.12

A la espera de nuevas publicaciones sobre la cuestion, destacamos los esfuerzos realizados desde
diversas instituciones en la organizacion de cursos-seminarios, como por ejemplo el que organizaron los
profesores Juan Pro y Stéphan Michonneau en la Casa de Velazquez en diciembre de 2013, titulado
Historia de las Emociones; y el seminario Siento, luego existo: emociones historicas e historia de las
emociones organizado por Maria Tausiet y la Institucion Fernando el Catolico, en Zaragoza, en mayo de
2014.



http://ifc.dpz.es/actividades/actividad/id/261
http://ifc.dpz.es/actividades/actividad/id/261
http://dx.doi.org/10.3989/asclepio.2013.12
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afectan a nuestra relacion con el entorno como un sistema de incitacion interindividual?,
y son inseparables del desarrollo politico y social. Tampoco es la primera vez que los
historiadores tratamos de escribir la historia de aquello/os que no tienen historia, en este
caso, el hombre como un ser sentimentalmente construido o programado. Una vez
confirmado que las emociones no son ahistoricas, la historia cultural de las emociones
se ha lanzado a analizar su construccion o deconstruccion cultural.

En la historia reciente de nuestro pais, las emociones han constituido elementos
configuradores de la accion y el desarrollo politico-social. La guerra civil espafiola, la
ultima guerra romantica como la han denominado algunos, tiene muchos componentes
que permiten llevar a cabo un andlisis desde esa perspectiva. El uso de la violencia
desproporcionada contra la poblacidn civil en la retaguardia pretendia asegurar la zona
nacional contra un posible levantamiento, asi como sembrar el miedo y el terror para
forzar la desmovilizacion en el bando republicano. También se ha acusado al caracter de
los sublevados y su origen africanista. El ejército de Franco se habia curtido en guerras
y batallas cruentas en las que se habia recurrido a todo tipo de practicas salvajes contra
la poblaciéon indigena como torturas, violaciones a mujeres o emasculaciones. No
faltaban argumentos, ni quizas razones, para sefialar a los moros, legionarios y regulares
indigenas, descontrolados, avidos de botin y espoleados por los militares espafioles
sublevados, con Franco a la cabeza, como los culpables de las terribles matanzas y las
violaciones cometidas por las tropas desde Sevilla a su paso por Extremadura. ;Qué
podia ser sino odio lo que llevaba a Queipo de Llano, el General de la radio como se le

conocia, estrella de la propaganda en el bando rebelde, a exhortar a su tropas a llevar a

2 Lucien FEBVRE: “La sensibilité et I’histoire : Comment reconstituer la vie affective d’autrefois?”,
Annales d’histoire sociale 3 (enero-junio 1941), pp. 5-20.
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cabo violaciones en masa, y a sembrar el terror entre la poblacion en aplicacion de una
guerra psicologica?.’

Las emociones o pasiones sobre todo en su manifestacion mas violenta y agresiva, como
el odio y el rencor, jugaron un papel muy importante en la represion, incluso mas que
las diferencias ideologicas entre los contendientes. Dichas emociones se habian ido
alimentando tras el golpe de estado, durante todo el conflicto, manteniéndose durante
buena parte de la dictadura, si es que acaso no habian existido siempre en una sociedad
eminentemente rural y analfabeta como la espafiola de aquel entonces, en la que la
Iglesia, el ejército, las autoridades locales y los grandes propietarios de tierras ejercian
el poder de forma despotica sembrando miseria y odio a partes iguales. Sin embargo, no
se puede reducir el conflicto y el drama de una guerra civil a las pasiones de un pueblo,
tampoco al efecto que tuvieron las delaciones. La batalla ideologica estaba ahi, como
también lo estaba el plan de aniquilar y destruir al enemigo, plan que pusieron en
practica los sublevados y que costé miles de muertos que hoy dia siguen yaciendo en las
cunetas o en fosas comunes.

Sin embargo, se advierten notables diferencias entre la forma de ejecutar las ordenes
recibidas, y en ocasiones improvisadas por los agentes encargados de la represion en la
Espafia de Franco, y la forma en la que se ejecutd la “solucion final” en la Alemania
nazi. El genocidio cometido por Hitler y sus “burdcratas” puso en evidencia lo que
Hannah Arendt denominaria en su célebre Eichmann en Jerusalén (Barcelona, 1967)
como la banalizacion del mal. Eichman, jugzado y ejecutado en Jerusalén en 1961,

reconocia no albergar ningun odio en particular hacia la poblacién judia, a la que habia

3 "[...] unos milicianos maricones, por mucho que berreen y pataleen. Nuestros valientes legionarios y
regulares han demostrado a los rojos cobardes lo que significa ser hombres de verdad, y de paso también
a sus mujeres. Esto esta totalmente justificado, porque estas comunistas y anarquistas, predican el amor
libre... ahora por lo menos, sabran lo que son hombres”. Declaraciones del General Gonzalo Queipo de
Llano. Radio Sevilla, 1936.
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contribuido a exterminar de una forma muy eficaz y diligente, circunstancia de la cual, a
juzgar por sus declaraciones, parecia encontrarse bastante satisfecho. Ni siquiera tras el
tan manido argumento esgrimido para estos casos, la obediencia debida, podia
encontrarse, segun el testimonio de Hanna Arendt, una mala conciencia o sentimiento de
culpa en el caso del Eichmann. Tampoco en el caso de los juzgados con anterioridad, ni
en los de los que ni siquiera lo fueron. Por el contrario, todos aseguraron haberse
limitado a cumplir 6rdenes intentando minimizar el odio a los judios como la principal
razén y motivacion que les habia conducido a participar en tan macabra empresa.

El caracter cainita que se le ha adjudicado a nuestra guerra civil, sin embargo, ha
pretendido, en ocasiones, enmascarar esa otra tragedia griega o cuanto menos minimizar
sus danos. Por otro lado, la reduccion del conflicto a un mero asunto doméstico y la
aplicacion de aquella maxima que instaba a lavar los trapos sucios en casa, ha
imposibilitado que hasta el momento ningtn tribunal internacional se haya pronunciado
al respecto.

En algin momento, ademads, la historiografia se puso al servicio de los intereses
politicos del momento. Entonces lo que interesaba era olvidar y hacer olvidar el
conflicto, y sobre esta suerte de amnesia colectiva y unas gotas de consenso, se gesto la
transicion a la democracia y la historiografia de la transicion, ahora més puesta en duda
que nunca por haber arrojado durante estos afios mas sombras que luces. La verdad es
que miles de cadaveres siguen (y seguirdn) yaciendo hoy dia en las cunetas, y fosas
comunes de la guerra y posguerra, repartidas por todo el territorio nacional. Esta
afirmacién no aporta novedad alguna, y quizéas tampoco deberia consignarse en un texto
que se pretende cientifico sino fuera porque primero, se trata de un hecho histdrico

objetivo, y segundo, porque nos remite a un pasado que, hoy dia, sigue siendo objeto de
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gran controversia, capaz de levantar las mas bajas pasiones. ;Hay algo que generé un
debate tan encendido en Espafia como el que provoca hablar de la guerra, de victimas o
de culpables? Esto es una herida abierta, y no puede ser ignorado como lo fue durante
toda la dictadura el dolor de los que se fueron, y de los que se quedaron y vivieron (o al
menos lo intentaron) bajo las condiciones que impuso Franco a los vencidos.

En esta comunicacion voy a hablar del dolor, y de como las emociones y su expresion,
actuaron como aglutinante de la comunidad de espafioles que se exiliaron en el lejano y
“exotico” México. Con ese apelativo se referian los camaradas refugiados en la
“cosmopolita” Francia, base principal del exilio republicano, a la segunda patria de los
que aceptando el ofrecimiento del por aquel entonces presidente mexicano, Lazaro
Cérdenas, se embarcaron rumbo a lo desconocido para poner fin asi a los meses de
incertidumbre y de miedo que siguieron a la derrota. La huida y el paso de la frontera, la
experiencia de los campos de refugiados que el insolidario Gobierno francés habia
malamente improvisado, incapaz de absorber o de reaccionar ante esa avalancha de
refugiados, constituyen el primer capitulo de este exilio que, pese a haber recalado en
México, no podria calificarse tampoco como paradisiaco.

El dolor y la nostalgia, asi como su expresion y teatralizacion, contribuyeron a la
creacion de una comunidad emocional que dificult, al menos durante los primeros
afos, la integracion de los refugiados en el pais de acogida.* De igual manera, esos
sentimientos se convirtieron en elementos configuradores de la nueva identidad nacional

del exiliado. Una identidad construida en base a algunos mitos®, y a un discurso unitario

* La idea de comunidad emocional proviene de la historiadora medievalista Barbara H. ROSENWAIN:
Emotional communities in the early middle ages, Ithaca and London, Cornell University Press, 2006.
Seglin ésta, las comunidades emocionales se caracterizan por ser: “[...] groups in which people adhere to
the same norms of emotional expression and value - or devalue - the same or related emotions”.

5 Tomas PEREZ VIEJO: “Espafia en el imaginario mexicano: el choque del exilio”, en Agustin
SANCHEZ ANDREES y Silvia FIGUEROA ZAMUDIO: De Madrid a México. El exilio espaiiol y su
impacto sobre el pensamiento, la ciencia y el sistema educativo mexicano, Madrid-Morelia, Comunidad
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y hegemonico, discurso paraguas que convirtio el exilio en un estado existencial®, y que
nos advierte, por otro lado, de los riesgos que conlleva la imposicion de identidades
colectivas.

Como parte en la rehabilitacion nacional advertimos la puesta en marcha de una serie de
mecanismos culturales que trataban de hacer frente a la derrota en la guerra civil: el
recurso al sentimentalismo por un lado, y por otro, el reforzamiento del patriarcado y de
un modelo de masculinidad hegemonico situado, en ocasiones, en contradiccion con los
valores y principios republicanos de laicidad e igualdad.

Analizaremos también en la linea de lo que estin llevando a cabo diversas
investigaciones, la vuelta, o la idea del regreso que volvid a remover las conciencias de
los refugiados cuando comenzaba a advertirse el final del exilio.” De igual forma,
indagaremos coémo la Dictadura de Franco se enfrentd a esa realidad, y como en su

ocaso, tratd de rehabilitar su memoria a través de la manipulacion de la historia.

de Madrid-Universidad Michoacana, 2001, pp. 23-93.
6 Juan Carlos PEREZ GUERRERO: La identidad del exilio republicano en México, Madrid, Fundacion
Universitaria Espafiola, 2008, pp. 75.

’ Entre los proyectos de investigacion, y seminarios en curso, cabe mencionar el dirigido por la UNED y
centro de Investigaciones Historicas de la Democracia Espafiola (CIHDE) celebrado recientemente y
titulado: Los retornos del exilio a la Esparia democrdtica. Entre las investigaciones recientes publicadas
destacamos las de Jorge DE HOYOS PUENTE: “Pensando en el regreso. Las organizaciones politicas del
exilio republicano en México frente al ocaso del franquismo y la transicion espaiola”, Historia social,
nam. 74, (2012), pp. 85-101; ID.: La utopia del regreso. Proyectos de Estado y suefios de nacion en el
exilio republicano en México, México, El Colegio de México, Universidad de Cantabria, 2012; Asi como
los analisis de Inmaculada CORDERO OLIVEIROS: “El retorno del exiliado”, en Estudios de Historia
Moderna y Contempordnea de México, Alvaro MATUTE y Martha Beatriz LOYO (eds.): México,
Universidad Nacional Autébnoma de México, Instituto de Investigaciones Historicas, v. 17, 1996, pp. 141-
162; ID.: Los transterrados vy Esparia. Un exilio sin fin, Universidad de Huelva, Huelva, 1997; [D.: “El
exilio permanente”, Revista de Historia Contempordnea, nam. 7, (1996), pp. 397-418; ID.: “El exilio
espanol en México ante la transicion politica”, Spagna, nam. 27, (2005), pp. 125-146.
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La comunidad emocional del exilio, y sus implicaciones de género

Los célebres Hermanos Mayo también formaron parte de esa comunidad emocional, no
solo por su condicion de exiliados, también destaca su contribucion como fotdgrafos a
la creacion y el mantenimiento de dicha comunidad. Los fotégrafos han dejado un
importante legado para aquellos que nos aproximamos a analizar el exilio desde la
perspectiva de la historia de las emociones. Sus imagenes fueron realizadas para
difundirse en los medios de propaganda de las organizaciones de ayuda a los exiliados,
y tenian como objetivo el de contribuir a rehabilitar la nacion, y a la creacion de ese
comunidad emocional. Frente al olvido y al desarraigo, las emociones sirvieron como
aglutinante de una comunidad de exiliados bastante heterogénea en la que se advierten
notables diferencias regionales, culturales e ideologicas. La creacion de unas normas y
valores emocionales compartidos por toda la comunidad hicieron posible no solo el
mantenimiento de una esperanza de regreso, fundamentada en sentimientos de nostalgia
principalmente, sino también el mantenimiento de la ficcién de esa Espafia errante, de la

Espafia transterrada .’

Tradicionalmente se ha definido el exilio como un espacio de lucha, sin embargo,
resulta aun mads interesante su analisis como espacio de resistencia frente el olvido y al
desarraigo. Frente al olvido, los exiliados llevaron a cabo numerosos actos que

recordaban la proclamacion de la II Republica, los aniversarios de la guerra, en

# El término transtierro es un neologismo que aparece en la obra del filosofo José Gaos, («La adaptacion
de un espafiol a la sociedad hispanoamericana», publicado en Revista de Occidente vol. 4, n. 38 (mayo
1966), pp. 168-178), y que hace alusion al proceso de integracion de los espafioles en México a través de
un sentimiento de continuidad entre la patria que los acogio, y aquella que dejaron atras. Este término
remite también, por su origen, a la aportacion de los espafioles al desarrollo de la cultura y las artes de
aquel pais contribuyendo a profundizar en la leyenda que identifica el exilio espafiol en México como un
exilio eminentemente intelectual.



Elena Diaz Silva: “La comunidad emocional del exilio y el retorno imposible”, Actas del XII Congreso de
la AHC (Madrid: UAM Ediciones, 2015), pp. 3193-3212.

definitiva, el motivo que les habia conducido hasta México. El paso del Ebro, las
Batallas de Guadalajara, o la defensa de Madrid fueron celebrados con el fin de
mantener vivo el recuerdo de la guerra que acabd siendo trasmitido de generacion en
generacion. Este tipo de celebraciones, asi como los homenajes a personajes destacados
en la guerra, o durante la posguerra, como los guerrilleros o magquis, nos remiten a la
guerra, y a la derrota, como elemento configurador de la identidad del exiliado.
Siguiendo la ldégica belicista impuesta, y considerando que la guerra ha sido
historicamente un ejercicio masculino y de demostracion de hombria, la derrota
simbolizaba la negacion, ausencia o pérdida de los valores masculinos, una disminucién
de la virilidad. En el exilio surgi6 la necesidad de regenerar la masculinidad a través de
la construccion de mitos nacionales donde se rescatase el cardcter heroico de
determinadas acciones y personajes.” Estos mecanismos culturales trataban de crear
espacios que sirvieran para la reafirmacion nacional y para la conservacién de una
identidad espafiola aglutinadora que desde el punto de vista del género también debia
ser reformulada.

Entre los reportajes que realizaron la agencia de los Hermanos Mayo, destacan también
las celebraciones de gallegos, los festivales protagonizados por catalanes, las fiestas de
la Covadonga e incluso, y pese al caracter laico del exilio republicano, la recreacion de
una singular romeria del Rocio que tuvo lugar en el Bosque de Chapultepec. En todos
estos actos, la emotividad se encuentra como elemento aglutinante y movilizador de una
comunidad que con los afios comienza a desintegrarse, al mismo tiempo que
progresivamente se va integrando en la sociedad mexicana. Se advierte entonces el

importante papel social que tuvieron las emociones como creadoras de comunidades, ya

® Sobre las culturas de la derrota, 1éase: Wolfgang SCHIVELBUSCH: The culture of defeat. On national
trauma, mourning and recovery, New York, Metropolitan Books, 2003.
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que la comunidad emocional del exilio impedia la disgregacion, y la disolucion de la
identidad espafiola gracias a la existencia de un registro emocional que era compartido
por todos los exiliados. Advertimos que con el tiempo, no era la lucha contra la
dictadura, siempre presente en las conciencias de los exiliados y en muchos actos
organizados a tal efecto la que consiguid6 movilizarles, mantenerles unidos, sino las
llamadas a la representacion de las emociones derivadas del exilio, la nostalgia por
encontrarse desterrado, expatriado, el dolor por la pérdida de los familiares o su
ausencia, y el odio hacia el franquismo, a esa otra Espafia que les habia dejado, como ya
advirtié6 Antonio Machado, el corazén helado.

Dichas emociones funcionaron, ademas, como un régimen emocional porque imponia a
cada exiliado la misma forma de sentir, de ritualizar y de expresar las emociones, al
mismo tiempo que llegaba a excluir y a expulsar, al menos de una forma simbolica, todo
aquel intento de romper esas normas.'’ Los refugiados que se integraron en la sociedad
de acogida y decidieron no frecuentar los circulos del exilio, y aquellos que decidieron
hacer fortuna o progresar econdmicamente aprovechando las posibilidades que ofrecia
Meéxico, fueron estigmatizados. El progreso profesional y econdmico era censurado por
los que vivieron en una permanente espera, bajo una asfixiante sensacién de
temporalidad que les impedia invertir en un negocio o comprarse muebles para el hogar,
esperando el inminente regreso, ocasion que para muchos nunca llegd a materializarse.
El régimen emocional permitia también reafirmar el grupo frente a otros colectivos,
como el que formaba la antigua colonia de espafioles conocidos como gachupines,

emigrantes que se exiliaron en el siglo pasado en busca de fortuna, descendientes

19 Sobre la idea de régimen emocional y navegacion emocional, remitimos a la obra de otro historiador
pionero en la historia cultural de las emociones: William REDDY: The Navigation of Feeling: A
Framework for the History of Emotions, New York, Cambridge University Press, 2001.
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morales de los conquistadores y que tan bien acogidos fueron por la derecha mexicana
de origen criollo. La colonia espafiola no participd de esa comunidad emocional, ni de
sus registros, en ocasiones incluso dificultd su establecimiento, tal era el abismo
ideologico que les separaba. Sin embargo, esa animadversion mutua se fue limando con
el tiempo segin los testimonios orales, y ambas comunidades llegaron incluso a

fundirse.!!

Hombres y mujeres participaron en la configuracion de esa comunidad y régimen
emocional de acuerdo al sistema de género vigente, lo que remite a la existencia de
emociones normativizadas en funcion del género, y no solo del contexto.'> Segln
algunos testimonios orales, la tristeza y su patologizacion afectd mas a los hombres que
a las mujeres exiliadas en México. Una explicacion la podriamos encontrar en la presion
que recibieron los varones que habian viajado con familiares, en torno al 68% del
total.”’ La reconstruccion familiar era uno de los anhelos de los exiliados, asi lo reflejan
también las cartas enviadas a la Embajada de México en Francia, en las que se solicitaba

asilo:

“[...] con el fin de alli continuar en paz empezando una vida de trabajo y orden que
el maldito fascio ha destrozado, junto con mi mujer [...], actualmente también
refugiada en Francia, no sabiendo actualmente su paradero tan solo que entré por
Cervere en 29 del pasado enero pero que las autoridades francesas tienen la

! Sobre la cuestion, véase: Dolores PLA BRUGAT: “Encuentros y desencuentros entre los refugiados y
los antiguos residentes espafioles en México”, Cuadernos Americanos: Nueva Epoca, Vol. 3, nim. 117
(2006), pp. 47-62

12 Para un analisis sobre la normativizacion de las emociones en funcién del género (gendering emotions),
véase: Ute FREVERT: Emotions in History — Lost and Found, Budapest, Central European University
Press, 2011, pp. 87-148. Sobre la cuestion, véase también: Natalie Zemon DAVIS, Fiction in the
Archives: Pardon Tales and their Tellers in Sixteenth-century France, Stanford, Stanford University
Press, 1987, pp. 77-84.

Y Dolores PLA BRUGAT, Pan, trabajo y hogar. El exilio republicano espaiiol en América Latina,
Meéxico, Instituto Nacional de Migracion, Centro de estudios Migratorios, 2007, p. 63.
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obligacion de saber si no quieren destruir el vinculo familiar base civilizacion y
214

orden (sic)”™.
Dichas cartas, ademas, reflejan la angustia y la desesperacion con la que los exiliados
tuvieron que lidiar los meses que pasaron en los campos de refugiados, afectados por el
trauma de la derrota. Al duelo por la pérdida de familiares, por las heridas y la
experiencia vivida, se sumaba la situacion de completo abandono e indefension en la

que se encontraban los excombatientes:

“Aquellos que defendimos denodadamente la independencia de nuestra Patria;
que conocimos dias, meses y afios de horror y monstruosidad; que vimos caer
bajo el plomo invasor a nuestros seres queridos, tuvimos que abandonar nuestra

Espana y huir de aquellos que abrieran sus puertas a la invasion para ir a parar a
15

un centro de concentracion en espera quizas de veleidosos acuerdos™ .
La reconstruccion nacional, al igual que habia ocurrido en la Espafia de posguerra,
también puesta en marcha por las democracias occidentales a partir de 1945, se
encomendd a los hombres en su rol de breadwinner, recuperando asi un modelo de
reproduccion social patriarcal.’® La adopcion de este modelo implicé también la

adopcion de un ideal de masculinidad que fuese en consonancia y que sustituyese al

' Carta de Pedro Bricolle Raventos desde el campo de concentracion de Saint Cyprien, dirigida al Consul
General de México en Paris, s/f. Sello de entrada en el Consulado mexicano: 23 de febrero de 1939.
Archivo Embajada México en Francia. Archivo histoérico Diplomatico de la Secretaria de Relaciones
Exteriores, México. Legajo 334, exp. 1.

!5 Carta enviada por un grupo de militares (marina de guerra) internados en el Centro de refugiados
espanoles (antigua carcel de Ordn), en Oran, a 14 de marzo de 1939. El membrete de la carta corresponde
a uno de los internados, Victoriano Barroso, ademas, Comisario Politico. Archivo Embajada México en
Francia. Archivo historico Diplomatico de la Secretaria de Relaciones Exteriores, México. Legajo 331,
expediente, 2.

¢ Sobre este proceso que tuvo su efecto tanto en hombres como en mujeres ya que, recordemos, el género
es una categoria relacional, véase: Pilar DOMINGUEZ PRAT, De ciudadanas a exiliadas: un estudio
sobre las republicanas exiliadas en Meéxico, Madrid, Fundacion Largo Caballero, Cinca, 2009. De la
misma autora, véase: ID.: Voces del exilio: mujeres espaiiolas en México (1939-1950), Madrid, Direccion
General de la Mujer, D.L. 1994; [D.: “Exiliadas de la Guerra Civil espafiola en México”, Arenal: Revista
de Historia de Mujeres 6/2 (1999), pp. 295-312; ID.: “La representacion fotografica de las exiliadas
espanolas en México”, en Migraciones y Exilios, 4 (2004), pp. 51-63.
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‘padre ausente’, el militar/miliciano represaliado, muerto o desaparecido. En el caso de
los republicanos que tuvieron que exiliarse, el estereotipo de padre trabajador
(breadwinner) trataba, al mismo tiempo, de rehabilitar el arquetipo viril que habia
quedado en entredicho tras la humillante derrota de las tropas republicanas, que habia
dejado al descubierto una ‘virilidad disminuida’."’

Sin embargo y pese a la supuesta preparacion de los republicanos que se exiliaron en
México, la mayor parte de los testimonios reflejan numerosas dificultades para
establecerse en México. Uno de los principales problemas a los que tuvieron que
enfrentarse fue la dificultad para encontrar una ocupacion de acuerdo a su formacion y
experiencia. Hay que tener en cuenta que muchos de ellos arribaron a México sin
apenas equipaje, sin dinero, y sin poder demostrar la titulacion o experiencia alguna en
los diferentes ambitos de la productividad en los que se integraron. Esto generd estrés y
una tristeza patoldgica entre los exiliados, sobre todo entre los hombres, presionados por
cumplir con su papel pero también afectados por el trauma de la derrota. El hecho de
que este sistema de emociones en funcion del género se viese afectado durante un lapso
de tiempo nos remite en todo caso a un momento de crisis en la subjetividad de los
exiliados. Un momento de crisis y adaptacion en el que la masculinidad, asi como los

valores y modelos de comportamiento asociados a ella, debia ser renegociada y

reformulada;

“En general, yo he visto una cosa: las mujeres se han adaptado muy bien, los
hombres muy mal en general. Es mi caso también personal, pero he visto casos
de muchisima gente que conozco, yo no sé si es que se debe también a que las
mujeres en general nos adaptamos mejor a todo; los hombres son mas rigidos,

17 Maria del Carmen MUNOZ RUIZ, “Género, masculinidad y nuevo movimiento obrero bajo el

franquismo”, en José Babiano (ed.) Del hogar a la huelga: trabajo, género y movimiento obrero durante
el franquismo, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2007, pp. 245-280.
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son mas dificiles. Yo, en general, de las amigas que yo mas trataba, exiliadas

también, he visto que se han adaptado perfectisimamente. Y ellos, en cambio,

no, los de las neurastenias y de las depresiones eran ellos”.'

El retorno imposible y el eterno exilio

El tiempo transcurrido, y una serie de acontecimientos propiciaron la aparicion de otro
tipo de emociones entre los exiliados. El tan ansiado regreso quedaba definidamente en
suspenso tras el final de la segunda guerra mundial, y las escasas posibilidades de que
una intervencion aliada en Espafia acabase con la dictadura de Franco. El progresivo
reconocimiento del Régimen por parte de la comunidad internacional, especialmente
Estados Unidos embarcado en una lucha contra el comunismo y la URSS, y de las
principales organizaciones internacionales como Naciones Unidas, provocaron el
aislamiento de la causa antifranquista, el unico reducto fascista que quedaba en Europa.
Los exiliados se sintieron entonces traicionados y desencantados, mientras iban

perdiendo progresivamente la esperanza de un regreso inmediato.

La pelicula En el balcén vacio dirigida por Jomi Garcia Ascot (1962)", y basada en los

apuntes autobiograficos de la esposa de éste, Maria Luisa Elio, es una muestra de como

'8 Ernestina de Champourcin, Entrevista realizada por Elena Aub en Madrid, Espafia, el 27 de noviembre
de 1979, Proyecto de Historia Oral: Refugiados Esparioles en México, Instituto Nacional de Antropologia
e Historia, México.

' Sobre esta pelicula se han realizado numerosas investigaciones entre las que destacamos: Jos¢ DE LA
COLINA: “Los transterrados en el cine mexicano”, en VV.AA: El exilio espariol en México, 1939-1982,
Meéxico, Fondo de Cultura Economica, 1982, pp. 662-671; Charo, ALONSO GARCIA: “En el balcén
vacio: la pelicula del exilio”, Cuadernos CIERE num. 28 (1996); Julia TUNON: “Bajo el signo de Jano:
En el balcén vacio”, Cuadernos Americanos n° 55 (2001), pp. 67-82; Vicente SANCHEZ-BIOSCA: « Le
film comme lieu de mémoire: En el balcon vacio et ’exil mexicain des espagnols », en La nouvelle
sphere intermédiatique 1V. Quatrieme colloque du Centre de recherche sur ['intermédialité de
["Université de Montreal, Montreal, Cinémas, 2004. Javier LLUCH-PRATS (ed.): En el balcon vacio. La
segunda generacion del exilio republicano en México, Madrid, AEMIC, 2012; Alicia ALTED VIGIL, Y
yo entonces me llevé un tapon: memoria compartida en el balcon vacio. Madrid, UNED, AEMIC, D.L.
2012.
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el exilio imaginaba por aquel entonces el regreso a Espana. Sin fines comerciales, con
financiacion altruista, y practicamente amateur si tenemos en cuenta que ninguno de los
actores se dedicaba profesionalmente al cine, la pelicula tuvo gran importancia para la
comunidad de exiliados. Mas alla de su valor testimonial o incluso de su valor artistico®
la pelicula constituia, en palabras de los propios exiliados, un album familiar al que
recurrir en momentos de nostalgia. De hecho, el recurso a las emociones en la pelicula
es una constante, al mismo tiempo que la reivindicacidén se encuentra ausente. Apenas
hay espacio para la critica o el odio, el dolor y la nostalgia ocupan todo el registro
emocional de la pelicula. Su funcion aglutinadora también resulta evidente ya que todos
los exiliados acabaron por sentirse identificados, sino por los hechos relatados, al menos
por los sentimientos que habia generado la experiencia bioldgica o emocional del exilio.
Aunque aparecian retratadas varias generaciones del exilio, era especialmente la
segunda generacion, los denominados nifios de la guerra, los que se sentian mas
identificados con los recuerdos de Maria Luis Elio. La protagonista recreaba con gran
nostalgia su vida en Espafia durante la guerra, la huida hacia el exilio, primero Francia y
luego la llegada a México. La ausencia del padre es un elemento central de la narracion,
asi como la guerra y las condiciones que impusieron la derrota, la pérdida de miles de
vidas en la retaguardia con motivo de una feroz represion. Las referencias a ese balcon
vacio, que simboliza la ausencia del padre son una constante incluso a su regreso a
Espatfia, en la segunda parte de la pelicula, sin duda mas personal. Sobre todo en aquella
escena en la que la protagonista volvia a la casa familiar donde habia vivido (y también
perdido) su infancia, se ponia de manifiesto el estado existencial en el que se habia

convirtio el exilio, o el exilio como una pérdida constante.

20 Juan RODRIGUEZ: “En el balcon vacio y el nuevo cine”, Javier LLUCH-PRATS (ed.): En el balcon
vacio. La segunda generacion del exilio republicano en México, Madrid, AEMIC, 2012, pp. 93-134.
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La evolucion de la dictadura, sobre todo tras la adopcion a finales de los afios cincuenta
de una politica econdmica aperturista que puso fin al aislamiento internacional, y el
abandono de la politica autarquica, provoco entre los exiliados cierto desconcierto. Las
medidas liberales y aperturistas adoptadas por los tecnocratas del Opus Dei con el fin de
obtener un mayor reconocimiento internacional, provocaron la misma indignacién y
oposicion entre los exiliados que eran conscientes de como la represion hacia todo tipo
de oposicion en el interior seguia aumentando:

“Es indudable que hemos sufrido mucho, y el temor aprisiona aun a las gentes.

Después del tiempo transcurrido todavia el escuchar un toque a la puerta, sobre

todo en el curso de la noche, sobrecoge el corazon de quienes hemos sufrido

persecuciones. Es la psicologia del miedo que nos creo el franquismo a través de

muchos afios, que a veces se nos antoja una eternidad, de acoso y angustias”.*!

Algunos se vieron tentados a volver a Espana, al menos para ver con sus propios 0jos
esa transformacion de Espafia que, pese a todo, seguia vendiéndose como diferente del
resto de Europa y de Occidente. Frente a la actitud monolitica adoptada por algunos y la
férrea promesa de no poner jamas los pies en la Espafia de Franco, se alzaron voces
transgresoras dispuestas a comprobar con sus propios 0jos ese milagro econdmico,
experimentando en sus propias carnes los limites de aquel proyecto aperturista que a
duras penas habia logrado deshacerse de la retorica fascista y del peso del falangismo en
franca decadencia. Los exiliados que decidieron volver entonces se encontraron con
sorpresas desagradables, pese a la mitologia franquista que difundia a los cuatro vientos

la mal llamada paz de Franco.

2! Pituka: “Voz y aliento de Espafia. Una mujer, un mensaje y una esperanza”, Le Socialiste, nim. 201, 11
de noviembre de 1965, p. 3.
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En 1964, y con motivo de la visita a Madrid de un representante oficioso del régimen en
México, acompanado por 62 charros mexicanos, Franco se enfrentd al fantasma del
exilio. Para sorpresa e indignacion de todos exiliados, éste incluyo en su discurso en el

3

que destacaba la “estrecha union de los pueblos hispanos” unas palabras de

agradecimiento para con la solidaridad mexicana:

“[...] La mejor prueba la disteis vosotros hace veinticinco afios cuando
acogisteis a los exiliados espafioles, prestdndonos con vuestro gesto fraterno un
gran servicio por el que os estamos muy agradecidos. Porque fue vuestra
generosidad, por encima de otras circunstancias y conveniencias, la que abri6 los
brazos a todas esas gentes que de Espafa salieron y que precisamente eran

rechazadas por aquellos que les habian movido e impulsado, o sea por la nacién
99 22

soviética”.
Se advertian a través de estas palabras el particular programa de reconciliacion que
ponia en marcha el régimen de Franco, que pasaba no solo por la aniquilacion de
cualquier tipo de oposicion en el interior, sino también por la manipulacion y
falsificacion historica. El fantasma del comunismo era un recurso al que solia recurrir el
franquismo a menudo, y desde 1945 cuando se aprobd el primer decreto de indulto.
Entonces, y en aras de una “progresiva normalizacion” de la vida espafiola, Franco
animaba a regresar a Espana a todos aquellos “delincuentes fugitivos” que se
encontraban en el extranjero y reconociesen haber delinquido “inducidos por el error,
las propagandas criminales y el imperio de gravisimas y excepcionales circunstancias”,
hasta 1939, y siempre que no constase “que los referidos delincuentes hubieran tomado

parte en actos de crueldad, muertes, violaciones, profanaciones, latrocinios u otros

22 C.: “El caudillo y los charros. Unas palabras tontas y una gran respuesta de los exiliados en México”,
Le Socialiste, nam. 136, 23 de julio de 1964, pp.4-5.
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hechos que por su indole repugnen a todo hombre honrado, cualquiera que fuere su
ideologia”.”

En 1961, y en conmemoracion del aniversario de “la exaltacion del caudillo a la Jefatura
del Estado”, con objetivo de llevar “consuelo y alivio” a los que se encontraban en
prision, “anticipando la reincorporacion de los mismos a sus hogares y a la convivencia
social y abriéndoles cauce a una vida honrada y de trabajo, si bien con los limites
requeridos por exigencias ineludibles de seguridad y defensa social”, otorgaba y
extendia el indulto, movido por el deseo de “incorporar a la Patria a cuantos la
abandonaron”, a todos los espafioles que se encontraban en el extranjero.

En abril de 1969, con motivo del 30 aniversario del fin de la “guerra de liberacién” o
“cruzada”, Franco declaraba prescritos todos los delitos cometidos con anterioridad a
1939, “quedando de esa forma juridicamente inoperante cualquier consecuencia penal
de lo que en su dia fue una lucha entre hermanos”, con el deseo, afiadia de conseguir
una “Espafia comun mas representativa, y como nunca mas dispuesta a trabajar por los
caminos de su grandeza futura”.®

Dichas medidas de gracia, dirigidas especialmente a los exiliados, ignoraban no solo las
causas del exilio, sino las que se amontonaban contra los que se quedaron, la resistencia
al franquismo que fue en aumento gracias al testigo recogido por las siguientes

generaciones, y pese al miedo que provocaban una represion ya plenamente

institucionalizada.

2 Decreto de 9 de octubre de 1945 por el que se concede indulto total a los condenados por delito de
rebelion militar y otros cometidos hasta el 1° de abril de 1939. BOE ntim. 293, 20 de octubre de 1945.

# Decreto 1824/1961, de 11 de octubre por el que se concede indulto general con motivo del XXV
aniversario de la exaltacion del caudillo a la Jefatura del Estado. BOE niim. 244, 12 de octubre de 1961.
= Decreto-Ley 10/1969, de 31 de marzo por el que se declara la prescripcion de todos los delitos
cometidos con anterioridad al 1 de abril de 1939. BOE num. 78. 1 de abril de 1969.
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Todos los que hasta esa fecha habian decidido el regreso a Espana, bien de visita o
turismo, bien definitivamente, se encontraron con dificultades de mayor o menor indole.
Como la protagonista de la pelicula, En el balcon vacio, todos sentian esa sensacion de
pérdida constante cuando no la amenaza de los esbirros de la represion.
Precisamente en 1965, y un ano después de que Franco agradeciese a México los
servicios prestados con respecto a los exiliados, otrora delincuentes, un joven
descendiente de exiliados relataba en el Ateneo espaiiol en México su experiencia tras la
reciente visita a la Espafia del milagro desarrollista. El joven mexicano relaté con
detalle el encontronazo con la policia en Asturias, lugar de procedencia de su familia, y
la forma en la que fue expulsado, via Hendaya, después de pasar varios dias detenido
como “extranjero indeseable’:

“Como puede verse, el viajero en Espafia ‘goza de absoluta libertad para ir a ver

a torear al Cordobés, tomarse unos chatos de manzanilla en la Castellana o

visitar el Valle de los Caidos’. Pero que a nadie se le ocurra estudiar como viven

los espafioles dentro del ‘milagro espafiol’. Un milagro del que han huido en los

ultimos afos 1.300.000 espafoles, para trabajar en las ‘corrompidas’

democracias vecinas”.*

Con esas palabras terminaba el relato el portavoz de los socialistas exiliados en México
y Francia, donde se editaba Le Socialiste. Lo cierto es que los exiliados en México no
tuvieron que enfrentarse a los desafios de la emigracion econdémica, tampoco pudieron
aprovecharse de esa circunstancia que sirvio para revitalizar la lucha contra la dictadura
en Francia. A la denuncia de las condiciones impuestas por Franco y su politica
econdmica que habia provocado un fendémeno migratorio casi sin precedentes en la
historia de Espafia, se sumaba la actitud ruin adoptada por el empresariado de las

democracias occidentales dispuesto a aprovecharse de la mano de obra barata que

%6 C.: “Las peripecias de un viaje a Espafia”, Le Socialiste, nim. 187, 22 de julio de 1965, p. 6.
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representaba el emigrante espafiol. Dicha circunstancia fue denunciada por el PSOE, y
otras organizaciones politicas y sindicales del exilio que consiguieron revitalizar su
lucha a través de esa campana y la identificacion de los espanoles afectados por la
emigracion econdémica que impuso el desarrollismo, con los republicanos exiliados
desde 1939.

Condenado a la dispersion, y al envejecimiento, la causa antifranquista en México
languidecia al mismo tiempo que aumentaban las naturalizaciones, y se completaba el
proceso de integracion de los refugiados en la sociedad mexicana. Precisamente es la
integracion de esta segunda generacion del exilio la que impidié el regreso del colectivo
tras la muerte de Franco, y una vez puesto en marcha el proceso de transicion a la
democracia. La mayor parte de los exiliados, habiendo perdido la esperanza e ilusion
por el regreso alegaban todo tipo de razones para posponer el otrora ansiado regreso, tal
y como se puede comprobar por sus testimonios recogidos por un grupo de
antropologos mexicanos a finales de los setenta como parte de un proyecto de historia

oral que rescataba su memoria.

La memoria del exilio: ‘Proyecto de historia oral: Refugiados Espafioles en

Meéxico’.

El proyecto de historia oral ‘Refugiados espafioles en México’, se puso en marcha en
1979 siendo coordinado por la historiadora espafiola Dolores Pla Brugat, recientemente
fallecida en Espafia pese haber ejercido hasta ese momento como investigadora de la
Direccion de Estudios Historicos del Instituto Nacional de Antropologia e Historia

(INAH) en México. La creacion de este proyecto se inscribe a su vez en otro de mayor
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envergadura: el Archivo de la Palabra promovido por Eugenia Meyer, una pionera de la
historia oral en México y en toda Latinoamérica. El archivo de la Palabra recogia las
aspiraciones de la comunidad académica por rescatar la historia de una mayoria, la de
los olvidados, los que no tenian historia. Asi, ademas de la memoria historica de los
republicanos en México, con un total de 117 entrevistas, el Archivo de la Palabra habia
rescatado también el testimonio de algunos de los supervivientes de la revolucion
mexicana.

El origen de una parte importante del equipo de investigacion, descendientes de
exiliados o exiliados de segunda generacion, es lo que le confiere unas caracteristicas
especiales al Proyecto de Historia Oral: Refugiados Esparioles en México. Entre las
entrevistadoras se encontraban descendientes de célebres exiliados como Elena Aub,
hija del escritor Max Aub, entre otros. Tal y como informaba la coordinadora cuando se
publico el catalogo de las entrevistas: “Para escoger a los entrevistados se recurri6 al
sistema de redes facilitado por el hecho de que las entrevistadoras formabamos parte de
la comunidad exiliada”.?” Este hecho, como advertia la propia Dolores Pla Brugat, habia
privilegiado a unos sectores del exilio frente a otros, que no se encontraban tan
representados en el estudio. Pese a que no se especifica qué sectores del exilio quedaron
fuera del muestreo, aunque se entiende que son los que estaban fuera de dichas redes,
esta confesion nos sirve para reflexionar en torno a los objetivos del proyecto en si.

En el relato de las dispares experiencias individuales se advertia la intencién de
mantener la colectividad a través de la evocacion de esa experiencia comun y
compartida por todos ellos. El proyecto ofrecia a los exiliados la posibilidad de

rehabilitar su identidad como exiliado pasando de la experiencia individual a la

" Dolores PLA BRUGAT (coord.): Catdlogo del fondo de historia oral: refugiados espaiioles en México.
Archivo de la palabra, México, Instituto Nacional de Antropologia e Historia, 2011.
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experiencia colectiva a través de la recreacion de recuerdos y vivencias comunes, que
conducirian a la recuperacién de mitos colectivos, necesarios en €sos momentos.

La comunidad del republicanos espaiioles en México se encontraba por aquel entonces
necesitada de reafirmar su identidad nacional ante la amenaza de disgregacion que habia
supuesto, en primer lugar las naturalizaciones y la progresiva desmovilizacion de los
republicanos en México, y en segundo lugar, la desaparicion de la dictadura, y la
recuperacion democratica en manos de una élite politica que olvidaba (o renunciaba) a
la tradicion y esencia republicana del antifranquismo y del exilio espafiol. Hay que tener
en cuenta que hacia tan solo un par de afos, el gobierno de la II Republica espaiola en
el exilio se habia disuelto, junto con todas sus instituciones. Por su parte, México, que
se habia negado a mantener relaciones diplomaticas con la Espana de Franco, reconocia
la legitimidad del nuevo régimen nacido de las elecciones de 1977, restableciéndose asi
las relaciones diplomaticas entre ambos paises.

Es més que probable que entre la comunidad de exiliados surgiese la necesidad de
volver vincularse al presente de la Espafia de entonces, a través de la evocacion de ese
pasado que les convertia en parte integrante de su historia, pese a haber abandonado el
pais hacia casi treinta afios.

A través de una serie de entrevistas con cuestionarios dirigidos, los exiliados fueron
interrogados sobre su origen familiar y social, su formacién escolar, religiosa y politica;
su participacion a nivel politico y sindical, y su nivel de concienciaciéon durante la II
Republica. Su participacion en la lucha armada durante la guerra civil o la vida en la
retaguardia también fue ampliamente consignada, asi como la llegada a México, sus
primeras impresiones, la relacion con los espafoles antiguos residentes en México, y

con los mismos mexicanos.

23



Elena Diaz Silva: “La comunidad emocional del exilio y el retorno imposible”, Actas del XII Congreso de
la AHC (Madrid: UAM Ediciones, 2015), pp. 3193-3212.

En ocasiones, se aprecia el interés de las entrevistadoras en obtener determinada
informacion en detrimento de otra, que hoy dia podrian habernos facilitado valiosa y
cuantiosa informacién. Una de las cuestiones en las que mas se insistio lo largo de la
entrevista era la opinidon o experiencia con respecto a los espafioles de la antigua
colonia. Pese al rechazo inicial, la mayor parte de los testimonios apuntaban a una
progresiva normalizacién de las relaciones entre ambas comunidades aunque se
mantuviese el uso del término peyorativo gachupines, para referirse a los miembros de
la antigua colonia. Algun testimonio reconocia incluso que muchos de los exiliados se
confundieron rapidamente con los antiguos emigrantes espafioles debido a la buena
marcha de los negocios que promovieron. Algunos de las testimonios, pese al claro
interés de la entrevistadora por reconducir la entrevista a otros recuerdos mas amables,
hacian alusion también a las dificultades de integracion, al desengafio y desencanto
sufrido con respecto a México y su solidaridad, poniendo en evidencia tensiones y la
existencia de un tabu entre los exiliados, asumido por el equipo de investigacion que
lleva a cabo las entrevistas.”® A la hora de agradecer la participacion de entrevistadoras y
correctoras en el proyecto, Dolores Pla Brugat no escatimaba en elogios hacia el “gran
profesionalismo” de todos los que habian trabajado “para hacer inteligibles voces cuyos
acentos frecuentemente dificultaban la comprension”, reconociendo el compromiso
personal y afectivo con los entrevistados. Ciertamente, en ocasiones la complicidad y
los vinculos afectivos con los entrevistados parecian incomodar a las entrevistadoras

que trataban de deshacer esa atmdsfera familiar creada en torno al relato del exiliado.

8 Esta circunstancia ya fue puesta de manifiesto por el historiador Sebastidn Faber. Sobre la cuestion,
l1éase: “Silencios y tabues del exilio espafiol en México: Historia oficial vs. Historia oral”, Espacio,
Tiempo y Forma, Serie V, Historia Contemporanea, t. 17, 2005, pp. 373-389.
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“No es exagerado afirmar que muchos afios después estos mexicanos y mexicanas

»2 " concluia

ratificaron la solidaridad del México cardenista con los espafioles exiliados
la historiadora al respecto del trabajo realizado por todo el equipo que habia participado
en el proyecto, insistiendo asi en mantener el mito historiografico destacando la
integracion, y perfecta comunion y armonia entre mexicanos y espafioles.*

Sin embargo, en el momento en el que se hicieron las entrevistas, encontramos una
comunidad bien diferente de aquella que se instal6 en México en 1939, y afios
sucesivos. Una parte importante se habia naturalizado, completando asi el proceso de
integracion en el pais que tan solidariamente les habia acogido afios atras. Otra parte,
aun no sintiéndose mexicanos, por diversas razones renunciaban a regresar a Espafia
alegando razones familiares y/o sentimentales. Un tercio de las entrevistas se hicieron
en Espana, a exiliados que ya habian regresado. Todos ellos manifestaron dificultades
de integracion en un pais al que ya no reconocian debido tanto a los cambios

experimentados en Espafia durante los tltimos afios, como a la pérdida de las relaciones

familiares/sociales y el desarraigo.

En conclusion, se puede afirmar con respecto al proyecto de historial oral: refugiados
esparioles en México, su indudable valor y utilidad como fuente imprescindible para el
estudio del exilio, incluso para los que nos acercamos hoy dia, y treinta afios después de
que estas entrevistas fuesen realizadas. En nuestra opinion, estos testimonios asi como
el proyecto en si, permitiran analizar el exilio desde otras perspectivas que pueden

contribuir a desmontar el mito historiografico construido en torno al exilio republicano.

¥ Dolores PLA BRUGAT (coord.): Catdlogo del fondo..., pp. 9-15.

% En la década de los noventa, el Proyecto de Historia Oral: Refugiados Espaiioles en México, fue
retomado de nuevo siendo publicadas una seleccion de once entrevistas realizadas entonces. Véase:
Dolores PLA BRUGAT: El aroma del recuerdo, México, CONACULTA, INAH, 2003.
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Los mismos testimonios dejan al descubierto esa complejidad permitiendo llevar a cabo
una lectura desde la experiencia, mas individual, menos colectiva y globalizadora que la
de los relatos mayoritariamente homogéneos. Estos testimonios permiten deconstruir
los mitos colectivos, incluidos los modelos de masculinidad (el mito de la ‘hombria) y
feminidad que se impusieron bajo esa identidad paraguas de exiliado.

En este punto, se requiere también estudios sobre la historia cultural del exilio, mas alla
de los que analizan la contribucion de los intelectuales al desarrollo de México, que
profundicen en los mecanismos adoptados para rehabilitar la nacion, superar la derrota y
mantener unido el exilio republicano. Es por ello que hemos tomado prestados
conceptos propios de la corriente historiografica conocida como Historia cultural de las
emociones, comunidades o regimenes emocionales, como un ejemplo de sus

posibilidades de aplicacion a la historia reciente de nuestro pais.
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