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1. Introduccion

Pese a los numerosos estudios realizados hasta la fecha sobre el exilio de los republicanos
espafoles en México, son muy pocos los que han llevado a cabo un andlisis desde la
perspectiva de género. En ese sentido, los estudios realizados por Pilar Dominguez Prats
resultan imprescindibles al recuperar la historia de las mujeres exiliadas. En cuanto a su
composicion y ocupacion, la autora destacaba la presencia de intelectuales y maestras, su
contribucion desde esos ambitos a la conservacion y difusion de la cultura espafiola en
Meéxico, para lo cual se habian creado diversas instituciones culturales en México como el
Instituto Luis Vives, Academia Hispano-Mexicana y el Colegio de Espafa, entre otros.
Especial atencion presta al andlisis de otro ambito de difusion y conservacion de la cultura e
identidad espafiolas: el dambito doméstico y familiar. Un espacio de socializacién que servia
para la trasmision de valores y normas de comportamiento donde también se inculcaban los
roles de género. El andlisis realizado en base a las fuentes orales, confirmaba la vigencia del
discurso de la domesticidad entre las familias republicanas exiliadas, y la recuperacion del
sistema conocido como breadwinner model lo cual implicaba, teniendo en cuenta el caracter

relacional del género, una reformulacion de la masculinidad.?

' Esta comunicacion forma parte de proyecto de investigacion, “Left-wing exile in Mexico, 1934-1965”,
financiado por el Consejo Europeo de Investigaciones (ERC) a través de la Universidad de Colonia.

? Pilar Dominguez Prats, De ciudadanas a exiliadas: un estudio sobre las republicanas exiliadas en México.
Madrid: Fundacion Largo Caballero, Cinca, 2009, pp. 148. De la mista autora, véase: Voces del exilio: mujeres
espariolas en Mexico (1939-1950), Madrid, Direccion General de la Mujer, D.L. 1994; “Exiliadas de la Guerra
Civil espafiola en México”, Arenal: Revista de Historia de Mujeres 6/2 (1999), pp. 295-312; “La representacion
fotografica de las exiliadas espafiolas en México”, en Migraciones y Exilios, 4-2004, pp. 51-63.
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En lo que respecta a la feminidad, el discurso oficial profundizaba en la identificacion de la
mujer con el rol de madre y esposa, revalorizando su funcion dentro del hogar como principal
responsable en la trasmision de los principios y valores republicanos, asi como de la

conservacion de la identidad espafiola a salvo de toda contaminacion.’

“[...] La mujer reconstruy¢ el hogar parte de aquel ambiente que habia quedado entre los escombros de
la derrota, y el hombre encontr6 en el recinto familiar, no solo la presencia del terrufio perdido, a través

de los adornos con que la madre o esposa, decoraba su casa al estilo de alla, sino también ese caudal de

vivencias ancestrales que ligan a la patria y los instantes pasados en ella”.*

Pese a que este mecanismo cultural orientado hacia la reconstruccion nacional fue empleado
por todos los paises en Occidente durante la posguerra, para el caso de los exiliados
espafioles, la recuperacion de estos modelos de género tradicionales contribuia ademds a
apuntalar la suerte de ficcion en la que se habian instalado algunos de los exiliados: el mito de
la Espafa transterrada. La historiografia ha contribuido en gran medida a esa mitificacion
participando en la construccion de un exilio idilico en el que las contribuciones al desarrollo
economico y cultural de México son lo mas destacable. La historiografia del exilio, obviando
el trauma, las decepciones y frustraciones que impuso la derrota y el exilio, se ha recreado en
destacar los aspectos positivos del mismo, instalaindose en una posicién, en ocasiones,
acritica, que destaca por encima de todo la victoria moral, y la superioridad intelectual del
exilio republicano. Una posicion que forma parte del conjunto de mecanismos culturales
adoptados para superar el trauma de la derrota, y que tratan de rehabilitar la nacion a través de

la construccidon de mitos nacionales.” Uno de esos mitos es el de identificar el exilio en

* Concepcion Ruiz-Funes y Enriqueta Tufién, Este es nuestro relato... mujeres espaiiolas exiliadas en México,
Ateneo espafiol de México, 1993.

* Purificacién Tomas, “Lo que la mujer busco en el congreso. Inquietudes femeninas”, Le Socialiste, nim. 155,
jueves, 10 de noviembre de 1964, pp. 6.

> Sobre las denominadas ‘culturas de la derrota’, véase: Wolfgang Schivelbusch, The culture of defeat. On
national trauma, mourning and recovery, New York, Metropolitan Books, 2003.
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México como eminentemente intelectual.® Un discurso que no solo ha contribuido a
invisibilizar el impacto y la aportacion realizada por la ‘gente corriente’ desde otros dmbitos,
sino también la creacion de otro mito, alimentado por ciertos medios de comunicacion en
Espana especialmente interesados en resucitar la mision civilizadora (modernizadora, en el
caso de los republicanos) de los espafioles en el continente americano.” Una postura que
deberia ser analizada desde una posicion critica por los historiadores para evitar asi las

interesadas lecturas poscoloniales actuales.

A diferencia de otras derrotas, por ejemplo la de la Alemania a la que los soldados y
prisioneros de guerra de la Wehrmacht pudieron reintegrarse volcando todo su esfuerzo en su
reconstruccion, los republicanos espafioles no tuvieron una patria a la que regresar después de
la guerra. Al trauma de la derrota se sumaba el del exilio en un pais desconocido del que los
espafioles apenas tenian informacion y con el que la mayoria de los refugiados no tenia mas
vinculo que el de un idioma comun. Pese a las llamadas a la hispanidad que hicieron los
lideres republicanos, y las grandes muestras de solidaridad para con los ‘camaradas’ espafioles
que arribaban al Puerto de Veracruz, lo cierto es que existian lazos débiles entre ambas
comunidades, desconfianzas mutuas alimentadas, en el caso de los mexicanos, por el rencor y
el ‘trauma de la conquista’ que pervivia, y que irremediablemente conduciria a asociar a los
espafioles con la lejana estirpe de los conquistadores, y su version contempordnea: los

‘hambreadores gachupines’.® Por eso, deberiamos ser capaces de llevar a cabo una relectura

% Toméas Pérez Viejo, “Espafia en el Imaginario Mexicano: el Choque del Exilio”, en Agustin Sanchez Andrés y
Silvia Figueroa Zamudio, De Madrid a México. El exilio espaiiol y su impacto sobre el pensamiento, la ciencia y
el sistema educativo mexicano, Madrid-Morelia, Comunidad de Madrid-Universidad Michoacana, 2001, pp. 23-
93.

7 Santiago Carrillo Menéndez, “Los espafioles llevaron la modernidad a México”, El Pais, 3 de septiembre de
2014.

¥ Sobre ese otro mito construido en torno a la solidaridad de los mexicanos, un discurso que ha obviado la
conflictividad y choques culturales que genera todo movimiento migratorio, y que también ha pasado por alto las
frustraciones de los exiliados por no poder participar en la politica mexicana, véase: Sebastian Faber, “Silencios
y tabues del exilio espafiol en México: Historia oficial vs. Historia oral”, Espacio, Tiempo y Forma, Serie V,
Historia Contemporadnea, t. 17, 2005, pp. 373-389.
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que tenga en cuenta las implicaciones, también de género, que tuvo la recuperacion de ese
pasado tragico en aquellos momentos, y no solo por la derecha mexicana y criolla
profranquista, sino también por una parte de la izquierda, fuertemente influenciada por el

indigenismo.

Con respecto a la situacion en la Espafia de posguerra, conocemos, gracias a los estudios
realizados, a cerca de la eterna minoria de edad impuesta a la mujer espafiola bajo el
franquismo.” Sin embargo, poco se conoce del proceso mediante el cual los ciudadanos
republicanos fueron reeducados y readoctrinados en otro modelo de masculinidad alejado del
cientifico y ciudadano, pero también del violento falangista. Padres y maridos autoritarios,
productores disciplinados, el modelo de masculinidad estaba inspirado en el paternalismo. "
En el ambito familiar, se impuso una estructura fuertemente jerarquizada en cuya cuspide se
encontraba el hombre, al que como cabeza de familia se subordinan el resto de miembros,
incluida la esposa que queda legalmente bajo la potestad marital. Para ello, se procedié a
derogar todas las leyes adoptadas por los gobiernos republicanos que habian introducido
principios de igualdad en las relaciones de género, sobre todo entre los conyuges. Sin
embargo, la recuperacion de este modelo de familia tradicional parecia responder a los
anhelos de los espanoles en general que tanto de izquierdas como de derechas, “ansiaban la
oportunidad de reconstruir sus casas, de crear un espacio inviolable que ofreciera un refugio

de la guerra y sus recuerdos”."

(Qué ocurrié con los republicanos que se exiliaron en México? Esta comunicacion presenta

los avances de una investigacion en curso que analiza el ideal de masculinidad republicano

? Maria del Rosario Ruiz Franco, ;Eternas menores? Las mujeres en el franquismo, Madrid, Biblioteca Nueva,
D.L, 2007.

' Mary Vincent, “La reafirmacion de la masculinidad en la cruzada franquista”, en Cuadernos de Historia
Contemporanea, 2006, vol. 28, pp. 151.

" Ibid.
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nacido tras la derrota en la guerra civil espafiola, asi como los cambios que experimenta en
México. En el estudio, del que solo se presenta una parte, se incluye tanto el efecto que tuvo
el ‘trauma’ de la derrota, como el exilio en si, y la influencia de la mexicanidad o /o
mexicano en la configuracion de un nuevo modelo de hombria o masculinidad como parte en

el proceso de rehabilitacion de la identidad nacional.

2. ‘Hombres fuertes, al frente’: La movilizacion masculina durante la guerra civil

espaiiola en el bando republicano.

La guerra supone el punto de partida para el andlisis que vamos a llevar a cabo. La guerra y su
relacion con la masculinidad y la identidad de género vienen siendo desde hace unos afos
objeto de interés por parte de la historiografia.'? Aun queda, sin embargo un largo camino por
recorrer a la hora de analizar su relacion con la derrota, y la ocupacidn, circunstancias que

advierten especialmente de la existencia de una crisis en la masculinidad moderna."

La masculinidad, hombria y virilidad son elementos centrales del discurso militarista e
imperialista en este periodo especialmente convulso y violento de la historia de occidente. El
¢xito y la victoria en el campo de batalla dependia en gran medida de la capacidad de los

hombres, histéricamente interpelados por un discurso que les instaba a identificarse con

12 Mary Vincent, “Gender and war in Europe, c. 1918-1949”, en Contemporary European History 10, 3, 2001;
Luc Capdevila, Francois Rouquet, Fabrice Virgili y Dani¢le Voldman, Homes et femmes dans la France en
guerre, 1914-1945, Paris, Payot et Rivages, 2003; Stefan Dudink, Karen Hagemann y John Tosh (eds.)
Masculinities in Politics and War: Gendering Modern History, Manchester, 2004, pp. 22-40; Sonia O. Karen
Hageman y Stefanie Schueler-Springorum (cords.) Home/Front: The Military, War and Gender in Twentieth-
Century Germany, Oxford y Nueva York, Berg, 2012.
13 Miranda Pollard, “In the name of the Father: Male masculinities in Vichy France”, Forth, Christopher E. y
Taithe Bertrand (Ed.) French Masculinities. History, Culture and Politics, Basingstoke, Palgrave Macmillan,
2007, pp. 142; Sobre la cuestion, lease también: Philipp Burrin, Living with Defeat: France under the German
Occupation, 1940-1944, Londres, Arnold, 1996; Frank Biess, Homecomings: Returning POWs and the Legacies
of Defeat in Postwar Germany, Princeton, 2006; Wolfgang Schivelbusch, op.cit.
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valores como la valentia, el heroismo, el honor, por no hablar de la agresividad, consustancial
al hombre-guerrero. Al fin y al cabo, la guerra constituia un ejercicio de hombria, una
invitacion para su demostracion.' “Men who answer the call of war risk losing their lives;
men who refuse to listen risk losing their honor”, '* era la maxima impuesta en las sociedades

patriarcales de los modernos estados-nacion, pese a que no todos los hombres servian por sus

condicionantes fisicos, psicoldgicos o emocionales, para el ejercicio de la guerra.'e

En la Espafia republicana asistimos, sin embargo, a la consolidaciéon de un modelo de
masculinidad situado en las antipodas de aquel influenciado por el nacionalismo y el
imperialismo que se impuso en la Europa de entreguerras. Gracias al impulso dado por los
gobiernos de la republica, y sus politicas sociales, se adoptaron y difundieron nuevos modelos
de género que sirvieron de inspiracién a generaciones posteriores. El intelectual o cientifico,
uno de los nuevos estereotipos asociados a la modernidad y a los valores y principios
republicanos, tenia su origen en la década de los afios veinte, en los ideales de renovacion y
regeneracion nacional promovido por la intelectualidad y los ‘modernos moralistas’. En los
afios treinta fue adoptado por la cultura politica republicana al ser asimilado como el ‘nuevo
hombre’ que preconizaban los socialistas. La propuesta que planteaba el discurso de esta
intelectualidad enlazaba, sefialaba Nerea Aresti, “con valores ya arraigados en la subjetividad

de los trabajadores, con el anhelo de reconstruccion familiar y con el proyecto socialista de

4 Nerea Aresti, “The battle to define Spanish Manhood”, en Aurora Morcillo (ed.) Memory and Cultural History
of the Spanish Civil War: Realms of Oblivion, Leiden, Boston, Brill, 2014, pp. 151.

15 Michael Flood (ed.), International Encyclopedia of Men and Masculinities, London, Routledge, 2007, pp. 627.
' Véase por ejemplo el tratamiento que en épocas pretéritas se ha hecho de la nostalgia y su padecimiento por
parte de los soldados en el frente que, afectados por esta “patologia” (maladies de mémoire) eran interpelados
por el discurso médico que ponia en cuestiéon no solo su hombria y virilidad (ya que la nostalgia o el miedo era
sentimientos y emociones que se presuponian mas propios de la psicologia femenina), sino también y en
definitiva, su compromiso con la nacioén y su patriotismo. Sobre la cuestion, véase: Michael S. Roth, “Dying of
the Past: Medical Studies of Nostalgia in Nineteenth-Century France”, History and Memory, Vol. 3, No. 1
primavera 1991, pp. 5-29.
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moralizacion de la clase”.'” Segun el cientifico y doctor Gregorio Marafion, uno de los
promotores de dicho modelo, el ideal masculino de los afios veinte y treinta debia identificarse
con los siguientes valores: la austeridad, el autocontrol, la responsabilidad familiar, el trabajo,

la moderacion sexual y la monogamia.'®

La guerra civil espafiola interrumpi6 este proceso de reformulacion identitaria asi como la
modernizacion de las estructuras sociales, imponiendo la recuperacion de otros discursos que
ensalzaban el cardcter militar y heroico de una masculinidad viril y homogeneizadora. Con el
objetivo de reclutar y movilizar a la tropa, dar consignas de guerra o para el fortalecimiento de
la disciplina, ambos bandos adoptaron en sus medios propagandisticos un modelo de
masculinidad o arquetipo viril cuyas diferencias en lo estilistico o formal, eran minimas. El
arquetipo de guerrero que describia George Mosse en su obra habia servido de inspiracion
tanto a la izquierda como a la derecha. El fascismo/nazismo en Alemania, Italia o Espafia
encontrara un campo abonado en el imperialismo europeo para desarrollar sus teorias acerca
de la superioridad racial, teorias en las que la virilidad y la masculinidad del pueblo ario

juegan un papel muy importante. "

La propaganda republicana contribuydo a la difusion de esa imagen hegemodnica de
masculinidad. Destaca en lo estilistico, la representaciéon de un cuerpo hipermasculinizado,
viril, atlético, esculpido cual héroe griego, en el que se puede apreciar toda la musculatura en
tension. Una imagen convertida en icono, simbolo del poder y de victoria. Los reporteros,

escritores y fotdgrafos extranjeros afines a la causa republicana contribuyeron también a la

7 Nerea Aresti, Médicos, donjuanes y mujeres modernas: los ideales de feminidad y masculinidad en el primer
tercio del siglo XX, Bilbao, Universidad del Pais Vasco, 2001, pp. 232.

'® Nerea Aresti, Masculinidades en tela de juicio, Madrid, Catedra, 2010, pp. 265. La autora basa su analisis en
algunos de los escritos de Marafidon, por ejemplo: “Psicopatologia del donjuanismo”, El Siglo Meédico, 1 de
marzo de 1924.

12 J.A. Mangan (coord.) Shaping the Superman: Fascist body as Political Icon-Aryan Fascism. London, Frank
Cass, 1990; George L. Mosse, The Image of Man. The creation of Modern Masculinity, New York, Oxford
University Press, 1996, pp. 155-180.
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construccion de ese mito en torno al heroico miliciano republicano, pese a que seguian

identificandole como un civil mal equipado, mal entrenado y peor disciplinado.®

La representacion del miliciano republicano en la propaganda iba acompafiada de todo un
discurso en el que se ensalzan valores masculinos inherentes al ejercicio de la violencia y la
guerra, como la valentia, el honor, el compafierismo o la fraternidad. El arquetipo de guerrero
se imponia asi a otros modelos o categorias identitarias como el intelectual o cientifico, el
ciudadano pacifico y civilizado, al campesino u obrero industrial. La propaganda,
especialmente la que iba destinada a movilizar a la poblacién civil, mantuvo en su discurso la
division sexual del trabajo y el respeto a la consigna republicana impuesta tras los primeros
meses a instancias del Ministerio de Guerra que establecia que los hombres debian marchar al
frente y las mujeres permanecer en la retaguardia. El discurso bélico apelaba, en definitiva, a
las diferencias bioldgicas entre hombres y mujeres, y al conjunto de capacidades, virtudes y
cualidades derivadas de las mismas. Las llamadas a la movilizacion de las mujeres durante la
guerra en su funcion social-maternal reforzaban asi su caracter asistencial. La imagen iconica
de la miliciana que aparecia representada en el famoso cartel de Arteche, fue
instrumentalizada para movilizar a los hombres, y animarles a no permanecer inactivos en la
retaguardia.”’ Su mensaje, sin embargo, anim6 a muchas mujeres para dar un paso mas en su

movilizacion y alistarse en las milicias. ** Poco se sabe, y gran parte de informacion procede

20 Destaca en la creacién de ese mito y en su difusion, la famosa fotografia de Robert Capa ‘Muerte de un
miliciano’, en el que aparece retratado el momento de la muerte de un soldado que cae abatido por un disparo
enemigo. Se trate de una puesta en escena o de un golpe de suerte lo que permitié lograr dicha instantanea, la
fotografia en si no solo denunciaba el horror de la guerra, sino que convertia al miliciano, un civil al fin y al
cabo, en un héroe emblematico, en un ejemplo de la valentia y del valor de los defensores de la Republica. Un
modelo de masculinidad ligado al heroismo, y al sacrificio ya que la maniobra en si, al descender desprotegido
por aquel cerro, era considerada practicamente como un acto suicida.

2! Sobre la representacion de las mujeres en los carteles republicanos, léase: Maria Gomez Martin, “La
representacion de la figura materna como alegoria de la nacién durante la Segunda Republica y la Guerra Civil
espafiola”, en Gloria A. Franco Rubio (ed.), Debates sobre la maternidad desde una perspectiva historica (siglos
XVI-XX), Icaria, Barcelona, 2010, pp. ;? Otras referencias que aparecen en la misma obra.

22 Mary Nash, “La miliciana: otra opcion de combatividad femenina antifascista”, en Las mujeres y la Guerra
Civil Espariola, 111 Jornadas de Estudios monograficos, Instituto de la Mujer, Salamanca, octubre, 1989, pp. 97-
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de testimonios orales en ocasiones contradictorios, a cerca de las relaciones de género entre
los milicianos y milicianas, de la supuesta igualdad o libertad sexual en las trincheras. De lo
que se tiene constancia es de la campafia republicana por evitar la trasmision de enfermedades
venéreas en los frentes, y la vinculacidon que se hizo entre la miliciana y la prostituta, en la que
profundiza la mitologia franquista. El control racional sobre las mas bajas pasiones, y el
autocontrol eran referentes para la construccion de la moderna masculinidad en Occidente.
Dichos valores ‘masculinos’, que continuan vigentes en la Espafia republicana, alcanzaron
gran difusion durante la guerra civil gracias a los medios propagandisticos. Los carteles
instaban a los milicianos a no mantener relaciones sexuales con prostitutas, aunque mas que
denunciar la explotacion sexual de las mujeres, estas campaias tenian como objetivo el de
frenar y prevenir enfermedades venéreas.”” Con los mismos objetivos, la propaganda

adoctrinaba a los milicianos para alejarse del consumo de alcohol.

Pese a la identificacion del miliciano republicano como un hombre insubordinado e
indisciplinado, una campana en la que también contribuyeron los medios de informaciéon y
propaganda del bando autoproclamado nacional, la cultura y la educacion de los soldados
también formaba parte de los objetivos de la propaganda republicana, en su intento de

mantener la disciplina dentro del ejército y las milicias. Sin embargo, a diferencia del ejército

108; Mary Nash, Rojas. Las mujeres republicanas en la Guerra Civil, Madrid, Taurus, 1999.

2 Pese a esto, el autocontrol y la monogamia siguieron siendo identificando como valores propios de una
masculinidad moderna y republicana, Ejemplo de ello es la repercusion que tuvo el episodio protagonizado por
Negrin, en presencia de Casado, el cual relataba como en plena crisis por el avance de las tropas franquistas y
después las ultimas derrotas, el entonces presidente del Gobierno se abandonaba a sus mas bajas pasiones
frecuentando prostibulos. Un comportamiento poco ejemplar para éste, que concluia al respecto: «No cabe duda
de que refleja una anormalidad o desequilibrio en un hombre supercivilizadoy». Segismundo Casado, Asi cayo
Madprid: Ultimo episodio de la guerra civil espaiiola, Madrid: Guadiana de Publicaciones, 1968, pp. 131-138.
Llama la atencion que esta circunstancia haya sido utilizada como argumento para desprestigiar y difamar, si el
episodio que relata Casado en sus memorias no se produjo, la figura de Negrin, y deslegitimar sus decisiones y
actuaciones en adelante. Su identificacion con una persona de escasa virtud, y cobarde, como también veremos
mas adelante, son cuestiones a tener en cuenta a la hora de analizar el alcance que tuvieron los principios y
valores republicanos difundidos durante el periodo, sobre todo en su aplicacion a las relaciones de género, y a la
configuracion de ese modelo de masculinidad y hombria que rechazaba ese tipo de practicas.

9



Elena Diaz Silva: ,,Entre la derrota y el exilio en México: ;una masculinidad en crisis?”, in: A. Santana, A.
Velazquez (eds): Docencia y cultura en el exilio republicano espafiol (Ciudad de México: CIALC-UNAM,
2016), pp. 129-142.

de Franco, la disciplina en el bando republicano no era el resultado de un orden jerarquico y
en ocasiones arbitrario sino el “resultado del ejercicio de la razon, y de la internacionalizacion
de los principios de civilizacion a través de la educacion”.*

Pese a las escasas diferencias desde un punto de vista estilistico, encontramos pues
importantes diferencias entre el arquetipo viril que los sublevados impusieron durante la
guerra civil, y aquel que se impuso en el bando republicano como consecuencia de las
necesidades que impuso la guerra. En el bando rebelde, destaca la generalizacion de un
modelo de hombre agresivo y violento espoleado por los mandos militares para llevar a cabo
una cruenta represion contra la poblacion civil en la retaguardia. Si bien las violaciones han
constituido una practica de guerra muy comun en la historia, directamente relacionada con la
identificacion de la violacién como un ejercicio de ‘homo-socializacion’, “part of the pressure
and pull of men to prove to one another their loyalty, steadfastness and sangfroid”,” en
Espana, esta practica tuvo un componente ideoldgico claro, siendo empleada con otros
objetivos. Las violaciones en las zonas ocupadas por las tropas de Franco, se encontraban
directamente relacionadas con la identificacion de las mujeres republicanas como

“desbocadas jovenzuelas libertarias”, culpables de la degeneracion moral y fisica de la

nacion.?

3. Derrota y exilio: de héroes a vencidos

La caida de Barcelona en enero de 1939 precipité la huida de miles de mujeres, nifios,

ancianos y parte del ejército de la republica que se habia reunido en ese otro gran foco de

** Nerea Aresti, op. cit., 154.

2 Michael Flood, op. cit., pp. 628.

* Mary Vincent, “La reafirmacion de la masculinidad en la cruzada franquista”, en Cuadernos de Historia
Contemporanea, 2006, vol. 28, pp. 135-151.
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resistencia y reducto republicano que quedaba. Se calcula que en torno a 400.000 personas se
desplazaron hacia la frontera huyendo de las tropas de Franco, que acababan de entrar en la

ciudad, y de la represion posterior.

Pese a la enorme produccion historiografica en torno al exilio, y el drama que supuso para la
poblacion civil desplazada la huida hacia la frontera,*” apenas se ha reparado en los procesos
identitarios a los que dio lugar, especialmente entre los veteranos o excombatientes de guerra.
Ademéas de los numerosos testimonios que han dejado éstos, recogidos en obras que rescatan
la memoria de los vencidos®, y sus propias obras autobiograficas, contamos con otras fuentes
que nos permiten analizar el trauma de la derrota como por ejemplos los numerosos
testimonios graficos que recogen precisamente esos primeros momentos del exilio. Dichas
fotografias muestran los restos de un ejército en retirada, desorganizado, compuesto por

militares heridos, desmoralizados y cabizbajos, y mezclado con la poblacion civil evacuada.

Las iméagenes que captaron el paso de la frontera y el desarme ante los gendarmes franceses
resultan muy simbdlicas tanto por la expresion satisfecha de los franceses, orgullosos del
botin, como por la actitud docil y derrotada de los espafioles. Al fin y al cabo, la entrega de las
armas suponia la constatacion de la derrota, la rendicion aunque ésta ni siquiera se produjese
ante el enemigo, sino ante un supuesto aliado como Francia. Esas imagenes nos advierten de
los primeros signos del trauma, de la crisis que se instala entre los derrotados con fuertes

connotaciones de género. Si la guerra era una forma de medir la hombria, la derrota remitia

7 Geneviéve Dreyfus-Armand, E! exilio de los republicanos espaiioles en Francia, Barcelona, Critica, 2000.

% Véase: Alicia Alted, La voz de los vencidos, Madrid, Aguilar, Taurus, Alfaguara, 2005; Para el caso de los que
se exiliaron en México, destacamos los testimonios orales recogidos por el ‘Proyecto de Historia Oral:
Refugiados Espafioles en México’ puesto en marcha en 1979 por la Direccion de Estudios Historicos del
Instituto Nacional de Antropologia e Historia (INAH), y coordinado por la historiadora Dolores Pla Brugat. En
base a estas entrevistas se han realizado numerosos estudios entre los que destacan los de la propia investigadora,
recientemente fallecida, y los de Pilar Dominguez Prats, mencionados con anterioridad.
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irremediablemente, y siguiendo esa logica belicista, a la pérdida o ausencia de los valores

asociados con la masculinidad, y por lo tanto, a una ‘virilidad disminuida’.

La historiografia también ha interpretado esos momentos transcendentales, asi como las
decisiones adoptadas por lideres politicos y militares en esos mismos términos, al destacar la
demostracion de valor, coraje y cardcter, o bien al contrario, su ausencia. Las llamadas a la
resistencia, las negociaciones mas o menos secretas con Franco para obtener una paz
‘honrosa’, y la misma huida, son decisiones que aparecen con frecuencia vinculadas a ese
concepto de masculinidad hegemonica que se impuso durante la guerra. En los ultimos meses
de la guerra, y especialmente después de la caida de Catalunya, solo algunos leales a la
Republica optaban por seguir resistiendo ante el avance imparable de las tropas de Franco. El
derrotismo fue poco a poco instalandose en las mentes del heroico ejército republicano,
también entre los principales mandos politicos y militares. Ejemplar, en ese sentido, ha sido el
castigo otorgado por la historiografia al socialista Negrin al que reprochaban su actitud en los
ultimos meses de la guerra, pese a sus enérgicas llamadas a la resistencia, tras haber
abandonado su puesto en Madrid para instalarse en Valencia no estando dispuesto a asumir la
humillacion de la derrota, y permitiendo asi el golpe de Casado que pondria fin a la
contienda.”” Azafia corria idéntica suerte, siendo identificado por sus adversarios politicos,
como un ser extremadamente sensible, débil de temperamento, temeroso y asustadizo. El
Presidente de la I Republica tuvo una actitud cobarde tras su huida a Francia, y el abandono
de su cargo, segin algunas de estas cronicas sectarias que incluso llegaban a poner en

entredicho su hombria.*

¥ Aurelio Velazquez Hernandez. La otra cara del exilio. Los organismos de ayuda a los republicanos espaiioles
en Meéxico (1939-1949). Tesis doctoral, Salamanca, 2012, pp. 42. El autor hacia alusiéon a la existencia de un
debate historiografico en torno a la figura de Negrin, y a su supuesta ‘actitud numantina’.

% A proposito de las opiniones vertidas en torno al miedo de Azafia, Comin Colomer, escritor profranquista
afiadia al retrato que en su dia hizo Miguel Maura del moribundo Azafia: ‘Esta es la situacion de aquel personaje
que hombreaba en el Palacio de Buenavista la famosa madrugada del 10 de agosto de 1932°, en alusion a ‘La
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La desmoralizacion del ejército de la Republica alcanzaba su maxima expresion en los
campos de refugiados que el insolidario Gobierno francés habia improvisado, incapaz de
absorber o de reaccionar ante la avalancha de ‘indeseables’ que durante esos meses cruzaron
la frontera por los Pirineos. De nuevo, contamos con testimonios graficos que nos permiten
evaluar no solo la tragedia y el drama, sino los primeros sintomas del estrés postraumatico del
que se verian afectados no solo como derrotados, sino como refugiados.’’ Los espacios
habilitados para acoger a los refugiados, rodeados de alambradas y vigilados por soldados
senegaleses armados y en actitud hostil no eran, efectivamente, lugares adecuados para su
recuperacion psicologica. Los célebres Hermanos Mayo, reconocidos reporteros graficos del
exilio, recogieron en algunas de sus instantdneas escenas de la vida cotidiana en aquellos
campos en los que se produjo la transicion entre un heroismo vinculado a la patria y la
Republica, a una lucha por la propia supervivencia.” Pese a las circunstancias, en estos
espacios emergieron valores como la solidaridad, que suponia el fortalecimiento de los lazos
de compafierismo y fraternidad tipicos del frente; y sobre todo, una exigencia: la conservacion

de la integridad moral, bases sobre las que se construiria la identidad del exiliado republicano.

El asalto definitivo a Madrid, facilitado por la maniobra del coronel Casado que se rendia
apoyado por una parte del ejército y del gobierno republicano a una derrota sin condiciones,
completaba el proceso de conversion de los heroicos milicianos republicanos, en derrotados y

vencidos, una identidad globalizadora en la que acaban diluyéndose pese a las notables

Sanjurjada’. Eduardo Comin Colomer, Historia de la Segunda Republica, Madrid, Editorial NOS, 1954-55, pp.
442. Citado a su vez en: José Montero, El drama de la verdad en Manuel Azafia, Sevilla, Universidad de Sevilla,
1979, pp. 207. Afortunadamente, contamos con otras obras mas actuales que analizan la figura de estos dos
personajes desde una mayor simpatia y también parcialidad, véase por ejemplo: Santos Julid, Vida y tiempo de
Manuel Azaria (1880-1940), Madrid, Taurus, 2008; Joan Llarch, Negrin. Resistir es vencer, Barcelona, Planeta,
1984; Enrique Moradiellos, Don Juan Negrin, Barcelona, Peninsula, 2006.

3! Sobre la cuestion, véase: Paloma Aguilar, “Agents of Memory: Spanish Civil War Veterans and Disabled
Soldiers”, en Winter Jay y Sivan Emmanuel (coord.), War and Remembrance in the Twentieth Century.
Cambridge, Cambridge University Press, 1999, pp. 84-103.

32 Juan Carlos Pérez Guerrero. La identidad del exilio republicano en México. Coleccion Archivo II Republica
espafiola en el exilio. Madrid: Fundacion Universitaria Espafiola, 2008, p. 69.
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diferencias ideologicas entre ellos. Sin embargo, unos meses antes del aquel famoso ultimo
parte de guerra, la desmoralizacion hacia mella entre los republicanos internados en los
campos de refugiados, que no estaban dispuestos a seguir luchando hasta el final. Asi lo
atestiguan las peticiones de asilo enviadas por los milicianos que habian estado luchando en la
defensa de Barcelona, y que comenzaron a llegar a la embajada de México en Paris a finales
de enero del 39.* Segun estos testimonios, la inmensa mayoria no deseaba continuar la
guerra, tal era su estado animico y/o fisico, mucho menos comenzar otra para asi ayudar al
pais vecino, y supuestamente aliado, que tan mal les habia recibido. Ni siquiera la expectativa
que supondria el estallido de la segunda guerra mundial para una posterior liberacion de
Espafia consiguid levantar los animos de los miles de refugiados que decidieron embarcarse
en el Sinaia, el Ipanema o el Méxique, para poner rumbo a lo desconocido. Muchos de ellos
aseguraban en sus misivas que lo tinico que querian era marchar a México para reconstruir sus
vidas, y recuperar a sus familias, aceptando asi la solidaria invitacién que les habia hecho el
presidente mexicano Lazaro Cardenas. Ninguno de ellos aparecié en Veracruz uniformado o
ataviado con los elementos que les identificaban como los heroicos milicianos republicanos,
aunque tampoco como los bandoleros, criminales y rojos “peligrosos”, adjetivos con los que
el México mas conservador, asi como una parte de la comunidad de espafioles profranquistas,
les recibiria a su llegada.** La mayoria llegarian, sin embargo, acompafiados de sus
familiares.”® La embajada de México en Francia y el SERE llevaron a cabo la seleccion de

personas que se beneficiaron de la visa priorizando, segin la documentacion de que se

3 Dichas cartas se encuentra en el Archivo de la Embajada de México en Francia, depositados a su vez en el
Archivo historico Diplomatico de la Secretaria de Relaciones Exteriores, México D.F.

3 Mauricio César Ramirez Sanchez, “Exiliados espafioles a través de las imagenes de la derecha mexicana”, en
De la posrevolucion mexicana al exilio republicano espariol, Madrid, Fondo de Cultura Econémica, 2011, pp.
91-114.

% En torno al 68% de los refugiados viajaron en compafiia de sus familias, mujeres e hijos/as. En Dolores Pla
Brugat, Pan, trabajo y hogar. El exilio republicano espariol en América Latina, México, Instituto Nacional de
Migracion / Centro de estudios Migratorios, 2007, p. 63.
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disponemos en el archivo de la embajada de México en Francia, el refugio de familias. Esta
circunstancia dotaba de unas caracteristicas especiales a la comunidad de refugiados
espanoles que la diferenciaba de los otros exilios que coincidieron en México. Continuar la
guerra o la revolucion no era una prioridad para los espafioles, como si lo era para muchos de
los que tras la revolucion mexicana habian llegado hasta alli desde Europa, y especialmente
desde Latinoamérica.*® El trabajo y la reconstruccion familiar fueron los pilares basicos sobre
los que se asento el exilio republicano en México, pese a la reactivacion de las actividades
politicas o las primeras sesiones de las cortes republicanas en el exilio que comenzaron a

reunirse en México a partir de 1945.

Dejando a un lado los otros dos dmbitos que permitieron la recuperacion de la masculinidad,
el doméstico o familiar y el profesional, cabe mencionar la funcion y contribucion realizada
desde las asociaciones y organizaciones del exilio. Ademas de constituirse por naturaleza en
plataformas de lucha contra el franquismo, actuaron como espacios de socializacidon politica
para todos los exiliados, movilizados en diferentes grados. Cabe destacar la aplicacion de la
division de tareas entre la militancia en funcion del género, y la masculinizacion de espacios
abiertos con anterioridad a la colaboracion y presencia de mujeres, antes ‘ciudadanas’, ahora
identificadas y revalorizadas en su rol de madres y esposas. Algunos testimonios de mujeres
coinciden en sefalar las dificultades de integracion en los circulos del exilio incluso en las
reuniones mas informales celebradas en cantinas y cafés, principales espacios de socializacion
masculina donde las mujeres no eran bienvenidas.’” Las tertulias literarias en cafés y cantinas

fueron también practica habitual entre los intelectuales.

36 Sobre la cuestion, véase: Pablo Yankelevich (ed.). México, pais refugio: la experiencia de los exilios en el
S.XX, México DF, INAH, 2002; Barry Carr, “Radicals, Revolutionaries and Exiles: Mexico City in the 1920s”,
en Berkeley Review of Latin American Studies, fall 2010, pp. 26-30.

37 Concepcion Ruiz Funes, Enriqueta Tufion, “Nosotras fuimos la unién de mujeres espafiolas antifascistas en
Meéxico (1939-1976)”, Politica y Cultura, nim. 1, otofio, 1992, pp. 91-99. Esta circunstancia justificé la creacion
de organizaciones femeninas como Mujeres Antifascistas o el Grupo Femenino Socialista Espafiol.
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(Hacer una diferenciacion entre cantina v café)

En ellas se advertia, sin embargo, el mismo clima de exclusion y recelo hacia la participacion
de las mujeres. Una prueba de ello la encontramos en las memorias de Simo6n Otaola en la que
describia, desde la cotidianeidad y en clave de humor, dichas tertulias. Pese al compromiso de
no hacer alusion a la guerra, su experiencia parecia seguir manteniendo su funcién como
elemento homogeneizador. El clima de intimidad entre algunos de los protagonistas remitia a
la camaraderia y a la experiencia de fraternidad que vivieron en el frente, y de la que de

nuevo, las mujeres quedaban excluidas.™

Ademas de los aniversarios de la proclamacion de la II Republica, las organizaciones del
exilio llevaron a cabo diferentes celebraciones con el fin de mantener vivo el recuerdo de la
guerra, ya que su experiencia servia como un elemento unificador. Durante los primeros afios
se conmemoraron los aniversarios de batallas militares y victorias del bando republicano. El
paso del Ebro, la Batalla de Guadalajara, o la defensa de Madrid fueron rememorados como
parte de la terapia que trataba de superar la derrota, ahora convertirla en una victoria moral,
enarbolada frente a la inmoralidad de los actos del franquismo, la represion indiscriminada y
el terror que los exiliados denunciaban. En la mayor parte de los actos fotografiados por los
Hermanos Mayo se observa la presencia abundante de mujeres y nifios, situados sin embargo,
en una posicion de escaso protagonismo. En todo caso, remitirian al cardcter familiar y

familiarista del exilio espafol, y no una trasgresion de género.

Al respecto se puede concluir que la militancia politica entre los exiliados actué como un
espacio de socializacién masculina, asi como de reafirmacion del patriarcado. Este hecho se

encuentra relacionado tanto con la adopcion de mecanismos culturales que trataban de hacer

¥ Simén Otaola, La libreria de Arana. Historia y fantasia, México DF, Aquelarre, 1952. (2* edicion, Madrid,
Ediciones el Iman, 1999).
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frente a la derrota y de rehabilitar la nacion, como parte de la dindmica que se establecio en la
Europa de posguerra. Ademas de reflejar la crisis en la masculinidad moderna, la recuperacion
de su version tradicional y el reforzamiento del patriarcado inducen a preguntarnos en torno a
la influencia que tuvo el México posrevolucionario, sus estructuras y reformas sociales, en la

configuracion de un nuevo modelo de hombria.

Elena Diaz Silva. Investigadora del Instituto de Historia Ibérica y Latinoamericana (IHILA)

de la Universidad de Colonia (Alemania); e.diazsilva@uni-koeln.de
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